PURKARTHOFER BENEDEK SEBASTIAN

KEGYETLEN SZINHAZCSINALOK?

Robert Wilson és Antonin Artaud

Robert Wilson el6adédsairdl nagyon nehéz tigy beszélni, hogy ne valami egészen eréltetett
és nevetséges dolog kerekedjen belSle. Ez éppigy igaz az Einstein on the Beachre is, egy
ilyen sokat emlegetett és sokszor elemzett darabra. Ertelmez6i rendre ugyanazokat a kli-
séket hasznaljak ahhoz, hogy fogast talaljanak az operan. Felsoroljak, hogy mit latunk a
szinpadon, életrajzi elemeket citalnak (Wilson texasi gyerekkorabdl vagy a darabra vonat-
kozéan Einstein-anekdotakbol), esetleg — bar iddig kevesen merészkednek — kiilonb6z6
megfejtésekkel dllnak el6. Mindezért azonban senkit sem lehet hibaztatni. Az ember valé-
ban tandcstalan Wilson képei el6tt, legalabbis elmagyarazni aligha tudja, mi az, amit lat.
De ha azokrél nem, hat masvalamirél kell beszélni, hogy megtudjuk, hdnyadén is allunk
egy ilyen szinhazzal.

Persze lathatunk benne valami méagikus torténést (a miivészet miikodésbe 1épését vagy
effélét), amivel akar igazunk is lehetne, csakhogy errél megint csak nehézkes barmi tovabbit
mondani. Ugy ttinik, inkdbb magan a mivon kiviil kell fogédzok utdn keresgélniink akkor,
ha mindennek ellenére meg akarjuk tudni, miért olyan lenytig6z6 hatast a széban forgd
opera. Azt azonban be kell latni, hogy ha nem vagyunk tisztdban sem a szinhaz, sem az ope-
ra, sem a zene kortars fejleményeivel, ez a keresgélés elsére csupédn sététben tapogatdzas.
Maésrészr6l miért ne indulhatnank éppen innen, valaminek a nullpontjaré6l?

Raadasul a wilsoni szinhaz bizonyos értelemben tényleg afféle nullpont. Bar operdanak
nevezik, az Einstein-darab elég messze esik mindatt6l, amit hagyomanyosan operan ér-
tlink. Nincs cselekménye, beazonosithaté szerepléi, nincsenek dialégusok, konfliktusok,
s6t énekelni is csak a kérus énekel, habar egyetlen dria mégiscsak elhangzik. Ezen kiviil
abbodl a szempontbél is nullpont, hogy jél illik rd mindaz, amit Susan Sontag a modern
miivészetben a csend esztétikdjaként azonosit. A darab vizualis , csendje” (a szinpadkép
teljes lecsupaszitdsa), a szovegeiket folyamatosan ismétlS szinészek, a hosszu idGtarta-
mok, vagyis az altaldban vett liresség szcenirozasa — mindez mintha hatalyon kiviil he-
lyezné a nyelvet, és valami a szavakon tilnanirél beszélne. Mi sem bizonyitja ezt jobban,
mint az értelmez8 csémore.

Nem kell sokaig kutatnunk, hogy feltinjon, j6 okkal bukkannak fel tjra és Gjra a csend
toposzai Wilson szinhdza kapcsan. A rendez6 maga is gyakran hivatkozik John Cage-re, aki
amtvészeti csend els6 szdmu propagéatora. Annak a csendnek, mely valami 6nmagan kivii-
linek is teret enged, vagy legalabbis nem zérja ki e masvalami megtorténésének lehetSségét.
Valamint a nézg6 és az alkotd csendjének, amiben mindent akként szemlélhetiink —ami; anél-
kilhogy sajat egoénkat kényszeritenénk a dolgokra. A Cage-féle csendben mindennek egyen-
16 figyelmet lehet szentelni, és mivel a dolgok alapvetSen jok és élvezetesek, soha nincs rossz
valasztas. Wilsonndl ugyanigy: a szinpadon zajl6é események barmelyikét nézhetjiik kiilon-
kiilon, és semmivel sem fogunk kevesebbet latni, mintha egy masikra vagy a jelenetre dsszes-
ségében figyelnénk. Ebbdl kidertil, hogy a Cage altal megkovetelt, mar-mar egyszerd hét-
kéznapi figyelem fokuszpontjat kedve szerint véltogathatja az ember. Eppen azért, mert
egyetlen dolgot var a néz6tdl, tudniillik hogy nyitott legyen, hidat ver az élet és a miivészet
élesen megkiilonboztetett teriiletei kozé. Azt mar most latjuk, ez a miivészet nem kivanja azt
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a befogad6tdl, hogy komplex tuddsanyagot mozgatva megkiizdjon a mtvel, majd ennek
zalogaként felmutassa a Jelentést. Ha létezik is ilyesmi, marmint konkrét jelentés, annak ott
kell lennie a felszinen, abban, amit latunk vagy hallunk.

Ennek a modern mivészetben szokatlan, radikalis egyszertiségnek korabban Gertrude
Stein adott hangot, akihez Cage és Wilson is tudatosan kapcsolédnak. Szindarabjai a fi-
gyelemnek ugyanazt a modelljét adjak, mely kevésbé a felfejtendd jelentéssel, mint in-
kabb a befogadas folyamataval fligg 6ssze. Szinpadi miveinek sajatossaga a szavak allan-
d6, mar-mér autisztikus ismételgetése, a torténetnélkiiliség és az ezekbdl kovetkezs
idébeli statikussag. Ezek az elemek pedig Wilson szinhdzanak is alland6 kellékei. Ugy is
mondhatnank, a rendez8 format taldl Stein absztrakt szindarab-kisérleteinek, melyeket
ir6juk tajaknak nevez. Azért épp igy, mert a befogadas mikéntjét Stein egy taj szemlélésé-
nek mintéjara képzeli el, nagyjabdl dgy, ahogy azt feljebb Cage-nél mar emlitettiik. A né-
z6nek nem kell a torténettel, a szereplSkkel és kapcsolataikkal bajlédnia. Az, hogy egyal-
talan nézi vagy olvassa a szindarabot, mar elegend6 a megértéshez.

Ami, egyebek mellett, Stein 6rokségének része, az az ismétlés. Wilsonnal ismétlédnek
a mozgasok, a szovegek, a jelenetek, a zene, de még a szereplSk is megsokszorozédnak.
Az ismétlés mogott egyfelSl az a mindenki altal j6l ismert tapasztalat hazédik, hogy gyak-
ran rendkiviil kényelmetlen. F6képp a szinhazban, ahol senki nem akarja djra és djra
ugyanazt a jelenetet latni. Masfel6l azonban éppen zsigeri hatasanal fogva nem engedi,
hogy a néz6 azt higgye, a mindennapoktdl elkeritett miivészetvallas, a testetlen befoga-
das ceremoéniajan vesz részt. Ezzel tjbol visszaérkeziink az élet és a mlivészet demarkaci-
6s vonaldhoz, ami viszont Wilson szinhazdban mintha nemhogy elttinne, de egyenesen
hangsilyosabba valna. Annyira szembetlind a szinpadi események mesterségessége,
hogy aligha lehetne 6sszetéveszteni mindezt, a wilsoni szinhazon kiviil, bArmi massal.
Wilson nem a valésag utanzatat kinalja a szinhazban, hanem egy szinhazi valésagot a
maga megalkotottsdgaban. Azok koziil, akik éppen emellett kardoskodtak, vagyis hogy a
szinhdz nem valaminek a , hasonmésa”, minden bizonnyal Antonin Artaud a legismer-
tebb. Bar kegyetlen szinhdzanak latszélag semmi koze nincs Wilson gyermeki dlomképe-
ihez, kapcsolatot feltételezni talan nem is annyira 1égbdl kapott 6tlet, mint elsére ttinik. Az
alabbiakban ennek prébalok meg alaposabban uténajarni.

,Hiszek az autisztikus viselkedésben” — szogezi le Wilson, és rendezései is errdl tanis-
kodnak.! Ismert, hogy darabjai ma mar sajat kézjegyének szamité szcenografidjanak kiala-
kitasahoz nagyban hozzajarultak személyes kapcsolatai, melyek két 4ltala 6rokbefogadott
fidhoz, a siikketnéma Raymond Andrewshoz és az autisztikus Christopher Knowles-hoz
ftizik. Szinhaza a kezdetektdl a beszélt nyelv alternativait keresi: a képek gazdag jelentés-
rétegei és a nyelv szokvanyostol eltéré hasznalata a kommunikaciénak olyan csatornai,
melyek nem kényszeritenek normativ mintat a szubjektumra. Korai darabjainak csendje,
majd a némasag egyfajta autisztikus nyelvvel val6 felcserélése a nyelv elégtelenségén
alapszanak. A k6z0s benniik az, hogy egyforman a magany, a megnyilatkozni képtelen,
onmagéba zart tudat képzeteit hordozzak. Az a nyelv, amely eliit a normatél — és ez moz-
gatja Stein szdvegeit is —, nagyobb tavolsagot biztosit a kritikai viszonyuldshoz; nem ho-
malyositja el az elemz6 tekintetet sajat értelmességében valé megingathatatlan bizonyos-
sdga. Ami kiviil van a természetesnek tételezetten, az nem veheti mindenkor adottnak a
pillanatnyi allapotot: ra kell kérdeznie. Ahogy Holmberg megallapitja, Wilson éppen ezt
teszi — minden rendezénél és dramairénal radikalisabban kérdGjelezi meg a szoveg szin-
hazi tekintélyét és a nyelv primatusat, annak ellenére, hogy médszereit gyakran a nyelv-

! Holmberg, Arthur: The Theatre of Robert Wilson (Directors in Perspective). Cambridge: Cambridge
University Press, 1996. 4.
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t61 vald idegenkedésként értelmezték.? Azt is mondhatnank: a nyelv folyamat nem a part-
r6l nézi, hanem addig gazol benne, amig az mindeniitt jelenvalésdga miatt el nem némul,
majd a tdlpartrdl djra lathatéva nem valik, immér anyagisaganak tapasztalataval. , Wilson
a nyelvet magat vizsgalja, nem a targyakat és jelentéseket, melyekre utal. A rendezé a
nyelvre, annak nyers fizikalitdsdra koncentral.”?

Ahang az, ami a nyelv és az ismétlés anyagisagat a testben egyesiti, abban az értelem-
ben, hogy Wilson szinészei mintha annak a nyelvnek a mechanizmusa szerint mozognanak,
melyet beszélnek. A fiiggetleniil 1étez6 részek egymas mellé illesztése, az alapvetd
fragmentaltsag és a gépies ismétlés atjdrjdk a testet és a beszédet is. Am a kapcsolat nem
mimetikus —az egyik nem a masik képére van formélva —, hanem egy mélyebb kapcsolatot,
a szinhaz és a ritus megfeleltetésének szellemében, egy Gsi, nyelv elétti dllapotot feltételez,
melyben a kett6 még azonos. Sontag csend-esztétikajanak is része, hogy a beszéd ezen egy-
ség felé tart: ,, A csond aldaknadzza a »rossz beszédet«, amin az elkiiloniilt beszédet értem —a
testtdl (és kovetkezésképpen az érzéstdl) elkiiloniilt beszédet, az olyan beszédet, amit nem
hat 4t szervesen a beszél6 érzéki jelenléte és konkrét kiilonossége meg a nyelv hasznalata-
nak egyéni alkalma. A testtSl eloldozva a beszéd megromlik.”* Annak, aki olvasta Sontag
Antonin Artaud-rél és szinhdzelméletérdl irt szovegét, felttinhet, milyen hasonléan fogal-
maz abban az esszében is. Itt ugyanis azt irja, hogy ,, Artaud azt a feladatot szénja a szinhaz-
nak, hogy gyégyitsa be a nyelv és a test kozotti sebet.”®> De még egyszer: miféle kapcsolat
lehet Artaud, a viziok héfokan izz6é (megvaldsitas hijan vagy megvalésithatatlansaga okan
pusztan teoretikus) kegyetlen szinhaza, és Wilson formalista, elegans htivosséggel kivitele-
zett szinpadképei kozott? Sontag idézett csend-esszéjében ugyan nem emliti Wilsont, de a
csendrdl tett megdllapitdsai pontosan illenek szinhdzara. EgyelSre azonban, miel6tt ezt az
egybeesést kozelebbrdl is szemiigyre vennénk, térjiink vissza a wilsoni szinhaz nyelvéhez.

A nyelv két szempontbdl is gyantba keveredik a modern nyugati szinhazban. Egyfel5]
érinti az az altalanos bizonytalansdg, mely a romantikabdl indul, tudniillik hogy kifejezs-
ereje hitelét latszik veszteni. Mésfel6l a megujitdsan munkalkodéknak szemet sztir a szo-
veg évszazados szinhdzi egyeduralma: til sokdig hatdrozta meg kizarélagosan a szinhaz
képét, most pedig konnytinek taldltatott, mert semmi nem magyarazza kivételes helyze-
tét. A textus trénfosztasat hirdetSk koziil, rogton a szazadfordulé utian, Edward Gordon
Craig volt az, aki a szoveg aldli felszabadulas kulcsat a mozgasban latta meg.¢ Nevezetes,
A szinész és az iibermarionett cimd 1907-es tanulmanyat igy zarja le: ,[...] térjen vissza a
kép, jelenjen meg a szinhdzban az tibermarionett...” — a szinhaz 4j szereplGjét pedig tgy
jellemzi, mint ami ,nem verseng majd az élettel, hanem tillép rajta. Eszményképe nem a
husvér valosag lesz, hanem a réviiletbe esett test; a halal szépségét 6lti majd magara, s
kozben eleven szellemet sugéaroz.”” Szerinte a szinhaz akkor lesz megint lathato, ha fel-
hagy a mindennapok utanzésaval; az ember pedig a szinpadon valami az életnél intenzi-
vebb jelenléttel rendelkezik majd. Ennek fényében azt mondhatjuk, hogy Wilson az ehhez
a tisztanlatashoz sziikséges idegenséget allitja szinre az emberi testtel. A mozdulatok, me-

2 Uo.42.

3 Uo. 46.

4 Sontag: A csond esztétikdja. In. US.: A pusztulds képei. Budapest: Eurépa Konyvkiadé, 1972. 25-26.
(Véarady Szabolcs forditdsa)

5 Sontag, Susan: Artaud megkdzelitése. In US.: A Szaturnusz jegyében. Budapest: Cartaphilus Kiad6,
2002. 48. (Lazar Julia forditasa)

¢ Craiget idézi Shevtsova, Maria: Robert Wilson (Routledge Performance Practitioners). Taylor and
Francis, 2007. 52.

7 Craig, Edward Gordon: A szinész és az libermarionett. Szinhdz, 1994 /szeptember, 47; 45. (Szanto
Judit forditasa)
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lyek sok esetben hétkéznapi mozgassorokbol (gépelés, tjsagolvasas, tablara iras — melyek
mind a szévegre mint olyanra utalnak, arra a koherens szévegre, mely az Einstein-
darabban a hidny révén jelenik meg) vannak 6sszeallitva, a lassitassal, a gyorsitdssal és az
ismétléssel mesterségessé, életidegenné valnak, hogy igy valami valdédira irdnyitsdk a fi-
gyelmet. Ez a gondolkoddsméd a wilsoni szinhdznak afféle alapvetése és behatébb vizs-
galédast érdemelne, most azonban csak egy Artaud-idézethez képest érdekes: ,,a szinhaz-
ban mdkods érzelem éppen oncéliisaganal fogva 6sszehasonlithatatlanul érvényesebb
valami a valésagban miikodénél.”® Wilson el6tt ugyanis Artaud-nal meriil fel hasonlé
moédon a szinhdz és az igazsag fondkjara forditott viszonya.’

Artaud a szavak koltészete helyett a tér koltészetérsl beszél, melyben a , nyelv a térnek
azt a részét hodithatja meg, amely kiviil esik a szavak birodalman.”'® Azt mondja, nem kell a
szinhdzbdl szamitizni a szét, csak meg kell talalni, mit képes a beszélt és mit a tobbi (vizualis,
auditiv, kinetikus) nyelv kozoIni. Persze Artaud-nal a beszélt nyelv 6nmagéaban sem problé-
mamentes. Szerinte ahhoz, hogy a jelentés elgvillanjon a rarakédott patina alél, a nyelvnek
kegyetlenné kell valnia, tehat ahogy Artaud érti, él6vé: ,jogom van szakitani a nyelv meg-
szokott felfogasaval, lerdzni végre pancéljat, bilincsét, s visszatérni a nyelv etimolégiai ere-
detéhez, amelynek értelmében az elvont fogalmak mindig arra valok, hogy konkrét dolgokat
idézzenek fel.”" Artaud szinhazanak nyelve — Derrida megfogalmazasaban —addig akar le-
asni, amig ki nem bukkan a szavak meddéhanydéjabdl az, ami a ,,beszédben az elnyomott
gesztusbol megmarad”, amig meg nem talalja azt ,az egyediilall6 és pétolhatatlan mozgast,
amit a fogalom és az ismétlés dltalanossaga sosem sztint meg elutasitani.”'* Artaud a gesztus
kozvetlenségét és tisztasagat kéri szamon a nyelven, a testi tapasztalat Gszinteségét, azt a
személyességet, melyet nem kotnek az intellektus béklyai.

A szinpadon a gesztus és a hang segitségével ad hirt magarél a test; mindkett6 valami
személyeset sejtet, mely a testébe zart embert masok szdmara is lathatéva és érthet6vé te-
szi. A testhez tartoznak, de el is valnak t6le. Wilson azonban ezeket szoritja a legszigortbb,
a legformalisabb keretek kozé. Pontosan szerkesztett mozdulatok rendszerébe — mintegy
geometriai haléba — helyezi a szinész testét, mely utdna automatikusan engedelmeskedik
annak. ,Minél mechanikusabbd vélsz, anndl szabadabb leszel” — mondja Wilson, és egy
efféle kdvetkeztetés magatol értetddik a szinpadrél mint alapvetSen mesterséges helyzet-
rél vallott elképzelései ismeretében."” Gondoljuk el igy: minél naturalisztikusabban akar
egy szinész viselkedni a szinpadon, annal jobban kititkdzik a természetesség latszatanak
fenntartasaba fektetett energia, viszont ha a gépek pontossagaval végzett mozdulatok mo-
gott semmiféle megerdltetés nem vehetd észre, akkor a mesterségesség a maga valéjaban
mutatkozik meg."* Sheryl Sutton, a rendez6 egyik kedvenc szinésze olyan biztonsagot
nyujté korlatokként irja le ennek szinészi vetiiletét, melyek kozt ,,az ember nem érzi annak
sziikségét, hogy kifejezze 6nmagat.”"> Megsziinik a folyamatos ide-oda mozgas szinész és

8 Artaud, Antonin: Szinhadz és pestis. In US.: A szinhdz és az istenek. Vilogatott irdsok. Budapest:
Orpheusz Kényvek, 1999. 125. (Betlen Janos forditasa)

®  Vb.Innes, Christopher D.: Avant Garde Theatre. 1892-1992. London—-New York: Routledge, 1993. 73.

10" Artaud, Antonin: Rendezés és metafizika. In UG.: A szinhdz és az istenek. Vilogatott frdsok. Budapest:
Orpheusz Kényvek, 1999. 137. (Betlen Janos forditasa)

" Artaud, Antonin: Levelek a kegyetlenségrdl. Elsé levél. In US.: A szinhdz és az istenek. Vilogatott
irdsok. Budapest: Orpheusz Kényvek, 1999. 195. (Betlen Janos forditasa)

2 Derrida, Jacques: A kegyetlenség szinhdza és a reprezentdcio berekesztodése. http:/ /www.literatura.
hu/szinhaz/derrida.htm. (Farkas Aniké és Ivacs Agnes forditasa)

3 Wilsont idézi Shevtsova: I.m. 59-60.

4 V0. Shyer, Laurence: Robert Wilson and His Collaborators. New York: The Theatre Communications

Group, 1989. 9.

Suttontidézi Shyer: L. m. 11. Cage az dnkifejezésr6l hasonléan nyilatkozik, ehhez 1dsd: Kostelanetz,

Richard: Conversing with Cage. London-New York: Routledge, 2005. 138.
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szerep kozt; a szinésznek minden megmozdulasa elére meghatarozott, neki semmit sem
kell kigondolnia, megmagyaraznia, azonban mégis & van a szinpadon, ha tigy tetszik, sajat
boérét viszi vasarra, és ennyiben téle fligg, mit is latunk a szerepbdl. Craig szinész-babuja-
ként az ember tillép az életen, ember voltdn és mint a mozgdas szolgai végrehajtéja van
jelen: a mozdulatok matrixa gépként animadlja testét. Az ember nem pszicholdgiai vonasai
tekintetében, hanem dologisdgaban jelenik meg. A tér egyenrangu része lesz, semmivel
sem jelent&sebb vagy jelentéktelenebb, mint a diszlet vagy a fények.

A dolog mint olyan Artaud-nal is kulcskérdés. Nem a jel és a jelolt, a sz6 és a dolog (muilt-
ba vetitett, magikus) egységének helyreallitasa forog kockan nala a szinpad 4j grammati-
kajadban, hanem a nyelv és a gondolat kapcsolatdnak megjavitasa. Artaud nem képzeli azt,
hogy a szavak mogétt, ha j6l mondjak ki Sket, felrémlenek a dolgok, és a szinpad csupa
jelenval6é dologgal népesithetS be. , Artaud gondja nem a nyelv dnmagaban — mondja
Sontag —, hanem a nyelv kapcsolata azzal, amit 6 Ggy nevez: »a hus intellektualis érzéke-
lése«. Elegend§, ha a nagy misztikusok hagyomanyos panaszaira hivatkozik, hogy a sza-
vak megdermesztik az él6 gondolatot, és a tapasztalds kozvetlen, szerves, érzékek 4ltal
kozvetitett anyagat valami belterjes, pusztan verbalis dologga alacsonyitjak.”'® Ebben a
felfogdsban az elme és a test kiilonvélasztasa a szinhaz tudathasadasat, és azon beliil az
irodalminak a térnyerését eredményezte. A szellem folérendelése masfajta érzékenységet
kovetelt a k6zonségtol és egyre beljebb vezetett a nyelv territériumaba, mikézben az ész-
leletek nem verbalis formait hagyta az érzéketlenné valt testben vergédni. Wilson is ehhez
a hagyomanyhoz kapcsolédik, mikor azt mondja: , Felemelem a kezem, és érzek valamit.
Testileg megtapasztalok valamit, és ez a gondolkodas egy médja. Ezért szoktam azt mon-
dani, hogy a szinhdzam kozelebb esik az éllati viselkedéshez. A kutya, mikor egy madarat
akar becserkészni, az egész testével figyel.”!” Szembedtls a hasonlésag e kijelentés és
Artaud a test-sz6 dichotémia felrigédsara iranyulé tevékenysége kozott.'

Wilson nem torédik a szavak jelentésével, az Einstein-darab szovegének megirdsat is
masokra — a szereplSkre és Knowles-ra — hagyta. (Wilson kozosen jegyzi az operat Philip
Glass zeneszerzgvel, akinek nevét leggyakrabban a zenei minimalizmus kapcsan hallhat-
juk.) Am jelentSsége van annak, hogy ez alkalommal mégiscsak megé6rzi a nyelvet, nem
tgy, mint korai darabjaiban (melyeket késébb — Louis Aragon nyoman — maga is néma
operakként emlegetett); tehat nem pusztan miifaji kotottségek allnak a szovegek alkalma-
zasa mogott. Raaddsul Wilson ezittal narrativ elemeket is haszndl. Knowles 6sszegz6dd
felépitésti (a mondatok minden egyes tijabb szava el6tt elismétlik az addig elhangzottakat)
mondattoredékei, ritmikus szoképei mellett elszigetelten 4ll6 torténetek kertiltek a libret-
toba. El6bbiekben vitorlashajokrdl, vasiti munkasokrdl és b6 nadragokrol esik emlités,
hosszabb-rovidebb idére koherens mondatok allnak 6ssze, hogy a kévetkezd pillanatban
az egész darabjaira essen, majd tjrakezd6djon. Mindez nem egyediilall6 Wilson miveinek
kontextusaban, de annal szokatlanabbnak szamit az a néhany anekdotikus betét, melyek
ugyan nem alkotnak 6sszefiigg6 ivet, s6t vizudlis lenyomatuk sincsen, konkrétsdguk miatt
mégis az opera legkézzelfoghatébb pontjait jelentik. Lucinda Childs, a darab egyik fGsze-
replGjét alakitoé tancos az egyik per-jelenetben lefekszik a szinpad kozepén 1évS hatalmas
agyra, majd (hosszu perceken keresztiil ismételve) elmeséli, hogyan dobbent ra arra egy
légkondiciondlt szupermarketben, hogy az utébbi id6ben elkertilte a strandot. Késébb az

6 Sontag: A Szaturnusz jegyében, 30.

17 Schechner, Richard; Friedman, Dan: Robert Wilson and Fred Newman. A Dialogue on Politics
and Therapy, Stillness and Vaudeville. The Drama Review, 2003/ Autumn, 121.

8 Jdeszdmitva Artaud-nak nem csak szinhazét és irdsait, de legeklatdnsabb példdjaként Elég az
istenitéletbdl! cimd radisjatékat is. Vo. Kékesi Kun Arpad: A rendezés szinhdza. Budapest: Osiris,
2007. 236.
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utolso jelenet buszsoférje egy szerelmes torténettel zarja az operat. A torténetben szerepld
John — egy athallassal tulajdonképpen a nyelv Wilsonnél mindentitt jelen levS problémaja-
ra reflektalva — érzelmeit a szerelem elkoptatott frazisaival, a leghétkdznapibb médon irja
le (,,Jobban szeretlek, mint hogy azt el tudndm mondani”). A mindenki altal ismert, bandlis
mondatok nem jelentenek sokkal tobbet — legalabbis, ha Artaud mércéjével nézziik élette-
liségiiket —, mint az értelmetlentil elrendezett szavak. ,, Uritsd ki a mondatbél a jelentést —
mondja Wilson, majd igy folytatja —, és a szoveg hirtelen tele lesz jelentéssel, jelentések-
kel!”? Ezzel a rendezd ismét Cage-hez és Steinhez kapcsolédik. Cage-hez, aki,,a megvonast
helyez[i] minden 4j tapasztalat elGterébe.”* Illetve Steinhez, aki koznapi széfordulataival
éppen azok koznapisagat probalja meghaladni, és affektiv ellenpélusuk, a transzcendencia
felé mozditani.?! Az ismétlés szerint szervezett és a mindennapokbél atemelt, elcsépelt
szovegek ugyanazt a célt szolgaljak, hogy ne sz6 szerinti értelmiikre figyeljiink. Hogy a
hangot, a hangzast visszahelyezze az 6t megilletS helyre — a jelentés mellé (vagy akar elé,
tekintve, hogy mintha szorosabb szélak fliznék az tgynevezett valésdghoz). Folosleges
mélyebb értelmet keresniink, hiszen nincs mit megtaldlni. A nyelv a hattérbe huzédik,
hogy a gondolkodds csak abban a testi értelemben lépjen a szinhdz terébe, mint amirél
Wilson és Artaud is beszél.

,Artaud moralizmusa merében antiplatonista fordulatot vesz: azt mondja, a meztelen
igazsag teljesen anyagi. Artaud szerint a szinhaz az a hely, ahol a »szellem« homalyos lap-
jait »val6di anyagi fény vilagitja meg.«”? A kegyetlenség szinhazaban minden elem 6nma-
gaval azonos, nem mutat semmi 6nmagan tulira. Mivel a nézé testében kozvetleniil akar
hatast kivéltani, anélkiil hogy az elme a szellem konkrét megvaldsulésait, az anyagot tjra
visszaforditana gondolatta, ,Artaud azt koveteli, hogy a nyelv kozvetleniil fejezze ki a
megtestestilt emberi Iényt.”? Wilson, mint korabban lattuk, a szavakat targyakként kezeli
és az emberi testet is anyagisdgaban mutatja meg; ahogy a mozdulatoknak sincs egyetlen
helyes olvasata, Gigy az opera szereplSinek szévegeit sem lehet megérteni, a sz6 hagyoma-
nyos értelmében. A nyelv helye a testben van, és igy a kett6 nem kiiloniil el egymastol.
A szinh4z, amely elszakad az irodalmisagtol, egyben a nyelv megértési mintditdl is megva-
lik, melyek eddig a testre is vonatkoztak. Ezutan a test grammatikdja szerint lehet a nyelv
felszinét is nézni. Az észlelés (a test) nincs kitéve az értelmezés (az elme) Snkényének.

Artaud, aki frasaiban mintha az eljovendd, 4j szinhdz martirjaként szélalna meg, alap-
vetSen tragikus szemléletd iré. Adrian Morfee Artaud szévegeinek tudatos megszerkesz-
tettségét abban latja, hogy azok ellentmondésosak.”* Valahogy tigy értve, hogy mivel
Artaud a reveldciot testinek, és nem szelleminek képzeli, ezért elhagyja az észérveket és
latszélagos indulataban rapszodikusan valtoztatja véleményét, amitSl nagyobb hatast re-
mél. Ez alél nem jelent kivételt a test és a nyelv problémaéja sem: Artaud-t a korporealitas
hirnokének kialtottak ki, mikozben a test, a testi csupan annyiban értékes nala, amennyi-
ben a szellemnek, a szelleminek ad otthont.”® Artaud felismeri, hogy a szellem épptgy
beszennyezett a test altal, mint a test a szellem &ltal.?® De, akar igy, akar tigy: a megnyilat-

¥ Wilsont idézi Holmberg: I. m. 62.

20 Lehmann, Hans-Thies: Posztdramatikus szinhdz (Kricsfalusi Beatrix, Berecz Zsuzsa, Schein Gabor
forditasa). Budapest: Balassi Kiad6, 2009. 105.

2 DeKoven, Marianne: A Different Language. Gertrude Stein’s Experimental Writing. Madison:
University of Wisconsin Press, 1983. 90.

2 Sontag: A Szaturnusz jegyében, 45.

#»  Uo.72.

#  Morfee, Adrian: Antonin Artaud’s Writing Bodies. Oxford: Oxford University Press — Clarendon
Press, 2005. 54.

»  Uo. 41.

% Vb. Sontag: A Szaturnusz jegyében, 67.

687



kozas, az értelmessé lényegiilés, ahogy Sontag irja, nem lehetséges. A szintézis elmarad,
mert a test és a szellem (és ennek analégidjara a nyelv és a gondolat), még ha elszakithatok
lennének egymastol, sem képesek anélkiil érvényesiilni, hogy a masikon csorbat ne ejte-
nének; mivel azonban teljesen atjarjak és igy akadalyozzdk egymast, kdoszba fordul a
szinhaz (ahogyan hasonmasa is) — ami részben megmagyarazza Artaud bordlatasat és
ifrasainak egzaltaltsagat.

Elsé pillantasra a wilsoni képzelet vildga élesen eliit ett6l a véresen komolyan vett, a
rendezdnek és a nézének egyarant hatalmas szellemi-testi kinnal jaré szinhaztl. Es szoka-
sahoz hiven Wilson Artaud-ra sem hivatkozik. Nem is lenne konnyd dolga, ha azt akarna
bizonygatni, hogy el6adédsainak gyermeki latomasai ugyanarrdl a térél fakadnak, mint a
hirhedt bordélyhazi razzia, mely Artaud véleménye szerint hatdsdban az ideélis szindara-
béval rokon. Habar a kegyetlenség, a pusztulas végig ott lebeg szinpada felett (példaul az
opera nuklearis apokalipszisben kicsticsosod¢ jeleneteiben), Wilson képeinek lefojtott for-
malizmusa, nyugodt hangvétele csakis a legvalészintitlenebb médon meriilhetne fel an-
nak a szinhdznak a kapcsan, ahol ,,a csontok, a végtagok és a szétagok széttiprasa folytan
/ utjjateremtSdnek a testek.”” Pedig Wilson szinhazéban valami nagyon hasonld torténik,
mindenfajta nehézkes intellektualizmustél mentesen, azzal a Gertrude Steint6l és John
Cage-t6l sem idegen gyermeki 6rommel, mely megelégszik a dologgal magaval, és nem
akarja azt hangzatos elméletekbe csomagolni. Hogy pusztan a véletlen miive, vagy pedig
Wilson tudatosan forgatja vissza Artaud a testet és a nyelvet illet6 gondolatait sajat szinha-
zaba (majd ugyanilyen biztos kézzel hagyja ki Artaud-t a Wilson-mitolégiabdl), nyitott
kérdés marad. Az azonban biztos, hogy az amerikai avantgard szinhdzra a huszadik sza-
zad masodik felében, Stein mellett, Artaud irdsai voltak a legnagyobb hatéssal,”® melyek
elsé angol nyelvd forditéja M. C. Richards volt. Richards a Black Mountain College-ban
tanitott és 1952-ben részt vett a nevezetes 6s-happeningben, amelyet Cage krealt. Ennek
szerepldi egy id6ben, de egymastol fiiggetleniil adtak el6 magénszamaikat és tigy toltotték
ki a rendelkezéstikre all6 id6t, ahogyan csak akartak. A fékusz nélkiili, pArhuzamosan futé
torténések otlete, ahogy Cage egyértelmtien utal ra, Artaud akkoriban hozzaférhet6vé valt
frasainak hatdsara sziiletett.”? Cage egyfeldl lecsendesiti az artaud-i szinhdz felfokozott
idegallapotat, és sajat elképzeléseihez igazitja olyan elemeit, mint a befogadas tapasztala-
tanak el6térbe helyezése. Masfel6l mikor meglepd egyszertiséggel, de téle korantsem szo-
katlan médon azt mondja, a szinhaz lényege az, hogy egyszerre hallani és latni lehet, abb6l
tobbek kozott éppen Artaud a lathat6 test és a hallhaté nyelv egyesitésének btivkérében
fogant elmélete vilaglik ki.** Innen pedig mar nincsenek messze az iires wilsoni szinpadon
egy id6ben zajlé események, ahogy szereplSinek repetitiv mozgésa és beszéde sem, melye-
ket egyazon er§ mozgat: toredezett, monoton és mechanikus gesztusok ezek, melyek m-
viségiiknél fogva szabaditjék fel a nyelv altal gtizsba kotott testeket.

Bibliografia

Aronson, Arnold: American Avant-garde Theatre: a history. London-New York: Routledge,
2000.

Artaud, Antonin: Szinhaz és pestis (Betlen Janos forditasa). In UG.: A szinhdz és az istenek.
Vilogatott irdsok. Budapest: Orpheusz Konyvek, 1999. 116-132.

2 Artaud-t idézi Kékesi Kun: I. m. 237.

%  Aronson, Arnold: American Avant-garde Theatre: a history. London-New York: Routledge, 2000.
26-30.

2 Kostelanetz: I. m. 104.

%0 Vo. Uo. 16

688



Artaud, Antonin: Rendezés és metafizika (Betlen Janos forditasa). In UG.: A szinhdz és az
istenek. Vilogatott irdsok. Budapest: Orpheusz Kényvek, 1999. 133-145.

Artaud, Antonin: Levelek a kegyetlenségrél. Els6 levél (Betlen Janos forditdsa). In U6.: A
szinhdz és az istenek. Vilogatott irdsok. Budapest: Orpheusz Kényvek, 1999. 195-198.
Craig, Edward Gordon: A szinész és az iibermarionett (Szanté Judit forditasa). Szinhdz,

1994 /szeptember, 34-45.

DeKoven, Marianne: A Different Language. Gertrude Stein’s Experimental Writing. Madison:
University of Wisconsin Press, 1983.

Derrida, Jacques: A kegyetlenség szinhdza és a reprezentdcio berekesztdodése (Farkas Aniké és
Ivacs Agnes forditdsa). http:/ /www.literatura.hu/szinhaz/derrida.htm [Utoljéra el-
érve: 2016. december 29.]

Holmberg, Arthur: The Theatre of Robert Wilson (Directors in Perspective). Cambridge:
Cambridge University Press, 1996.

Innes, Christopher D.: Avant Garde Theatre. 1892-1992. London-New York: Routledge. 1993.

Kékesi Kun Arpéd: A rendezés szinhdza. Budapest: Osiris, 2007.

Kostelanetz, Richard: Conversing with Cage. London-New York: Routledge. 2005.

Lehmann, Hans-Thies: Posztdramatikus szinhdz (Kricsfalusi Beatrix, Berecz Zsuzsa, Schein
Gabor forditasa). Budapest: Balassi Kiadd, 2009.

Morfee, Adrian: Antonin Artaud’s Writing Bodies. Oxford: Oxford University Press —
Clarendon Press, 2005.

Schechner, Richard; Friedman, Dan: Robert Wilson and Fred Newman. A Dialogue on Politics
and Therapy, Stillness and Vaudeville. The Drama Review, 2003/ Autumn, 113-128.

Shevtsova, Maria: Robert Wilson (Routledge Performance Practitioners). Taylor and
Francis, 2007.

Shyer, Laurence: Robert Wilson and His Collaborators. New York: The Theatre Communica-
tions Group, 1989.

Sontag, Susan: A csond esztétikaja (Varady Szabolcs forditasa). In US.: A pusztulds képei.
Budapest: Eur6pa Konyvkiadé, 1972. 5-43.

Sontag, Susan: Artaud megkdzelitése (Lazar Julia forditasa). In US.: A Szaturnusz jegyében.
Budapest: Cartaphilus Kiadé, 2002. 21-82.

689



