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s z á n t a i  m á rk

több(-kevesebb) élet 
Bencsik Orsolya: Több élet

Egyszerre van könnyű és nehéz helyzetben a kritikus, amikor majdnem egy év távlatából 
kell egy könyvvel kapcsolatban megszólalnia. Bencsik Orsolya harmadik kötete, a Több 
élet a tavalyi könyvhétre jelent meg a Magvető és a Forum Könyvkiadó közös gondozásá-
ban: sokrétű értelmezhetősége, többféle hagyományba való beágyazottsága miatt azóta 
számos kritika és recenzió látott róla napvilágot. E szövegek azonban az esetek túlnyomó 
részében alapvetően elemző munkák: kirajzolódik ugyan bennük egy-egy értő olvasat, 
érdekes interpretációs szempont, azonban értékelő mozzanattal csak elvétve találkozunk.

A Több élet közvetlen előzményeit elsősorban a szerző első két kötetének (Kékítőt old az 
én vizében, Akció van!) kontextusában érdemes keresni. Bár néhány kritika (így Deczki 
Sarolta,1 vagy éppen Fekete I. Alfonz2 írása is) visszautal ezekre az előzményekre, főként 
az Akcióra, azonban ezek a reflexiók jórészt megmaradnak a témák és motívumok ismét-
lődésének regisztrálásánál. Ez véleményem szerint több szempontból is problematikus. 
Egyfelől érdekes persze, hogy például a családnarratíva vagy a disznó motívuma – amire 
később még bővebben kitérek – miként jelenik meg a különböző Bencsik-szövegekben, 
ugyanakkor sokkal izgalmasabbnak érzem azt a kérdést, hogy a kötetet övező diskurzus-
ban oly sokat citált (és ezáltal némiképp elkoptatott) intertextualitás miképpen van jelen 
ezekben az írásokban. Mert ezen a téren például, azt gondolom, határozott elmozdulás 
van a szerző pályáján.

Bencsik első kötetében még túlburjánzik a (sokszor sajnos túl direkt) utalásrendszer. A 
Harmonia cælestisre, vagy éppen a Virágos katonára való, szövegszinten is jelölt rájátszások 
elnehezítik az értelmezést, redukálják a befogadói szabadságot. Az Akció van! ehhez ké-
pest már sokkal óvatosabban tálalja a lehetséges elméleti és szépirodalmi kapcsolódáso-
kat, de még mindig foglya marad valamelyest a teóriának. Úgy tűnik emellett, hogy az 
első két kötetet nagyon markánsan uralja a Tolnai-hatás. Hogy csak egy példát említsek: a 

Tolnai-életmű tükrében kiemelten fontos tenger-motívum 
ezekben a szövegekben minduntalan visszatérő elemként 
mutatkozik. Az új kötet sokkal finomabban kezeli azokat a 
teoretikus vonatkozásokat és lehetséges szépirodalmi előké-
peket, amelyekből építkezik, ezáltal sokkal inkább megnyit-
ja az értelmezés szabadságát.

Mi következik hát ebből a szabadságból? Az én értelme-
zésemben elsősorban az, hogy az intertextuális olvasástól 

1	 Deczki Sarolta: Disznóregény, Élet és Irodalom, LX (35.), 18. 
2	F ekete I. Alfonz: A rongyikadisznó színjátéka, Revizor, 2016. 07. 
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valamelyest elszakadva eredményesen tudunk ráengedni a szövegre más érvényes in-
terpretációs stratégiákat. Úgy tűnik, a recepció nagy része azonban megelégszik azzal, 
hogy szépen „felmondja a leckét”, de arra már kevésbé vállalkozik, hogy utánamenjen: a 
posztmodern és/vagy vajdasági prózával kapcsolatban mindenkor kijátszható Esterházy- 
és Tolnai-aduászok mekkora teret kapnak valójában a kötetegészben? 

És itt elérkezünk egy másik fontos kérdéshez, a kötet műfajiságának vagy „műfajta-
lanságának” végiggondolásához. A „versek, hosszúversek, prózaversek, e-mailek” mű-
faji megjelölést viselő Kékítő, valamint az önmagát kisprózákat tartalmazó kötetként 
aposztrofáló Akció után az új kötet semmilyen műfaji támpontot nem ad az olvasó szá-
mára (ha csak a kissé kimódolt kis va(j)dmagyar alcímet nem tekintjük annak). A kötet 
önbevallása szerint tehát „műfajtalan”, ami természetesen összefügg a konvenciók radi-
kális lebontásának igényével, vagyis a fülszöveg által sugalmazott „szétírt lányregény” 
célkitűzésének megvalósításával. Bár a fülszöveg csak a lányregény műfajának lebontá-
sát emeli ki, a kötet ugyanakkor egyszersmind ellene dolgozik mindazoknak az egyéb 
műfaji és szerzői hagyományoknak is, amelyekből építkezik. Világos, hogy ezzel az in-
tencióval a szövegirodalomként vagy posztmodernként számon tartott szöveguniver-
zum körébe utalja magát, azonban úgy vélem, határozottan Tolnaihoz vagy Esterházyhoz 
kötni Bencsik szövegét olyan elnagyolt mozzanat, amelyet az előző kötetek nyomán 
megképződött értelmezői rutin, valamint a szerzői interjúk kapcsán kialakult képzet-
rendszer működtethet. Ha azonban a három kötetet egymás mellé helyezzük, az látszik, 
hogy a mintaként szolgáló és/vagy meghaladni kívánt szerzőelődöket nyíltan felmutató, 
és gyakran az elméleti diskurzust explicit módon mozgósító első kötet (itt elsősorban A 
szöveg öröme című ciklusra, illetve az (egy tükrös mese) alcímet viselő szövegre gondolok), 
és az ettől csak részben elszakadni tudó Akció után a Több életben mutatkozik meg igazán 
a szerző saját hangja.

Lássuk, mi is ez a saját hang, mit csinál a Több élet, hogyan valósítja meg a konvenciók 
lebontását! Bencsik szövegének ereje abban áll, hogy megpróbál radikálisan kibújni min-
den értelmezési tartományból: amint felkínál egy lehetséges olvasatot, egyből érvénytele-
níti is azt. A Több életben természetes módon átszüremkedik valamelyest a klasszikus 
lányregény szüzséje, bár – amint már jeleztem – szerencsére korántsem olyan erősek ezek 
a szövegközi áthallások, mint a korábbi kötetek esetében. Egy szöveghely például konk-
rétan tudósít arról, hogy milyen viszonyban áll a könyv az őt megelőző hagyománnyal: 
Sylvia Plath Az üvegbura című regényének kezdetét egy helyütt szinte szóról szóra beidé-
zi. „Furcsa, fülledt nyár volt, ezen a nyáron ültetett anyám a kertbe, apám minirózsái 
mellé, karfiolt, és én nem tudtam, mit keresek Szegeden.” (117.) Vagy a következő oldalon: 
„Állítólag életem legszebb napjait éltem. Nyertem egy ösztöndíjat, és semmi mással se 
kellett volna foglalkoznom, csak az írással.” (118.) A torzított idézetek egyszerre mutatják 
a felhasznált hagyományt és az attól való ellépést (amely részben Tolnai karfiol-motívu-
mának beemelésével valósul meg), amennyiben korántsem a Plath-regényben megismert 
tragizáló traumaelbeszélést kapunk (még akkor sem, ha az önpusztítás és a negatív test-
kép Bencsik regényében is kiemelt szerepet játszik), hanem – az idézetek szétírása, eltor-
zítása által – ezzel leszámolva próbál lehetséges (identitás)pozíciókat megképezni. 

Az identitás iménti zárójelezése nem idegen a szöveg logikájától: olyannyira, hogy 
rendszerint még a nemi identitás sem körvonalazható, hanem folytonos eltolódásban van. 
„A tatának három malaca volt. Többet szült, éppen fél tucatot, mondta a mama […]” (7.) – olvas-
hatjuk a regény felütését. A nemi szerepek ilyen fokú groteszk összemosása újfent a szö-
veg identitásának problémájára, a bináris logika (az igen és a nem) értelmezési tartomá-
nyára, a jól határolható kategóriák alkalmazhatóságára kérdez rá. Az idézett szövegrész 
ráadásul azon túl, hogy a nemi identitást teszi kérdésessé, a malacok világra hozásáról 
tudósító mondattal játékba hozza a humán-animális határok összecsúszásának probléma-
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körét is. A könyv előzményei közül számomra például itt is sokkal érdekesebb az, hogy 
miként játszik el a szerző a korábbi köteteiben is a felcserélhetőség, vagy éppen a megne-
vezhetőség kérdéseivel, mint önmagában az, hogy írt-e korábban családelbeszélést vagy 
sem. Az Akció egyik novellájában (Otthon, nálunk, 32.) például a női elbeszélőt édesapja 
Antalnak szólítja, a nagyapa pedig mint zongoratanárnő jelenik meg az egyik kisprózá-
ban (Zongora birssel, 19.). 

A kérdés mindösszesen annyi, hogy amennyiben a családregény vége, avagy „szétírá-
sa” a magyar prózában már jóval korábban, az Egy családregény vége, vagy legkésőbb a 
Harmonia cælestis megszületésekor bejelentődött, akkor milyen lehetőségei maradnak a 
Bencsik-prózának ezen a téren, amit sikerrel kiaknázhat? Mert nyilvánvalóan lenne még 
út ebben az irányban is, viszont a Több élet megmaradni látszik a szétírás céljainál, amivel 
önmagában nem is lenne semmi gond, viszont ezt a célt a lányregény lebontása kapcsán 
sokkal elemibb erővel képes megvalósítani. 

A lányregény szétírásának igénye azonban legalább még egy hagyomány dekonstruá-
lását megcélozza. A Sylvia Plath-regény szövegszerű beidézése révén (és természetesen 
azáltal, hogy a szöveg elbeszélője – ha egyáltalán beszélhetünk egységes elbeszélői tekin-
tetről – pszeudo-íróként definiálja magát) megidéződik a klasszikus művészregény ha-
gyománya is. Ennek problematizálása azonban inkább csak jelzésszerű marad. 

Ahogyan a lányregény, a családregény, valamint a művészregény lehetőségét felvil-
lantja és érvényteleníti, úgy látszólag felkínálja a kötet a perifériaszövegként, vidékpróza-
ként olvasás lehetőségét is. Ha illeszkedni szeretne a kortárs trendbe, akkor – ahogyan 
Bárány Tibor fogalmazott az ÉS-kvartettben – egy „szocio-nyomasztásos kisregényt” írt 
volna, azonban ez a szöveg máshová helyezi a hangsúlyokat. A vidékiséget középpontba 
állító művekben megjelenő mobilitási törekvéseknek és (reménytelen) elvágyódási kísér-
leteknek itt nyoma sincs, a legalább százéves hagyományra visszatekintő és egyébként a 
vajdasági irodalomban (is) hangsúlyosan gyökerező motívumok (por, sár, köd stb.) meg 
sem íródnak ebben a szövegben. Itt is érdemes talán visszacsatolni az előző kötethez fű-
ződő viszonyra: az Akció még nagyon látványosan mozgatott olyan vidékiség-sémákat, 
mint a falunarratívákból jól ismert elkerülhetetlen pusztulás vagy az egymást folytonosan 
monitorozó tekintet hatásmechanizmusa. Ennek fényében tehát úgy látszik, a korábbi kö-
tetekhez viszonyítva a szerző képes újragondolni mindazokat a kérdéseket, amelyek bár 
azonos környezetben fogalmazódnak meg, szöveggé írásuk során azonban eltérő írói uta-
kat generálhatnak. 

Az előbbieknél még összetettebb problémát vet fel, hogy mit kezdjünk a disznó motí-
vumával. Mint arra a recepció helyesen rámutatott, természetesen olvasható a disznó akár 
Orwell, akár a szerző számára deklaráltan fontos Tolnai-beszélgetéskönyv (Költő disznó-
zsírból) felől, valamint érvényesek lehetnek olyan értelmezések is, amelyek a szükségsze-
rű egzisztenciális visszahullás, egyfajta állati létmódba való visszasüllyedés allegóriája-
ként olvassák a kötet motívumrendszerét, ám ezeknél szerintem izgalmasabb az, ahogyan 
a metamorfózisok megmagyarázhatatlan során keresztül a határok elmosódását, a humán 
és az animális tekintet egymásra montírozódását mutatja meg Bencsik szövege. Az ötlet 
tehát egészen remek, a kivitelezéssel azonban nem voltam minden ponton elégedett. 
Világos, hogy a szöveg keretszerkezetének központi pillére a disznó (amely kerettel és a 
szöveg körkörössé írásával egyszersmind érvényteleníti a kezdet és a vég fogalmát is). 
Azt viszont kevéssé értem, hogy egy olyan motívumot, amely ennyire hangsúlyos a szö-
vegben (a borítón is egy disznószív látható!), miért nem mozgat többször a szerző, ezáltal 
még inkább szervesítve a keretet a szöveg többi részéhez. 

Bencsik szövege ugyanakkor rendkívül ügyesen kikerüli a túlcsorduló pátoszt, a 
tragizálás és a moralizálás csapdáját, és mindemellett nem is a totális elhallgatás révén teszi 
jelentésessé az ex-jugoszláv történelem legdrámaibb tapasztalatát, hanem egy nagyon kon-
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zekvensen és finom megoldásokkal végigvezetett metaforával sejteti a tragédiát és annak 
elmondhatatlanságát. A vágóhidak működése, vagyis az élet kioltására alkalmas mechaniz-
musok brutálisnak ható szervezettsége és gépesítése (az ember-állat metamorfózisok logi-
káját követve) közvetett módon reprezentálja a délszláv háború tapasztalatát, mindezt 
azonban úgy, hogy a szöveg csak nagyon rejtetten hordozza ezt a jelentésréteget, ezáltal 
nem kényszeríti be önmagát a vajdasági irodalomban megképződő traumaelbeszélések lán-
colatába. A szöveg egyik kiemelkedő pontja, amikor az elbeszélő tesz egy később nem telje-
sülő ígéretet, miszerint megírja a szerbiai vágóhidak történetét: ha elfogadjuk a fent vázolt 
metaforikus olvasat érvényességét, a megírás elhalasztódásával egyszersmind a trauma-
elbeszélés lehetetlenségét fogalmazza meg. 

Részben ehhez kapcsolódik a lineáris történetmondás lehetetlenségének bejelentése, 
illetőleg az elbeszélői tekintet problematizálása. A kötet középpont nélküli, rizomatikus 
felépítését, valamint az identitások stabilitását minduntalan kimozdító megoldásokat el-
lenpontozza valamelyest a többé-kevésbé jól körvonalazható elbeszélői tekintet. Ez a vaj-
dasági származású, de Szegeden élő elbeszélő azért tűnik számomra jó megoldásnak, 
mert ő maga is határhelyzetben van: nem csupán a fentebb vázolt humán és animális lét-
mód határmezsgyéjén mozog, hanem folytonosan ingázik a két ország között. Ám ez az 
ingamozgás az én olvasatomban sokkal inkább tekinthető a szöveg önmetaforájának, 
mint a recepció által untig ismételt vajdasági/kisebbségi probléma szöveggé írásának. 
Jóllehet implicit módon (az identitások folytonos elmozdítása, vagy éppen a mottóválasz-
tás révén) akár egy ilyen olvasatnak is teret enged Bencsik kötete, de elsődlegesen a nyelv 
és az elbeszélhetőség érdekli, nem akar jellegzetesen kisebbségi szöveggé válni. 

Az elbeszélői pozíció csupán egy ponton válik számomra problematikussá: azon a 
helyen, amikor a szöveg zárlatában az elbeszélő disznóvá válik, és ebben az animális for-
mában leli halálát. Amennyiben feltételezhetünk egy monolitikus elbeszélői szólamot, 
akkor némiképpen nehezen megokolható a saját halál ténye és az arról való egyidejű tu-
dósítás lehetősége.

A Több élet, mint az talán már az eddigiekből is következik, hangsúlyosan értékrelati-
vista, groteszk, ironikus és önironikus. Ahol ezeket a kategóriákat következetesen mű-
ködteti, azok a szöveg poétikailag legerősebb (és nem mellesleg legszórakoztatóbb) részei 
– azt hiszem, még többre lenne szükség ezekből. Helyenként ugyanis sajnos ellaposodik a 
narráció, elfogy a szöveg (élet)ereje. A kötetet érintő kritikai megjegyzéseim mellett 
ugyanakkor határozottan azt gondolom, hogy a Több élettel nem csupán az eddigi Bencsik-
életmű legjobb kötetét veszi kézbe az olvasó, hanem egyszersmind egy olyan könyvet, 
amely a kortárs magyar próza világába is képes új színeket hozni. 


