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g e l e n c s é r  g á b o r

ÉP(p) 
Enyedi Ildikó: Testről és lélekről

Ép testben ép lélek – Juvenalis jól ismert, eredetileg szatirikus élű szentenciájához jut-
nak el Enyedi Ildikó filmjének főhősei, egy nő és egy férfi egymás felé araszoló, igencsak 
rögös útjukon. Külön-külön nem épek sem testben, sem lélekben. Találkozásuk, közele-
désük, majd eggyé válásuk folyamatában lesznek éppé; két félből, a szó szoros értelmé-
ben vett fogyatékosságukból együtt formálódnak egésszé, kölcsönösen kiegészítve egy-
más hiányosságait. S e folyamat épp akkor jut el fordulópontjához, amikor törés 
következik be kapcsolatukban, amikor a nő az épség helyett elutasítottságában épp a 
rombolást, a halált választja, de a férfi telefonhívása ebben az utolsó pillanatban meg-
menti – mindkettőjüket. A fordulat csodás, ahogy az egész film is az: a közös álom spi-
rituális, misztikus, mágikus motívumán alapul, amiképpen a dramaturgiai és képi meg-
oldások tökéletes illesztése szintén egyfajta csodálatos, magával ragadó esztétikai 
rendbe, mintegy a szemünk előtt kibontakozó épségbe (és nem utolsósorban varázsla-
tos szépségbe) rendezi el a film anyagát. Az ép test és ép lélek nagyon is komoly és szép 
gondolatként jelenik meg Enyedinél, s ha különleges karakterek spirituális, misztikus 
vagy mágikus világában járunk is, a forma mintegy érzéki közelségbe hozza, átélhető-
vé, szinte tapinthatóvá teszi a „csodát” mint az élet – az életünk – különleges fordulata-
it, találkozásait, történéseit.

Csakúgy, mint a rendező eddigi filmjeiben. Tizennyolc év után Enyedi szerzőként ott 
folytatja, ahol a Simon mágussal abbahagyta. Az egyetlen figyelemre méltó különbség, 
hogy amíg az első három egész estés játékfilm története megnyit egy távlatos horizontot, 
addig a Testről és lélekről világképe szűkösebb, ám ebből következően emberképe jóval 
intenzívebb, mélyebb és gazdagabb. Az én XX. századom (1989) mesei ikerpárjának való-
ban mesébe illő bizarr kapcsolata a kettőjüket egyetlen személynek gondoló férfival az 
1900-as évek hajnalán még szépnek és ígéretesnek láttatja az új évszázadot, tele olyan 
technikai csodákkal, mint az izzó, a távíró vagy a mozi. Különös történelemfilozófiai fény-
törésbe oly módon kerül Enyedi bájos meséje, hogy mi már a rendezővel együtt tudjuk, 
mi lett a 20. századból. A Bűvös vadász (1994) operai szüzséje az ördöggel lepaktáló fausti 
sors drámáját eleveníti fel napjainkban – és a misztikum örök, ismétlődő világában. A 
Simon mágus (1998) pedig kifordított, apokrif bibliai parafrázisként a vallásbölcseleti ha-
gyomány segítségével mutatja be szerelmi történetét. A Testről és lélekről a címében is kife-
jezett szűkítéssel már csak az emberi sorsdrámára koncentrál; arra tehát, ami eddig kere-
tét adta egy absztrakt gondolatmenetnek, illetve amit egy absztrakt gondolatmenet 
keretezett. Enyedi mintha legújabb filmjében lemondana a filozófiai távlatokról – hogy 
filozófiáját az emberi távlatok feltárására összpontosíthassa.

Az összpontosítás formaalkotó elvként is meghatározza a filmet: ritka az egyes motí-
vumok ilyen tökéletes illesztése, ami nemcsak a test és lélek harmonikus egysége felé tö-
rekvő hősök sorsát, hanem test és lélek – avagy két ember, két világ – összetartozását is 
hűen kifejezi. A filmben megfogalmazódó egyszerű – az életben azonban annál nehezeb-
ben kivitelezhető – gondolat elsősorban művészi megformálásával válik tartalmassá. A 
kifejezés ereje adja a film művészi erejét, ezért a továbbiakban e kifejezőerő formai eszkö-
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zeivel foglalkozom, inkább csak a teljesség igényének álmával, semmint annak megvaló-
sításával. Az maradjon a film és hősei jól megérdemelt kizárólagos joga.

*

A Testről és lélekről kiindulópontja, alapötlete, mintegy „tézise” a főszereplők közös álom-
munkája. (Tegyük hozzá, hogy ez a gondolat vélhetően nem független Enyedi legfonto-
sabb mentorának, Erdély Miklósnak Álommásolatok című 1977-es filmjétől.) E köré szerve-
ződik a film valamennyi eleme a történet elbeszélésmódjától a karaktereken át a képi 
motívumokig. Szoros egységük elemzésüket is megnehezíti, hiszen mindenről egyszerre 
kellene beszélni.

Hőseink egy vágóhíd munkatársai, közös álmuk így egyfajta szublimációként, vágy-
teljesítésként nem csupán idillikus szerelmi viszonyt ábrázol, hanem idillivé alakítja hét-
köznapjaik valóságát is. A szarvasmarhákat feldolgozó üzem hidegen technicista, ugyan-
akkor rémisztően naturalista világával szemben havas tájban szarvasként élik 
háborítatlanul természetes életüket. Az állatok a filmben antropomorf jegyeket öltenek, az 
álmodók helyzetére rímelnek: szomorú-vádló tekintetek a vágóhídon, kíváncsi-érdeklő-
dők az erdőben; félelmetes, szorongató tömegben itt, intim magányban, szabadon ott. A 
szereplők ugyanakkor az álmodott állatok vonásait viselik magukon: a lány riadt, bizony-
talan karaktere vibráló őziketekintetet, a férfi béna balkarja patás szarvaslábat idéz. A 
lány alakja különösen összetett módon kapcsolódik az állatokhoz. Ő mintha az álmok 
szublimált világát élné a valóságban is: megriad az érintéstől, ügyetlen a hétköznapi kom-
munikációban, naiv-gyermeki a lelkülete. Jellemző módon a vágóhídon minőségi ellenőr-
ként dolgozik, azaz egy sötét szobában ül a számítógép monitorja előtt. Autisztikus voná-
sokat mutató személyiségzavarának leküzdését jórészt állatok segítségével kísérli meg: 
plüssfigurákat vásárol, s velük simogatja magát, illetve munkahelyén ő simogatja az álla-
tokat. Szublimált, gyermeki (lásd még az óvodai pszichológust, akitől felnőttként sem tud 
elszakadni) világából a szerelem segítségével igyekszik eljutni a testi-érzéki (felnőtt)világ-
hoz, amely tehát hiányzik az életéből. Az egyoldalúan lelkitől tapogatózik a deficites testi 
felé, hogy a kettő egyensúlyba kerülhessen. 

A férfi, ha nem teljes mértékben is, de inverze a lánynak. Ő nem közelít valamihez, 
hanem távolodik valamitől, mindenekelőtt a testi-érzéki kapcsolattól, amelyet a maga ré-
széről egyszerűen befejezettnek nyilvánít. Elvált, felnőtt lánya van, a magányos férfi üres 
rutinját éli napról napra: este két sör, a távirányító kapcsolgatása, majd elalvás a tévé előtt. 
Gazdasági igazgatóként, vezetőként, a szellem embereként bölcs döntéseket hoz, még az 
önkritikára és a bocsánatkérésre is képes, mindez azonban szintén a múltjából, tapaszta-
lataiból, korábbi sorsából fakad, s ily módon egyfajta fáradt rezignáció hatja át. A lányból 
még, a férfiból már hiányzik a testi; a lányban még merev, kialakulatlan a lélek, a férfiban 
már bizonyos mértékben túlságosan is érett, bezáruló. Kétféle irányból közelítenek a kö-
zös épség felé (az előtt és az után élethelyzetét jelzi a maga egyszerűségében a köztük lévő 
korkülönbség is), amely a közös álomban fogalmazódik meg. 

A szintézis, az együttesen létrehozott épség ugyanakkor nem tünteti el, hanem megőr-
zi a karakterek személyes vonásait, vagyis nem egyénként változnak meg, hanem együtt: 
csak egymás mellett, egymás számára, egymás által valósítják meg test és lélek (sz)épsé-
gét. („Én nagyon szépnek látom magát”, mondja a lány az ebédlőben a férfinak munkatár-
sa füle hallatára, mire az zavartan ekkor még így felel: „Ezt nem hiszem el.”) Ez a film 
legfontosabb, a legkevésbé sem csodán, jóval inkább mély valóság- és életismereten ala-
puló gondolata, s egyben Enyedi ember- és világképének foglalata, amellyel a rendező 
jóval túllép a történetben rejlő románc (valóban mesei) műfaján. A szerelmi egyesülés je-
lenetében a lány alapvetően szellemi módon van jelen – s közelít a testi felé, míg a férfi 
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testi módon – ahonnan közelít a lelki felé (miközben a szeretkezés szcenírozása egyaránt 
magában foglalja az álmok állatmotívumát és a szereplők testi-lelki adottságait, illetve 
korlátait). Nem hagyják el tehát saját személyiségüket a másik kedvéért, csak elindulnak 
a másik felé. Ezt fejezi ki az idillt (és a románc műfaját) finoman ellenpontozó befejezés: a 
férfi béna karja miatt továbbra sem tudja felvágni magának a paradicsomot, a lány viszont 
most is kényszeresen lesöpri a morzsát az asztalról. Nem beszélve arról az elgondolkod-
tató záróképről, amely az üres erdőt mutatja. Ha az álom megvalósul – akkor nincs töb-
bé…? Eddig az álomból hiányzott a valóság – most nem fog a valóságból hiányozni az 
álom? Költői kérdés, méghozzá e film révén a szó legszorosabb értelmében.

Lássuk e „költőien lakozás” és a költői eszközök néhány további motívumát! Ilyen 
mindjárt a nyitójelenet, ahogy a fontosabb szereplők „fénybe állnak” és egyfajta révületbe 
esnek; ahogy érzik, élvezik, használják a fényt; láthatóvá teszik azt, ami egyébként látha-
tatlan, természetes módon láthatóvá teszi őket és a világot. Vagy a vissza-visszatérő tükrö-
ződések és reflexek az üzemi étkezde üvegajtaján, magányos éjjeleken a szobák plafonján, 
s végül a szerelmi együttlét tükröződést és reflexet szintén egyesítő képsorában. Ráadásul 
ez Enyedi művészetének legerősebb szerzői vonása; ez a fény ragyogta be Az én XX. száza-
dom fekete-fehér képeit, s ez a fény ragyogott fel Simon mágus megjelenése nyomán Párizs 
utcáin és a szerelmes lány arcán. Hasonló funkciója van a hangkulisszának, a vágóhíd 
csonttörését és vérloccsanását ellenpontozó puha erdei zajfüggönynek, továbbá az érzelmi 
csúcsponton megszólaló „szerelmes zenének”, Laura Marling gyönyörű dalának.

Jóval földhözragadtabb, pontosan kimért a történet dramaturgiai építkezése. 
Főhőseink szerelmi történetének hátterében bontakozik ki a HR-es kolléga házasságának 
válságtörténete. Felesége az újonnan felvett „falu bikájával” csalja meg (nem először), s 
erre a fiatalemberre főhősünk is féltékeny lesz. Kétségbeesésében és bosszúvágytól hajtva 
a megcsalt férj lopja el a búgatóport, s próbálja az ügyet felszarvazójára kenni. 
Tragikomikus tette saját történetén túl motiválja a férfi főhős bölcs, belátó, megbocsátó 
karakterét, alkalmat nyújt a rendőrségi nyomozáson keresztül némi társadalomkritikára, 
de leginkább napvilágra segíti a közös álmot. Az eset kapcsán ugyanis pszichológus érke-
zik az üzembe, aki a munkatársakat álmaik felől is faggatja. Így derül fény a közös álomra, 
amelyet hangfelvétel bizonyít (a bizonyítási eljárást majd az érintettek folytatják az álmok 
leírásával, immár egymás között). A pszichológus ráadásul rendkívül érzéki, fiatal nő, aki 
nemcsak szakmai alapon tereli a vizsgálatot a szexualitás és a vágyfantáziák területére 
(persze a búgatóporon kívül). Érdemes ezen a ponton egy apró, de talán fontos részletre 
utalni, amely jól megvilágítja a férfi főhős és – rajta keresztül – a rendező gondolkodás-
módját. A pszichológusnő nyilván azt gondolja, a közös álmot látó két ember gonosz tré-
fát űz vele. Amikor munkája végeztével elköszön a gazdasági igazgatótól, újra rákérdez 
erre, aki végül ráhagyja: igen, gyerekes vicc volt. Miért mondja ezt? Megnyugtatásképpen? 
Provokációból? Vagy a közös álom – vágyálom csupán, valójában viszont fikció; egy kap-
csolat elképzelt-vágyott „narratívája”, ami nem más, mint a Testről és lélekről című film? 
„Kihallatszik” tehát a férfi válaszából a rendezőé, méghozzá egyfajta ars poeticaként, 
amely épp annyira egzakt, amennyire megfoghatatlan, annyira „értelmes”, mint amen�-
nyire „értelmetlen”. Méghozzá azért, mert a kérdés rossz: igennel vagy nemmel lehet rá 
csak válaszolni, miközben a jó válasz – Enyedi szerint – a kettő között van.

Végül térjünk rá a Testről és lélekről legszokatlanabb és ezért legkockázatosabb elemére, 
a főszereplők háttértörténetének a lány esetében teljes hiányára, a férfiéban pedig alapve-
tő hiányosságára. Mindez akár bírálatként is felvethető a filmmel szemben, amennyiben 
központi alakjaik nem hitelesek, különlegességük nem kap magyarázatot. Számomra 
azonban ez a megoldás, csakúgy, mint a korábban elemzett befejezés, a történetben rejlő 
műfajiság távoltartásának szándékát jelzi. Nem mintha bármi baj volna a műfajjal mint 
olyannal, még akár a konfliktusokat megnyugtató módon lezáró románccal sem. Enyedi 
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filmje azonban – mondhatni saját története ellenében – nem ezen a módon szerveződik. 
Számos jele van ennek: negatív módon például a románcos „hangulatú” álomjeleneteket 
provokatívan ellenpontozó naturalisztikus vágóhídi képsorok, vagy önmagában az a 
döntés, hogy a „románcot” állatok „játsszák el”; pozitív módon pedig az alkotó markáns 
szerzői kézjegyeinek sora, így – az előző példánál maradva – az állatmotívum „vonulása” 
Az én XX. századom szamarától a Bűvös vadász nyulacskáján át a Simon riválisának szem-
fényvesztő mutatványához téli álmukkal mintát adó medvékig. A legfontosabb döntés 
azonban a műfajiság távoltartásában a háttértörténet szabálytalanságával, nevezetesen 
hiányával kapcsolatos. Szinte várjuk, hogy akár a munkahelyi teszten, akár a lány saját 
pszichológusánál feltárul valami hőseink múltjából, de a férfiról (itt) semmi sem derül ki, 
a lányról meg legfeljebb annyi, hogy óvodás korában is ugyanide járt. S noha az idős szak-
ember nem nagyon tud mit kezdeni gyönyörű felnőtt nővé serdült egykori paciensével, az 
mégiscsak jó helyen kopogtat, hiszen otthon esténként előbb a fűszertartókkal, majd régi 
dobozokból előhalászott játékfigurákkal „pszichodramatizálja” aznapi konfliktusait. De 
hogy miért is ilyen, mi van a múltjában, hogy különös viselkedése miatt miféle sérelmek 
érték eddig, illetve hogy milyen betegségben szenved (ha egyáltalán), az nem derül ki 
róla. A férfi előtörténetéről ennél többet tudunk, ám az is hiányos, s ily módon esetleges. 
Talán következetesebb lett volna őt is teljesen „megfosztani” a múltjától, ám ugyanakkor 
az kétségkívül jogosnak tűnő megoldás, hogy míg a lány esetében egy úgymond veleszü-
letett, ezért nem a múltja által motivált lelki alkattal találkozunk, addig a férfi esetében 
nincs ilyen mindent eldöntő és felülíró determináció (a béna félkéz ilyen értelemben nem 
minősül annak), ezért az ő „back storyját” legalább utalásszerűen sejtetni kell. A háttértör-
ténetek voltaképpeni hiánya végül is csökkenti a film pszichológiai realizmusát, s ez szin-
tén kockázatos megoldás, hiszen döntő fordulatokat hozó, látszólag motiválatlan vagy 
aránytalan tetteket kell elhinnünk a szereplőknek. (Hasonló mondható el a film másik, 
szintén „műfajkísértő” vonásáról, a történetet átható humorról: sokat nevetünk, ám ko-
rántsem gondoljuk azt, hogy vígjátékot látnánk.) Ám Enyedi pontosan ezekkel az eszkö-
zökkel éri el, hogy hősei a konkrét és az elvont, a valós és a csodás határán egzisztáljanak; 
épp abban a tartományban, amelyben épségük – már és még – kiteljesedhet.

*

Enyedi Ildikó különös karaktereket mozgat különös közegben. Nemcsak története csodás, 
hanem annak elbeszélése és képi ábrázolása is – s ebben rejlik a Testről és lélekről saját titka, 
avagy csodája. A forma plasztikus és érzéki, precízen komponált, mondhatni racionális 
működtetése olyan esztétikai közeget hoz létre, amelyben láthatóvá válnak életünk és a 
világ működésének láthatatlan összefüggései, elmondható egy olyan párbeszéd, mint:  
„– Belehalok, annyira szeretem magát. – Én is nagyon szeretem magát”, s elmesélhető egy 
boldog befejezésű szerelmi történet. 

Ilyen nincs, szoktuk mondani, legfeljebb a mesében. Igen, épp ott.


