tok. A tetovalt maorik gipszarca alatt pedig éppen ilyen, csak nyilvan korabbi sorszamok
szerepelnek: D — 136. Dumoutier-t megszallottan érdekelték a kiilonféle népek fejének-
arcanak jellegzetességei. Ebbdl viszont érdekes kovetkeztetés adddik, talan egyaltalan
nem mellékes megjegyzés Menteli neve alatt sem a nemzeti hovatartozas jelolése,
Hongrois. Lehet, hogy 6 volt egzotikus népiink elsé képviselGje, akivel a nagy francia
frenolégus taldlkozott, ezért szdimara Mandelli volt a jellegzetes magyar. ,Menteli D — 465
Hongrois.”

TILMANN LAHME

A MANN CSALAD

részlet

A Mann csalad kormanyzasa nem konnyt feladat. Ebben az évben még nehezebb, mint
maskor, és az erds, hatdrozott Katia Mann, aki 58 éves lett a nyaron, teherbirdsanak hataran
jar. Egyfel6l az érzékeny, teljes mértékben munkéssdgara koncentrdlé Thomas Mann sziik-
ségletei, aki semmilyen gyakorlati kérdésben nem nyjt neki segitséget, és ha felesége tavol-
létében allit be a kifutofiu a kitisztitott 6ltdnyokkel, kénytelen elkiildeni 6t, mert nem tudja,
hol talalhaté pénz a hazban; masfel6l a sok gyerek a szdmtalan problémajaval és kovetelé-
sével; rdadasul még a Ziirichben €16 6reg anyjaval jaré gondok, akinek a leveleiben zavaro-
dottsagra utal6 jelek mutatkoznak; végiil a kaliforniai kornyezet megszokasa, ami Katia
Mann-nak nehezére esik, és nem utolsésorban a hazépitkezés. Augusztusi latogatasuk al-
kalmaval Meyerék! még egyszer elGadtak azokat az érveiket, amelyek szerint az aktualis

Tilmann Lahme eddig nagyrészt publikalatlan levelek és naplok felhasznalasaval késziilt konyve,
amely 2015-ben a frankfurti S. Fischer kiadénél jelent meg, magyarul pedig az Eurépa Kényvkiadé
fogja kiadni, Thomas Mann csalddjanak torténetét dolgozza fel 1922-t61 2002-ig, az utolsé gyermek
haldlaig. Thomas Mann-nak hat gyermeke sziiletett feleségétSl, a disgazdag és koztiszteletben
allé miincheni csaladbél szarmazé Katia Pringsheimtdl. 1905-ben hézasodtak 6ssze, és még ebben
az évben megsziiletett els6 gyermekiik, Erika. Egy év muilva kévette 6t Klaus Mann, a késébbi ir6,
majd 1909-ben Golo (Angelus Gottfried Thomas) Mann, akibdl neves torténész lett. Utana, 1910-
ben ujabb ledny sziiletett, Monika Mann, majd hosszabb sziinet utdn, 1918-ben megint leany,
Elisabeth, végiil 1919-ben Michael. Lahme a sziil6kével egyiitt voltaképp nyolc parhuzamos élet-
rajzot szerkeszt egybe: kronologikus rendben elérehaladva, bdségesen idézve az ismeretlen doku-
mentumokbdl, mintegy a szereplSk sajat szemszogébdl évenként sorra veszi, kivel mikor mi tor-
tént. Médszere szigortian targyias: nem kommentélja, értelmezi a tényeket és forrasokat, hanem
csak beszélteti Gket. Maganak Thomas Mann-nak az ismertnek vélt, sokszor feldolgozott élettorté-
nete is szdmos 1j és meghokkent6 adalékkal gazdagodik, de igazan a hat gyermek kiilon-kiilon,
valamint egymasra és a sziil6kre vonatkoztatott torténete bizonyul elképesztSen érdekesnek és
rémesnek. Kinos, aggalyos, nevetséges részleteikkel egyiitt végeredményben tragikusnak. Hat,
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helyzetben el kellene allniuk ett6l. Mannék meghallgattak Sket, de mégis az épitkezés mel-
lett dontottek, Meyerék pénze nélkiil is, csaknem olyan dacosan ragaszkodva elhataroza-
sukhoz, mint Klaus Mann a Decisionh6z?. Talan tilsdgosan megtetszett Thomas Mann-nak
az épitészeti tervrajzon az ¢ majdani ir6i mihelye, a kiilon halé- és fiird6szobaval ellatott
,stadié”, semhogy le tudott volna mondani réla vagy akar csak varni tudott volna r4; to-
vabbra is arra spekulal, hogy ha igazan megszorul, szamithat Agnes Meyerre.

Szeptemberben Katia Mann az épitkezéssel jaré problémakrol, ,,az emberek hanyagsa-
garol és megbizhatatlansagarol” szamol be Klaus fianak, aki elutasitotta a csaladi kérést,
hogy allitsa le a folyodiratot, és hénaprol honapra tovabb kinlédik a Decisionnel. A kara-
csonyt talan mégis sikeriil mér az tj hazban tinnepelni, irja még Katia Mann. Elénk gye-
rekforgalmat remél, noha , mint tudhatd, nincs elég gyerekszoba, mert az dtkozott Agnes
teljes cs6dot mondott”. Az anya beszamol Klausnak a csaladrol, Golérdl, ,,aki kétségkiviil
maga sem a legszimplabb és legkényelmesebb eset”, de a sziileinek , kedves és batoritd
lakétarsa”. Tr Michaelrdl, aki a csaladjaval atkéltozott San Francisco kozelébe, és harom
zenésznovendéknek tart érakat. ,A fii tulajdonképpen igazan rendes és meghatd, ko-
moly és nagyon igyekszik, és ha nem lesz bel6le semmi, akkor ennek oka csakis fogyaté-
kos képességei lehetnek.” Hogy Michael hegeddjatéka javult ugyan, de ,,minden bizony-
nyal gyenge a formalasa”, ezt az apa jegyezte fol. A sziil6k csak mérsékelten biznak
legkisebb gyermekiik zenei képességeiben.

Es levelében Katia Mann maris a kdvetkezd bajos gyereknél tart, akinek van ugyan
sajat lakdsa Santa Monicdban, a sziil6k izlése szerint mégis tul sokat tart6zkodik naluk.
,Hogy a Monle® is hijaval van a képességeknek, ahhoz nem fér kétség, de hat Istenem,
nem ez az egyetlen hidnyosséga, és az egyiittélés ezzel az egocentrikus, hébortos, narcisz-
tikus, amellett gyakran furcsaméd agressziv és konyortelen teremtéssel eléggé vigaszta-
lan.” Végiil még a vendéglaté orszdg is kap egy anyai pofont. ,Taedium Americae”-jérél
— Amerika-undorardl — el6z6 levelében irt Katia Mann Klausnak. Semmi tiirelem nincs
benne az irdnt, ahogy Amerika a hadba 1épés peremén taktikéazik. ,Gyalazat volt és ma-
rad”, irja most, , hogy csak az orosz hdbort negyedik hénapjaban kezdik végre a segitség-
nytjtas médozatait Moszkvaban megbeszélni. Es a neutrality act felfiiggesztését most
majd megint egy hénapig fogjak vitatni. Mindig mondom, soha tobbé demokraciat!” A
,,gonosz dreg Mielein”, ahogy alairja a levelet, volt mar jobb kedvd.

Erika Mann Londonban beszédeket ir és olvas be a Deutsche Horernek, amelyeket a BBC
Németorszagba sugédroz. Aki hallgatja az ellenséges propagandat és rajta csipik, a legrosz-
szabbra szamithat. Ebben az évben hozzdk meg az els¢ halalos itéleteket a kiilfoldi radio-
adok hallgatasaért. Erika Mann mélységesen gytiloli Hitlert és az 6véit, és beszédeiben ezt
a gytloletet csak nehezen leplezi. Propagandisztikus szempontbél a gytilolet nem szeren-
csés. A hallgatéknak nydjtani kell valamit, reményt vagy legalabb informacidkat a meg-
gy6zésiik érdekében. Ezért Erika Mann kifejti német hallgatéinak, milyen 6ridsi az ellenfe-
lek vilaga, amelyekkel szemben Németorszdg hosszabb tdvon nem fogja tudni az akaratat

részsikereik ellenére lényegében kisiklott életti, de legalabbis boldogtalan ember torténete, a Nagy
Ember arnyékdban.

A kozolt részlet a csalad amerikai emigracidja idején, 1941/42-ben ,jatszodik”. Az érthetSség
kedvéért néhany magyarazo ldbjegyzet utal olyan informacidkra, amelyek az itt nem kozolt el6z-
ményekbdl kovetkeznek. — A fordito

2 Eugene Meyer dusgazdag amerikai bankar és véllalkozé volt, a Washington Post tulajdonosa.
Felesége, Agnes E. Meyer Thomas Mann nagy rajongéja és timogatéja.

2 Klaus Mann hamar csédbe ment amerikai folydirata.

®  Monika Mann (1910-1992). 1940-ben férjével, a magyar Lanyi Jenével egytitt Kanadaba tartott,
amikor hajéjukat elsiillyesztette egy német tengeralattjar6. Lanyi odaveszett, Monika Mann ttlél-
te a katasztrofat.
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érvényesiteni; hogy azon a sok idegen népen, amelyeket alsébbrendii embereknek tekint
és akként kezel, huzamos idén 4t nem fog tudni uralkodni; és arra a belatasra apellal, hogy
le kell mondani az , erésebbik jogér6l” és az olyan 6riilt rogeszmékrél, mint hogy a német-
ség kivalasztott uralkodo faj. ,Ne ellenkezzenek ezekkel a bels6 hangokkal szemben, ame-
lyek jobban és behatébban szélitjak meg Onoket, mint amennyire mi képesek lehetiink. Ne
essenek kétségbe! De ne varjanak tovabb. A dontés még az Onok kezében van!”

Golo Mann t6le telhetdleg segit, asszisztdl apjanak, timogatja anyjat, és ismét el6veszi
csaknem kész konyvét Friedrich von Gentzrdl, hogy atirja az amerikai k6zénségnek. De
azzal, hogy kénytelen sziileivel egytitt élni, nincs kibékiilve. Fliggetlen akar lenni, sajat
életét akarja élni, sajat maga akar pénzt keresni. Agnes Meyer igyekszik neki tanari allast
szerezni valamelyik college-ban — id6kozben jobban megismerte Thomas Mann masod-
szulott fiat, és szimpatizalnak egymassal. Eréfeszitéseit egyel6re nem kiséri siker. De to-
vabb prébélkozik, és barati levélkapcsolatban maradnak, kardcsonyi ajandékok nélkiil is.

Sajat helyzetének kilatastalansdga, a nyomaszté haborts hirek, amelyek korantsem
engednek arra kovetkeztetni, hogy mint apja gondolja, hamarosan vége lesz az egésznek,
melankolikus levelekre késztetik Golo Mannt. Eppen most, a der(s kaliforniai ég alatt,
sziikségét érzi, hogy koszonetet mondjon Manuel Gassernek, a svéjci baratnak, aki felsza-
baditotta homoszexualis gatlasai alél: ,Hogy talalsz bennem valamit, az nekem akkor
nagy és szép meglepetés volt. Ahhoz voltam szokva, hogy a legkomolyabb szimpatidimat
is csak egyoldalian éljem ki, és ebben az esetben sem vartam sokkal tobbet, mint a valo-
jaban kevés el6z6ben.” Amerikaban még nem taldlta meg az igazit, irja a baratjgnak négy
hét mulva. Igy alkalmilag, inkdbb mélabtisan, mint 6rémmel, a megvasarolhaté szexhez
folyamodik.

Csaknem minden a pénz koriil forog ebben az évben; és csaknem minden Agnes
Meyer koriil forog. A csaladban gyokeret vert az a nézet, hogy a n6 szerelmes az apéba,
nemcsak abban az értelemben, hogy tiszteli, rajong érte, csoddlja benne a nagy embert,
hanem a sz6 szoros értelmében. Erika Mann tavasszal kozolte az apjaval, hogy Agnes
Meyernek kordbban viszonya volt Paul Claudel francia iréval és diplomataval.
,Alighanem ez lett volna az én dolgom is”, jegyezte f61 Thomas Mann ingeriilten a naplé-
jaban. A Claudelre vonatkozé hiresztelés nem igaz, és hogy Agnes Meyer valéban masra
ahitozott volna Thomas Mann részérdl, mint hogy a nagy ir6 kozelében lehessen és be
legyen avatva mdvészetének titkaiba, ez bizonytalan. Alkalmak kiilonben alig kinalkoz-
tak — Katia Mann nincs ugyan mindig jelen, mikor férje Agnes Meyerrel beszélget, de
mindig ott van a kozelben. A Mann csaldd legkésébb 1941 tavaszatdl fogva mégis meg
van réla gyézédve, hogy Agnes Meyer rendkiviili segit6készségének igazi inditéka az,
hogy szeretne Thomas Mann szeret&je lenni.

Oktoéber 7-én és 8-an Thomas Mann leiil az iréasztalahoz, és még az irdsnak szentelt
délelé6ttot is feldldozza, hogy a mecénas asszonynak levelet irjon, amelyet napléjaban
,kozokiratként” aposztrofal. Agnes Meyer beszamolt neki arrél a ,sejtésér6l”’, hogy
Thomas Mann nincsen jél, és hozzaftizte: ,Segitségére lehet-e Onnek valamilyen médon
a baratndje?” Igen, lehet. Levelét Thomas Mann tgy olvassa, mint ,a rossz lelkiismeret
tandjelét” — mar rég magaéva tette Klaus és Erika Mann-nak azt a nézetét, hogy Agnes
Meyer moralis kotelességének érzi, hogy segitsen neki. Valaszat hosszas kertilével kezdi.
Beszamol az életérdl, annak derts oldalairdl, a boldogité mtivészi eréfeszitésekrdl, de az
emigracié nyomaszté terheirdl is, a vildghelyzet stlyarol, a nemzetiszocializmus irdnt ér-
zett gytloletérdl és az egészségérdl (,amely tulajdonképpen nem ismeri sem az igazi j6
kozérzetet, de a komoly betegséget is csak alig ismeri”), hogy végiil, sok levéloldal utan,
ratérjen a lényegre: a hazépitésre. Ez kétségteleniil , kissé merész, onfeji csiny” volt, de
alapvetése éppen életének stilusa és szokasai voltak. Az elmult években hét alkalommal
tlintették ki itt Amerikdban diszdoktori cimmel, de arra nem gondolt senki, hogy gyakor-
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lati téren segitsen neki. Hermann Hesse baratjanak egy gazdag mecénds hazat épitett
Svajcban. , Vajon ebben az orszdgban miért nem jutott eszébe soha egyetlen varosnak,
egyetlen egyetemnek sem, hogy valami hasonlét ajanljon fel nekem, ha nem mésért, csak
»becsvagybol«, és hogy azt mondhassa: »We have him, he is ours?«” Igy most 6 maga
épiti fel maganak a hazat, hitelbe. Ha a konyveibdl jelenleg nem fogy is annyi, mint régen,
de biztosan jobb id&k is jonnek majd nemsokara, legkésébb, ha kész lesz a Jozsef. , Olyan
vallalkozas” 6, amelybe , érdemes befektetni”.

A tapintatos Agnes Meyer nem céloz arra, hogy Thomas Mann egyaltalan nem 6haj-
totta meghosszabbitani a nagyvonaltian dotélt princetoni vendégtanari allasat, amelyet 6
szerzett neki; azt sem emliti, hogy a vendéglaté orszag elégtelen timogatasara vonatkozé
panaszai kissé furcsan hangzanak, ha figyelembe veszi az ember a t6bbi, valéban raszoru-
16 emigranst, beleértve Heinrich Mannt is. Segiteni akar. De a maga mddjan akarja ezt
megtenni. Hogy egyszertien pénzt adjon neki, ,,az nekem, Onre tekintettel, soha nem volt
elég jo”, irja késébb. A washingtoni Library of Congresshez fordul, a nemzeti konyvtér-
hoz, amelyet & és a férje évek 6ta tamogatnak, és elintézi, hogy Thomas Mannt kinevezzék
Honorary Consultantnak. 400 dollaros havi fizetést kap érte. A pénz egy alapitvanyi alap-
bél szarmazik, amelyet Agnes Meyer kezel, de Thomas Mann errdl nem szerez tudomast.
Ellenszolgéltatasul évente tart egy el6adast a konyvtarban, és hivatalosan tandcsadéként
miikodik. Az amerikai mecenattira finom moédja ez, amely nem foglal magaba kozvetlen
pénzkifizetést, és igy nem jar kinos kotelezettségérzésekkel. Thomas Mann azonnal felis-
meri, milyen elegénsan jart el gazdag baratndje. ,Szebb megoldast elképzelni sem lehetett
volna”, irja Agnes Meyernek, ,és vagyok annyira mtivész, hogy szinte jobban oriiljek a
formdjanak, amelyet Onnek koészonhetek, mint a »tartalmanak«.”

Orvendetes findléja ez a Mann csaldd nem éppen szubtilis kisérleteinek, hogy hozza-
férjen az ,atkozott Agnes” pénzéhez — pénziigyi szempontbdl még attraktivabb is, mint a
kilon-kilon kovetelések, mivel a Libraryval valé egyezség hatarozatlan id&tartamu.
Decemberben Thomas Mann levelet kap Agnes Meyertdl, aki arra céloz, hogy minden
joindulata ellenére nem vak, azaz latja, milyen iizelmek folynak az apa hata mogott; , va-
dolja a gyerekeket”, jegyzi fel maganak Thomas Mann, ,lehangold, de félig talal6”. A ba-
ratnének ez a levele is, mint a legtobb, a papirkosarban végzi (mig Agnes Meyer termé-
szetesen Thomas Mann Osszes levelét meg6rzi). Arrél vajon beszamolt-e az irénak, hogy
Klaus Mann Gsszel ismét kozvetlentil hozza fordult, és pénzt kért a Decisionre? Elutasitotta,
de kiildott Klaus Mann-nak egy csekket személyes célokra. Kapcsolata a Washington
Posttal lehetetlenné teszi, hogy mas amerikai publikdciét timogasson, ez a magyarazata.
Talan nem ez volt az egyetlen ok: legkésébb Klaus Mann koldulé levele felnyithatta a
szemét, hogy milyen hats6 szandék rejlik Erika Mann 15 000 dollaros levele mogott.*

Vélaszdban Thomas Mann védelmébe veszi a gyerekeit, akiket nem tgy ismer, mint
akik olyannyira az 6 zsebén él6skodnének, mint Agnes Meyer hiszi, és ,,akiknek vampiri
természetérdl On tulsagosan sotét képet alkot”. Hogy legalabbis félig-meddig igaza van,
csak a napléjdban ismeri el. Gyerekei koziil csak az egyik ,esetében”, irja a levelében,
, kell bizonyos kisebbrendtiségrdl beszélni”. De egyébként, , ha az ember kell§ méltanyos-
saggal veszi szemiigyre a dolgot, tulajdonképpen nagyon is komoly igyekezetet, j6 akara-
tot és szerénységet tantsitanak”. Kiemeli Michael zenei eréfeszitéseit, akit id6kozben fel-
vettek a San Franciscé-i szimfonikusok ifjlisagi zenekaraba; aztan behatéan foglalkozik
Goloéval, dicséri szerénységét és derekas probélkozasait, hogy el6bb Eurépaban kotelezze
el magat, most pedig itt Amerikdban kapjon tanari allast. A két legidésebbre, akikrdl per-
sze tudja, hogy Agnes Meyert csébe akartdk hiizni, csak mellékesen tér ki: ,,Ha Erikara

4 Erika Mann a sziil6k tudta nélkiil levelet irt Agnes Meyernek, és apja sziikségleteire és nyugalmara
hivatkozva 15 000 dollart kért t6le a hazépitésre, azzal a hatsé szandékkal, hogy ebbdl 3000 dollart
Klausnak adna a folyéiratara. Agnes Meyer elharitotta a kérést.

478



gondolok, egyszertien megesik rajta a szivem, Klaus legalabbis megindito, Elisabeth el-
végzi, ami emberileg lehetséges, és persze csak Moni az, aki nem csinal semmit.”

Erika Mann visszatért Londonbdl. Fogalma sincs, hogyan lehetne megszabaditani
Klaus 6ccsét a romlasba dont6 folyodiratatdl: , folyton tjabb és tjabb tervecskék nytiizsog-
nek a megbabonazott fit fejecskéjében, ékesszol6 dl-logikajaval minden ellenvetést tonkre
locsog, mikozben a tetejébe még nagy batorsagaval, megindité szorgalmaval és ezzel a
szamomra tisztara felfoghatatlan szenvedélyességével kis hijan a szivem szakasztja meg.
Micsoda megprobaltatés!”

1941 decembere még harom fontos eseményt hoz: Amerika hivatalosan is belép a hdbo-
riba Pearl Harbor megtdmadasa utan, és hadat iizen Németorszagnak. Pacific Palisades-
ben nem késziil el Mannék héza. Es a New Yorkerben két részes, nagy cikk jelenik meg
Thomas Mannrol.

Az igényes, népszert, gunyoros ténusi magazin Thomas Mann kedvenc olvasmanyai
kozé tartozik. Janet Flanner Goethe in Hollywood cimmel sziporkazé, roppant szérakoztato és
pletykédlkodé portrét készitett, amelyben megprébalja elmagyarazni, hogyan lett Thomas
Mann kora irodalmi emlékmtive, a legnagyobb é16 ird, noha 6 maga olyan zarkézott, merev
és régimddi ember, mint egy ,,remekbe szabott sétabot”, és a regényei olyan komplexek,
amilyen cselekményszegények. Mégis bamulatos mennyiséget adnak el bel§liik — és Flanner
kozli azokat a szamokat, amelyeket Thomas Mann amerikai kiadéjatél kapott az egyesiilt
allamokbeli eladasokrol: a Jozsef EQyiptomban 47 000 példanyban kelt el a szabad kereskede-
lemben és 210 000 példdnyban a , Book of the Month Club” kényvsorozatban; A Buddenbrook
hdzbol 48 000 példanyt adtak el, a Stories cimi novellagytjteménybdl 92 000 példanyt, a The
Magic Mountainbdl, amely a legismertebb regénye Amerikaban, tobb mint 125 000-et.

Meéltatja a cikk Thomas Mann szerepét mint Hitler ellenp6lusaét, de kozben Flanner
nyakleveseket is kioszt a politikus Thomas Mann-nak — foglalkozik az 1914-es haborts
lelkesedésével és az antidemokratikus Egy apolitikus ember szemlélodései cimi konyvével,
és nem marad emlitetlentil az 1933 és 1936 kozti hallgatdsa sem. Janet Flanner sejteti, hogy
bizalmas informaciokat szerzett a csaladon beliilrél. Hogy kit6l, mar a cikkébdl kideriil —
mellékesen egészen jol ismeri New Yorkbdl Klaus Mannt. Leir egy jelenetet 1933 marciu-
sabdl, amikor a két legidGsebb, politikai téren tisztanlaté gyermek allitélag telefonon ko-
z6lte az apaval, hogy Miinchenben rossz az id§, nem johet haza. Thomas Mann nem
értette a célzast. Igen, itt Svdjcban is rossz az id6. Csak Katia Mann értette meg, hogy nem
az iddjarasrol van sz6. Ezt kovetSen Erika Mann-nak, a csaldd , szuperintendensének”
nagyjabol két évre volt sziiksége, hogy meggyG6zze apjat: nyilvanosan szembe kell fordul-
nia a ndcikkal. Es aztdn Erika napszemiiveg mdgé rejtézve visszautazik Miinchenbe, és
kimenti a Jozsef kéziratat a naciktol koriilvett sziil6i hazbol...°

Erikat és dcesét, Klaust Janet Flanner vilagutazékként mutatja be, akik mindentiitt si-
keresek és kozkedveltek. A német emigraciés kozosséget szorosan a keziikben tartjak. Azt
mesélik, hogy csak az mondhatja magat igazdn menekiiltnek, aki birja Klaus és Erika
Mann éldasat. Golo Mannt a csaldd konzervativjanak nevezi, urbanus apja komor, vidéki
valtozatanak, aki gy dontott, hogy torténész lesz, mert ez egyike azoknak a kevés dol-
goknak, amiknek az apja nem nevezhetd. ,Poor Monika” mar a hajészerencsétlensége
el6tt csak a ,,szegény Monika” volt a csaladban. Elisabeth hédzassagat a nala 36 évvel id6-
sebb antifasisztaval, Giuseppe Borgesével Janet Flanner ,ultraromantikus hazassagnak”
nevezi. Végiil Michael, a legfiatalabb, hegeds igyekszik lenni és az anya kedvence. Katia
maga a cikk szerint a Mann csalad tigyvivéje, aki mar nem egy kiadéban keltette fol azt a
vagyat, hogy Thomas Mann barcsak agglegény maradt volna. Az apa Flannernél egoista-
ként és 6nimadoéként jelenik meg, aki mindenestiil nagy mdvére koncentral.

> Koényve egy korabbi részletében Tilmann Lahme kifejti, hogy ez a széles korben elterjedt és a

Mann csaldd altal is hitelesitett torténet: legenda, egy sz6 sem igaz beldle.
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Thomas Mann élvezettel olvasna ezt a portrét, csak ne réla szélna. Igy bosszankodik
és szidja a ,,vicclapba ill6 gardzdasagot”. Mikozben mérgelddik a téves részletek, a plety-
kéak és az apr6 gonoszsagok miatt, fel sem tiinik neki, hogy rendkiviili kozszerepl6i helyét
—és azt a tényt, hogy senki maséhoz nem hasonlithatd amazing familyje van — ez a cikk csak
megerdsiti. Thomas Mann, még Janet Flanner kritikus szemével nézve is, a modern
Goethe Hollywoodban.

Az 1942-es januar—februdri dupla szam utan Klaus Mann Decisionje 6rokre lehunyja ,sze-
lid, okos szemét”. A cs6dot nem lehetett tovabb halogatni. , Rettent6 szomorud vagyok”,
irta Klaus Mann mar a végso feldgaskodas el6tt is. ,Nemcsak azért, vagy els6sorban nem
is azért, mert maga a folydirat odaveszett, és nem is csak a sok hiabaval6 faradsag és ve-
sz6dség miatt, hanem mert az egész slamasztika azt mutatja meg amugy istenigazabdl,
hogy a magunkfajtat mennyire nem akarja, nem becsiili, nem méltanyolja ez a kétes vi-
lag.” Eréi fel6rlédtek. Klaus Mann a New York-i Hotel Bedfordban leiil az iréasztala elé,
és The Last Decision cimmel ir egy dithong6 vadiratot, amely gytlolkodé kirohands az
amerikaiak ellen, akiknek az igazi arcat az elmult hénapokban ismerte meg;: , Erzéketlenek,
sznobok, 6nzék. Megbénitja Sket hitisaguk, megszallottjai annak a szenvedélyiiknek,
hogy minél tobb pénzt lapatoljanak Ossze. Megalaztak, kinyirtak és tonkretettek: és ezt
hatartalan renyheségiiknek és pokhendiségiiknek koszonhetem, és annak, hogy dobbene-
tes mértékben hidnyzik belSliik a részvét képessége és az alkotd képzelGers.” Kétségbeesett
bucst ez a szdveg. Klaus Mann tiladagolja magat altatokkal, és lefekszik a szallodai
agyara meghalni. A Decision-munkatars és barat, Christopher Lazare baratja még épp ide-
jében talal ra.

A Csendes-6cednig mindebbdl nem hatol el semmi. Katia Mann-nak van épp elég mas
gondja. Végre kész az 1j haz a Pacific Palisades-ben a San Remo Drive-on, be lehet koltoz-
ni: hiisz szoba 485 négyzetméternyi lakéteriileten, kilatas a tengerre, a telek 4000 négyzet-
méternyi, a kertben palmak és citromfak nének. Most meg kell szervezni a koltozkodést.
Katia Mann kicsit borzad ett6l a , kastélytél”. New Yorkba arrél szamol be, hogy Golo erds
tdmasza. Monika htiga ellenben, aki a sziil6k izlése szerint tul sokat tart6zkodik naluk,
ahelyett, hogy Santa Monica-i lakdsaban lenne, a koltozkodés tdjékan nem mutatkozik,
még azért sem, hogy a sajat holmijat 6sszepakolja, ,,a koltozkodés napjan azonban ponto-
san megjelent Gj otthonunkban, hogy felszolgéaltassa maganak az ebédjét”. , Igazan elke-
serit6”, irta Katia Mann nemrég Klausnak, ,hogy épp ennek a gyermeknek kell olyan
megrogzotten kitartania mellettiink, de végtil Golchen (aki pedig, a jéisten a megmond-
hatéja, egydltaldn nem kedveli 6t) és én mégis tigy taldltuk, hogy tilsagosan kemény do-
log lenne épp most valtoztatni ezen, igyhogy egy ideig (?) hadd menjen csak igy tovabb.”
Ez az id6 néhdny hét mulva véget ér. A csalad Thomas Mann-nal egyiitt megvitatja a
Monika-iigyet, és ennek alkalmabdl az apa arra ragadtatja magat, hogy , elkeseredésemet
végképp szabadjara engedjem. Ragaszkodom eltavolitasahoz.” Elmdlt az oly szornyd
moédon megozvegyiilt Monika Mannra kiszabott csaladi tilalmi id6, ha volt egyaltalan.

Thomas Mann is tébbnyire rosszkedvii ebben az idében. A koltozés felboritja rende-
zett életét, és ha tevSlegesen nem is vesz részt benne, hanem a segéderdk instrualasat és a
tényleges koltozkodést feleségére és Golo fidra bizza, bensGleg mégis fel van duilva. A
megszokott dolgozdszobai rend néhdny napig nem all helyre, és igy kénytelen halészoba-
jaban ideiglenes munkahelyen irni. ,Faradt és szomoru vagyok”, jegyzi f6l a masodik
napon az 4j hazban. , A kereveten iiltem, K. véllara hajtva a fejem.” A kolt6zés elGestéjén
még egy ,tomeg-partyt” is el kellett viselnie baratok korében, Franz Werfellel a kozép-
pontban. Werfel rokonszenves ember és a felesége, Alma Mahler-Werfel legalabb is origi-
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nalis né; Golo Mann-nal mindketten a Franciaorszagbél val6 kozos menekiilésiik soran
baratkoztak 6ssze — és a cseh-zsid6 ir6 személyét tulajdonképpen Thomas Mann is kedve-
li. De hogy most ezen az estén minden Werfel és a Das Lied von Bernadette cim{ regénye®
koriil forog, azt ,leverének, degradalénak, ostobanak, a biiszkeséget és maganyt sért6-
nek” talalja. Es Werfel The Song of Bernadette-je Amerikaban rdadasul még nagy piaci siker
is, amely az Osszes emigrans-kollégat hattérbe szoritja, és Hollywoodban nemsokédra meg
is filmesitik. Thomas Mann ezt rosszul ttri. Még a koltozkodés kell6s kdzepén sem tudja
lerazni bosszusagat: , Werfelrdl, dithésen.”

Ajapanok timadasa a hawaii Pearl Harbor kikot6jében allomédsozé amerikai haditen-
gerészet ellen végre alkalmat szolgéltat Roosevelt elnoknek, hogy Amerikat beléptesse a
masodik vilaghdbortiba. Mannék régota vartak erre, egyre tiirelmetlenebbiil. De Thomas
Mann dgy érzi, most sem mennek a dolgok elég gyorsan és hatarozottan. Annyi bizonyos,
irja februarban Agnes Meyernek, ,hogy ezt a habortt a demokratak nem annak forradal-
mi jellege iranti kell§ érzékkel, nem elegendé lelki merészséggel, kezdeményezéssel, ha-
tarozottsdggal viselik”. Attdl fél, ,hogy egyaltalan nincs meg a kell6en vilagos és Gszinte
gy6zni akards, mert félnek a valtozasoktol, amelyek egyiitt jarndnak a gy6zelemmel, és
annak dra lennének.” Konkrétan kommunista fordulatot lat Eurépa kozepén mint a habo-
rd valészinid kovetkezményét — ezt nem irja meg Agnes Meyernek, csak céloz ra. Neki
ezzel nincs problémaja. A , vilagforradalomt6l” nem fél, jegyzi f61 Thomas Mann nyaron
a napléjaban: ,Lojélis lennék a kommunizmushoz, diktatirajanak, ha az lenne a naciz-
mus alternativéja, készségesen, csaknem 6rommel vetném ala magam.”

Hogy miért nem bizik az amerikaiak erejében és a nyugati demokraciak katonai és
politikai gy6zelmében, ez Agnes Meyer szdmara nem vilagos. Nyiltan ki is meri mondani
értetlenségét és kritikdjat Thomas Mann felfogasaval szemben. O erre azt jegyzi f6l naplé-
jaban: ,A Meyerné ostoba és bosszant6 levele” — de aztan félresdpri a bossztisagot, ame-
lyet a , kirdlyi guvernant” okozott, aki ,pedagdgiai zsarnoksagot” gyakorol folotte. ,18-i
levele elementéris esemény volt”, valaszolja. ,Mivel érdemeltem ezt meg?” Négy nap
mulva djabb levelet kiild: talan még nem hangsulyozta neki eléggé, hogy , legutébb mi-
lyen roppant tiditéen hangzott filippikaja”. O szildrdan hisz Amerikéban és Hitler elleni
habortjanak gyézelmében.

Thomas Mann és Agnes Meyer viszonya altalaban is terhelt ebben az idében. Thomas
Mann, nem tudvan, hogy tulajdonképpen honnan szarmazik a Library of Congress
Consultantjaként huzott fizetése, kritikusan nyilatkozott annak mértékérél. Ez Agnes
Meyert arra készteti, hogy fellebbentse az el6kel§ fatylat mecénaskodasarél. Elmagyarazza
Thomas Mann-nak, hogy a havi 400 dollar t6le szarmazik. Az 6sszeg nagysagat is megma-
gyarazza neki: ,Nem tgy van az, hogy én azt mondtam magamban: »lgy, ennyi elég
lesz« — nem, nem ilyen hidegen és matematikai moédra tortént ez a dontés, kedves bara-
tom, hanem egészen masképp. Ez az 6sszeg a teljes jovedelem, amely mint magénvagyo-
nom a birtokomban van — tehdt amivel tetszésem szerint rendelkezem, anélkiil, hogy
megkérdeznék valakit vagy a tandcsat kérném. Nem bannam, ha tobb lenne, de ez viszont
biztos —amennyire biztos lehet manapsag valami.” Szép, csak enyhén hibas németségével
még hozzateszi: ,Sem gyakorlati, sem eszményi rokonsagunkban nem cselekszem mas-
ként. Mindkettének mindazt odaadom, amit adhatok.”

Az ,ijedség és szégyen”, amirdl valaszaban Thomas Mann ir, nem tart sokdig. Marcius
végén Agnes és Eugene Meyer latogatéba érkeznek Pacific Palisades-be, megtekintik az 4j
hazat, és Thomas Mann felolvas baratnéjének a készil6 Jozsef, a kenyéraddbol. Beszél-
getéseikbdl ,alnoksagokat” hall ki, és ezekre tudatosan , értetlenséggel” reagal. Agnes
Meyer, aki azt tervezi, hogy életrajzot ir Thomas Mannrol, az els6 elbeszélések 6ta dllando

¢ Magyarul: Bernadette.
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Gstémadjarol beszél vele: élet és szellem ellentétérdl, a miivész hidegségérdl és a ,, kdzonsé-
ges 0romokbdl” valé kirekesztettségérsl. Thomas Mann a beszélgetésekbdl csak egyvala-
mit hall ki: ,Minden annak megmagyarazasara szolgal, miért nem kezdek vele viszonyt.”
De van megnyugtatobb fejlemény is, amiért érdemes , bizonyos rémiiletes, korlatok ko-
z6tt tartando dolgokat” elviselni. Meyerék segitségiikrél biztositjdk arra az esetre, ha a
nagy 4j haz fenntartasi koltségei tdl nagyok lennének.

Agnes és Eugene Meyer, akik washingtoni politikai kapcsolataiknak készonhet6en ki-
valéan vannak informalva, beszdmolnak a roppant méreti amerikai haborts termelésrdl,
amely véghezviszi azt, amit az egész Mann csalad altal olyannyira csodalt roosevelti New
Deal soha nem ért el: gazdasagi fellendiilést eredményez. Meyerék a katonai helyzetrdl és
az amerikai csapatok bevetésérdl is tajékoztatjdk Mannékat. Thomas Mann egy olyan
,memorandummal” jarul hozza ehhez a beszélgetéshez, amelyet Giuseppe Borgese dol-
gozott ki, és amely elnyerte apdsa tetszését: egy ,tamadasi tervrél” van sz6, amely
,Alaszkan, a Behring-szoroson, a Jeges-tengeren és Oroszorszagon at Németorszag és
Japéan ellen” irdnyulna. Agnes Meyernek nem sikertil elég jol palastolnia elképedését a két
botcsindlta katonai stratégédn. ,Meyerék hitetlenkedése”, jegyzi fel Thomas Mann sért6-
dotten a napléjaba.

Elisabeth Mann Borgese nem éri be a férje oldalan jatszott szereppel. Becsvagyé. A
zongorazasrol, legalabbis komoly formajaban, lemondott. Mas célok felé fordul. Anyjanak
az év elején arrél szamol be biiszkén, hogy két el6adast kell tartania; az egyikért nem kap
semmit, a masikért 25 dollart. ,Mindig is mondtam, hogy hamarosan sok pénzt fogok
keresni.” A kovetkezd levelekben tjra meg tjra beszamol a lecture-jeir6l, benséleg a cso-
dalt névér, Erika sikereinek nyomdokéba lépve. Tavasszal az ,0ngyilkossidg az emigraci-
o6ban” témdjarol kellene majd beszélnie — nemrég Brazilidban megolte magat Stefan
Zweig, az egyik legsikeresebb német nyelvi szerz8, noha sem politikai téren, sem anyagi-
lag nem fenyegette veszély. A téma ,rendkiviil gytloletes” szamara, irja Elisabeth Mann
Borgese az anyjanak. Az irodalomhoz nem nagyon ért, Zweig stilusat szornytinek tartja
(de ezt ebben az 6sszefiiggésben mégsem szabad kimondania), és aztan a The Social Turner
Hallban tartandé rendezvényrél kideriil, hogy korantsem olyan tiszteletremélt6, mint sej-
tette: Chicago német tornaegylete hivta meg. Thomas Mann ezt irja szeretett lanyanak:
,,Bar sokat kellett nevetnem is lecture-sikereiden, ezt 6rom és megindultsag jarta at.”

Elisabethnek kis hijan a batyjardl is beszélnie kellett volna: Klaus Mann kiheverte a
Decision bukasat és a rakovetkez6 ongyilkossagi kisérletét, de csak tigy-ahogy. A folydirat-
vallalkozas, amelyen mindenki csak a fejét csdvalta, artott reputacidjanak a New York-i
irodalmi életben. Sokaknak, f6leg baratoknak és ismerésoknek adédsa, akik sejtik, hogy
soha nem fogja nekik torleszteni tartozasat. Neve hallatin New Yorkban nem nagy a lel-
kesedés. Alig talal mér publikaciés lehetéséget, nem hivjak meg tobbé el6addsokra vagy
rendezvényekre. ,Minden félresikeriil”, jegyzi fol napléjdban, amelyet most angolul ve-
zet. Mégis ir, ami a kevés dllandé dolog életében. Szokdsos szélvészgyorsasagaval (mind-
jart angolul) megirja onéletrajzat, amelynek a The Turning Point cimet adja. De az irodalmi
fordulépont nem elég, valédi kell. Klaus Mann jelentkezik énkéntesnek a U.S.Armyba.
Kiilonos 1épés ez a meggy6zédéses pacifista részérdl; mindenesetre igy megszabadul je-
lenlegi gondjaitdl, a hitelez6kt6l, a perspektivatlansagtol. Nem utolsésorban amerikai al-
lampolgér lehetne katonaként. Aztan kideriil, hogy aktudlis baratja, Johnny, egy New
York-i férfiprostitualt megfertézte szifilisszel. , Tobb éjszaka kozvetlentil az 6ngyilkossag
szélén”, irja a napléjaban. Nemi betegsége miatt az Armynak sem kell.

A sok csaladi probléma kozé, amelyekkel Katia Mann-nak térédnie kell, tartozik leg-
Gjabban a s6gor is. Heinrich Mann a feleségével, Nelly asszonnyal egyre olcsébb lakasok-
ban él West Hollywoodban. Konyveladasokbdl szarmazé jovedelme Amerikaban szinte
egyaltalan nincs, sikeres 6cesének kell kisegitenie. Katia Mann 100 dollart kiild nekik ha-
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vonta. Nemsokara a taimogatds diszkrétebb formadjara térnek at. Thomas Mann egy segély-
alapon keresztiil fizet Heinrich Mann-nak. Igy ezt az 6sszeget az ad6jabdl is levonhatja.

Heinrich Mann, aki id6koézben mar 71 éves, testileg és szellemileg kezd leépiilni.
Felesége, Nelly nem éppen tdmasza. Hol egy mosodaban dolgozik, hol egy kérhdzban,
megszerzi az autévezetdi jogositvanyt, de alkoholproblémadi Gjra meg ujra nehézségekbe
sodorjak. 1942 tavaszan a hazaspar fontoléra veszi, nem lenne-e jobb nekik New Yorkban:
Heinrich Mann varosi ember, a kaliforniai klima art neki, és New Yorkban kedvez@bbek a
publikécids lehetdségek. Katia Mann arrél szamol be Klaus fidnak, hogy Erika és Heinrich
Mann haziorvosa , konspiralnak”: az ,,agg bacsi” pihenjen egy darabig 6ccse hazaban, és
fliggessze fel a Keletre val6 atkoltozést, mig Nelly, a ,,részeges ribanc” hadd utazzon csak
elére. Heinrich Mann dgy fogja , élvezni” a feleségétSl valo elszakadast, magyarazza Katia
Mann tovabb a tervet, hogy ,,a kdrtékony némberhez” nem is akar majd tobbé visszatérni.

1942 aprilisaban tehat Heinrich Mann egy id6re 6cese Pacific Palisades-i hazédba kolto-
zik, és Katia Mann gondozza. Ez , eléggé értelmetlen dldozat”, allapitja meg, mivel a s6-
gor egyfolytaban a feleségérdl aradozik, és esze agdban sincs elhagyni 6t. De mihelyt visz-
szatérne hozza, folytatja, ,igyis elszabadul tdjra a pokol, ami ndlunk abban nyilvanul
meg, hogy folytonosan telefonhivasok futnak be a nd ttirhetetlen viselkedése miatt, aki
részegen randaliroz mindenfelé, iigyhogy nem is maradhatnak tovabb a lakasukban”.
Mindez egy ,szomoru és megoldhatatlan problémahalmaz”, fejezi be a beszamolét
Heinrich Mannrol, ,mert annyit, hogy ne csak a szerény megélhetésre fussa, hanem a né
kicsapongdsaira is, nem tudunk adni neki, és igy nem fog kildbalni a nehézségekbdl és
katasztr6fakbol, amelyek természetesen az egészségét is alddssak és romboljak a tehetsé-
gét vagy mar le is romboltak.”

Atervek mind meghitsulnak, mint Katia Mann sejtette. Heinrich Mann Los Angelesben
marad, kitart a felesége mellett, és mindketten tovabbra is Thomas és Katia Mann anyagi
tdmogatasara és alkalmi latogatasaira szorulnak. ,,Heinrich és a felesége vacsorara”, jegy-
zi fel Thomas Mann juniusban a napléjaban. ,A né részeg, harsany és pimasz. Zavarta H.
felolvasasat II. Frigyes életének egy jelenetébdl. Belebetegedtem. Utoljara volt itt. Bicsu
nélkiil visszavonultam.”

Golo Mann juniusban levelet ir Erich Kahler baratjanak a Pacific Palisades-i 1j sziil6i
hazbol Princetonba: ,,A Nyugat vonzé tulajdonsagai (ezek tilnyomorészt a természet
szépségei) Keleten hidanyoznak: Keleten viszont megvan az, ami Nyugaton nincs: ott tud-
niillik mégiscsak van némi komolysag és szellem a levegében.” Los Angelesben, hat még
a német emigransok korében, akiket Golo Mann nagy ivben elkeriil, mindezt nem talalja.
,Itt van nekiink a tenger, amelyben nagy élvezettel megfiirdom mindennap: és tjabban
egy nagy kert, amelyben anyam és én kétségbeesett harcot vivunk a gazok ellen: aztan
még az, hogy egész évben révid ujji ingben jarunk, nyakkendét soha, cipét ritkan vise-
liink, soha nem piszkoljuk 6ssze magunkat, soha nem ldtunk nyomortséagot, szegénysé-
get, szomorusagot, csufsdgot — ezek Kalifornia elényei. Olyanok, hogy csak oregurként
szabad itt véglegesen letelepedni.” Es akkor még megkockaztat egy politikai prognézist:
A United Nations meg fogja nyerni a haborut, Adolf Mester pedig mar tul van élete leg-
szebb korszakan: de aztan nemsokara vége lesz az Unidénak, beliil is, kiviil is.”

Golo Mann mér régéta probal biztonsagos tavolsagot tartani csalddjatol. Alkalmilag 14-
togatdba jonni hozzajuk, az egy dolog, de immar 33 évesen agyra, étkezésre és zsebpénzre
raszorulva lenni a sziil6i hazban, az valami mas. Az emigraci6 altal kikényszeritett szoros
kotédés a csaladhoz, , hogy eljovendd biografusom szavait hasznaljam, fejlédésem szem-
pontjaboél legalabb annyira hatranyos volt mindig, mint elény6s”, irja Manuel Gasser barat-
janak. De munka és sajat fizetés hijan Golo Mann-nak nem nagyon van mds valasztasa, mint
beletorédni ebbe. Befejezi konyvét Gentzrdl, de egyelére nem taldl hozza kiadét; apja
ghostwritereként hasznositja magat; és tovabbra is palyazik college-oknal tandri allasokra.
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Leveleiben mar azon is gondolkodik, hogy mint gyari munkas keressen maganak allast.
Ekkor a michigani Olivet College-t6l levelet kap, amelyben meghivjak, hogy 6szt6l ott tanit-
son —arrdl a college-r6l van sz6, amelyben egy évvel el6bb mar tartott eléadasokat.

Gret és Michael Mann-nak megsziiletik a masodik gyermeke. Négy héttel a sziilés
varhat6 idépontja el6tt Michael Mann Pacific Palisades-be viszi Frido fiat. Thomas Mann
igy megoril a ,fiacskdjanak”, mint tobb mint hisz éve , gyerekecskéjének”, Elisabeth-
nek. ,,O az én utols6 szerelmem”, irja Agnes Meyernek janudrban, amikor Frido mar o6t
hete naluk volt.

,Meghatéan kedvesen” banik Golo is a kis unokadccsével, szdamol be Katia Mann
Klausnak, ,és nagy kar lenne, ha nem lenne egyszer neki is sajat kis csalddja. De Olivetben
aligha talalja meg az igazit, és a végén egyaltalan nem is lesz ilyen ebben az orszdgban.”
Hogy a homoszexualis fiti csaladtervezését mas probléma is akadalyozza, mint az igazi
feleség megtalalasa, azt nem emliti. Katia Mann is meg van dldva azzal a tehetséggel,
hogy ne lasson meg olyan dolgokat, amelyeket nem akar latni.

Julius 20-an nehéz sziiléssel vildgra jon Anthony Mann. A gyermeket olyan kdrosoda-
sok érik, amelyekrdl mar most sejthets, hogy késdbbi fejlédése soran lathatéva is valnak:
beszédképessége és latasa korlatozott marad. A tervezettnél sokkal késébb, négy hénap
multan, 6sszel viszi haza Gret és Michael Mann a nagysziil6kt6l a kétéves Fridot. A gye-
rek ,kaban” reagdl, el6szor nem ismeri meg a sziil6ket. Toni dcesére, akit harom hénapos
koraban 14t el8szor, féltékenyen reagdl.

Ziirichben €16 id6s édesanyjar6l Katia Mann mar csak keveset hall. ,,Olyan vagyok,
mint akit f6be kdlintottak, és egyszertien nem tudok irni”, olvashaté6 Hedwig Pringsheim
1941 oktéberében kelt levelében. A nagy levélir6, aki mindig élénk levelezésben allt lea-
nyéaval, észleli kezd6d6 demencidjat, és egyre inkabb visszahtzédik. Mar csak ritkan ir.
1941 decemberében elkiildi Gj cimét, egy olcsébb ziirichi bérhazét. Még megproébalkozik a
viddamabb hangnemmel, ,mar minden egész pofasan néz ki ndlam”. De aztan nem megy
tovéabb. ,Befejezem médra, mert ez nem levél, ez csak egy boriték.” Legkozelebb Katia
Mann mar azt a hirt hallja anyjarél, hogy 1942 jaliusaban meghalt. A konstanzi hataron,
ahol a német hatésagok pontosan négy évvel el6bb megtagadtik az idés Pringsheim ha-
zaspartol a hataratlépést és ezzel azt, hogy meglatogathassak a lanyukat, anya és lednya
sejtették: soha tobbé nem fogjak viszontlatni egymast.

New Yorkban az tjonnan alapitott L. B. Fischer kiadénal megjelenik Klaus Mann
Turning Pointja. Fritz Landshoff és Gottfried Bermann Fischer, a két német kiado, akik a
francia emigraci6 idején oly sok viszalyt okoztak a Mannok kozétt, és akik tijra meg djra
Thomas Mannért vetélkedtek, most egyiittmiikodnek. Klaus Mann 35 éves kordban mar a
masodik onéletrajzat publikdlja. A Turning Point rosszul fogy: par szaz példanyt adnak el
belble. Mindenesetre az amerikai kritika j6l fogadja. Az apa a konyv ,,6szinte, szinte lelkes
sikerérdl” szamol be Agnes Meyernek, és utal arra, hogy ,nemcsak this amazing familyrél
ad tetszet8s képet, hanem a korszakroélis”. Ot magat a csaladtorténet ilyen kozvetlen, nem
irodalomma atformalt abrazolasa kissé kinosan érinti, amint kivehetd levelébél, amelyet
a konyvrél Klaus Mann-nak irt. Rosszindulatu kritikusok ,,j6t mulathatnak e vallomésok
csaladias bizalmassdgan”. Folteszi maganak a kérdést, nem , kissé korai vallalkozés-e”
maris megirni a sajat élettorténetét. A gyermek- és ifjukori emlékek frissessége azonban a
konyv mellett szol. , Mi, sziil6cskék végtére is elégedettek lehetiink azokkal a figurakkal,
akiket alakitunk.” Hogy ezen tilmenden Thomas Mann-nak nem tetszik az a mili§, amely
a fidt vonzza, az nyilvanvalé. , Kétségtelentil f516ttébb fennkolt gytilekezet, de azért min-
denkinek hianyzik egy kereke.” Mindent egybevéve a Turning Point ,,szokatlanul bajos,
kedélyesen érzékeny, okos és becsiiletes-személyes konyv”.

Fordulépontra érkezett Michael Mann is. Hegedttanara, Henri Temianka azt ajanlotta
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neki, hogy a hegedtirdl térjen at a bracsara. Rengeteg a kivalé hegedts, bracsasbél viszont
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csak kevés j6 van. Ugyhogy Michael Mann most intenziven gyakorol az Gj hangszeren,
amely kicsit nagyobb és mélyebben zengd. Aligha véletleniil kovetkezménye a hangszer-
valtasnak, hogy Michael Mann novemberben a j6 hirti San Francisco Symphony Orchestra
tagjai soraba léphet.

A michigani Olivet College-ban, Amerika egy félreess csiicskében, négy oranyi auto-
dtra Chicagétél Golo Mann 1942 Gszét6l torténelmet tanit. Ez mindenekelStt amerikai
torténelmet jelent. A tananyagot el6bb konyvekbdl el kell sajatitania. Tal van terhelve
munkéval, irja Elisabeth huganak, ezért nem tudja most Chicagéban meglatogatni:
,Rendszerint harom 6rakor kelek, és nemsokara meg fogok halni: de maris a the most
brilliant man of the facultynek szamitok!”

Thomas Mann hangja rendszeresen hallhaté Németorszdgban. Az angol radi6 szama-
ra minden hénapban ir és felolvas egy beszédet a Német hallgatéknak, amelyet folvesznek
lemezre, és aztan Londonbdl tobb alkalommal sugarozzak. Olyan kritikusok, mint az
amerikai teolégus, Reinhold Niebuhr figyelmeztetnek, hogy Thomas Mann mind hang-
hordozas szempontjabdl, mind tartalmi téren igen leereszkedGen beszél, és ténylegesen
kevés reményt nytjt a német népnek; kiilondsen azok irdnt a németek irdnt nincs benne
megértés, akik maguk is Hitler bukasat ahitjak.

Két dolgot mindenesetre Thomas Mann megvilagit német hallgatéinak: van egy masik
Németorszag is (amelyet 6 képvisel); és olyan informacidkat nyujt nekik, amelyeket a
hazai sajtébdél nem tudhatnak meg. Jiniusban beszamol a ,, Véreb” Reinhard Heydrich el-
leni merényletrél, és a németek rettenetes bosszujardl is, akik leromboljak a Lidice nevd
falut, és csaknem 0Osszes lakéjat meggyilkoljak, mert a merényld allitdlag itt hizta meg
magat. A zsidésag legyilkoldsarol is értestilnek Thomas Mann hallgatéi, legaldbbis arrdl,
amit ebben az idében Amerikdban tudnak errél. Thomas Mann mér 1942 janudarjaban be-
szamol azokrél a Kkisérletekr6l, amelyek sordn holland zsidékat gazositottak el.
Szeptemberben ,,a zsidok kiirtasanak tébolyité komolysagarol” és 700 000 mar meggyil-
kolt zsid6rol beszél. , Tudjatok ti ezt, németek? Es mit sz6ltok hozza?” Befejezésiil arrdl a
11 000 lengyel zsid6rdl beszél, akiket vastti vagonokban mérgez6 gazzal pusztitottak el.
,Megvan a részletes leiras az egész eljarasrol, az aldozatok sikoltozasarél és imadkozasa-
16l és az SS-hottentottsk kedélyes nevetgélésérdl, akik véghezvitték ezt a tréfat. Es akkor
ti, németek csodélkoztok, s6t felhdborodtok, hogy a civilizalt vilag arrél tanacskozik, mi-
lyen nevelési eszkozokkel lehet azokbdl a német nemzedékekbdl, melyek agyat a nemze-
tiszocializmus formalta, tehat morélisan teljesen korlatolt és eltorzult gyilkosokbél embe-
reket csinalni?” Propagandacélokra, tehat hogy rabeszélje a németeket a megadasra vagy
az ellenallasra, a vadolé hangnem valéban nem alkalmas. De azt nem mondhatja senki,
aki hallotta Thomas Mann beszédeit, hogy nem tudott semmirél.

New York 1942 oktéberében: Klaus Mann csédbe jutott. Es életében most el§szor il
biiszke, hogy mar megint a sziileitél kolduljon pénzt. ,Holnap tjabb nap jon, mikor nem
jut rendes ételre és hosszasan ttinddhetek, hogy megengedhetem-e magamnak a foldalat-
tit és egy tjsagot.” Ugy érzi, egyediil maradt. Ha beszélget valakivel, mint épp Carson
McCullersszel, az iréonével (kdlcsondsen biztositjak egymast arrél, milyen nagyszertek),
Ugy érzi magét, mint egy szinész. ,Szétmart a szomortisag és a magany. Es ugyan miért
ne profitalnék ebbdl a félelmetes elszigeteltségbdl? Mivel nyilvanvaléan senki sem hajlan-
doé és képes segiteni nekem, nincs joga senkinek, hogy beledrtsa magat halalvagyamba.”
A naplo bucstlevéllé vélik, annak elbeszélésévé, hogyan jutott ide. A, vigasztalan helyze-
temrdl valé tépelddés” kellGs kozepébe befut Thomas Quinn Curtiss baratjanak telefonhi-
vasa, akinek sok pénzzel tartozik. Curtiss talalkozot beszél meg estére Klaus Mann-nal,
meg akarja hivni vacsorazni. , Tehat azt mondom, 0.k, és elhalasztom az 6ngyilkossagot.”
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Beadatja maganak a szifilisz elleni napi injekciéjat Martin Gumpertnél” (,,5 cent a foldalat-
ti jegyre”), aztan elmegy egy partyra, iszik par highballt, ismét tarsalog Carson
McCullersszel, aztan Janet Flannerrel (az apjardl késziilt New Yorkerbeli portré szerzdjé-
vel) és Mercedes de Acostaval (aki allit6lag Greta Garbo szeretdje, Klaus Mann ,,nevetsé-
gesen leszbikus” kiilsejlinek talalja). Szallodaszobajiba visszatérve éri Curtiss értesitése,
hogy a vacsorameghivast elhalasztja 22 6rara. ,, Azt mondom erre, »that’s fine«, és elhata-
rozom, hogy most azonnal meg6lom magam.” De aztan meglatogatja Johnny baratja, fol-
keresik egytitt a hotel barjat, Klaus Mann az italokat a szamldjara iratja. , Aztan szeretnék
visszavonulni, hogy végre legyek mar tdl »rajta«. De Johnny — mikor észreveszi, hogy le
vagyok égve és éhes vagyok — ragaszkodik hozza, hogy elmenjek vele Thompson’s-hoz,
ahol az utolsé pennyjeit arra kolti, hogy vegyen nekem valamit enni. Végteleniil hélas
vagyok ezért az egyszerd gesztusért, amelyet nem fogok elfelejteni.” Nem sokkal késGbb
Johnnyt letartéztatjdk mint dezertért. Es Curtiss végleg lemondja a vacsorameghivast.
,Ez nyilvanval6an a megfelel6 pillanat. Elhatdrozom, hogy nem vesztegetem tovabb az
id6t, hanem gyorsan végzek a »dologgal«. Forré fiird6t készitek, és fogom a kis kést —
amelyet néhdny hete erre a célra vettem. Megprébalom felvagni az tit6eremet a jobb csuk-
I6mon. De a kés nem olyan éles, mint vartam; azonkiviil eléggé mocskos — tigy értem, a
kés és az egész ligy. F4j — nem nagyon, de kellemetlen. Kezdek vérezni. Abbahagyom,
feltételezem, azért, mert félek. Mikor épp azon gondolkodom, megprébéljam-e még egy-
szer, sz6l a telefon: Christopher [Lazare] szeretne inni velem valamit.” ElImennek kettesben
a Times Square-re. , Christopher észreveszi ezt az ostoba kis sebet a csuklémon. Azt
mondja, ne legyek gyerekes. O és én, mondja, nem arra vagyunk rendelve, hogy igy meg-
Iépjiink. Hosszu ideig kell élniink és szenvedniink. »Tdlsdgosan kellemes volna ilyen
ripsz-ropsz meghalni.« Bertigunk. Christopher fizeti az italokat.”

Maésnap: ,, Utols6 kivansdgom, hogy John Fletcherrel, 29-es cella, rendesen banjanak. (@)
igazén derék ficko.”

Kovetkez6 nap: ,,Ujbc’)l megprobaltam, nem sikertilt.”

1942 novemberében Monika Mann New Yorkba koltozik. Sajat elhatdrozdsa, valami
Gjat akar kiprébalni, tavol a csaladtél. Anyja azt irja Klausnak, hogy gyantja szerint
Monika ,féleg azok miatt a szerénynél is szerényebb otthoni szolgalatok miatt akar
Keletre koltozni, amelyekre mégiscsak kotelezve érzi magat”. Ez a csipSs anyai megjegy-
zés alighanem arra utal, hogy végeredményben mar egészen j6l ment a mindennapos
egylittélés a nehéz lannyal, még hasznat is lehetett venni. Kicsit késébb az anya Monika
,szerény hasznavehetGségét” dicséri, igy mondjik a csaladban, ha valamit jénak itélnek.
Nem ez az utolsé sz6 Monika tigyében.

Erika Mann ebben az eladé-szezonban koronazza meg eddigi lecture-utazoéi karrier-
jét: négy kiilonboz6 eléadassal dtven varosban 1ép fel. Baratnéjének, Lotte Walternek, aki
tovabbra sem tud apja és Erika viszonyarol,® ezt irja novemberben: ,,Azon a 12 napon,
amelyeket most igyekszem majd épp tulélni, 17 (tizenhét) lecture-t kellene megtartanom,
17 szanaszét szo6rt helységben! De ahol van egy villa, ott van 1t is, és ahol nem jar vonat,
ott is jar busz.”

Az év elején Erika Mann annak a propaganda-hatésagnak dolgozott, amelyet az ame-
rikaiak a hadba 1épésiik utan kezdtek felépiteni, de nemsokara visszakozott, mert csal6-
dott, amiért hatarozott elképzeléseit nem akartak megvaldsitani. Minduntalan panaszko-
dik, hogy az orszag tul keveset tesz az ellenséges aknamunka ellen; még a Hotel
Bedfordban is tigy érzi, hogy nacik veszik koriil. Tavasszal nyilvanosan kovetelte, hogy az
amerikai radidk ne jatsszak tobbé olyan német komponistdk és eldaddk zenei felvételeit,

7 Német-amerikai orvos és ir6, Klaus Mann baratja és egy ideig Erika Mann szeretdje.

Erika Mann-nak ebben az id6ben titkos szerelmi viszonya volt a nila csaknem harminc évvel
idGsebb vilaghird karmesterrel, Bruno Walterrel.
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akik, mint Richard Strauss, kiegyeztek a hitleri Németorszaggal. Fesziilt nyilvanos vita
tdmad, amelyben & szellemesen és éles elméjtien vesz részt. Es ez is része a harcanak: mar
két évvel el6bb onként folvette a kapcsolatot az FBI-jal, és felajanlkozott informatornak,
hogy segitsen kinyomozni az Amerikaban tevékenykedd nédci-szovetségeseket. Nem ,,IM
Erika”, nem épiil be spicliként a német emigransok kozé; de gatlasai sincsenek azzal
szemben, hogy a titkos szolgalatnak dolgozzon. Erika Mann , ttlevél-férje”, W. H. Auden
egyszer azt irta neki: ,,ne gytilolkodj tal sokat”.?

Mikor a legid6sebb gyermekek ezen a nyaron meglatogatjak egyszer a sziil6ket, 6ssze-
tlizés tdmad koztiik. Klaus Mann-nak az a véleménye, hogy Amerika a hdboru kovetkez-
tében el fog vadulni, ezért ki kellene maradnia az eurépai vérfiirdébdl. Ezzel az allaspont-
javal, amely a U. S. Armyba val6 jelentkezését tekintve nem mentes az ellentmonddstdl,
egyediil marad a csaladban. Erika semmilyen differencidlast nem enged meg mindaddig,
amig nem nyerik meg a habortt. Az anya biralja fia , lagymatag pacifista magatartasat”,
az apa pedig ugy Osszeszoélalkozik Klausszal, hogy utdna két napig betegen fekszik az
agyaban. Thomas Mannt harcias nyugtalansag fogja el iréasztalanal. Mar hénapok 6ta
azzal zaklatja Agnes Meyert a leveleiben, hogy biralja Amerikat, amiért nem eléggé elto-
kélten haboruizik. Napléjaban tidvozli a német varosok elleni tdmaddsokat: ,,Miinchen
bombézésa 200 repiilével. A robbandsok egészen Svajcig elhallatszanak, sok mérfoldnyi
messzeségig reng a fold. Torténelmi szempontbdl raszolgélt erre az ostoba varos.” Klaus
Mann a heves csalddi vitdban széva tette, hogy vigyazni kellene, nehogy a Hitler-ellenes
harcban odavesszenek a német értékek. Epp ezt nem akarja hallani senki.

November 17-én Thomas Mann megtartja az els6 elGadasat mint Consultant a wa-
shingtoni Library of Congressben. Nagy regényvallalkozasardl beszél, amelyet nemsoka-
ra be fog fejezni: a Jozsefr6l. Agnes Meyer ragyogoan elGkészitette a fellépést: harom nap-
pal az el6adas el6tt a Washington Postban és a New York Times-ban megjelentetett egy
cikket az Order of the Dayr8l, Thomas Mann politikai esszéinek gydjteményérdl. Az alapos
és magasztal6 irds a legnagyobb rokonszenv és csodalat hangjat titi meg — és felkésziti az
amerikai elitet az estére. A konyvtar zsifolasig megtelt auditériumaba a Library igazga-
téja vezeti be Thomas Mannt — és Henry Wallace, az Egyesiilt Allamok alelnoke. Thomas
Mann nyilvanos amerikai karrierjének csticspontja ez, és 6 6rokre halas is marad az alel-
noknek nyéajas-érdemes szavaiért és a megtisztel 6 méltatasért. Az el6adast kdvets fogada-
son, amelyre Agnes és Eugene Meyer hazaban keriil sor, az aleln6k mellett Thomas Mann
taldlkozik Francis Biddle igazsagiigyi miniszterrel, Henry Morgenthau pénziigyminisz-
terrel, a Legfels6 Torvényszék néhany birdjaval és Lord Halifaxszel, a brit kovettel; a nagy
Gjsagir6, Walter Lippmann is elfogadta Meyerék meghivasat. Thomas Mann ismét kibé-
kilt Amerikéaval, amellyel legutébb megint bészen hadakozott.

Négy nap mulva Katia és Thomas Mann tdvoznak Washingtonbdl. A latogatas prog-
ramja faraszt6 volt, és a ,,haziasszony” nem kevésbé. Thomas Mann-nak fel kellett olvas-
nia a regényébdl, és beszélgetnie Agnes Meyerrel, ami ahhoz képest, hogy mennyire 1ét-
sziikséglete a tdvolsagtartds, tulsdgosan intimre sikeriil. ,Madame bucstizéul a
szobamban”, jegyzi fel a napléjaban, ,utalatos bizalmaskodas. El innen, el.” Tovabb uta-
zik New Yorkba. A kovetkez6 napokban a sok ,,el innen” miatt Thomas Mann elfelejt je-
lentkezni Meyeréknél, hogy megkdszonje nekik a nagyszabasui washingtoni fellépést.
Agnes Meyer neheztel. , A Meyerné roppant fatalis levele”, jegyzi fel a napléjaban. Ir neki
egy ,csillapito taviratot, amely sehogy sem felel meg bosszankoddsomnak” (minden a
legnagyobb rendben, csak a kotelezettségek halmozédasa megakadalyozta, hogy el6bb

°  Mivel az emigrdcidban végzett naci-ellenes tevékenysége miatt Erika Mann kezdettsl fogva
szamitott rd, hogy barmikor megfoszthatjak német allampolgarsagatdl — ami 1935-ben meg is
tortént —, ezzel nagyjabol egy idében — a szdmara létfontossagu titlevél érdekében — névhazassagot
kotott W. H. Auden brit koltével, akit a hiszas évek végén Berlinben ismert meg.
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jelentkezzen). Hamarosan Meyerék is betoppannak New Yorkba. A taldlkozéjuk eléggé
fagyosan telik: ,, A né degofitant, a férj végiil neveletleniil mogorva. A bticst olyan rideg,
amilyet a kapcsolat megérdemel.”

Miel6tt hazatérnének, Katia és Thomas Mann San Franciscéban meglatogatjak Michael
Mannt és csaladjat. Els6 izben hallgatjak meg legkisebb fiukat mint bracsast az j zeneka-
raban. Helyzete mindamellett ,bajos” a szimfonikusoknal, véli Thomas Mann, és Pierre
Monteux karmesterhez irott levelével fia segitségére siet. Aztan Michael Mann még meg
is betegszik, bélelzarédas, kérhazba kell mennie. Nemsokéra szokatlanul cstiggedt levelet
ir anyjanak otthonabél, ami id6kézben mar egy masik haz Mill Valley-ban, joval kozelebb
San Francisc6hoz. Vajon helyes volt-e egyaltalan az a dontése, hogy zenész legyen? ,Ha
idejében tisztaban lettem volna vele, hogy a hivatdsom milyen tiz6tt tarsasagi életmoéddal
és munkavégzéssel jar egyiitt, nem ezt valasztottam volna.” A San Franciscé-i szimfoni-
kusok januarra a legendas Leopold Stokowskit varjak. Vendégkarmesterként Sosztakovics
7. szimfonidjat fogja vezényelni, amely azutan lett vilagszerte népszerd, hogy 1942. au-
gusztus 9-én a koriilzart és a német csapatok altal bombazott Leningradban adtak eld.
Michael Mann félénken tekint a Leningrddi Szimfonidra: Stokowskinak ,éllit6lag az a szo-
kasa, hogy kipécéz fiatalurakat a zenekarbdl, és egyediil jatszat el§ veliik kiilondsen ne-
héz szakaszokat...”

December kozepén Katia és Thomas Mann visszatérnek utazasukrél Los Angelesbe.
Pacific Palisades-ben elsé utjaik egyike német emigrans szomszédaikhoz vezet, akik vi-
gyaztak a hazukra. , Tea utan latogatas Horkheimeréknél, halabdl a feliigyeletért és a no-
vények gondozasaért.”

GYORFFY MIKLOS forditdsa
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