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z o l t á n  g á b o r

Véresmajor
A Maros utcai zsidó kórház kertjét a legbelső oldalán nem zárta le másik ház ol-
dala, más belső kertekhez kapcsolódott. A kertkatlan túloldalán lakott – élt és 
alkotott – éveken át Szabó Dezső. Az ostrom alatt Pesten volt, a Rákóczi téren 
halt meg, a Városmajorban leölt zsidók halálsikolyait nem hallhatta már.

Egyetlen nappal élte túl őket.

Szabó Dezsőt 1979-ben kezdtem olvasni. Tizenkilenc évesen. Akkor vásároltam 
meg a Szépirodalmi Könyvkiadónál frissen megjelent novelláskötetét. Emlékszem, 
anyám és nevelőapám is említette, hogy tudnak róla, olvasták a könyveit. 
Mindketten ismerték Az elsodort falu című regényét, és évtizedek múltán sem 
ment ki a fejükből. Felzaklató, nagy hatású mű, amellyel fogékony korszakukban 
találkoztak: úgy számolom, tizenhat-tizennyolc évesen, de mindenképpen húsz-
éves koruk előtt. Nálunk otthon mégsem volt meg Szabó Dezső egyetlen könyve 
sem. A kommunista uralom alatt csak egyszer adtak ki tőle valamit, az önéletírá-
sát. Gondolom, szétkapkodták a hívek.

A kötél legendája, az volt a novelláskötet címe. Címlapját Huszárik Zoltán ter-
vezte, pontosabban az ő festménye került rá díszítésként. Nem jó, még csak nem 
is megragadó kép, a gesztus lehetett fontos: köszöntse az utókor nevében a kor 
egyik zseniként tisztelt alakja a régi zsenit. Főképpen a nemzeti elkötelezettségű 
művészek táborának nevében.

Arra már nem emlékszem, hogy a szüleim a tudomásomra hozták-e, Szabó 
Dezső antiszemita szerző, vagy később, máshonnan tudtam meg. A ’79-es novel-
láskötetből aligha: a novellákat válogató Nagy Péter akadémikus úgy állította 
össze a gyűjteményt, hogy különösen kényes darabok ne szerepeljenek benne.1 
Sok évvel később, a könyvkiadást valamennyire már ismerve úgy látom: ez volt 
a legtisztább megoldás. A szerző előbb vagy utóbb rendszerint zsidózni kezd, 
valószínűleg terjedelmesebb műveinek mindegyikében felbukkannak ilyen ré-
szek – antiszemita kitételekben nem bővelkedő novellái között viszont mégis-
csak akadt egy átlagos terjedelmű kötetre való. 

Három évvel később a másik kiadó, a Magvető bocsájtott közönség elé újabb 
adag, bár az életmű terjedelméhez képest ismét csupán kóstolónyi Szabó Dezsőt. 
A Gondolkodó magyarok című füzetsorozatban megjelent és Ady címet viselő kiad-
vány két Adyról szóló esszét tartalmaz, valamint az összeállító Szigethy Gábor 
előszavát és bőséges jegyzeteit. A jegyzetek közé rejtve egy harmadik esszé rész-
letét. Ha addig nem értesültem Szabó Dezső zsidógyűlöletéről, ebből a kiad-

	R észlet a készülő könyvből.
1	N agy Péter nevéhez fűződik az Életeim I–II. 1965-ös kiadása is (Szépirodalmi Könyvkiadó, Buda-

pest).
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ványból már értesülhettem. Jól példázza egyébként a két kötet, hogy egy gát 
kezdeti, csekély szivárgása hogyan kezd fokozódni, mígnem megjelennek a buz-
gárok, majd nem sokkal később bekövetkezik a gátszakadás. Veres Péter már egy 
1965-ös szövegben szorgalmazza Szabó Dezső ügyének újratárgyalását, mert, 
szerinte, addig egyoldalúan értékelték; ezt 1973-ban engedték megjelenni. És ak-
kor hozzá lehetett kezdeni a novelláskötet szerkesztéséhez. 

Szigethy minden tekintetben messzebbre merészkedik Nagynál. (A szerző 
ádáz antiszemitizmusára szándékoltan ködös módon utal: olykor ellenérzést keltő, 
írja. – Mikor kelt ellenérzést? – kérdezhetnénk, sok évvel később. – És kiben? 
Azokban, akik olyanok. Túlérzékenyek. És csoda, hogy berzenkednek? Amikor 
Szabó Dezső annyira jól megmondja nekik!)

Általában tisztelem a könyveket, vagyis nem firkálok, nem jegyzetelek belé-
jük. A kötél legendájában egy ceruzavonásom sincsen, de az Ady című füzetet nem 
kíméltem: hol ceruzával, hol piros filctollal aláhúzogattam a számomra fontos-
nak tűnő sorokat, és sok mindent jegyeztem a margókra. Talán, mert akkor ép-
pen főiskolás voltam: kritizálásra, vitára könnyen lobbanó „fiatal művész”. Most 
hasznát veszem, hogy ilyen tiszteletlen voltam a könyvvel. Ez idő szerint többet 
érnek nekem harmincöt éves firkáim, mint Szabó és Szigethy urak zengő monda-
tai. Először is azért, mert megmutatják, hogy huszonkét éves koromban már ka-
piskáltam, milyen szerepet játszott Szabó Dezső, és nem fogadtam el őt aggály-
talanul. Nélkülük csak arra emlékeznék, hogy a korábban olvasott novellákat 
érdekesnek találtam, de nem váltak igazán fontossá számomra. Nem úgy, mint 
például Csáthéi, amelyeket nagyjából ugyanakkor ismertem meg – azokat még 
mindig elég vonzónak érzem.

Azt is hajdani firkáló énemnek köszönhetem, hogy a ’82-es kiadvány hátlap-
jára tett Szerb Antal-idézetről („Történelmi tény, hogy a húszas évek kezdetén 
Szabó Dezső volt a szellemi Magyarország legfontosabb embere. Egy egész nem-
zedék az ő könyvein keresztül alakította ki életformáját, az ő szemével nézte a 
szellem jelenségeit…”) most – újra – megtudhatom: abban a részben található, amit 
a kommunisták nem engedtek kinyomtatni. Igen, kiment a fejemből, pedig az is tör-
ténelmi tény, hogy a Magyar irodalomtörténet végét levágták, úgy adták ki, és csak 
a rendszerváltás után jelenhetett meg újra a teljes mű. Szigethy erre természete-
sen nem hívta fel a figyelmet. Viszont a kiirtott zsidó származású író mondatai-
val hitelesítette a zsidógyűlölő írót. Tanulságos a szigorú ellenőrzés alatt tartott 
irodalom utólagos szemügyre vétele: abban a korszakban, amelyben korlátozot-
tan publikálják a prefasiszta szerzőt, a fasizmus áldozatának munkája sem jelen-
het meg csonkítatlanul, és ez valószínűleg törvényszerű.

Láthatom, hogy Szabó Dezsőt érdeklődéssel, de nem tisztelettel, nem behó-
dolva olvastam, egyik első megjegyzésem az, hogy pont fordítva van. Aztán arra 
csodálkoztam rá, hogy Szabó Dezső milyen jól kiemeli Ady verseiből mindazt, 
amitől mindig viszolyogtam. 

Ha én sírok, a nagy Élet sír… – az ilyen hangvételű sorokról van szó.
Pirossal húztam alá Szabónak eme mondatát: Ő jelenleg az új generáció leghatal-

masabb nevelője egy magyarabb magyarság, egészségesebb morál, életebb élet felé, és 
melléírtam: ezt se nagyon szeretem! 

Mindez nem akadályozott meg benne, hogy a kötet megjelenésével nagyjából 
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egy időben eleget tegyek a felkérésnek, és rendezőként részt vegyek egy Szabó 
Dezső-novella felvételén a Magyar Rádióban. Katona Imre József, az akkor még 
pályakezdő szerkesztő sok olyan novella felvételét kezdeményezte, amelyek 
nem voltak meg a Rádiónak, és amelyekre szerinte szükség volt, ugyanakkor 
őszinte érdeklődéssel kereste a kapcsolatot az akkoriban induló rendezőkkel. Így 
ismertük meg egymást. Valószínűleg a Magyar Rádió ezen alkalommal készítet-
te az első felolvasást Szabó Dezső szövegéből, legalábbis a háború óta. A két 
könyvkiadó után – vagy a Magvetővel egy időben – mi jöttünk a Kell a kereszt 
című novellával. Emlékszem a felvételre, nemcsak azért, mert első rádiós mun-
káim egyike volt, hanem azért is, mert a legkevésbé sem simán ment. Mehetett 
volna, de nem a könnyű, gyors munkára törekedtem, és a biztonságot sem tartot-
tam szem előtt. Őze Lajossal sohasem dolgoztam korábban, nem is találkoztunk, 
csak a színpadról ismertem és a vászonról. 

Ha felolvasásra választ színészt a rendező, egyik lehetséges célja lehet olyas-
valakit keresni, aki hasonlít a szerzőre, felidézi az ő alakját. Biztosan nem erre 
törekedtem, Szabó Dezső erős, magabiztos, impozáns férfi – ezzel szemben Őze 
megjelenése és hangja elkínzott, fájdalommal, vívódással teli; nem az elbeszélő-
höz, hanem az általa teremtett nyomorult alakokhoz illik.

Lehetett róla tudni, hogy nincs rendben az egészsége, és hogy sokat iszik. Az 
első kitűzött felvétel azért maradt el, mert kórházba került. A második alkalom-
mal kapatosan jelent meg, folyton összeakadt a nyelve. Neheztelés nélkül meg-
kértem, hogy hagyjuk abba, és próbáljuk meg másik alkalommal. Azt mondta, 
érti, rendben. Harmadjára színjózanon és felkészülten érkezett, és fölvettük a 
novellát. Akkoriban, a „létező szocializmus” utolsó éveiben így ment ez. Az idő-
pontok többnyire éjszakaiak voltak, 22 óra, ilyesmi. Természetesen mindhárom 
alkalommal ott volt Katona Imre József is. Természetesen nem kapott prémiumot 
a túlórákért, és én sem vettem fel tripla honort. A színésszel se fizettette ki senki 
az elpocsékolt stúdióidőket. Viszont lett egy használható felolvasása a Magyar 
Rádiónak. Emlékszem arra is, hogy mielőtt belekezdtünk a felvételbe, mondtam 
néhány dolgot Őzének a novelláról és az íróról. Többek közt azt, hogy elég jó 
szerző, csak hát sikerült megbántania „bizonyos embereket”, és azt nem felejtet-
ték el neki. Most úgy alakult, hogy lehet vele foglalkozni, ami örvendetes. Őze 
Lajos nem helyeselt, nem kezdte szidni a bizonyos embereket.

Azért írom le, hogyan idéződik fel ez a jelenet most előttem, mert kijelöl egy 
pontot az életemben, amikor már tisztában voltam a magyar kultúra egyes sze-
replőinek bűneivel, de még nem dolgozott bennem ellenük irányuló indulat. 
Zoltán Gábor megismerte és használta a korabeli irodalmárok által bejáratott be-
szédmódot. Nem érezte a veszélyt. Konkrétan a személyesen rá leselkedő ve-
szélyt sem. Pedig már ott volt, bontakozott. Készíthetett műsort akárhány nem-
zeti szellemiségű szerző művéből, egy idő után a kortárs nemzetiek mégis 
elkönyvelték őt ellenségnek, nemzetietlennek.

Azt sem tudtam, hogy ez az író egy ideig szomszédságomban, a Városmajorban 
élt. Az ezerkilencszáznyolcvanas évek elején nem jelezte még emléktábla, hogy 
Szabó Dezső a Városmajor utcában lakott. Sombor-Schweinitzer Józsefről és 
Keresztes-Fischer Ferencről valószínűleg hallottam, olvastam: a bátor kommu-
nistákat elnyomó csúf Horthy-rendőrökként emlegette őket az akkori történet-
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írás és publicisztika. Most, amikor levéltárakban kutatok, váratlanul megisme-
rem egy kevéssé ezeket a férfiakat. Egyes elém kerülő lapokon láthatom a 
belügyminiszter mondatait a nemzetiszocialisták szervezkedésének rendkívüli 
veszélyességéről, a valószínűleg saját kezű betoldásokkal és javításokkal. 
Láthatom a budapesti rendőrfőkapitány-helyettes hétről hétre készített jelentése-
it a szélsőséges pártok tevékenységéről.2 Meg akarták óvni az országot a nemze-
tiszocialistáktól, mint ahogy a kommunistáktól is. Jó lett volna, ha sikerül nekik 
ez is, az is. 

Dr. Sombor-Schweinitzernek köszönhetően tudom meg, hogy 1936. május 19-
én a Nemzet Akarata Pártjának vezetője, Szálasi Ferenc nyug. őrnagy Szabó Dezső íróval 
folytatott tárgyalásokat a Városmajor utca 19/b. szám alatt. Még egészen az elején 
vagyunk a történetnek, Szálasi Ferenc csak egy évvel korábban lépett ki a hadse-
regből, hogy szabadon politizálhasson. Ebben az időben Budapesten még nem is 
szerveződik a pártja, csak a vidéki csoportok alakulnak sorra. Az országban sem 
az övé a legfontosabb náci szerveződés, két nagy nemzetiszocialista párt vetek-
szik az elsőségért, Pálffy Fidélé és Festetics Ferencé. Más kiemelkedő nemzeti-
szocialista vezérek, mint Meskó Zoltán, hol ebben, hol abban a szervezetben pró-
bálnak meg érvényesülni. Miért nem közülük kerül ki a nemzetvezető 1944-ben?

Ugyanazért, amiért egyikük sem tartotta fontosnak beköszönni a Városmajor 
utcában lakó író-prófétához.

A német példa parancsolóan erős volt, és más országoké ugyancsak: eljött az ide-
je, hogy megteremtsék a magyar nemzetiszocializmust. Akik a harmincas évek 
elején elindították a szervezkedést, joggal számíthattak rá, hogy a mozgalomnak 
legalább olyan erős bázisa lesz, mint Olaszországban, Németországban és 
Ausztriában. Próbálkozók bőven akadtak. Meglehet, a kelleténél bővebben is. 
Ugyanakkor évek teltek el úgy, hogy egyik önjelölt vezér sem tudta maga mögé 
utasítani vagy a szolgálatába állítani riválisait. Amelyikük átmenetileg meggyen-
gült, nem adta fel, és újra próbálkozott, amelyik átmenetileg megerősödött, arról 
sem hitték még a saját párthívei sem, hogy visszavonhatatlanul ő vált a mozga-
lom igazi vezérévé. Az ilyen helyzet minden politikai irányzat esetében korlátozza 
a sikerességet, de a nemzetiszocializmuséban különösen, mert a lényegéhez tarto-
zik a vezérelvűség. Kellett volna egy ember, akinek elhiszik, ha azt mondja: Én 
vagyok a nép, az ország, a végzet vagyok, az egyetlen út; aki meggyőzően kiáltja a töme-
gek felé, hogy kezdődik a harc, és a nagyobb jog, a még nagyobb igazság, a természet ereje 
el fogja söpörni az ellenséges torlaszokat. A Németvölgyi úti költő, Szabó Lőrinc szava-
it vettem kölcsön, aki 1928-ban írta a Vezért, ám annak ellenére, hogy közben két 
verseskötete is kijött, csak tíz évvel azután adta közre könyvben – az igényt a ma-
gyar ducéra vagy führerre a legtöbb későbbi nemzetiszocialistánál előbb ismerte 
fel és öntötte szavakba, igaz, csak figyelemre méltó késéssel iktatta végérvényesen 
életművébe. Viszont ő nem a fasizmus ideális beszédmódját használva szólalt 
meg, a vezér lelkületét egy még mindig nagyjából racionális nyelven, mintegy ér-
telmezve mutatta be. ’38-ra aztán végre kiemelkedett a magyar nemzetiszocializ-
mus vezéralakja, aki egészen másképpen beszélt, mint Szabó Lőrinc.

2	O rszágos Levéltár K149 651/7
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Úgy beszélt, mint Szabó Dezső.
„Semmi okunk a csüggedésre. Igaz, hogy ma még hazátlanok oktatnak hazasze-

retetre; az istentelenek vonják kétségbe istenhitünket; a gyávák adják a bölcs taná-
csot a bátraknak; a gondolat nélküli, az eszmeüres és a lélekszegény lopja, orozza, 
sikkasztja és önti üres formákba mindazt, amit lelkünk gazdagsága, szellemünk 
tudása alkotott, termelt, kialakított. De hatalmas igazságjárás van egész földünkön, 
el fog jönni az idő, mikor minden megkapja az ő helyét és jutalmát: ők a történelem 
szemétdombjára kerülnek és elégettetnek, mi pedig a történelem kerekéhez, hogy 
irányíthassunk és vezethessünk!” Eszmeüres, lélekszegény, igazságjárás – az újság-
lapokon ezekre a szavakra böködtek a kávéházakban a zsidók, a kozmopoliták, de 
még a konzervatív urak is. Hüledeztek. Hogy micsoda értelmetlenség minden, 
amit Szálasi Ferenc mond. Elment a nyug. őrnagy úr esze?!3

Ugyanekkor Szerb Antal favoritjai ezek voltak Szabó Dezső szókészletéből: 
megtárulás, átzuhogó élet.

Milyen nyelv is ez? Ha az inkább racionálisan, nyugatosan gondolkodó em-
ber fülével hallgatjuk, hibbant és nevetséges. Ha belülről, a nacionalisták, a 
Nyugattól viszolygók fülével, akkor egyszerre mély értelmű, őserővel telített, 
prófétai és merészen modern, gátlástalanul expresszív. 

Hiába volt Szabó Lőrinc antiszemita, attól még eredendően és minden ízében 
individualista maradt: semmiképp sem adhatta meg egy kollektivista mozga-
lom, a magyar nemzetiszocializmus alaphangját. Ennél is fontosabb, hogy a 
nyelve józan, racionális. 

Egy Ady kellett volna... Csak hát Adyval volt az a kis probléma, hogy azon az 
erőtől duzzadó prófétai nyelven kifejezetten nyugatbarát, modernista és, ami 
még sajnálatosabb, filoszemita tartalmakat közölt. Hagyhatták volna a csudába, 
az lett volna a legegyszerűbb. Legtöbben biztos hagyták volna. De akadtak, akik 
nem. Azért, hogy kiragadják a bitorló kezekből, Szabó Dezső tette a legtöbbet. 
„… még Ady Endre is csak rajta keresztül jutott el a magyar ifjúság nagy részé-
hez” – így folytatódik a már idézett Szerb Antal-féle méltatás. Persze Szerb nem 
úgy fogalmaz, hogy Szabó kiragadta Adyt „a zsidók kezéből”, és visszaszolgál-
tatta őt „a magyaroknak”. Egyszerűen elismeri, hogy az író-esszéista-politikus 
erőfeszítése eredményes volt. Ezzel azt hallgatja el, ami a lényeg volt, ugyanak-
kor említésre se méltó, mert általánosnak tekinthető vélekedésnek számított.4

Vad kavargás! Azt bizonygatva, hogy Ady életműve igenis az aktuálisan leg-
főbb magyar kultúrkincs, Szabó nem csak a kozmopolitákkal ment szembe, óha-
tatlanul szembekerült a konzervatív nacionalistákkal is, Szabolcska Mihály és 
Gyóni Géza híveivel. Ugyanakkor más oldalról Kosztolányi ugyanolyan hévvel 
kelt ki Ady Endre és Szabó Dezső ellen: heves kritikával illette az I. világháború 
után közreadott regényt, Az elsodort falut. Őt nem a regényből kicsapó politikai 
tartalmak, faji indulatok zavarták, hanem a beszédmód.

3	 Paksa Rudolf történész szerint Szálasi első írása, amellyel közönség elő lépett, még nem az igazi, 
kiforrott Szálasi-stíl jegyében fogant – ahhoz fokozatosan jutott csak el. Arról is ő tesz említést, 
hogy Szálasi folyamatosan olvasott, képezte magát. Szomjasan kereste az őt tápláló forrásokat. 
Paksa Rudolf: A magyar szélsőjobboldal története, Jaffa Kiadó, Budapest, 2012.

4	 Halott szerző a jó szerző: Ady Endre nem kérhette ki magának, hogy Szabó Dezső hirdeti nagysá-
gát és értelmezi üzenetét.
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Szabó Dezső nem magánhasználatra sajátította ki Adyt, és nem elégedett meg 
azzal, hogy esztétikai örömben részesítheti olvasóit: 1920. március 5-én Szabó 
Dezső vezetésével 900 egyetemista vonult a parlamenthez, ahol petíciót adtak át 
a numerus clausust követelve. Erről nem tett említést sem Szerb Antal, sem Nagy 
Péter, sem Szigethy Gábor. Erről most, kutatás közben szerzek tudomást.

Nyilvánvaló, hogy az író közéleti szereplőként egy fordulóponton erősen be-
folyásolta a magyar történelmet. Segített az eseményeket abba az irányba fordí-
tani, hogy 25 évvel később a Maros utcai kórházban tartózkodó embereket le le-
hessen mészárolni.

Másrészt az is jellemző, hogy 900 fölbőszült ifjú élén hadonászva sem a másik 
Szabó, sem a másik Dezső nem mutatkozott, hiába gondoltak ők egyes ügyek 
kapcsán hozzá hasonlókat. Lehet, hogy jó érzés 900 üvöltő fiatal magyar értelmi-
ségi vezéreként feltűnni, de az is valami, ha az ember megpróbál olyan novellá-
kat írni, mint a műfaj legjobbjai, Maupassant és Csehov, bízva benne, hogy a 
hozzáértők ítélete szerint terméke a mesterekével egyenrangú. És az is lehet célja 
a magyar írónak, hogy mindaz, amit elgondol, hibátlanul illeszkedjen nyelvének 
rendjébe, és ezáltal őrizze, megtartsa, tovább örökítse a rendet – Kosztolányinak 
ilyesféle céljai voltak, nem az, hogy népvezérként tegye emlékezetessé magát. 
Célja lehet az írónak, hogy zabolátlan, az átlagember szemében kusza, felelőtlen, 
sőt bűnös érzelmeit egyszerű mondatokba foglalva érthetővé és átélhetővé tegye 
sokak, akár még az átlagemberek számára is – így szeretett volna megbecsülést 
szerezni magának Szabó Lőrinc.

Ha beleolvasunk, itt is, ott is az ősfasizmus szuvas fogú lehelete csap ki 
Szabó Dezső szövegéből. „A piszkos demokrácia mind növekedőbb árral öntöt-
te el a magyar életet…” „A szabadverseny-demokrácia lehetetlenségét éppen a 
zseni örök lázadása, hontalansága mutatja és megsemmisítésében a zseni a leg-
főbb erő.”

Ezt persze úgy kellett érteni, hogy A. E. a magyar vers zsenije, Sz. D. pedig a 
magyar prózáé. Ami Szabó Dezsőt illeti, tényleg érdekes író, de ha sohasem vesz 
tollat a kezébe, attól nem marad csonka a magyar irodalom. Ady Endre ellenben 
korának egyik legfontosabb szerzője, aki nélkül a magyar irodalom kétségtelenül 
szegényebb volna. Mégis mélységesen torzító az olyan megfogalmazás, mely az 
ő dolgait más dimenzióba helyezi, mint ahol Babitséi, Kosztolányiéi, Szép Ernőéi, 
Füst Milánéi fellelhetők. A zsenizés nemcsak kortárs, egyenrangú társaival szem-
ben igazságtalan, de vele szemben is ártalmas: visszanyomja őt a nemzeti roman-
tika avíttságába. A zsenizés torzítás, hamisítás: már ezzel a beállítással is rontott 
valamit a világon Szabó Dezső – így gondolom most, 57 évesen.

Szabó Dezső 1936-ban volt 57 éves. Szálasi Ferenc 18 évvel fiatalabb nála, akkor 
39. Nem áthidalhatatlanul nagy korkülönbség, a felek akár negligálhatnák is, ám 
ebben az esetben hangsúlyozzák, kiemelik. Szálasi olyasmiket mond, hogy „ön-
höz képest mindnyájan csecsemők vagyunk!”

Ilyen kijelentés Festetics Sándor ajkát nem hagyhatná el, nemcsak ezért, mert 
csupán három esztendővel született később Szabó Dezsőnél, hanem azért sem, 
mert ő gróf. Felmenőinek ősi kastélyában született Dégen, ott él családjával, a 
pártvezetést is onnan intézi. Azt hiszi, hogy ez így működhet. Nemzetiszocializ-
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must prédikálni és arisztokrata módon élni. Birtokainak művelését nem maga 
irányítja, de még csak nem is egy általa vezetett szakértői csapat. Minden bir-
tokrész ki van adva bérletbe, jelentős részben zsidó származású gazdálkodók 
dolgoznak és dolgoztatnak a több tízezer holdon. A szerződéseket évről évre 
megújítják, miközben a nemzetiszocialista párt vezére – természetesen – kikel 
az ellen, hogy zsidóknak a magyar földhöz, a magyar gazdasági élethez bármi-
nemű közük legyen. (Ugyanakkor a zsidó származású bérlők szerepe sem el-
lentmondásmentes: az általuk szállított nyereségből működik a likvidálásukra 
törekvő párt.) Az élet természetesen bonyolult, van, aki nem ütközik meg az 
ellentmondásos helyzeteken, és van, aki képtelen elviselni őket. A nemzetiszo-
cialisták az utóbbiak közé tartoznak: legyen minden tiszta, világos!

Pálffy Fidél fiatalabb volt Festeticsnél, de a negyvenet már ő is elhagyta, és ő 
is gróf volt. Többnyire szintén vidéki birtokán tartózkodott. Túl a származásukon 
és az életkorukon, az általuk használt nyelv nem vált el eléggé a leváltandó poli-
tikai elit nyelvétől ahhoz, hogy az új korszakba lépni kívánó potenciális nemze-
tiszocialisták megszólítva érezhessék magukat általa.

Ezek az urak nem tudtak elég mélyre hajolni a nemzet előtt. Pedig igazán ki-
emelkedni csak az tud a sokaságból, aki el tudja hitetni vele, hogy maga sem 
más, mint alázatos szolga. A nemzet minden tagjától megkövetelt korlátlan ön-
feladás a vezértől sem lehet idegen. Ez az alázat Szálasi egyik alapvonása, mely 
arcképein is megmutatkozik. (Paksa Rudolf szerint, míg katonatiszt volt, y-nal 
írta a nevét, politikai pályára lépve tért át a közrendű i-re; tény, hogy évekbe telt, 
mire általánosan elterjedt lett az utókor által is ismert szerény változat.) Amikor 
fejet hajt Szabó Dezső előtt, Szálasi Ferenc a nemzet géniusza előtt tiszteleg. 

Szigethy Gábor olyan mondatokat idézett Szerb Antaltól, amelyek Szabó Dezső 
jelentőségét méltatták. Igaz, a fiatal irodalomtörténész szövege eleve dicsérő, 
mintha emberfelettien elfogadó lenne, vagy mintha erőnek erejével kényszeríte-
né magát számára idegen jelenségek méltatására. De azért a Szabó Dezsőről szó-
ló rész vége felé mégiscsak jelzi, hogy az addig oly nagyvonalúan értékelt életmű 
alapvetően szemben áll mindennel, ami az irodalmat és általában az emberi tár-
sadalmat értékessé teszi:

„Világképének veszedelmes mozzanata, az expresszionista kultúra- és iroda-
lomellenesség különösen hamisan csengett a kor egyik legműveltebb írójának 
szájában, de naivabb közönsége komolyan vette, és kezdett büszke lenni nem ne-
hezen szerzett műveletlenségére. Sajnos, ma már csak ez az ellensznobizmus az, 
ahol Szabó Dezső hatása még mindig érezhető” – így Szerb Antal 1934-ben, két 
évvel azelőtt, hogy Szálasi tiszteletét teszi a Városmajorban. Én most ebben a 
mondatban (mely nem jelenhetett meg a kommunizmus évtizedeiben, és Szigethy 
sem tartotta fontosnak idézni) látom a lényeget. A nemzetiszocializmus lázadás a 
kultúra ellen, és Magyarországon ennek a lázadásnak Szabó Dezső volt az egyik 
szellemi vezére. 

Mennyi időt töltött együtt, miről tárgyalt a Városmajor utcai lakásban a két 
férfi? Nem tudhatjuk. Ha Sombor-Schweinitzernek tudomására jutott is, a szoká-
sos heti jelentésébe nem írta bele.



456

Más kérdés, hogy a tisztelgő látogatás, a hódoló szavak dacára Szabó Dezső nem 
állt be a sorba, és nem kötelezte el magát Szálasi mellett. Egyesek tudni vélik, 
hogy a hatalomátvétel után a nyilasok az életére törték, és ezért német katonákat 
rendeltek ki a védelmére. Tény, hogy majdnem elhurcolták: közösen járőröző né-
met katonák és nyilas pártszolgálatosok az utcáról észrevették, hogy az író abla-
ka nincs elsötétítve. Behatoltak a lakásba. Ilyen esetekben az volt a vád, hogy a 
lakó az ellenségnek jelez. A német katonákat lenyűgözte Szabó Dezső temérdek 
könyve, ezért ők hajlamosak voltak jóhiszeműen feltételezni, hogy az író egysze-
rűen megfeledkezett az elsötétítés kötelméről:

„Elmentek, elbúcsúztak Szabó Dezsőtől és magukkal vitték a nyilast, aki dü-
hös volt, hogy Szabó Dezsőt nem tudta magával vinni. Mondottuk neki a folyo-
són, hogy mit akar Szabó Dezsőtől, országos botrány lenne, ha Szabó Dezsőt fe-
ledékenységéért baj érné, de a nyilas legyintett:

– Mit bánom én, ha Szabó Dezső, vagy pityipalkó. Nyitva volt az ablak, el 
kellene vinnem, de a németek kedvéért nem bántom. 

Undorral hallgattuk ezt a megjegyzést és utána Szabó Dezső sápadtan mesél-
te el megmenekülésének történetét. – Szörnyű ez a diktatura – mondotta. – Most 
a saját bőrünkön tapasztaljuk az elmebetegek uralmának végvonaglását. Mit 
szól ehhez Európa?! Megcsúfolnak mindent, ami humánum, ami magyar érték.”5

5	 Úr György: Szabó Dezső utolsó napjai, Forum Ny., Budapest, 1947.


