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v ö r ö s  i s t v á n

Nyári délelőtt
Legyél laza!

A nyár 
belebbent már. 
A szakadt, színes napernyők fölött 
egy könnyű gólyapár köröz. 
Szeles napok. 
Az ok 
most is ragyog 
a téves magyarázat oldalán. 
Szép ésszerűtlenség. Egy kis adag 
fagylalt a pohárra tapad, 
és megsebez az eltört porcelán, 
már annyi sírás, büntetés elmaradt 
a nyaralás során.

A távolban az északi part 
vonul, mintha zivatart
látnánk, mit a meleg felkavart, 
de kinyílik a reggeli füzet, 
a nótázásból kiveszik részüket
a halak, a párolgó banyák, 
kerek csöndjük maga a rémület.

Hazatér a vízirendőr. Nem vizes, 
hullámok közt papírbékát keres. 
A pecás hátán remeg a ruha, 
száraz a nyelve, vizes a haja. 
Mintha csak vízből lenne ő maga, 
egyre átlátszóbb tagjaival, 
egyre átlátszóbb öncsalásaival.

Már készül a dél, mint olajban a hús, 
és mindenkit idecsal.

A zsíros ebédet meghozza hömpölyögve 
a rádióból jövő harangkondulás. 
De mire az étvágyad felpörögne, 
már megint valami más,
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tán a homlokod lüktet, nem az ámulás. 
Mintha a nyári nap, a nyári dél, a nyári hő 
lehetne még vadabb,
s verne a fény, fogna a föld, dobna a kő,
amíg az ég hasad.

A zene emléke szél. Eltakarja 
előlünk a felhők alja. 
S ha kinyitod az égbolt ajtaját, 
mi a titkot eddig eltakarta, 
kihallhatod a sok dumát.

Pletykázik, még a gondolat előtt, 
a nyári délelőtt.

Arany napsütés csobogása  
egy kis ékszert tesz a bokádra.

A nádason zöldküllő repül át, 
a hangyaboly dühös. Érzed-e, csáp, a csöppet? 
Nem is léteznek a molekulák.

Mint ki csúzlival kirakatba lőtt, 
úgy elszalad a nyári délelőtt.

A víz felett a fűzfaág 
zöld sóhaja iramlik,
a puszta formaság, 
halraj jön egész a vízpartig.

Nyári délelőtt. Benne, 
mint saját kis nyári hecc, 
meztelenül tűnik föl a test, 
melynek cigifüstjében lengve, 
a felköhögő végtelenbe 
tűnnek a sárga napszakok.

A gyufa rajzos dobozán, 
mint szöcske, ugrik át az árny, 
közeledik a nyári délután.

A vízpartok fölött 
a nyár még felröhög. 
De dühös kis kompokon, 
amiket eddig űrben láttak, nem tavon, 
közeledik a véges délután.
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A mólón kihajt a művirág, 
micsoda kínos, szúró ócskaság, 
közeledik az örök délután.

A falu közepén, 
mint izzadt póló, bűzlik a remény, 
kicsit később 
megnyugszik a t-shirt, 
de egy nő még dumál, 
összehúzódik a szeme, hiába, 
benyúl a blúzába a nyár...

Hol a napfénybe kiáll 
a húszméteres jegenye, 
életem nyári délelőtt. 
Se vége nincs, 
se kezdete.

Testi kérdés

Mikor a test, e durván belepő 
fehér és piros átokteritő, 
melyet rád dob egy óriási kajla, 
a féltett lelket végképp eltakarja, 
s oly alaposan, hogy minden hited 
vad leple alatt baljósan kileng, 
de nem fog az emlékek szárnya táncba, 
a halálfejes lepke kényes szárnyán 
nem tapos az öröklét görbe lába, 
s megijednek a lélek leple láttán, 
e súlyos, érdes, vérszagú lepelnek, 
de mégse érzik a testet tehernek: 
olyankor bárhol állj a testek útján, 
vagy fuss kéjekbe önkínzón, de durván, 
vagy étteremben éhesen figyeld, 
hogy fogy amott a füstölt marhanyelv; 
vagy fáradtan, nő oldalán kezeddel 
érintsd a mell alatt a lusta holdat; 
vagy téli erdőn, melyet dér lepett el, 
állj meg, mint kinek nyomában loholnak; 
vagy a repülő apró ablakán 
szédülj, ha félsz, mert nem vagy túl vagány; 
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vagy idegen nyelven törve keresztül 
állj meg a múlt időn csodálni lentről 
a távol lelkek kusza fonalát, 
a nyelv és lélek kettős vonalát; 
vagy épp egy belső útra mész, de tudva, 
hogy lángot hűt le a vízipipád, 
merengsz a testi útra visszajutva, 
egy ének szőnyeget terít alád, 
elmúlt korodból, mely miként a bűnös 
testrészek kéje van is még, de nincs is, 
melynek érzése sohse lehet hűvös, 
melynek emléke kínos is, de kincs is: 
ott rémülettől terhes nejedet 
gyávaságoddal elcsüggesztheted: 
csupa vétség közt is gyönyörben járva 
mégis csak attól fogsz koldulni, gyáva: 
ez a sok rútság mind mitől menő?
mégis arra tudsz gondolni már ma: 
minek a magzatvíz, e tarka láva? 
minek a test, az átokteritő?
miért a gombok és miért a combok, 
s a hajlatokba mért vet magvető? 
minek az árak, minek a vágyak, 
mért nem elég az ember magának, 
miért az égő emlékeztető? 
miért a fényképek, miért a holtak? 
mért gyújtunk magunknak lámpát vagy holdat? 
miért a végét meglelő idő? 
vagy vedd példának a piciny szekercét: 
miért dolgozol, hogyha már letennéd? 
s ez miért égi emlékeztető?


