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A TONALITAS DIKTATURAJA

Orcsik Roland: Fantomkommandd

A délszlav habort megnevezetlen kisvarosaban jatsz6doé, Fantomkommandd cimd regény
az onkéntes, 0sztonos klausztrofébia lélektana felSl indul: a csaladok, kozosségek sejtsze-
rd elkilontlései privat kistarsadalmakat hoznak létre, mikdzben a rendszerint deformalt
tudatok sokfélesége minden képzeletet feliilmul. A haborts trauma helyére 1ép6 privat
traumak feldisulnak a felgyiilemlett elfojtasokkal, a kultdremberi latszat teljes lefoszlasa-
val. A vegetalo létezés és a szabadjara engedett 6sztonlét szélséségei normalitdssa valnak,
s ez id6nként az Snmegvaldsitas terepévé alakul at. Ez az atvaltozas olykor a burleszkhez
kozeliti a traumat. Példaul az ,utols6 nacinak” nevezett torpe, aki a regény talan legab-
szurdabb, torzsziilott szereplGje, egy olyan rajtatitési jelenetet produkal, ahol a helyzet
szinte percenként valtozik, attél fiiggben, ki szerzi meg épp a fegyvert, s ki osztja le a ko-
mikum és a lélegzetelallité tragikum széles skaldjan mozgé szerepeket. A ,naci” vadallat
és ember génkombinacidjan alapulé abszoltt fajjal kisérletezik (legalabbis retorikailag),
mikozben nem észleli az allat és ember kozt lezajlott szerepcserét: a regényben ugyanis
folyamatosan a létez& ember-vadallat arnya vetiil rank. Raadasul sokszor az értelmetlen
és megmagyarazhatatlan vagy egyenesen bestidlis tett legitimalja a haborus trauma kifej-
lesztette alkalmi identitast. Ez a folyamatos kompenzaciés jaték a haboru ésokat is sugall-
ja: mert mi mast akarna a legtobb szereplS, mint sajat defektusait kialtani ki torvénnysé, és
ennek rendelni ald a normat.

A habort 6nképére formalja a vilagot a legaprobb elemekig bezardlag. Azzal szemben
viszont, ahogy azt a klasszikus hdborus regényekben megszoktuk, Orcsik haborts (vagy
alhaboris?) vilagaban nem igazén sziiletnek , human” értékek: nincs heroizmus vagy kii-
l6noésen hangsulyos szolidarités, a siindisznéként onmagukba gub6z6 figurak tevékeny-
sége nem terjed til a megfigyelésen. A f6hés és csalddja eréditménnyé alakitja a hazat,
nem is annyira fizikai, sokkal inkdbb pszichikai értelemben, Gjrastrukturélja és megerdsi-
ti a szerepeket, a biztonsagérzet illtizidja érdekében felfokoz-
za a sztereotipidk jelent6ségét, mikozben a helyzet végképp
nem sztereotip és a legkevésbé sem biztonsagos. Ez a folya-
matos, egyszerre onvédelmi és megfigyelSi pozicié elsésor-
ban a kiilvilagra akar irdnyulni, &m természetszertileg min-
denekel6tt beliilre néz, s a kiszamithatatlansag djabb, eddig
alig ismert dimenziéit nyitja meg. Ezek a bels6 idegenségek
és massagok atszervezik a kapcsolatok idegpalyarendszerét
is: ez pedig annak a paradox helyzetnek koszonhets, hogy
tdl sok az id6, hogy az 6nvédelmi, a kivards id6 az életidSvel
valik azonossé. Ez természetesen hosszu tdvon az életmind-
ség sziikségszerl romlasabdl, a kapcsolatredukcidkbol faka-
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doan is elviselhetetlen. A megfigyeld, rejt6zkodé kényszermeditacié ideje a csonddel tér-
sul: a kiilvilag szdmara lehalkitott 1étezéssel.

Ennek a vildgnak az ellenstilyaként konstrualja meg Orcsik a zene ellenvilagat: a f{6hds
afféle ,vidéki” Orpheusz (a Tolnai Ott6-athallas nem véletlen), akinek teljesen egyéni ze-
nei latdsmodja van. Kiilonféle alaku fémcsoveket és fémalkalmatossagokat szoélaltat meg
egészen kiilonleges érzékenységgel, tij hangzasokat fedez fel és szandékozik hasznositani.
A zene azonban életveszélyes ,,zaj”, ebben a kornyezetben ,ellenség”. Ennek a kényszer-
helyzetnek koszonhetSen a pokolba jutott (vagy a ,hdbort paranoias paradicsoméaban”
magat keres6) Orpheuszban kialakul a belsé hallds, valami olyasmi, ami a zeneszerzék
sajatja: a komponalas készsége, a szinesztézia-szerd atjaras biztonsaga a zenei eszkoz, a
hangszer puszta latvanya és a tényleges hangzés kozt. Id6vel még a természet és a 1étezés
kontrollalatlan vagy mechanikus zajait is John Cage-i leleményességgel viziondlja (hallja)
egybe hatasos kompoziciékka. Ebben sokkal szerencsésebb, mint a szintén képzeletakro-
bata, egykor orszagos hird dj, a magyart csak térve beszélé Pajo, aki dramsziinet 1évén,
képzeletében, pusztan hangemlékeire hagyatkozva és a lemezboritok alapjan éli at tjra,
sz6laltatja meg lemezeit. Ez a betegesen nosztalgikus idétlenités fetisizmussa valik: a
Nyugatrél becsempészett draga holmik (lemezek, albumok) magasztos gytjteménye de-
terminalja Pajo sorsat. ,Minden gydijtés a halalfélelem egyértelmd jele” — véli Lopata, a
f6h8s zenész baratja, aki a targyfetisizmus ilyen foku diadalat kiilonésen tragikomikusnak
talalja. Pajo azonban a reprodukci, a nosztalgikus hedonizmus eltantorithatatlan bajnoka:
a képzelet félelmetes ura, ugyanakkor tisztdban van azzal a csapdaval is, hogy ha a képze-
let mindenen eluralkodik, , éIni sem kell, elég, ha csak valaki elgondol minket”. A hasznal-
hatatlan gydjtemény materialitasa igy lesz egyszerre a képzelet stimuldl6 és a valésagba
visszahuz6 indikatora, &m ez sem mentség a beteges nosztalgidra, az életképtelenségre.

E szépségesen abrazolt artisztikus ,dekadencia” a torténelmi és egyéni tudat miikodé-
sére is rdiranyitja a figyelmet: ,,a targyak torténete fontosabbd valt maguknal a targyaknal”
— mondja egy helyiitt a f6hSs, amikor nagysziil6i 6rokségét szemlézi. A torténeteknek
azonban van hivatalos és nem hivatalos verziéjuk, oldaluk is: az utébbiak irracionalis te-
rekben és helyzetekben nyilatkoznak meg, f6ként alkoholmamorban. A traumaatorokités
ezekben a mamoros felszabaduléssal , érzékenyitett” terekben torténik, sokszor nem hiva-
talos kozosségi tudast kredlva, és paradox médon épp ezekben az alkohol gerjesztette
igazsdgrohamokban megfogant férfias (a nék torténetei néi 4gon 6roklédnek) ,igazsag”
alkotja meg a hagyomanytudat és az onértés toltetét: ,disznétorok idején a nagysziil6k
mindig felontottek a garatra, majd mint valami cstiszémaszok a £61d aldl, elényiizsogtek a
Tiszaba 16tt emberek, a megerdszakolt asszonyok, a vagyonelkobzasok tiltott torténetei”.

A f6h6s lagyabb, zenei vilaga kontrasztot alkot a szinte betegesen antiszemita és ho-
moféb apa agressziv, onfélts és sztereotip maszkulinitdsaval, melynek reprodukalédasat
legalabb retorikai értelemben szeretné kizsarolni sajat fidbol is: megelégedne mar azzal is,
ha a fiti legaldbb a szélamait, gesztusait atvennné minden mélyebb meggy6z6dés nélkiil.
Az apat egykori munkatarsndje, miutan az felhaborodott egy Bukowski-regényen, Mister
Moralnak nevezte. Mr. Moral, amikor fia lanyt hoz a hazhoz (az Aniké alnevet hasznald,
sajat sziileit akaratlanul a titkosrendérség kezére jatsz6 Hanna személyében), nevetséges
magabiztossaggal allapitja meg: , A fiam kiallta a prébat, lanyt hozott haza, nem kell t6b-
bé aggdédnom, nem faszszopd péder”, vagy késébb ,csak a péderek szipognak, az igazi
férfiak egyenes gerinccel vonulnak a csatdba”. A regényben sem a homoszexualitas, sem
az antiszemitizmus nem jatszik szerepet, az apa rendszeresen adagolt kijelentései teljes-
séggel motivalatlanok: ezek a helyi értékd retorikai attrakciok ugyanakkor elengedhetet-
len komponensei a torz férfiidentitdsnak. A privat ,hdboris” propaganda, a ,spartai”
fitnevelés helyi értéki elveihez, moraljahoz tartoznak. Az apa maszkulinitidsa raadasul
legalabb ennyire sériilékeny: részint mert minden militans retorikai gerjedelem ellenére
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kimarad a tulajdonképpeni férfiassigdemonstraciébol, nem vesz részt harci cselekmény-
ben, részint mert a minden , kontroll” nélkiil is férfias Lépata bontakozo viszonya felesé-
gével, a szerb Jelendval alaposan megingatja magabiztossagét.

A nyelv kérdése nem pusztan regénytechnikai szempontbdl fontos Orcsik esetében,
hanem a kétnyelviiség (a skala a totélis kétnyelviiségtdl a félnyelviiségig terjed) kiilonféle
valfajainak szemszogébdl is. A szerb és magyar elemeket is tartalmazé regény hatasos
nyelvi horizontokat alakit ki, mikézben pontosan mutatja be a nyelvek kozti atjaras sza-
badsagat és korlatait is, az egy nyelvbe zart 1étezés klausztrofébiajat, a nyelvcsere pszicho-
l6giai lehetetlenségét, a kozlés, a gondolat redukcidjat, a széttrancsirozott nyelv altal meg-
hatarozott vilag érzelmi stratégiait. A forditas idegenség és idegenség kozott nem nyelvileg,
hanem antropolégiailag értelmezddik. Pajo rontott magyarsaga példaul a képzelet-1ét til-
él6-perspektivéjat igy kombinalja ssze az 6sztonlétet is magaba foglal6 csaladi ,,idill” bé-
kebeli vilagaval: ,feleség nagyon jo, érted, velem, mert amikor kibontod a babkonzerv,
akkor marhaporkolt képzel helyette, akkor jolak mindketten. Utdna megbaszod feleség, s
feleség elégedetten alszik”. Pajo ,, maszkulinitasa” épp a szokatlan mértéki képzeletdézis-
nak koszonhetSen marad sértetlen, s épp ez teszi sziikségtelenné olyan héazi hasznalati
torvények és elvek megalkotasat, mint amilyeneket a {6h&s apja kreal vagy adaptal.

Kiilon érdekesség a szavak hangtestének és értelmezhetSségének jatékba vondsa,
mely analég a hangzas nélkiili zene imaginativ érzékelésével. Lopata neve példaul szer-
biil lapatot jelent: végiil (diszkréten) lapatra is teszik a f6hds hazabdl. A nada sz6 szerbiil
remény, spanyolul semmi. Ez a nyelvek kozt mozgé, a nyelv anyagat atjaré energia idén-
ként 1j értelmezési lehet&ségekkel tolti fel a regény egyes elemeit. A ,Quattro mille baci
fiir utols6 naci” sor kényszerhelyzetben elskandalt jokivansaga egyszerre idézi meg
Adriano Celentano hires 24 000 baci cimen ismert slagerét (a csonka olasz széveg csak
négyezer csokrdl beszél, de a szerz8 hatszor ismételteti el egymads utdn a sort), az olasz
baci (cs6kok) sz6 a magyar bécsi sz6t, s ez magyarazza az Orcsik-regényben megteremtett
perverz néci egyik akciéjat, mely a Mdrid és a vardzslé Cipolldjanak csékos ,varazslatara”
emlékeztet. Az Anbar széba hasonl6 asszociativ logika alapjan kédolédik bele a megfejt-
hetetlen rejtély: mindenkiben léteznek értelmezhetetlen szavak, az értelmezhetetlen, de
kiolvashaté matéria diadala ez a mindenkori szellemen. A fentieken ttl Orcsik hatékony
motivumfelidézs jatéktechnikat miikodtet a regényben, melyben Thomas Mann (Mario és
a vardzslé-motivumok), Nadas Péter (Jasd Hanna—Anik¢ torténetét) vagy Pasolini is helyet
kap (els6sorban a Salo cimd film, a regényben példaul Sasa egy fekalidval teli bilit talal fel
csaladjanak vacsordra), de ott vannak a kilencvenes évek slagerei is. Ez a slagerekbdl is-
mert angol valik lényegében kozos nyelvi hazava, az otthonossag, a harmonia terepévé.
Mas kérdés, hogy a f6hés végiil elutasitja még ezt a minimalis harmoéniat is.

Aregény bévelkedik szentenci6zus elemekben: Orcsik természetes igyekezettel épiti le
és be ezeket. E leépités egyik formédja paradox médon épp a bizarr dekoralds lesz, az 6nmaga
ellentétébe fordul6 parddia, mely meglepetésszertien épp tilhajtottsdga vagy obszcén (illet-
ve trivializal6) aldaaknazéasa miatt valik valamelyest hiteles kozléssé, példaul: , A torténelem
agyonsézott chips, minél tbbet habzsolunk beléle, annal égetébben marja a torkunkat”.
Vagy: ,laboratériumi patkdnyok vagyunk”, esetleg ,,a haboru leginkabb egy baszatlan kur-
vara hasonlit: barkinek széttdrna a labait, csak nincs, aki j6l megrakja”. S6t: ,,a béke adasszii-
net, a pénz pedig olyan, mint a WC-papir: hasznélat utan le kell htizni a szarral egytitt”.

Orcsik elsGsorban koltGként ismert, s ez a koltSi én helyenként erGteljesebben is meg-
jelenik. Elképeszt&en erds, koltsi helyzet, amikor kolbasztoltéskor a fit elképzeli, mi len-
ne, ha a sajat hisat daralna és toltené a kolbaszbélbe, mikozben apja azzal viccel6dik,
hogy , lecsipi a kis kolbaszkajat”. A kozos ritualis ,gyilkossag” és a férfivilag cinkossaga
itt latvanyosan tor fol. A férfirohogés mamoros zaja mogott megsemmisiil mindenfajta
érzékenység.
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Loépata Spenéthoz hasonléan érzékeny hangszer, akdrcsak a vegetald 1étezés hatteré-
ben meghtiz6dé teljes zenei fantomkommandé az elemes magnén, nyuzott szalagrél
Bachot hallgaté Bobo doktortél kezd6déen a lemezboritékat ,hallgaté” szerb lemezlova-
sig: egy alkalmi bendzsépengetés soran szinte fizikailag érzi, ahogy az ember kiszakad a
szférdk zenéjébdl, ahogy a tonalitas diktatirajat aldassak a ,lekussolt hangcsoportok”, a
disszonancia, a ,,rombolds pompaja”. Az ,embercsdkevényes harmoénidk” ideje lejart, a
tonalitds az igazi diktatura. E diktatira partittiréja ez a konyv.
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