
365

d e c z k i  s a r o lt  a

a jereváni rádió jelenti 
Selyem Zsuzsa: Moszkvában esik. Egy kitelepítés története

Becsapós a regény címe és alcíme, hiszen látszólag nem sok közük van egymáshoz. Sokáig 
nem is nagyon tudja felfejteni az olvasó, hogy mi köze van a moszkvai esős időjárásnak 
egy kitelepítés történetéhez. Ez majd csak a regény (az egyszerűség kedvéért egyelőre így 
nevezem) vége felé derül ki, amikor összeállnak valamennyire a történet darabkái. Az 
esőről például azt tudjuk meg, hogy „volt az a vicc, hogy felhívják a jereváni rádiót: 
Kérem szépen, meg tudják mondani, hogy miért sétál Ana Pauker esernyővel Bukarest 
utcáin, mikor hét ágra süt a nap? Hogyne, kérem: mert Moszkvában esik” (90). A jereváni 
rádiós viccek a hatvanas-hetvenes években voltak nagyon népszerűek, általában rend-
szerkritika fogalmazódott meg bennük. Ana Pauker pedig a világ első női külügyminisz-
tere volt 1947-től 1952-ig, a három nagy moszkovita miniszter (Ana, Luka és Teo) egyike, 
akikről egy rigmus is fennmaradt a bukaresti folklórban, mely szerint ők verik bele a 
frászt a burzsujokba. A vicc után pedig ezek a sorok következnek: „Kongóban esik, 
Monróviában esik, Bagdadban esik, Fallúdzsában esik, Jeruzsálemben esik, Bissau-
Guineában esik.” (90)

Úgy tűnik, az Ana Pauker-viccen túl vagyunk, és most már szinte az egész világon esik. 
Pontosan úgy, ahogyan a Manu Chao Raining in Paradise című számában,1 mely azokat a 
válságövezeteket nevezi meg, melyeket fentebb a narrátor. A szám szövege valószínűleg 
szándékoltan egyszerű, az üzenet világos: a képmutatás, a háborúk, a demokrácia hiánya 

1	 „Welcome to paradise / Welcome to paradise / Today it’s rainin 
/ Today it’s rainin / Today it’s rainin / Today it’s rainin / 
Welcome to paradise / Today it’s rainin / Welcome to paradise 
/ Today it’s rainin / Welcome to paradise / Today it’s rainin / 
Welcome to paradise / Today it’s rainin / In Zaire / Was no 
good place to be / This world go crazy / It’s an atrocity / In 
Congo / Still no good place to be / Them kill me buddy / Its a 
calamity / Go Masai go Masai / Be mellow / Go Masai go Masai 
/ Be sharp / Go Masai go Masai / Be mellow / Go Masai go 
Masai / Be sharp / In Monrovia / This (is) no good place to be / 
Weapons go crazy / It’s an atrocity / In Palestinia / Too much 
hypocrisy / This world go crazy / It’s no fatality / Go Masai go 
Masai / Be mellow / Go Masai go Masai / Be sharp / Today it’s 
rainin / Today it’s rainin/ Today it’s rainin/ Today it’s rainin/ 
In paradise/ Today it’s rainin / Welcome to paradise / Today 
it’s rainin / Welcome to paradise / Today it’s rainin / Welcome 
to paradise / Today it’s rainin / In Baghdad / It’s no democracy 
/ That’s just because / It’s a US country / In Fallujah / Too 
much calamity / This world go crazy / It’s no fatality / Go 
Masai go Masai / Be mellow / Go Masai go Masai / Be sharp”
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nyomorúságos állapotokat teremtenek. A háborús gócpontok felsorolása azonban koránt-
sem jelenti azt, hogy kimerítettük a halmazt, inkább metonimikus alakzatról van szó: a pár 
város az összességre utal. A teljes bolygóra, melyet ironikus módon a „paradicsom” meta-
forájával ír le. Csakhogy ebben a mennyországban esik, ma is, holnap is, és vélhetően 
holnapután is, s mivel az eső a konfliktuszónákban levő városokhoz kötődik, ezért alapos 
a gyanú, hogy valójában háborús vagy apokaliptikus meteorológiával van dolgunk. S ez-
zel a dallal be is kerültünk a regényt átszövő kulturális utalások rengetegébe. A jereváni 
rádiós vicc, valamint a Raining in Paradise hozzájárultak a cím értelmezéséhez, melyhez 
képest az alcím: Egy kitelepítés története szinte prózaian egyszerűnek is mondható. Noha itt 
is szükség van bizonyos megszorításokra, hiszen valóban a kitelepített nagyszülők törté-
nete alkotja a regény gerincét, ám mindeközben a narráció számtalan darabkára töredezik, 
és úgy járunk, mint Jeruzsálemmel, Bagdaddal vagy Fallúdzsával a Manu Chao-számban: 
sokkal nagyobb összefüggésekre mutat rá. 

Mindeddig regénynek neveztem ezt a tizenegy rövid fejezetből álló könyvet, s a kön�-
nyebbség kedvéért továbbra is ezt a megjelölést használom, noha Selyem Zsuzsa ezúttal 
is alaposan szétfeszíti a műfaji határokat. Ez korántsem meglepő tőle, hiszen mind esszé-
iben, mind pedig szépirodalmi műveiben bizonyította már, hogy szeret új formákkal kí-
sérletezni. Első regénye, a 9 kiló. Történet a 119. zsoltárra is úgy meséli el egy kudarcba ful-
ladt szerelmi kapcsolat történetét, hogy folyton váltogatja a perspektívákat, szólamokat; 
nincs egységes elbeszélői hang, és nem is minden rövidke fejezet funkcionális. Az esemé-
nyek, pontosabban a jelenetekké rendeződő események hol összefüggenek egymással, hol 
nem. Azért is érdemes szóba hozni ezt az első szöveget, mert már ebben is szó van a 
nagypapáról, Dálnokról (az ősi családi birtokról), az anya elrontott életéről, Lux kutyáról 
és a kitelepítésről, vagyis a téma már régóta foglalkoztathatja a szerzőt. 

A Moszkvában esikben erről annyit tudunk meg a Hamis frank 1927 című fejezetben, 
hogy a kitelepítésből visszatért nagyapa egészen sajátos módon mesélte el később a tör-
ténteket. Talán menekülési útvonal volt számára, talán a világ érzékelésének és értékelé-
sének egyetlen lehetséges módja, de csakis a mezőgazdaság vonatkozásában volt képes 
számot adni bármiről. Semmi más nem érdekelte a világból. Az egyes szám első személyű 
narrátor számol be róla, hogy az öreg egyszer mégiscsak diktafonra akarta mesélni neki 
az élettörténetét. Ez meg is történt, de kizárólag monológ formájában, az unoka kérdéseit 
meg sem hallotta, „az volt az érzésem, hogy nem tekint embernek” (34). 

S alighanem itt kell rátérnünk a regény egyik legérdekesebb megoldására: arra, hogy 
több fejezetben is állatok mesélik el az eseményeket, egyben pedig egy növény. Az egész 
történet pedig ezekből a rövidke fejezetekből áll össze, melyek egy-egy eseményhez és 
évszámhoz kötődnek. Az Erdő 1789 című fejezetben egy rigó, a Moulin Rouge 1927-ben egy 
gyöngybagoly, a Népbíróság 1945-ben egy szúnyog, a Karnevál 1949-ben maga Lux, a 
Beczásy család fekete németjuhásza, a Cukrászda 1952-ben egy poloska, a Duna 1954-ben 
egy macska, a Cirkusz fináléban pedig egyenesen egy fenyő. Csupán a maradék pár fejezet-
ben emberek, vagy a regénybeli állatmesélők szóhasználatában: humánok a narrátorok. 
Ez pedig egyrészt sokszor mulatságos helyzetekhez vezet, hiszen az embereket is az álla-
tok szemszögéből látjuk, másrészt azonban mégis művinek tűnik ez a megoldás, hiszen 
az állatok mindentudó elbeszélőként vannak jelen, ami még emberek esetében is megkér-
dőjelezhető. A szerző valószínűleg tisztában volt ezzel az ellentmondással, így okkal fel-
tételezhető, hogy szándékosan hozta létre ezt a feszültséget a narrációban. Annál is in-
kább, mert az elbizonytalanítás, a viszonylatokba állítás, a megkérdőjelezés a szöveg 
egészére jellemző. 

Egyáltalán nem magától értetődő ez a megoldás, mellyel a szerző a szó szoros értelmé-
ben hangot ad az állatoknak, sőt növényeknek is, tudással ruházza fel őket, és egyáltalán, 
az emberrel teljesen egyenrangú lényként kezeli őket. Nem lehet ebben nem emancipációs 
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gesztust látni, mely szembe megy azzal az európai kultúrában egészen az utóbbi időkig 
meg nem kérdőjelezett hagyománnyal, mely szerint az állat lényegesen alacsonyabb ren-
dű, mint az ember. Ahogyan Selyem egy Nádas Párhuzamos történetekjéről szóló elemzésé-
ben írja: „Ember és állat viszonyát évszázadokon át egy dominanciára törő, hierarchiára 
épülő, kettős mércét alkalmazó és privilégiumokat eredményező hatalmi propaganda 
határozta meg, miszerint a piramis legtetején a racionális, jómódú, szabad, fehér férfi ül, 
akinek az alsóbb szintek felé egyre kevesebb felelőssége van, s lent, a dolgokat (things) 
már kénye-kedve szerint használja. Az állatok meg (többnyire szupranaturális ürüggyel 
rejtegetve maga elől is érzéketlen, egocentrikus álláspontját) dolgok (things).”2 Descartes-
nál az ember a természet ura és birtokosa, és ez a felfogás többé-kevésbé az egész modern 
filozófiában megőrződött. Heidegger szerint egyedül az embernek (vagyis a jelenvalólét-
nek) van világa, az állatvilágban szegény, a kő pedig világ nélküli. 

Selyem máshol a domesztikálásról ír, mint az ember és állat közti kapcsolat egyik leg-
alapvetőbb gesztusáról.3 Az állat ebben a relációban egy olyan nem kategorizálható, meg-
határozatlan lény, melyet bele kell kényszeríteni egy rendbe, a hatalmi működés gépeze-
tének részévé kell tenni – mint ahogyan a társadalom más alávetettjeit: nőket, gyermekeket, 
szegényeket, homoszexuálisokat. Hangjuk azonban nincs, és arcuk, egyéniségük sem – 
mint ahogyan a regényben a nagyapa sem volt hajlandó embernek tekinteni az unokát. 
Ezt a viszonyt a kiszolgáltatottság jellemzi, a függés, és az, hogy az ember nem célnak 
tekinti az állatot, hanem eszköznek – mintegy a visszájára fordítva a kanti etikát. Derridát 
elemezve azt írja, hogy az idealizmus hagyománya adta a szellemi hátteret annak a meg-
győződésnek a kialakulásához, hogy az állat kihasználása nem számít kegyetlenségnek, 
hiszen nem rendelkezik tudattal, nem tulajdonítunk arcot neki: „ezek a filozófusok soha 
nem álltak meztelenül egy állat tekintete előtt”.4 Hasonló kérdésekkel foglalkozik Darida 
Veronika, amikor Sartre-ra hivatkozva felveti a kérdést, hogy mi is a helyzet az állat tekin-
tetével.5 Az írja, hogy „az irodalomból és a művészetekből számos példát hozhatunk az 
állati tekintet humanizálására”.6 Lévinas nyomán pedig arra a következtetésre jut, hogy 
az etikának minden élőlényre ki kell terjednie, hiszen vannak bizonyos helyzetek (a má-
sodik világháború alatt a munkatáborban szerzett tapasztalataira hivatkozik itt), amikor 
egy állat képviseli a humanizmust és a morált, hiszen az emberek attól maradtak embe-
rek, hogy emberi érzéseik voltak Bobby kutya iránt.

A Moszkvában esikben a fentebb felsorolt állatoknak nemcsak tekintetük van, hanem 
hangjuk is, de ez a kívülálló hangja. Az állati világ ugyanis az emberihez képest gyökere-
sen más minőséget képvisel: míg az emberek gyötrik, kínozzák egymást és egymás között 
sem tartják be a morális törvényt, addig az állatok nem rosszindulatból, beteges vágyaktól 
hajtva ölnek, hanem a természet törvényét követik. Az emberek világa kaotikus, ám cse-
lekedeteik teleologikusak, az állatoké pedig a természet rendje által uralt, és időszerkeze-
te ciklikus. Ez utóbbi azért érdekes, mert az állatok a természet részeként egykedvűen 
veszik tudomásul az idő múlását, míg az emberi gondolkodást meghatározza a végesség 
tudata. Az állati világ így kerül fölénybe az emberihez képest, valamint a történetmondás 
képessége által bizonyos értelemben még hatalmi pozícióba is. Ezzel azonban a jószágok 

2	S elyem Zsuzsa: Tiergarten. Az állat mint metafora, mint performatív kifejezés, mint hasonlat és 
mint jelző Nádas Péter Párhuzamos történetek című regényében, Jelenkor, 2015/7, 856. http://
www.jelenkor.net/userfiles/archivum/JELENKOR_2015-07-08%20(teljes).pdf

3	S elyem Zsuzsa: Gépezet és káosz. Krasznahorkai László és Max Neumann: ÁllatVanBent, in Uő.: 
Fiktív állatok. A rezisztencia irodalmi formáiról, Kolozsvár, Egyetemi Műhely Kiadó – Bolyai Társa-
ság, 2014.

4	 I.m. 160.
5	D arida Veronika: Az állat tekintete, Magyar Filozófiai Szemle, 2016/3.
6	 I.m. 98.
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egyáltalán nem élnek vissza, szenvtelenül mesélnek, és beleszövik a történetbe saját ma-
gukat is. A gyöngybagoly például a párjának meséli el a fiatal Beczásy István kalandját a 
Nagymező utcai mulatóban, miközben a párja egy mérgezett patkánytól rosszul van. A 
poloska pedig abban a cellában lakik, ahol a már középkorú Beczásyt tartják fogva, má-
sokkal együtt, akiket az állat szintén „tápláléknak” nevez. 

Az sem véletlen, hogy a kezdő fejezet egy vadászatról szól, ami egyébként a szocialis-
ta rezsimek „arisztokráciájának” egyik kedvenc szórakozása volt. A hajtók által összete-
relt állatok megölése férfias mulatságnak számított (és számít ma is bizonyos körökben). 
A már említett egyik moszkovita, Luka látogatja meg a könnyűipari miniszterrel Beczásyt, 
akinek a birtokán vadászni akarnak. Nyulakat öltek, nagy számban, aztán kiterítették 
őket néhány sorba és „a tágra nyílt szemek mintha mindent értenének, a világ összes ár-
vaságát” (10). Az állat tekintete itt is emberivé válik, és Lukát azokra a moldvaiakra emlé-
kezteti, akiket szintén szép sorban kiterítettek, miután megöltek. A fejezet vége a család 
nagyobbik lányának a látomása, aki a vacsora romjait nézi, s állatcsontokat lát az asztal 
alatt, embercsontokat az árokban, látja a megölt nyulakat, lát más vadászatokat is, amikor 
a diktátor lövöldözik, s látja a családja sorsát is. Majd megszólal: „Tolstoy était végétarien” 
(15). (Előtte ugyanis Tolsztojról beszélgettek a felnőttek.)

Később ebből koholtak vádat Beczásy ellen: azt akarták belőle kiverni, hogy Luka 
azért járt hozzá, hogy valahogyan visszajátsszák Erdélyt a magyarok kezére, ebben a ha-
zaárulásban pedig a hajdani igazságügyi miniszter is a tettestársuk volt. Papírt adnak 
neki, hogy írja meg, miket követett el, s ő szorgosan tele is ír két lapot – ám a vallatónak is 
csak arról tud beszámolni, amiről az unokájának: csak és kizárólag a mezőgazdasági vo-
natkozású dolgok érdeklik, a búzatermés pontos adatairól és a lovak fajtajellegzetessége-
iről ír. A családért éjszaka mennek, kegyetlenül bánnak velük, majd a Dunánál kötnek ki, 
Dobrudzsában, ahová nagyon sok embert hurcoltak. Az unoka elbeszéléséből az derül ki, 
hogy a férfit egyáltalán nem érdekelte a saját, a családtól elszakadt gyerekeinek a traumá-
ja sem, meg sem fordult a fejében, hogy ilyesmi létezik, és minden figyelmével a talaj hu-
musztartalmára, a csapadék mennyiségére, az öntözési lehetőségekre koncentrál. Holott 
abban a fejezetben, melyben maga Beczásy meséli el, milyen volt, amikor éjjel értük men-
tek, és gyorsan össze kellett pakolniuk mindent, nagyon is komolyan is nagy érzelmi nyo-
matékkal van szó a gyerekekről. Tányácskáról, aki alól kirúgta a bilit az egyik komiszár, 
és Liliannról, aki azon az éjjelen csak sírt, és attól fogva nem volt hajlandó megszólalni. 

De nem ez az egyetlen hely, ahol a szöveg megkérdőjelezi saját hitelét. A 9 kilóból tud-
juk, hogy a család tragédiája folytatódott, az időközben felnőtt lány (alighanem Tánya) 
sohasem tudta kiheverni a vele történteket, azt, hogy egyedül kellett felnőnie. A regény 
mégsem válik traumaszöveggé, erről pedig nemcsak az állat-elbeszélők beiktatása, ha-
nem rengeteg kulturális utalás, vendégszöveg is gondoskodik, melyek nem engedik a re-
gényt magára záródni, hanem éppen ellenkezőleg, radikálisan nyitott, számos, akár egy-
másnak ellentmondó jelentést bevonzó szöveggé válik. Ismét csak Selyem Zsuzsa egy 
régebbi tanulmányára utalnék ezzel kapcsolatban, melyben azt elemzi, hogyan jut el két 
tizenéves fiú oda, hogy tömeggyilkossá váljanak.7 

7	S elyem Zsuzsa: Rákódolások kibillentése, in Uő.: Fiktív állatok, i. m. Egy osztályban két fiút 
megszégyenítenek a többiek: orális szexre kényszerítik őket, levideózzák, majd a filmet felrakják 
az internetre. Mindeközben a tanárnő semmit nem észlel, vagy amit észrevesz, azzal nem foglal-
kozik. Selyem szerint mindeközben az a különösen tragikus (a konkrét történéseken túl), hogy az 
osztályban Hašekről és Victor Hugóról tanulnak, de egy olyan kommunikációs modellben, mely 
mintegy domesztikálja a két alkotót; „leckévé uniformizálják”, a hierarchia részévé teszik őket, és 
így kioltják műveik felforgató potenciáljait. A tanár mondja az egyenszöveget, és nincs kapcsola-
ta a diákok világával, nem tudja megszólítani őket, nincs nyelve hozzájuk, ezért nem is vesz 
észre semmit. 
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Úgy – állítja –, hogy az iskolában olyan kommunikációs modell működik, melyet a 
rákódolás logikája irányít. Selyem a Deleuze–Guattari szerzőpáros nyomán használja ezt a 
fogalmat, s olyan agresszív hatalmi gesztust ért rajta, mely kisajátít, tárgyiasít, homogeni-
zál. Mely nem engedi érvényre jutni az egyediséget, a kiszámíthatatlant, egyszerit, hanem 
a szimbolikus nyelv által erőszakot követ el rajta. A kommunikációs helyzetekben hierar-
chiát hoz létre, és kijelöli benne a szereplők helyét. A rákódolás agresszivitásának Selyem 
szerint a nem-lineáris időszerkezet áll ellent, valamint a rizomatikus forma, mely törli az 
ok-okozati viszonyokat, a lineáris, központosított struktúrákat, az eredetet. Számomra 
úgy tűnik, hogy pontosan ez a jelentésszerveződés érhető tetten a Moszkvában esikben is. 
Pontosan ezért nem traumaszöveg, és pontosan ezért minden más is, mint egy kitelepítés 
története. Kis túlzással akár azt is mondhatjuk, hogy az utalásokon, apró, kis színes törté-
neteken keresztül kirajzolódik valami olyasmi, amit Kelet-Európa történetének nevezhe-
tünk. S igen, Dobrudzsában is esik, és Dálnokon meg Budapesten is. 

Néhány kulturális utalásról már volt szó: Ana Pauker történetéről, a Manu Chao-
dalról, a jereváni rádióról. De Ana mellett ott van még a férje, Marcel kalandja is Sztálinnal, 
akit a legenda szerint éppen a kedves felesége lőtt le Sztálin parancsára. (A házaspárnak 
is volt egy Tánya nevű lánya, a regényben utalás is történik rá.) Teljes a kakofónia, amikor 
a még fiatal Beczásy unokatestévérével, Bandyval mulat a pesti Moulin Rouge-ban, aki a 
félvilági, mondén környezetben, kaviárt és pezsgőt fogyasztva, a kánkánt figyelve 
Trianonon borong. Majd felcsendül a székely himnusz, amit az „I’m pimp, I’m a thief, I’m 
a gangster” című klasszikus követ. A regényben előkerül Beczásy István könyve is, a 
Bekerített élet, melynek szövegét ő maga mondta diktafonra az unokájának, s melyből 
hosszabb idézetek is vannak. Kiderül, hogy Beczásy Bandy is részt vett a magyar állam 
nagyszabású frankhamisítási ügyletében, majd Horthy ékszerüzletet juttat neki az elme-
nekült ékszerészek és órások vagyonából. Jereváni rádiós viccet is olvashatunk még párat, 
valamint a poloska-elbeszélő irtózatosan közhelyes Oravecz Nóra-féle életbölcsességeket 
ad elő, de egyébként latin terminológiában ad pontos tudományos leírást a poloskák (ne-
mi) életéről. 

A szólamok teljes egymásba kavarodása, kakofóniája azonban az eddig nem említett 
Cirkusz finálé című, utolsó fejezetben lesz igazán teljes. Itt már nem konkrét történéseket 
olvasunk, hanem a mókusok által alapított Sociédad del Tiempo nevű társulat előadásáról 
mesél egy hemlokfenyő. Valószínűleg ugyanarról a fáról van szó, melynek az ágán az Erdő 
1789 című fejezet elbeszélője, egy rigó ült, aki szerint a fenyő akkor 120 éves volt. A fenyő 
a dálnoki kúria arborétumában található, s a jelenet idején az öreg Beczásy üldögél alatta. 
A mókusok egy-egy emberről vannak elnevezve, van Woyzeck, Gecse Laci, Zina és Magdi, 
Bandy, és akrobatamutatványokat adnak elő – Beczásy fejében. Dobpergés, ugrás, 
zsönglőrködés, bohóc: minden, ami egy cirkuszban van. Sőt, még annál is több. A Gecse 
Laci-mókus József Attila Szabados dalát énekli, a Magdi nevű mókus pedig egy egyszerű 
dalocskát. Megjelenik aztán Beczásy Zsuzsika, a clown-mókus, és bejelenti a Nagy 
Befuccsolás Tusírt. Woyzeck mókus tüzes karikán ugrál keresztül, aztán a mókus artisták 
előadják a „gettótrükköt”, közben valaki a „Jaj, cica, eszem azt a csöpp kis szád…” kezde-
tű kuplét énekli. Megszólal aztán Karel Gott Lady Karneválja is, kisvártatva az Internacionálé 
is, közben egy hóhért alakító mókus revolvert fog a többire, végül az artisták eltávoznak. 

A cirkusznak mindig is különleges helye volt az európai kultúrtörténetben. Az artisták 
és bohócok a szegény, ám szabad művészsorsot testesítették meg, gondoljunk csak 
Watteau harlekinjeire. A cirkusz egzotikus élményt nyújt, különleges állatokat, az emberi 
test képességeinek határait súroló produkciókat lehet látni, csillogó ruhákat, gyönyörű 
nőket és férfiakat, és a bohócot, aki ügyefogyott, de mulattatja a nagyérdeműt. A cirkusz 
a fantasztikum, a csodák palotája, olyan tér, ahol a néző kibillen a hétköznapokból, érvé-
nyét veszíti a rákódolás logikája, és a hatalom szimbolikus nyelvének helyét a rizomatikus 
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jelentésburjánzás veszi át – applikálva Selyem Zsuzsa fentebb már hivatkozott megfonto-
lásait a cirkusz világára. Jelen esetben a nyelv az érthetetlenségig dadaistává válik, érte-
lem nélküli szavak keverednek „rendes” és fura szavakkal, tarka nyelvi elegyet létrehoz-
va így, melynek nem is annyira jelentése, hanem intenzitása van. 

S erre az egészre még egy réteg rakódik: az egész cirkuszi show ugyanis haláltánc, 
olyan haláltánc, mely színre viszi a huszadik századot, talán ez lenne a „Nagy Befuccsolás 
Tusír”. A Beczásy család kitelepítésén túl megidéződik még a holokauszt, Hirosima, a 
kuplék, slágerek, a kommunizmus. A Willkommen, Bienvenue, Welcome című dalon keresz-
tül a Cabaret című film, mely Christopher Isherwood Isten veled, Berlin! című könyvéből 
készült, és  a harmincas évek Berlinjében játszódik, amikor is tele a város mulatókkal, de 
már az SS grasszál az utcákon. Egy jelenetben tragédiák és kuplék, halál és csillogás, att-
rakció és salto mortale. 

A Moszkvában esik a 9 kilóhoz hasonlóan szintén kísérleti regény, ez a fentiek után már 
aligha szorul igazolásra. Inkább az a kérdés merülhet fel az olvasóban, hogy nem terhelő-
dik-e túl egy szöveg akkor, ha ennyi elmélet és jelentésréteg találkozik benne, hiszen kön�-
nyű átbillenni arra az oldalra, ahol az egész játék öncélúvá válik. Nem kétséges, hogy ez 
a szöveg feladja a leckét az olvasónak, hiszen amilyen rövid, annyira sűrű, és az is biztos, 
hogy elmegy a falig. De ott óvatosan megáll, elvégre nem azért hozott játékba annyi jelen-
tésréteget, hogy aztán kiüresítse ezeket. Ebben a töménységben ezek a rétegek még értel-
mes párbeszédbe lépnek egymással, s nem oltják ki egymást. S adódik még egy másik 
nyugtalanító kérdés, a fentebb már említett rákódolás logikájával és az ezt kioltó rizomatikus 
jelentésszerveződéssel kapcsolatban. Arról van szó, hogy az utóbbi nem marad-e reaktív, 
az előbbi által meghatározott, vagy pontosabban, nem arról van-e szó, hogy a rizomatikus 
jelentésszóródásnak mégiscsak a struktúra, a középpont marad a lehetőségfeltétele, csak 
ezúttal nem jelenlevőként, hanem hiányként? Ez a kérdés teoretikusan nehezen megvála-
szolható, a gyakorlat azonban segítségünkre lehet. A regényben azzal, hogy csak azt kell 
eldöntenünk, érződik-e rajta izzadságos igyekezet. Véleményem szerint nem. A „valóság-
ban” pedig azzal, hogy idézzük fel ismét az iskolai tömeggyilkosságot, amit valóban re-
aktívnak nevezhetünk: a diákok mindegyike belekényszerült egy hatalmi játszmába, és 
ennek a logikáját követték akkor is, amikor megpróbáltak kitörni belőle. Ez a logika ka-
tasztrófához vezetett. A rizomatikus jelentésszerveződés azonban nem marad ennek fog-
lya, és esélyt teremt arra, hogy feloldódjék a rákódolás mechanizmusa, és másképpen gon-
dolkodjunk közös dolgainkról; akár egy feketerigó, akár egy hemlokfenyő perspektívájából. 
Erre pedig nagy szükségünk lenne, hiszen a barométer esőre áll, az egész Földgolyón.


