HOVANEC ZOLTAN

A KOZOSSEG HIANYA ES A HIANY
KOZOSSEGE A PARHUZAMOS
TORTENETEKBEN

.0, jaj, bardtsdg, és jaj, szerelem!
O, jaj, az 1it lélektdl Iélekig!”
(Téth Arpad)

,Oh, mindent titkos szdlak fiiznek Ossze,
csak a lelkek maradnak igy, kiilon...”
(Jovan Duci¢)

I. Individuum és 6nmeghatarozas

Nadas Péter regényei az EQy csalddregény vége 6ta a Pdarhuzamos torténetekig az individuum
és az Onazonossag, az dnmeghatarozas regényei. A Csalddregény a kdzos horizontok fel-
szamolasat, a nagy koz0os torténetek ellehetetleniilését és az én magéra maradtsagat mu-
tatja fel. A regény a nagyapa alakjaval a nagy kozos torténetek személyes vonatkozasai-
nak modern attittidjét szemlélteti, ahol az egyén feladata, hogy sajatjava —illetve a torténet
megosztasaval mas szamadra is hozzaférhetévé — tegye a kozos horizont(ok) tereit és
idejeit. A Csalddregényben a nagyapanak a korabbi hagyomanyozékkal szembeni 1jito te-
vékenysége abban nyilvanul meg, hogy csaladtorténete egészének iréjava valik, szemben
a hagyomadny altal kinalt olvasdi poziciéval, amely a torténet egészének értelmét elére
adottként kinalta fel, és ezt az (j attitidot hagyomanyozza tovabb. Igy, habér a regény a
nagy kozos torténetek ellehetetlenitésének és brutdlis elhallgattatdsinak regénye (ez az
egyik legerésebb kritikai aspektusa), egyben egy olyan attittidé és gondolkodasmoédé is,
amelyet a kdzos horizontok hianyaitél fliggetleniil is mint imperativuszt allit. Ez az impe-
rativusz a modernitds értelmében vett onteremtés attittidje, vagyis hogy az én maga adjon
format onmaga szamara, és ne kiils6 meghatarozottsagok, illetve el6re adott értelmek 6sz-
szességeként ismerje fel onmagat.

Az Emlékiratok konyve ezen attitlid alapjan torténd onmeghatarozas regénye. Kozos
narrativak hidnyaban az egyén feladata létrehozni 6nmagat, amely létrehozas a mtiben
mint az 6nelbeszélés hangstilyosan individualis médja jelenik meg. A névtelen elbeszéls
hatrahagyott kéziratai (a regény jelentSs része) ezen dnteremtés lenyomatai, ahogyan arra
tobbek kozott Csordas Gébor is ramutat.! De a regényben mindvégig jelen vannak a ko-
zosnek, a kozosségteremtésnek a lehet6ségmodjai, amelyeket Selyem Zsuzsa mint a sza-
badsag lehetGségeit nevez meg. Ezek a lehet6ségmodok alapvetSen a szerelemben és a
baratsagban (a kett§, ahogy késébb latni fogjuk, szorosan 6sszekapcsolédik), illetve a for-
radalomban, mint a modernitas kozosségének lehetGségében azonosithaték.? Harmadik-

! Vb6.: Csordas Gébor: En filigrane, en mouvement. Elet és Irodalom, 2005/51. 6.
2 Vb.: Selyem Zsuzsa: Liaisons politiques dangereuses. (Nadas Péter: Parhuzamos torténetek.) Je-
lenkor, 2006/ 4. 459-460.
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ként és egyben az el6z6 ketts lehetSségfeltételeként pedig a testek kozosségét kell kiemel-
ni.* Az Emlékiratokban sem a forradalom (mint a modernitas titja) sem a szerelem nem
képes a szabadsag, vagyis a kozosség tartds létrehozatalara, de mégiscsak megteremtik
azt. Mindkét esetben az én integrativ felold6dasarol beszélhetiink egy kozosben, amely a
masikkal, méasokkal valé egyesiilésben realizalodik.

Mindehhez a szabadsagnak azt a fogalmat kell megérteniink, amelyet Axel Honneth
hataroz meg Isaiah Berlin két szabadsag-fogalmanak elégtelensége kapcsan.* Honneth az
individualis szabadsag-fogalmakkal szemben Hegel és John Dewey elméleteire alapozva
dolgozza ki sajét interszubjektiv fogalmat, amely szerint a szabadsagot olyan , kooperativ
folyamatként kell elgondolnunk, mely csakis masok hozzajaruldsaval valésul meg, és
kozben mindenkinek a céljai megvalésulnak.”> Honneth példai — az Emlékiratok konyve
kozponti kérdéseihez hasonléan — a szerelem, a baratsag és a demokratikus akaratképzés,
amelyeknek elengedhetetlen el6feltételéiil egy kozos szandék és akarat létrejottét szabja
meg. A szabadsag e harmadik fogalmaban a k6z0s szandékon és akaraton nyugvé egytitt-
miikodés olyan gyakorlatat vazolja tovabba Honneth, amelyben az egyén egy ,mi” tagja-
ként van jelen, anélkiil, hogy megsziinne individualis onallésdga. Azt mondhatjuk tehat,
hogy az Emlékiratok konyvében a kozosség hidnydban magara maradt szubjektum Onte-
remtésének mikéntje szorosan dsszekapesolédik azoknak az utaknak a keresésével, ame-
lyek mar épp ezt az ,én”-t oldanék fel (az iménti egylittmiikodés értelmében) egy kozos
elbeszélésben, a ,mi” nevében. A Pdrhuzamos torténetek esetében ezt a ,mi”-t, vagyis a
kozosség kérdését (Ggy is, mint a szabadsag lehetSségfeltételét) a regény legmeghataro-
z6bb kérdésfelvetésének tekinthetjiik, tovabbra is a szerelem és a baratsag alapként meg-
jelend lehetSségeivel. Eppen ezért, miel6tt tovabblépnénk, eldljaroban nézziik meg, mi-
ként beszél Nadas a szerelemrdl a targynak szentelt el6adasaban.

Az égi és a foldi szerelemrdl szerelem-koncepcidja a szexualitasra redukalt, illetve azon
alapulé szerelemképzetekkel szemben fogalmazédik meg: , A szexualitds fogalma éppen
arra a kérdésre nem ad feleletet, hogy valaki miért éppen ebbe, és nem egy masik személy-
be szerelmes. A szexualitas fogalma tgy fogja 0l a szerelmet, mintha az a nemek dialégu-
sa lenne, holott a szerelem nemhogy nem a nemek dialégusa, de még csak nem is a testeké.”® Majd
par oldallal késébb arra is valaszt kapunk, miknek a parbeszédeként értelmezi a szerzs a
szerelmet: ,,... keresem a szépnek és a rdtnak, a jénak és a rossznak, mindannak a helyét,
amivel a szerelem foglalatoskodik, s ezt a helyet kizdr6lag az ember alkatanak foglalata-
ban taldlom meg, a tulajdonsdgoknak a tulajdonsdgokkal valé dialogusdban, és nem az ember
sexusdban.”” Ez a felfogasméd egyszerre biztositja Nddas szaméra annak lehetSségét,
hogy a szerelem barmilyen nemi két ember kozott 1étrejovs kolcsonos relacidként legyen
értelmezhetd, vagyis hogy egyarant beszélhessen égi és f6ldi, azaz azonos nemdek és kii-
16nb6z6 nemiiek kozotti szerelemrdl. Masrészt pedig, hogy az emberi alkatoknak mint a
kilonbozé tulajdonsagok Osszefliggésrendszereinek parbeszédeként elgondolt szerelem-
koncepciéban az ember egészként lehessen jelen, ne csak testére vagy szellemére redukalt-

Az Emlékiratok konyvének mint a testkdzosség regényének az értelmezéséhez lasd: Bagi Zsolt:

Testkozosség és multfeldolgozds. Kalligram XI. évf. 2002/10. (http://www.kalligram.eu/

Kalligram/Archivum /2002 /XI.-evf.-2002.-oktober-Nadas-Peter-60-eves/ Testkoezoesseg-es-

multfeldolgozas, letdltés datuma: 2016. 07. 26.)

*  Berlin két szabadsagfogalmahoz lasd: Berlin, Isaiah: A szabadsag két fogalma. In.: UG.: Négy esszé
a szabadsdgrdl. Budapest, Eurépa, 1990. 334-443.

®  Honneth, Axel: A szabadsig nem két, hanem harom fogalmarél. Ford.: Deczki Sarolta. Pilpul.net
(http:/ /pilpul.net/uncategorized/axel-honneth-a-szabadsag-nem-ket-hanem-harom-
fogalmarol, let6ltés datuma: 2016. 07. 07. )

¢ Nadas Péter: Az égi és a foldi szerelemrdl. Pécs, Jelenkor, 2010. 148-149. k.t. - H.Z.

7 Uo.151. k.t. - H.Z.
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sagaban.® Mindez a szerelmi kapcsolatok realizalédasat tekintve meglehetésen széles ska-
lat tesz lehet6vé két ember tulajdonsagainak illeszkedésében és kolcsonds igenlésében.

Radnéti Sdndor a regényt kivételes érzékenységgel targyalé irdsdban amellett érvel,
hogy a Pdrhuzamos torténetek a mi pSre nemisége altal elvesziti a kapcsolatot az olyan
humanista vezérfogalmakkal, mint a szerelem, a baratsag vagy a szeretet.” Radnéti szerint
ugyanis Nadas e regényében az egész eurdpai szerelmi tradicidéval szakit.”® Szinte kivétel
nélkiil egyetértek Radnéti idézett szovegének allitasaival, a kovetkez6kben mégis két
pontban attol kissé eltérd értelmezést kivanok nytjtani. Az els6 pontban a szerelem lehe-
téségének megjelenését vizsgdlom a regényben, és ehhez a m{ két olyan egymasba fono-
do torténetét értelmezem, amelyek egymas ellenpontjaiként artikuldlédnak (e két szal
Radnétinal is kozponti helyet foglal el), majd a masodik pontban vélaszt kinalok e megje-
lenésmoédok lehetséges motivaciéira.

II/1. Hosszu, forr6, paros magany

A regényt targyalé irodalom kitiintetett figyelmet szentelt a szeretkezési jelenetnek Agost
és Gyongyvér kozott. Az ész csondes érvei cim fejezet a két szerepld kapcsolatanak kezde-
ti heves, folyton djrakezdett szeretkezését jeleniti meg. Mindez az elbeszélésben a Titkos
életének bejdratdn cimd fejezetet koveti, amely a torténet idérendjének késébbi eseményei-
ként beszéli el azt, ahogyan Gyongyvér Agost onkielégitése lattan raébred kettejiik lehet-
séges egységének kudarcdra. Az ész csondes érvei lefrasdban (is) elnytjtott szeretkezési je-
lenete ezzel szemben azt mutatja be, miként volt jelen e kudarcra itéltség mar kapcsolatuk
kezdeti pillanataiban. Mindez nem azt jelenti, hogy ideiglenesen ne jonne létre kettejiik
egysége. Ez az egység azonban esetiikben csakis az érzékiség szférajara redukalodik.
Kiillemiik, testi szépségiik miatt valasztottdk egymast, ha Gyongyvér balvanyozasa erd-
sebb is Agost vonzalménal. Mindaz, ami az érzékiség értelmében vett esztétikain tl van,
egységiikben disszonancidt eredményez.

,Nem volt egymasban gyakorlatuk, és furcsa médon nem is tettek szert ilyesmire.
Amitdl nem csak az id6érzékiiket veszitették el, hanem mindenféle kiilvilagra vo-
natkozé érdeklédésiiket. Ok maguk lettek egymasnak az egyetlen lehetséges kiil-
vilag, s ezért onmagukban egymasnak sem lehettek olyannyira fontosak, hogy
holmi részletek miatt belebeszéljenek az egész idejébe. Tulajdonképpen nem volt
pontos képiik arrdl sem, hol, milyen a masik, mert a tudds a keziikben, az ajkukon és
a nyelviikon iilt meg vagy az orriiregiik csillimszorein, inkdbb csak sejtették, hol végzddik
egyikiik és a mdsik hol kezdddik el.” ™

Az idézett részlet a két szerepl6 kolcsonos feloldodasat mutatja egy kozosben, a masik
érzéEki tapasztalatdban, és ez a kolcsonosség az elbeszélésben is jeloltté valik az ,6k” &l-
tal.”? A regényben a feloldédasnak e pillanatai olyan alkalmak, ahol az egyes szerepld

8 Bar a kotetben alkaton Nadas jobbara lelki alkatot ért, az alkat egyik elemeként gondolja el a
nemiséget és a testiséget, vagyis nem zarja ki azokat koncepciéjabél, csupan nem tekinti elégsé-
gesnek a szerelem fogalméanak meghatdrozasahoz. Vo.: Nadas, Az égi és a foldi..., 150-151.

°  Radnéti Sdndor: Az egy és a sok. Holmi, 2006/6. 776.

10 Uo. 781.

1 Nadas Péter: Pdrhuzamos torténetek I-1I1. Pécs, Jelenkor, 2012. 1. 312. k.t. - H.Z. (A tovabbiakban

,,PT” jelzéssel a hivatkozdsok a f6szovegben e kiaddsra utalnak.)

Az androgiin-mitosz Erész-meghatarozdsanak komikus megjelenitése ez Nadasnal, amelyet

Arisztophanész mesél A lakomdban. E szerint az ember vég nélkiil vdgyakozva kivan ,kedvesével
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perspektivaja nem kozvetitheti e tapasztalatot a regény elbeszéléselve szerint, ezért a nar-
rator veszi at a szot, és kozvetit kettejiikr6l. Barmelyikiik egyéni tapasztalata ugyanis ép-
pen azt a miben ritkan létrejové kozost egyoldaldsitand, amely a szereplSk egydittes je-
lenlétére vonatkozik. Az elbeszélésnek e miikodésmodjara és motivaltsagira a
késébbiekben még visszatérek.

Az En burka a Pdrhuzamos tirténetekben azonban csak ideiglenesen oldhaté fel a ma-
sikkal val6 egyestilés altal. Kettejiik egységét az ész csondes érvei torik fel, ahogy arra a fe-
jezetcim is utal. Az elbeszélés aprélékos részletességgel ugyanazon a szinten és médon —
sok esetben mondaton beliili jeloletlen véltdsokkal — &brazolja az aktus mikéntjét,
egymadssal folytatott parbeszédiiket és folyamatosan zajlé bels6 beszédeiket. Bagi Zsolt
errdl a megjelenitésmédrél mondja, hogy a vilagot megragadd tekintet a regényben kifor-
ditja a bensét, testszertien lathato feliiletté téve azt.”® Az aktus kdzben Gyongyvér gondo-
latai az onféltés koriil forognak: hogy az, amit tesz, tonkreteszi mindazt, amit éppen meg-
él. Ennek az onféltésnek az élettorténeti okaiként idézédnek fel benne gyermekkori
traumatikus emlékképei. Es valéban elvéti a pillanatot, vagyis elvéti felismerni Agost
magéara zdrédasanak okait, aki vele egyidejtleg sajat gyermekkori traumatikus élményei-
r6l gondolkozik.

,,...oly er8sek lettek a bels6 képeik, hogy hiadba lattdk egymast ilyen megszakitatla-
nul és leleplezetten, ennyire hijan minden kordbbi méltésdgnak, szépségnek és
bajnak; az 6nallé, egymadsra nem vonatkozo, egymast majdhogynem kizaré belsé
képeiket sem tudtdk leallitani. S6t, nem csak ez. Mindketten erésen, vildgosan gon-
dolkodtak, aminek a szerelmi cselekvésekhez latszélag szintén nem volt sok koze,
vagy legalabbis nem voltak rogzithetSek az érzetek és a gondolatok kapcsolédasi
pontjai.” (PT 1. 345-346. k.t. - H.Z.)

Bar egységiik disszonancidjat Az ész csondes érveiben felmutatja a regény, csak az Azok
ketten cimd fejezetben teljesiti ki azt. A fejezet a kozos ébredés eseményén keresztiil egy
olyan utat dbrazol, ahol a szerepl6k a masik érzékelésbeli tapasztalatabél indulva juthat-
nanak el egymas lehetséges megértéséig.

,Egymassal eltelt érzékeikkel igy fogtdk fol a kolcsondsségiiket, bar egyaltalan
nem voltak a tudatdban, hogy ez most kivételes pillanat. Nem csak nem tudtdk volna
megmondani, hogy miként hivjdk a mdsikat, akinek a teste ennyire magdba itta minden
dnmagukrol alkotott elképzelésiiket, de j6 ideig még a sajit neviiket sem. Onképiik helyé-
re bedramlott a masik ember tolakvé énje, mint ahogy sajat testiik alakjat és érzetét
a masik test érzete és dllaganak érzékelése oldotta szét. Nem lattak mast, mint s6-
tétet és sotétet, sehol mast, mint sététet, mikozben a masik adottsdgaiba meriilve
érzékelték, hogy felteheten vannak olyan sajat tulajdonsagaik, amelyekhez vissza
kéne talalniuk.” (PT II. 75. k.t. - H.Z.)

egyesiilve s Osszeforrva kett6bdl eggyé valni.” Platon: A lakoma. (Ford.: Telegdi Zsigmond, Hor-
vath Judit) Budapest, Atlantisz, 1999. 53. Az érzéki egyesiilés e médjat, amelyben az én elvesziti
sajt teste hatdrainak érzetét a masikkal , 0sszeforrva”, a Szerelem cimd — Platén-parédiaként is
olvashat6é — Nadas-szovegbdl ismerhetjiik, ahol az iménti allapotot kovetSen a testi érzetek el-
vesztésével dnmaga idedlis énjéhez eljuté marihudna-fogyaszt6 a bolcsesség helyett végsd két-
ségbeesésére lel.

3 Bagi Zsolt: A tekintet (Még egyszer test és irds fenomenolégidjardl). Jelenkor, 2012/10. 962.
(http:/ /www.jelenkor.net/archivum/cikk /2567 /a-tekintet, letoltés datuma: 2016. 07. 26.)
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Az egymasba olvadas kolcsonosségét azonban ismét az dntudat rombolja szét, a gondol-
kodas és a vilagro], illetve 5Snmagukrol valé értelmi tudas. A k6zos élvezés utani alombol
ébredés fejezete tehat kdzosségiikbdl vald ontudatra ébredéstik lefrasa is egyben, ami ese-
tiikben azonos az egymastol elvalasztottsaggal. ,Magukat értették, valamelyest kiviilr6l
is lattdk, de nem értették a masikat. / Bamultdk egymast, j6 lett volna csodélatuk és ide-
genkedésiik targyat igazan és mélyen érteni.” (PT II. 89.) Es Gydngyvér csak joval késébb
érti meg ezt a kiilonallast, akkor is csak érzéki megismerése altal, a mar emlitett Titkos
életének bejdratdn cimd fejezetben:

»,Szamara a tagadas a cstics. Amihez nincsen tut. Akkor hozza sincsen tt. / De hi-
szen éppen ez vonzotta ennyire a férfihoz, hogy ugyanilyen egyediil és érinthetet-
lentil all. Csakhogy mas, nem egyeztethet a belsé ritmusuk. Ezt végre megértette,
bar nem fogalmazta meg, mert a halldsdval értette, a ritmusérzékével fogta fel a mdsik
szinkdpdzott ritmusdt.” (PT 1. 298. k.t. - H.Z.)

Az érzékinek ezt a tudaslehetSségét az dllatival azonositja a regény, ahogy arra Selyem
Zsuzsa felhivija a figyelmet.'* A vildg- és a masik tapasztalasanak (megismerésének) ezen
allati és értelmi moédjai az egyik kozponti szerepl§ két életeként is megjelennek. Kristof
éjszakai és nappali életérdl van sz6. Alameriilése az éjszakédba talalkozas egy vilaggal,
melynek szabélyai és a szabdlyok megismerési lehet&ségei is egésziikben az érzékiségen
alapulnak.

,Anélkiil, hogy torekedtem volna rd, jdmagam is ezekhez a szabalyokhoz és nyitva
hagyott kérdésekhez igazitottam a viselkedésemet, s ezért mindig azon kaptam ma-
gam, hogy mindent ugyanugy teszek, a tiszta érzéki folfogds nevében épp olyan allha-
tatlan vagyok, mint a tobbiek. Id6vel nem volt olyan helyzet, amelyet ne az erkolcs és
az értelem megkeriilésével, vigymond tisztdn az érzékeimmel ldttam volna dt. / Mérhet&vé
valt az éjszakaban a kiilonbség a kétféle tudas kozott.” (PTIL. 125. k.t. - H.Z.)

De ebben rejlik e vilag elégtelensége is szamara. Nappali énjét hurcolja magéaban az éjsza-
ka vilagéba: ,, Valakire vigyakoztam, akinek a személyiségem megfelel, 6k pedig barkire, aki a
testével tesz eleget a rogeszméiknek.” (PT II. 45. k.t. — H.Z.) Az égi és a foldi szerelemrdl
szerelem-felfogdsa alapjan Kristof szerelmet keres a margitszigeti éjszakdban, hidbavalo-
an. A testiségre redukaltsagaval (a vaggyal, az 6sztonokkel) e vildg ugyanis a legaltalano-
sabb kozost jelenti, a totalis személyiségnélkiiliséget, ahol helyét is csak e testiség altal
elére kijelolve nyerheti el: a margitszigeti WC éjszakai falanxaban.

11/2. A masik at

Az eddigiekbdl tigy tiinik, a személyiség (mindazzal, amit az egyén élettdrténetének szocia-
lis vagy kulturalis meghatarozottsagaival magaval hoz) végs6 kerékkotdje az egyestilésnek.
Aregény — a mi egészére jellemzé jelentésteremtd elvnek megfelelen — egy masik szerelmi
torténettel ellenpontozza e jelentést. Az ellenpontozasnak, az elcstisztatdsnak, az eltolasos
abrazolasnak a kiilonféle technikaival Nadas a Leirds kotet szovegeinek irdi belatasait alkal-
mazza kovetkezetesen, folyamatos formai megujitasokkal élve. A leiré dbrazolasmadd varia-
ciékban adott targymegjelenitési médja, mint az ideologikusan egyértelmdsité megjeleni-
téssel szembeni dbrazolds, egyrészt a mindentudassal szemben artikulaloédik, masrészt az

1 Selyem Zsuzsa: Tiergarten. Jelenkor, 2015/7-8. 860-861.
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értelemképzidésben fokozott hangstly harul az egyes varidnsok kozotti kapesolatokra; az
elbeszél6i sz6lam dogmatikusan értekezd és értékel6 kijelentései helyett a varidnsok egymas
kozti viszonyaiban johetnek létre a kritikai hangstlyok. A Pdrhuzamos torténetek a szerelmi és
a barati kapcsolatok lehetSségeinek szdmos ilyen torténetvaridcidjat mutatja fel egymasba
agyazva.’® Az ltalam részletesen targyalt két sszefonddoé torténetszal azaltal kertil elGtér-
be, hogy mar A lakomdban szembedllitott két alaprol inditja szereplSinek egymashoz fiz6d6
viszonyat: a testi és érzéki szerelem, illetve az idealis szerelem két végpontjarél, amely ala-
pok szembenallasa maig meghatarozé a szerelmet targyalé eurépai gondolkodas terén.
Szemzéné és Madzar kdzos torténete Gyongyvér és Agost kapesolatdnak inverzeként
abrazolodik a regényben. Kettejiik kalandja a megértés és a kozos teremtés tragikus meséje.
Kolcsonos vonzalmuk nem a mésik test szépségének magaval ragaddsabol sziiletik: Madzar
tobbszor megjegyzi magaban, hogy nem latja szépnek a nét, mégis kivanja, ahogy margitszi-
geti sétajuk sordan a né is csinydnak latja a férfi kezét, mégis vagyik annak érintésére.
Vonzédasuk elmélyiilésének alapjat nyitottsdguk a masikra, kolesonds megértésiik nydijtja.

,Mintha megcstisznanak a szellemi és a testi élvezet kozott. / Hiszen eddig egyal-
talan nem vette észre, hogy ez a né tetszene neki, gondolta a férfi. Enyhén kemé-
nyitett, gondosan vasalt, fehér selyempuplin alsénadragja, mely combkozépig ért,
lefogta a merevedését, mégsem akadalyozhatta meg. Kifejezetten cstinyanak talal-
ta a n6t, bar szokatlanul intelligensnek és 6néllénak, ezt el kellett ismernie. De épp
ezért az ilyen né nem volt az esete, vagy legalabbis ez volt a meggy&zddése 6nma-
garol.” (PT II. 163.)

Es ez a megcstiszds vezet 6nallésdgaik ideiglenes elvesztéséhez: , Volt egy idegen erd, mely
szétzlizta az onallésdgukat. A masik tette tonkre, a masik, volt egy masik, lett egy masik.”
(PT 1. 167.) Kettejiik kélcsonds vonzédéasa, hangstilyozva a szembenéllast Agost és
Gyongyvér kapcsolataval, nem teljesedik ki a szeretkezés aktusaban, mégis teremt6vé valik,
megtestestiil: annak eredménye Szemzéné rendelSje, magaba zarva Madzar sajatos, buitorai
altal kozolt szerelmi vallomasat. A regény pedig e kdzos produktum elkésziilésekor mondja
ki kettejiik egységének jelentSségét és halalraitéltségét is: ,Izesen és mélyen folnevettek,
mint akik a kiilénben megfoghatatlan ellenségen vesznek elégtételt. / Ezek ugyan mindent
elfuseraltak, legszivesebben az egész nagyvilagot elfuserdlnék, de 6k most tiiljdrtak a dilettins
banda eszén.” (PT 1I. 200. k.t. - H.Z.) Produktiv szembenalldsuk a kor uralkodéva valé ten-
dencidival jelzése egy magatartasi lehetGségnek, amely tart6ssa nem valhat, ahogy azt a re-
gény fejezetcimei is jelzik. A modernség jegyében végrehajtott k6zos cselekvés, és az altala
létrehozhaté 4j civilizacié Magyarorszdgon a korban amerikai alom. Mindaz, amivel szem-
ben kozos cselekvésiik realizal6dik, végiil nemcsak magét a rendel6t szamolja fel, de egyit-
tal mindent, ami Szemz&nét visszatartotta attol, hogy teljes egészében atadja magat vonzal-
ménak. Es ebben rejlik kettejiik élettorténeti egyiittdlldsdnak tragikus volta is, szemben a
masik ketts komikussagaval. Mig Szemzéné és Madzar esetében személyiségeiken kiviili
tényezdbk teszik lehetetlenné az egység létrejottét, amely visszatarté tényezSket majd bruta-
lis kegyetlenséggel semmisit meg a ,, dilettdns banda”, Agost és Gydngyvér esetében szemé-
lyiségeik kiilonbségei (mind adottsagbeli, mind a kiilonb6z6 kornyezeti tényezdk hatasara
kialakult tulajdonsagok), vagyis bensd, illetve azza valt tényez6k — onmaguk jelentik a leg-
fébb akadalyokat gorcsos egyestilési kisérletiikben.'®

15 N4dac nvilatlkaratit Ao olereticriard forhnildral A croronl&le varidaiAd

egzisztencialis vonatkozasait illetSen ldsd: Mindig mas torténik (Nadas Péterrel beszélget Karo-
lyi Csaba). Elet és Irodalom, 2005. 44. sz. 8.

16 Nadasnak az irodalom komikus, illetve tragikus szerelmi dbrazolasmédjairdl tett megjegyzéseit
lasd: Nddas: Az égi és..., 65-66.
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A kiragadott két kapcsolaton kiviil szdmos olyan személykozi viszony van jelen a re-
gényben, amelyek esetében a kett§ egységének létrejottét az egyén neurotikus magara
zarédésén tul - aminek Agost a legszemléletesebb alakja — més vagy mésok, egy harma-
dik, egy negyedik személy jelenléte gatolja. Ennek jelentségét Nadas irasmiivészetében
részletesen targyalta tobbek kozt Vikar Gyorgy, Radnéti Sandor, Bagi Zsolt és Selyem
Zsuzsa, igy ettdl eltekintek. ErintSlegesen ki kell azonban térni még egy olyan interper-
szondlis viszonyra, amely az én magéba zartsdganak feloldasat eredményezhetné. Ez a
barétsag, amelynek a szerelmi kapcsolatoktél vald éles kiilonvéalasztasat maga a regény
kérdGjelezi meg. Ismét csak kiragadva két példat, ilyen viszony f(izi egyméashoz Madzart
és Bellardit, illetve Szemzénét és Szapary Mariat. Egyik esetben sem valik k6z0ssé élettor-
ténetiik, de mindkét esetben az egyiitt eltdltott élet az, ami mint kihagyott lehetGség jele-
nik meg szdmukra. Az elbeszélésben ennek példai Szemzéné és Szapary kozott a fiirdd-
szobai jelenet (PT I. 391-404.), illetve Madzar és Bellardi kozott a Duna atiszasanak
délutanja (PT III. 329-351.). E viszonyok értelmezésekor ismételten a kordbban citélt
Naédas-idézethez fordulhatunk segitségért: ha a szerelem szexustdl fiiggetlenitett szemé-
lyi tulajdonsagok péarbeszéde, Gigy nevezze bar Madzar magaban tart6zkodéan baratsag-
nak kettejiik viszonyat, esetiikben is a szerelem egyesits lehetGségével allunk szemben.

Ahogy lathattuk, Agost és Gyéngyvér esetében az érzéki vonzodasbol és megismerés-
bél kiindul6 egyesiilés tartossa valasanak lehetetlenségét mutatta fel a regény — az életta-
pasztalatok &ltal meghatarozott személyes Osszeférhetetlenségek kovetkezményeként.
Hogy ez mégsem sziikségszerd akadalya két ember egyesiilési lehetSségének, arra
Szemzdéné és Madzar szerelmi torténete a valasz, amellyel felmutatja az értelmi szintrél
kibontakoz6 6sszefonddés lehetSségét.”” Utobbit azonban mint koruk szemléletével szem-
beni partizdnharcot. Radnéti Sandornak természetesen igaza van abban, hogy a
Pdrhuzamos torténetek szereplSi boldogtalanok. Tartésan azok, de nem azok életiiknek
minden pillanataban. A regény az egymastdl elvalasztott individuumok pillanatnyi
egylittallasait mutatja fel, mint a boldogsagnak vagy a boldogsag igéretének pillanatait,
hogy egyben bemutassa tartéssa valasanak lehetetlenségét is.

IT1. Személytelen elbeszéld és kozos tudat

Radnétihoz hasonléan Csordas Gabor is a testiség regényeként olvassa a Pdrhuzamos tor-
téneteket, erGsen tdmaszkodva Bagi monografiajanak Emiékiratok-értelmezésére.’® Csordas
olvasatdval szemben azonban mind az elbeszélésméd mind a regény nyelve tekintetében
a két nagyregény kozotti kiilonbségeket latom meghatarozénak. Az Emiékiratok konyve
ugyanis az iréi onteremtés regényeként egy hangsulyosan tulpoetizalt, tulesztétizalt
egyéni nyelvet és elbeszélésmddot hozott 1étre. A testiség és az érzékiség a Pdrhuzamos
torténetekben is valéban az a kozos és végsd (illetve kiinduld) horizont, amely egybefogja
a kiilonboz6 torténeteket, és ezéltal az elbeszélés elvévé valik; ez azonban az a legaltala-
nosabb kozos, amelynek tartéssdga mindvégig adott, és amely azonos azzal, amit a re-
gény az allatival azonosit. Ennek kozossége megteremti sajat vilagat az éjszakdban, de
csak hidnyt és {irt hagy a személyiségben, éppen azért, mert nem a személy igenlésén, ha-
nem a fest akarasan alapul. Es ez az altaldnos szolgdl magyarazatul az elbeszéls végss
elszemélytelenitésére, abszolut attetsz8ségére, puszta hangga valasara, amely hang képes

17" Ezzel természetesen nem azt allitom, hogy a két szerepl$ kapcsolata és vonzédasaik barmilyen

modon is redukélhaté lenne az értelmire, illetve hogy kozos torténetszalukban ne jatszana jelen-
t8s szerepet az érzékiség. De esetiikben a megértés nyjt taptalajt vonzalmaik felismeréseire és
azok elmélyiilésére.

18 (Csordés,i.m.7.
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rasimulni barmely szerepld szélamara. Az elbeszélés nyelve, az Emlékiratokéval szemben
tehat az az altalanos, amely jellegzetességeit az egyes szerepl6k nyelvébdl meriti, ahogy
fejezetenként maga is a szitudcidok egésze 4ltal létrejott kozosnek a lehet&ségeként
konstitudlédik. Ez a hang mindig annyit szakit ki az altalanosbdl, mind nyelvileg, mind a
vilagrol és a dolgokrol valé tudasa értelmében, amennyi a szitudciéban jelen levs aktudlis
szereplGk Osszessége altal 1étrejohet mint potencialis k6zos tudat.”

E személytelen elbeszél6i hang fokalizaciéja folyamatos, valtozé ritmikaju cstiszasok-
kal mozog a torténetszalakban cselekvd személyek egyes latasmodjai (vilagmegragadasi
médjai), illetve sajat 1attatdsmodja kozott: vagyis a bels6 fokalizacio(k) és egy kvazi-kiilsé
kozott.® A cstiszasok véltakozoé ritmusanak mozzanataként példaul a méasodik kotetben
egy hosszan kitartott bels6 fokalizacié révén Kristof jelenik meg elbeszél6i szerepben. Az
elbeszél6i tudat és hang (nyelvi és tudasbeli) kompetencidinak miikodésbeli szemlélteté-
sére az egyik legkézenfekvdbb lehetSséget Szemzoéné, dr. Arnét Irma alakja nydjtja, aki-
nek megnevezései a szovegben azaltal meghatarozottak, hogy éppen melyik szerepl6(k)
belsé fokalizaciéjdban mozog az elbeszélés. Maradva a mar targyalt Az ész csondes érvei
cimi fejezetnél, a fenti megnevezésen tul a ,,Szemz6éné”, , Arnét Irma”, ,Irma”, , Irmus”
megnevezések tolsztoji precizitasu elbeszélSi alkalmazasai szerepelnek.”’ A ,Szemzéné,
Dr. Arnét Irma” alak Gyongyvérhez kapcsolédik, az,, Arnét Irma”, ,, Irma”, illetve , Irmus”
alakok a még gimnaziumi évekre visszanyl6, a hazassagot megel6z6 ismeretségek révén
a baratnékhoz, és a ,Szemzoné” alak e fejezetben els6sorban magahoz Szemzdénéhez, aki-
ben férje haléla ,lefoglalt magénak egy 6rokos tegnapot”, és , kilokott a helyérél minden
kis maradék holnapot.” (PT I. 342.) Es az & jelenléte (az elbeszélésben Gydngyvér
fokalizacidja altal kiemelten ,dr.”-ként jelSlve), belépése Agost és Gyongyvér torténetsza-
laba biztositja a tovabbiakban a narrator szamara azt a kompetenciat, amivel szeretkezé-
siik megjelenitésekor élettani, pszicholégiai értekezésszerti megjegyzéseket flizhet az
egyes eseménymozzanatokhoz. De igy van ez egy masik torténetszalban dr. Kienasttal is,
akinek pszicholdgiai ismeretei mindvégig mozgasteret biztositanak az elbeszél szamara,
hogy példdul a skizofrén Dohring allapotardl értekezzen; a sor hosszasan folytathato.

Selyem Zsuzsa és Bagi Zsolt is a fent vazoltakkal 6sszhangban értelmezi az elbeszéld
tudasat,” szemben Marg6csy Istvannal, aki mindenhaté elbeszél6ként azonositja a regény
narratorat.? Margocsy szerint a minden korabbi elbeszél§ tudasat meghaladé omnipo-
tens narrator alkalmazasabol fakad a regény egyik legnagyobb adéssaga is: hogy nem
vélaszolja meg, ki az a személy, aki elbeszéli a torténeteket, és ezaltal nem legitimizalja
sajat omnipotencidjat. Ertelmezésemben a regény elbeszélGjének személytelen hangja aza
lehet&ségként adott kozos tér, amely az egyes élettorténetek érintkezéseit és egytittallasa-

¥ Ahogy Bagi megjegyzi, nem a szereplSk konkrét tudasarél van sz6, hanem arrél az ismerethorizont-
rél, amelyben mozognak, vagyis amit tudhatndnak, ami szervezi tudasukat. Bagi, A tekintet, 959.

2 A kiils6” és ,belsS fokalizacié” terminusait Mieke Bal meghatarozasanak értelmében haszna-
lom, amely szerint ,(a) kiils¢ fokalizdci6 esetében a fabuldn kiviil elhelyezked§ anonim dgens
miuikodik fokalizatorként.” Bal, Mieke: Fokalizacio. In: Verbilis és vizudlis narrdcié. Szerk.: Fiizi
Izabella. (Ford.: Ferencz Anna). Szeged, Pompeji, 2011. 136. A regény elbeszél6i hangjanak
fokalizacidja, a fentieknek megfelelGen, csak annyiban transzcendens a szerepl6kéhez viszonyit-
va, amennyiben azok egyiittes lehet6ségeként konstitudlédik — ezért nevezhetjiik kvazi-kiilsé
fokalizaciénak. Az elbeszél6 nem a szereplSk vilagan (vilagain) tili megszolalé dgens, hanem az
egyes szerepldi vilagok lehetségesen 1étrejovs kozos terének hangja, egy kozos vilagé.

2 V6. azzal, ahogyan Borisz Uszpenszkij a néz&pont vizsgalatanak frazeolégiai szintjén elemzi a
Hiborii és békében Napodleon megnevezéseinek alkalmazasat. Uszpenszkij, Borisz: A kompozicid
poétikdja (Ford.: Molnar Istvan). Budapest, Eurépa, 1984. 44-55.

2 Selyem, Liaisons..., 454-455., illetve Bagi, A tekintet, 958-959.

#  Margobcesy Istvan: Marginalidk. In. Racz I. Péter (szerk.): Testre szabott élet. Budapest, Kijarat, 2007.
188-189.
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it juttatja sz6hoz; azokat az egyiittallasokat, amelyek a legaltalanosabb alaprél nyujtanak
lehet&séget egy a testiség szférajat meghalad6 egyesiilés és kozosség létrehozatalara. Az a
tér (az a tudat) tehat, amelyben kimondhaté az ,8k”, a szerepl6k viladgaban tartésan meg-
valésulatlan, nem realizdlhat6 és kimond(hat)atlan , mi”-vel szemben.

Keresztesi Jozsef A jéghegyrdl cim kritikdjaban a regény kozponti konfliktusaként ér-
zé€kiség és kultiira szembenallasat nevezi meg.* E mellett kivanok magam is allast foglalni,
azzal azonban vitatkoznék, hogy az érzékiségben adott , kozds nevezd fontosabba valik,
mint a regénybeli figurak kiilonbozdsége.”” Nadas regénye valdban térvényszertiségeket
tételez példaul az ember érzéki emlékezetének asszociativ miikodésmoédjdban, aminek
pregnans példaja a nadasi , 6sélmény” . A regény mégis épp szereplSinek kiillonbozsségei
altal valik altalanos kulttrkritikav4, amennyiben azok megannyi kiillonb6z6 személyiség-
gel, élethelyzettel, szocialis, kulturalis, illetve torténeti hattérrel mind ugyanarra tesznek
kisérletet: létrehozni az ember legalapvetSbbnek gondolt interszubjektiv egységeit. Mind
sikerteleniil. Erzékiségiikon /testiségiikén kiviil ez a sikertelenség és az altala keltett hidny
vélik kozos tapasztalatukka, melynek feloldasara képtelenekként ismerik fel 6nmagukat.
Nédas kordbbi regényeinek politika- és tarsadalomkritikaja igy valik egyben stlyos
kultdarkritikdva. Hogy nem civilizaciokritikat mondok, annak oka az az id&beli és térbeli
lehataroltsag, amelyet a regény a maga szamara markansan kijeldl.

Az ember nem sziikségszertien képtelen tarsas lényként 1étezni a Pdrhuzamos torténetek
szerint. Ennek szemléltetésére szolgalt a két szerelmi példa, amelyek ellenkezd alapokrol
indulva mutattak fel az én és a masik egységének lehet&ségeit. De a maga szdmara terem-
tett emberi vildga képtelenné teszi 6t a legalapvetSbb személykozi kapcsolatok kialakita-
sdra is: az ember csupdn 6nmaga szamara okozott arvasaganak sorskozosségében oszto-
zik tartésan masokkal. A regény vilagdban az, ami sajatosan emberi — az értelem, a
gondolkodas altal teremtett —, elvalaszt és szenvedésbe taszit. , A szerelem ebbe 1ép, kisér-
letet tesz az Gsszekottetésre.””

2 Keresztesi Jozsef: A Jéghegyrdl. In.: Racz 1. Péter (szerk.): Testre szabott élet. Budapest, Kijarat,
2007. 166.

% Uo. 168.

% Az ,6sélmény” a Pdarhuzamos torténetekben a szereplSknek az a primer érzéki, szexudlis élménye,
amire testi emlékezetiik asszociativ médon tér vissza masokkal val6 érintkezésiik sordn, és amely
alapjaiban hatdrozza meg a szereplok érzékiséghez és szexualitdshoz valé viszonyat. Agost
esetében ilyen élmény a svdjci fitiintézet zuhanyjeleneteinek tapasztalatai, Gyongyvér esetében
az, ahogyan a nevel6sziil6k kisgyerekként még az allatokkal azonos szinten sem kezelték, Lehrné
Demén Erna estében sajat homoszexualitdsat illetGen a szoptatd, Geertéhez fliz6d§ tapasztalatai
stb. A nadasi 6sélmény taldn elsé megjelenése, elézménye a Ma szovegének nagymamédjiahoz
kothetd, akiben unokaja sima bérének érintése kelti fel lanyként Gorogorszagban megtapasztalt
elsG és késGbbi egész életére elcsendesiilt szexualis vagyanak emlékét.

% Nadas, Az égi és..., 153.
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