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bill    y  c o lli   n s

Kilenc ló

Születésnapomra
kaptam a feleségemtől kilenc lófejet,
lidérces fényképeket fekete márványlapokon,
egy kilenc kisebb négyzetből álló nagy négyzetet,
amely olyan nehéz, hogy a művész
maga vállalta, hogy felfúrja
a fehér kőfalból kiálló fagerendára.

Fehér lófejek profilból,
mintha egy éjszakai sétán vakuztak volna rájuk.

Fehér lófejek
nézik az olvasófotelomat
mély, sötét, egész biztosan síró szemekkel.

A nyitott szájuktól akár halottak is lehetnének –
a fényképész fölöttük áll,
lába alatta szalma, fekete kocsija az istállóajtó előtt.

Kilenc fehér ló,
vagy egy ló, amit a gép megkilencszerezett.

Szinte mindegy, annyi szomorúság gyűlt itt össze,
a hosszú, fehér fejükön,
legelőktől és kockacukroktól oly távol –
ezeken a Szent Bertalan- és Szent Ágnes-fejeken.
 
Páratlanul befogva,
nem húzva semmit,
nézzetek le a mindennapi ügymenetre.
 
Nézzetek le erre az asztalra, ezekre a poharakra,
az összehajtogatott szalvétákra,
a villa és a kés esti lakodalmára.
 
Nézzetek le, mint egy kilencfejű isten,
és jelezzétek nemtetszéseteket
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vagy szelíd elnézéseteket,
hogy örömünket lelhessük tévelygéseinkben.

Nézzetek le erre a gyertyakoszorúra,
amely fehér fejetek alatt lobog.
 
Legyen szenvedő szemetek
és névtelen halálotok
a zabla, amely visszatart minket attól, hogy elkóboroljunk egymástól,
és legyen a heveder, amely hozzáerősít –
miközben szikrázó patával galoppoznak el az éjszakában –
a mindennapok hasához. 

Jó hírek

Amikor meghallottam a hírt a telefonban,
hogy először rosszul gondolták, és még sincs rákod,

a konyhában voltam, és egy receptet próbáltam követni,
hol a szakácskönyv, hol a sütő felé nézegetve,
le-fel rakosgatva a szemüvegemet a homlokomról az orromra,

egy receptet, mint kiderült, a ratatouille receptjét,
ami egy elég bonyolult zöldséges fogás,
úgyhogy te vagy bármely másik kutya csak fintorognátok tőle. 

Elképzeltem, hogy ha itt lennél,
összegömbölyödve aludnál az ajtóban,
fejedet a farkadon nyugtatva.

Miután megtudtam, hogy nem vagy beteg,
minden egészen más megvilágításba került,
és a szokásosnál jobb színben tűnt fel.

Például (és most használom először és utoljára
ezeket a szavakat versben)
elhatároztam, hogy reszelek egy kis sajtot,

bár fogalmam sem volt, hogy illik-e a ratatouille-hoz,
a sajtreszelő láttán pedig,
ahogy vörös nyelével ott feküdt a fiókban,
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együtt a többi konyhai eszközzel, elcsodálkoztam azon,
hogy mennyire tökéletesen is alkalmas
sajt reszelésére, ahogy te, széles mosolyoddal,

barna és fehér bundáddal
tökéletesen arra vagy tervezve, hogy az a kutya legyél, aki vagy.

A macska elaltatása

Az asszisztens fogja az asztalon,
a bundája petyhüdten lóg csenevész csontvázáról,
az állatorvos pedig felemeli a folyadékkal teli tűt,
amely majd átvezeti a kilencedik életébe.

„Fájdalommentes – nyugtatgat –, mint visszaszámolni
száztól”, de szeretném neki megmondani,
hogy szegény macskánk egyáltalán nem tud számolni,
pláne nem visszafelé, pláne nem száztól.

Kőrizs Imre fordításai


