
M O H Á C S I  B A L Á Z S

„ÚJ CSILLAGOK GYÜLTAK A VIZEN"
Közelítések Saeed Jones Prelude to Bruise című kötetéhez

Saeed Jones debütáló kötete, a Prelude to Bruise -  én a címadó verset úgy fordítottam: 
Prelűd zúzódáshoz1 -  az USA-ban, ahogy mondani szokás, zajos sikert ért el. Miután több 
véleményformáló összeállításban szerepelt, illetve a National Book Critics Circle Award 
döntőjébe jutott, 2015 májusában megnyerte az ígéretes, legjobb kötettel előálló pályakez­
dő költőnek járó Joyce Osterweil PEN-díjat. Nem csoda, kötetének versei számos égető és 
izgalmas kérdést boncolgatnak, ráadásul nem didaktikusan elkülönítve egymástól, ha­
nem összefüggésekben mutatva meg őket, s így az emberi sors komplexitását. Terítéken 
vannak a szexuális és genderkérdések, a kisebbségi-etnikai lét, ezáltal a rasszizmus, a 
családon/párkapcsolaton belüli erőszak, mindeközben az emberi test bújtatottan számos 
vers témájává válik, de többször megcsillan valami az Egyesült Államok (nem mindig 
távoli és nem mindig fényes) történelméből is. Ami mindezt egyben befogadhatóvá teszi, 
az Boy -  tehát Fiú -  hol előtérbe tolt, hol a háttérben tartott, hol külső, hol belső nézőpont­
ból elmondott, konstruált élettörténete, amely az egész köteten átível.

Nem mindennapi élet a Fiúé, a kötet első versében, az Antracitban meteoritként zuhan 
le az égből („Hallottam, bezúztad a mező koponyáját, / ahol földet értél. // Füst glóriája 
rombolta az eget, / és akkor már test voltál, // meztelen és megtört a gyapotföld kráteré­
ben."). Fiú mitizált születése érdekesen elegyít eltérő hagyományrétegeket: a meteorit­
ként való becsapódás Superman Földre érkezését idézi, tehát ez esetben egy 20. századi és 
nagyon amerikai popkulturális utalással van dolgunk. A negyedik, Izsák, Mória hegye után 
című versben még mindig csecsemőként látjuk, bibliai allúzióval („Miféle apává tesz en­
gem ez a fiú, / avarba gömbölyödött, fűzfahajba gabalyodott / magzat. // Messzi földön 
leltem rá egykor, a hegy orma / késként emelkedett fölénk."). És a zuhanásra-becsapódás- 
ra rímel finoman az antik görög hagyományt működésbe hozó Daidalosz, Ikarosz után cí­
mű vers is.

A következőkben hol boldogabb („Új csillagok gyúltak a vízen, / mikor berántottál. [...] 
a víz alá / visszanyomtál. / / Fulladást színleltem, / aztán lenyeltelek egészben." -  Fulladást 
színlelni), hol tragikusabb („Apám a szobámban még / több nőcis ruhát keres, hogy / eléges­
se. Öklében valami pink, / neglizsé, csipke, necc, kurva. / A fia kurva Szodoma ez utolsó / 
éjjeléig." -  Fiú csontmerevítős fűzőben) fiatalkori események tanúi lehetünk. Szerencsére azon­
ban Fiú története nem (feltétlenül) kronologikus, így a kötetet záró -  beszédes című -  Utolsó 
portré Fiúként mindenekelőtt jellemfejlődésbeli és mentális fordulópontot jelöl, nem pedig 
életkori határt: „Nem vagyok fiú. Nem vagyok / a fiad. Nem vagyok."

Eközben számos verset olvashatunk a férfiszerelem testiségéről, ezeket én 
szubverzívnek gondolom, ám nem azért, mert az aktusok naturális leírását kapjuk -  nin­
csenek ginsbergi numerák, nem olvasunk például olyat, mint Rosmer Jánosnál: „Előbb 
négykézláb, / majd sült csirke. [...] Amíg kiment zuhanyozni, egy újságpapírba / csoma-

1 Saeed Jones kötetét mostanra majdnem egészében lefordítottam, a Versum  és a M ű ú t oldalain 
pedig tucatnyit már publikáltam is az elkészült darabokból. Az alábbi szövegben ezért mindvégig 
saját fordításomban idézem a verseket.
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goltam a két elnyűtt, szaros kotont"2). Inkább az az izgalmas ezekben a szövegekben, 
hogy apró részletek kidomborítása és néhány plasztikus kép által érzékítik meg a versszi­
tuációkat. „miután összezárult sliccének / fogsora, nyelve nyomát itt / hagyja, itt hagy 
egyedül, / hogy hajamból kiszedjem / a tűleveleket, hogy söpörjem / le ingemről a fale­
veleket” (Fiú az erdőszélen). És ami nagyon megkapó, meg tudja mutatni, hogy jóval több­
ről van szó, mint testiségről: „Azt hiszi, elhagyhat, / ha elhagy, / de most is // elméje üres 
/ utcáit // járom / izzón.” (Azt hiszi, elhagyhat)

A különösen izgalmas és szép darabok egyike a jelen számban is olvasható Csajszi, 
amely a kötet néhány másik versével célzottan együtt olvasva igen komplex képet mutat. 
Azon túl, hogy a testiség újra csak finoman és érzékenyen jelenik meg a szövegben, fon­
tos, hogy a zárlatban szereplő önreflexió -  pontosabban kétely -  ebben az egyszerűen ki­
mondott, kiszolgáltatott tanácstalanságban egészen megrendítő. Mindennek háttere egy 
nagy, áradással fenyegető eső, amely a 2005-ös New Orleans-i katasztrófát idézi -  legelő­
ször is azért, mert az ezt megelőző vers, a Kilencedik kerület arról szól, ahogy egy pár 2011 
márciusában áthajt az árvíz által leginkább sújtott kerületen. Ettől nem függetlenül a 
Mississippi, fulladás című vers sem szolgál az identitáskérdésre pozitív válasszal: „Nem 
adhatok mást / zavaros tükörképen kívül." A kék ruha pedig azt mutatja, ahogy a lírai ént 
sodorja a víz, amely ráadásul metaforikus viszonyban van az anyjával, anyja kék selyem­
ruhájával, ami által szorosan kapcsolódik a crossdresser lírai én femininitásához is.

Ezzel újra visszaérünk Fiú családjához. Az anya alakja azonban szinte kivétel nélkül 
hiányként van jelen („bocsáss meg, apa; nem sírok / többé anya után" -  Vörös szekrény; 
„Szelleme beúszik a szobába, csupán egy dal emlékébe / öltözötten: [...] irgalom. // 
Tekintetével követ, / és felém nyújtja kezét, de Anya, nem tudom a szöveget."3 -  Irgalom). 
Ám komolyabb traumák okozója az apa, akivel Fiú többször is komolyan igyekszik leszá­
molni, és a Fiú a küszöbönben meg is szökik tőle -  ez képisége (a nehezen, mert erővel ki­
nyitott, kirúgott ajtó, a madarak szárnyalásának szabadság-képzete) révén olvasható 
egyébként coming out-ként is.

A bejárati ajtó kirúgva,
égboltnyi szélfútta kócsag, ónszárnyaikat
sötét szélroham

feszíti hátra. Ha a véred volnék, 
félnék ebben a szárnyas szürkületben, 
de mindig is veszélyes akartam lenni.

A lég belekap galléromba, durva viharnyelv, 
és a szabadba ránt.

Mindazonáltal az apai „örökségtől", az apa emlékétől nem szabadul könnyen. És a csalá­
don belüli, párkapcsolati vagy éppen a szexuális aktus közbeni erőszak egy sorba illik az 
apai terrorral, gondolhatjuk ezeket egyfajta pótlékának is. Az erről szóló versek, versrész­
letek szintén emlékezetessé teszik Jones kötetét: egyszerre mutatják meg az erőszakot a 
maga durvaságában (amiben olykor mégiscsak megcsillan a szadomazochizmus erotiká- 2 3

2 Rosmer János: A n gyalszar, in RJ: H átsó  ü lés, Kalligram, 2010, 72.
3 A versbeli dal alighanem Duffy 2007-es M ercy  című slágere lehet, amely szintén, akárcsak Jones 

verse, felejtésért könyörög. Duffy dala a szakítás (vagy a másik elvesztése) utáni felejtést kívánja. 
A kötet kontextusában Jones versének is megvan ez a rétege, egy darabig kérdéses ki is a versbeli 
szellem, mivel több szöveg is rosszul működő párkapcsolatról szól, illetve a G yászdal (D irge) 
című versében halott partnerét siratja a lírai én.
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ja), ugyanakkor a téma minden tekintetben költőien tárul elénk, leginkább figyelemremél­
tó módon a címadó versben. „Hátad horzsolt. / Tested tűz. // A fekete fiúkat csórón vagy 
megtörten szeretem. / A fekete fiúkat szeretem én betörni. // Látod ezt a baromi / barna 
bőrövet? / Látod, fiú? // Csóró vagy megtört vagy? / Akkor majd betörlek én.” Itt nem 
hallgathatom el, hogy olykor lehetetlen pontosan visszaadni a fordításban az eredeti min­
den árnyalatát. A címadó versen például erős b-s alliteráció vonul végig, ami hangzóssá- 
gával éppen a durva tartalmat ellensúlyozza-árnyalja. A zárhang sűrűn és feszesen ismét­
lődő pattanásai megidézik a verés aktusát, ám a b hangnak marad valami búgó lágysága 
is, s ez (számomra) némiképp erotikusan incselkedővé is teszi az olvasottakat. Ezt a ma­
gyarban értelemszerűen nem lehetett megoldani egyetlen betűvel.

Azt se felejtsük el, hogy a kötetcím metapoétikai szinten magát a teljes verskorpuszt 
teszi prelűddé (tehát bemelegítéssé, felvezetéssé egy nagyobb lélegzetvételű mű előtt -  
vagy egy hajszálnyit más értelmezésben szexuális előjátékká), figyelemre méltó, mégis 
visszafogott belépővé az irodalomba. Azt sejthetjük tehát, hogy e verstörténéseknél a kö­
vetkezőkben -  Jones a hírek szerint prózai művön dolgozik, amit következetesen memoár­
nak nevez -  még élénkebb, érzelmesebb, erotikusabb vagy durvább dolgokat fogunk látni.

Az erőszak tapasztalatát tovább árnyalja a rasszizmus tapasztalata. A Test & Kentucky 
Bourbon című versben Fiú egykori „parasztinges fehérszemét" szeretőjéről gondolkozik: 
„Rájöttem, azért iszol, // hogy másnap újra rám tudj nézni, egyetlen / módja, hogy dü­
höd elfojtsd a melletted // alvó test iránt". Egyértelmű, a bőrszín hangsúlyozásából és a 
„fehérszemét" megnevezésből -  ami a déli államok vidéki, morálisan és intellektuálisan is 
elmaradott, lezüllött szegényeit jelöli lekicsinylőn - ,  hogy a másik nem csupán saját 
homoszexualitásának elfogadásával küzd.

Ebbe a sorba illik a Kegyetlen test című vers is, bár lehetetlen megmondani, hogy ez 
ugyanannak az agresszív kapcsolatnak újabb lenyomata-e, mindenesetre a szituáció na­
gyon hasonló: „Ökle rád talál, és az ütés / szilánkokra robbant. // Eszméletlenül jobb úgy, 
de találj vissza / magadhoz. // Egy bezárt ajtó mögött piál, / hogy tovább szeressen".

Fiú az USA történelmével is szembesül a kentuckyi 461-es úton, ahol az út mellett régi, 
gazzal benőtt táblát lát, amelyen a felirat úgy szól, „NIGGER, ITT NE TALÁLJON A 
NAPNYUGTA" („Itt ne találjon a napnyugta"). A vers -  ahogyan arról a szerzői jegyzet is 
tudósít -  talált szöveg, a Washington Post egy 2006-os cikke foglalkozott az úgynevezett 
Sundown vagy Sunset Town-okkal, ami a 20. század USA-jában a faji szegregáció elterjedt 
formája volt, amelyet csak az 1970-es évekre szorítottak vissza az emberi és civiljogi moz­
galmak: a csupa fehérnek megtartani szándékozott településeken vagy nagyobb városok 
bizonyos negyedeiben napnyugta után nem tartózkodhattak színesbőrűek, ha mégis rá­
juk találtak, akár meg is lincselhették őket.

Ennél megrendítőbb azonban a Jasper, Texas, 1998 című vers, melyet Jones a brutálisan 
megkínzott és meggyilkolt James Byrd Jr.-nak ajánl, s az ő szemszögéből írta meg. Byrdöt 
három férfi felvette kocsival, mondván, hazaviszik, azonban a város határába hajtottak, 
ahol megkínozták a férfit, majd a kocsijuk mögé láncolták és mérföldeken át húzták az 
aszfalton, végül szétszaggatott testének maradékát egy fekete temető előtt hagyták. 
„Láncra verve, munkadal, hátsó út, / a testem. / Ezek a férfiak átvágtak rendesen, / há­
tam, dalolj vagy törj. / A kocsi mögé kötött / láncok / nehezen szerzett zörgése, / hango­
sabb, mint az a kis hang, / ami még torkomban maradt. // A járda testhez álló / dob, / 
fogaimból billentyű / lesz zongorán." A fordítás ismét jegyzetet igényel: „Láncra verve, 
munkadal" -  ez eredetiben úgy hangzik, „Chain gang, work song". A „chain gang"-nek 
nincs igazi -  főleg nem rövid, egy-kétszavas -  magyar megfelelője: ez egy csapat láncra 
vert, kemény fizikai munkát végző elítélt, a magyar közönség talán a George Clooney 
főszereplésével készült Ó, testvér, merre visz az utad? című filmből ismerheti. Ám érdemes 
megjegyezni, hogy épp ez a film félrevezető, mivel a chain gangekben nagyobb részt feke­
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téket dolgoztattak, a rabszolgatartás megszüntetése után pedig ez a rabszolgamunka 
meghosszabbításának egy módja volt. Aligha véletlen, hogy a soulzene atyjának, sam 
Cooke-nak van Chain Gang, illetve Nina simone-nak Work Song című dala. A munkadalok 
ugyanis a blues (és talán azt is joggal mondhatjuk: az afroamerikai irodalom) fontos előz­
ményei között vannak. saeed Jones fogalomhasználata itt tehát nagyon tudatos, s az 
anyanyelvi olvasó számára valószínűleg egyértelműen megidézi az afroamerikaiak el­
nyomásának történetét.

Láthatjuk, jones versei súlyosabbnál súlyosabb, és olykor még napjainkig megoldat­
lan, kibeszéletlen problémákat, konfliktusokat tárgyalnak. Érdemes azonban szólni a kötet 
poétikájáról is. Legelőször az utalások sokfélesége tűnik szembe, így például az antik gö­
rög vagy a bibliai párhuzamok. érdekes, hogy ezek is részeivé válnak, sőt, lényegében 
ezek adnak történetet, hagyományt a kötet homotextuális motívumrendszerének. Például 
a számos változatban megmutatkozó (egzotikus) virág- vagy növénymotívumok is a gö­
rög mitológiára vezethetők vissza. „Nem helyett számból gyűszűvirág ömlik. / Kecses 
trombitái szemetelik a bezárt szekrényt. / Bokáig a szirmokban” (Vörös szekrény); „sötét 
télben futok / kabát nélkül, vadrózsaingben” (Az első lövés után); „nem  akartam soha 
mást, mint / hasadékokat csókolni, felfeszíteni / őket és harmatos mélyedésükben / virul­
ni.” (Kudzu); „jácint falatjain éltem túl. / éhségem meg nem hunyászkodott. / / simára 
nyalt porzók, beporzott / torok; a szépségtől fulladoztam.” (Szolgaság); „Sírból rabolt éksze­
rek csak a csillagok, sóhajt, / egyre mélyebben nyom a sárba, szárba szökkenő amarilliszok 
// töltik ki sötétségemet. Felébredek, egy kert / áprilisi fényben, // az én erezetem min­
den levélen.” (Harmadik életem napfogyatkozása).

Köztudott, hogy az antik görög kultúrában a homoszexualitás természetes volt. 
Tantalosz, oresztész vagy Ganümédesz történeteinek mind van bújtatott vagy egészen 
direkt homoszexuális vonatkozása. Izgalmasabb azonban Hüakintosz mítosza, aki Apollón 
szeretője volt, ám egyszer az istenség eltévedt diszkosza halálra sebezte, s az ő földre csor- 
gó véréből fakadtak a jácintok. E mítosz ismeretében a jácint a versek kettős beszédére 
irányíthatja figyelmünket, joggal. „A mítoszok sémái afféle belehelyezkedős szerepjáté­
kok, részint az elrejtés, részint a felfedés eszközei: a bennfentesek kódfejtésként fogják fel, 
a potenciális támadók szemét pedig elvben a hagyománytisztelet gesztusa szúrja ki. [...] 
Egy mítosz gyakorta poétikus sémaként viselkedik, és minden látszategyértelműség he­
lyett az allegorikus széttartást célozza meg, vagy pontosabban szólva a mögöttes világot, 
melyet legitimálni igyekszik a szépség és a hagyomány jegyében. Azaz minden 
mitografikus megoldás a szöveg szintezésében érdekelt, viszonygócot képez, mely a ha­
gyomány biztonságába helyezi a potenciális többletjelentést”.4

jones költészetében a feljebb felsorolt növények és virágok olvasatomban metonimi­
kusan hasonlóan működnek, mint a jácint. A virág ideájához olyan asszociációk kötődnek 
általában, mint a szépség, az illatosság, a törékenység, kultúránkban pedig általában a női 
nemhez vagy a feminitáshoz áll közelebb. A jones verseiben megjelenő virágok és növé­
nyek többnyire valamilyen szempontból különlegesek, egzotikusak, például mert vadsá­
got és szabadságot jeleznek, mint a vadrózsa, vagy az állítólag nagyon illatos és gyönyörű 
virágot hozó, de agresszívan terjedő, Ázsiában őshonos, ám Amerikában is megtelepedett 
kúszónövény, a kudzu vagy a harsány, élénk színű amarillisz.

Itt érdemes kitérni Jones költészetének szó szerint értett sokszínűségére. A vízre és az 
angolszász kultúrában közmondásosan a szomorúságra utaló kék, illetve a vér és a tűz 
képzeteivel társuló piros vagy vörös színek, valamint a bőrszínre direkten vagy 
asszociatíve minden esetben utaló fekete rendszeresen előkerülnek a szövegekben. 
Továbbá van egy, a magyar fordítás szempontjából problémát okozó szín, a „blue-black”,

4 Csehy Zoltán: S zodom a és környéke. H om oszocia litás , bará tságretorika  és qu eer  irán yu lások  a  m agyar
költészetben , Kalligram, Pozsony, 2014, 136.
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amelynek a magyar jelentése kék-zöld (ti. a zúzódás) -  a fordításban két dolog okoz gon­
dot: egyrészt a verskorpuszban a színmotivikából a zöld kilógna, persze az angolban nyil­
vánvalóan szerencsés nyelvi véletlen a színmotivika ilyen fokú sűrűsége, másrészt, és ez 
sem elhanyagolható apróság, az angol szó alliterál, ráadásul éppen az alliterációra erősen 
építő, címadó versben. Mindenesetre azt láthatjuk, hogy az egyszerű színek, a kék, piros, 
fekete általában a negatívabb, baljósabb, durvább történések és jelentések színei az olyan 
egzotikusabb árnyalatokkal szemben, mint a pink, a smaragd, a zafír, a turmalinpiros.

A harsányság, a különlegesség nyomán indulva tovább bizony találhatunk versmo­
mentumokat, amelyek túlzásnak, giccsközelinek vagy akár giccsesnek tűnhetnek. „A 
szegycsontjára tetovált platánt nyalom. / Mellkasának kemény, édes orma, völgy, ahova 
izzadság gördül. / Egy tollal bumfordi madarakat vérzek rá: vörösbegy, / vércse, veréb. 
Ujja hegyes begyével / szorítja le őket, számol. Nehogy elrepüljenek, / nehogy ott hagy­
ják meztelenül és kopáran” -  olvassuk a Trükk és drog királyságában, ahol azon túl, hogy a 
lírai én feltűnően érzékenynek, érzékiesnek mutatkozik, ráismerhetünk a Fiú a küszöbön 
madármetaforájára. Ott a kócsagok elsősorban a szabadságot asszociálták, ám abban a 
képben is benne foglaltatott már a kecsesség (ti. a szárnyalásé). Ez a kecsesség (és implicit 
módon a törékenység, a sérülékenység) jól párhuzamba állítható a lírai én érzékelhető 
szenzibilitásával, így egészen (túl)romantizált képként kell értenünk ezt a szakaszt: a 
metaforikája kimódolt, szinte didaktikus; a lírai én megállapodna a másiknál, ahogy a 
szabadság kecses madarai is leszálltak a fára. Ehhez hasonló, szintén némileg túlzásba eső 
képet találunk a Meridián című versben: „Hagyd a ruhákat. A hőség tudja / mit akarok: 
izzadságod / folyóját hátad / kanyonjából, mikor / hűsítő nyelvem hozzád / ér.” A bir­
tokos szerkezetekbe rejtett két metafora harsánnyá nagyítja az előjáték vagy az aktus e 
mozzanatát (mely ráadásul a másikat a lírai én éltető vizeként láttatja).

Jones versei egyébként szinte kivétel nélkül szabadversek, igaz, e műformának szá­
mos variációját megtalálhatjuk: szakaszolt vagy tömbszerű, szilánkosra töredezett vagy 
hosszúsoros, sőt prózának vagy prózaversnek írt szövegeket. Az azonban szinte kivétel 
nélkül elmondható a versekről, hogy az élénk képiség hasonlóan eleven, játékos hangzás­
sal társul. Nem anyanyelvi olvasó számára is észrevehetően ritmizált, retorikai struktú­
rákkal dinamizált, zenélő szövegek ezek többnyire.

Ennek egyik oka az lehet, hogy Jones résztvevője literary slam eknek -  amelyek hason­
lók a mi slam poetry-estjeinkhez, ám árnyalatnyi különbség, hogy a műfaj magyar megva­
lósulása (jelenleg) inkább közérzeties, míg az USA-ban, ahol ez a műfaj eleve nagyobb 
hagyományú és rétegzettebb, a literary slam egy irodalmiasabb megvalósulást jelöl. A szö­
vegek tehát nem egyszerűen papírversek, hanem elhangzásra, felolvasásra is készültek.

Másrészt -  már utaltam erre -  több versben is fontos könnyűzenei utalásokat találunk. 
Egy ilyen Duffy Mercy című, szegregációs retorikával „blue-eyed” -  tehát fehér előadó 
által játszott -  soulszáma, ami stílusában olyan „fekete” zenék keveréke, mint a rhythm & 
blues, a soul és a gospel. A Test & Kentucky Bourbon című vers egy játékos-vicces utalása, 
„Straight, no chaser, a joke in our bed” valószínűleg utalás Thelonius Monk Straight, No 
Chaser című 1967-es jazz-albumára, illetve annak híres, standarddé lett címadó dalára. Ez 
természetesen fordításban nem visszaadható, csupán az elsődleges jelentése: „Tisztán, kí­
sérő nélkül, egy viccünk az ágyban”. És meg kell említeni a Kék prelűd című verset, amely a 
szerzői jegyzet szerint kifejezetten a Nina simone változatában előadott dalra utal, és attól 
kölcsönzi címét. Ez a tekintetben fontos, hogy a Fiú csontmerevítős fűzőben című versben 
azt olvassuk, „a szomszéd szobában / Nina simone énekel testtelen”, Nina simone zené­
je tehát egyszerre utal az afroamerikai és a családi hagyományra is -  valamint a testtelen- 
ség mint hiány az anya hiányát is eszünkbe juttathatja, így pedig Nina simone-t és zenéjét 
afféle anyapótlékként láthatjuk. És ha már itt tartunk, némi sarkítással és fenntartva per­
sze, hogy vannak átfedések, elmondható, hogy Jones költészetének különböző poétikai
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rétegei hozzárendelhetők a tematikus problémákhoz, így a zenei utalások elsősorban az 
afroamerikai hagyománnyal állnak párbeszédben, s ezen keresztül részben a családdal és 
az anyával, a görög mitográfiának, a virág-, madár- és színmotivikának pedig a homosze­
xualitás versbeíródásában, tehát homotextuális tekintetben van jelentőségük.

Láthatjuk, Jones kötetének poétikája sokrétegű, és noha koherens, akár eklektikusnak 
is mondható. E kimunkált eklekticizmus pedig értelmezhető a susan sontag által elem­
zett5 camp esztétikai kategóriája felől, amelynek lényege éppen a harsányság, a műviség, a 
túlzás vagy akár a giccs emancipálása volna -  s ahogyan arra Csehy Zoltán is rámutat, a 
camp ízléskategóriája „elválaszthatatlan a homoszexuálisok intellektuális arisztokratiz­
musától: a homoszexuálisok (és Sontagnál a zsidóság is) a camp úttörői, de a camp egy­
szersmind túlmutat a homoszexuális ízlésen.”6

Jones helyét kijelölni a kortárs amerikai lírában jóformán lehetetlen feladat volna, mi­
vel az ehhez megvizsgálandó szövegkorpusz Magyarországról -  legalábbis kellő alapos­
sággal -  áttekinthetetlen. Abból a távolságból mindenesetre, ahonnan én igyekszem nyo­
mon követni Saeed Jones munkásságát, olyan költészeteket látok az övéhez közelinek, 
amelyek az akár etnikai, akár szexuális kisebbségi létnek, az abból adódó traumáknak 
igyekeznek hangot adni az amerikai irodalomban. Példaként Danez smith vagy ocean 
Vuong említhető, előbbi afroamerikai, utóbbi vietnámi származású amerikai meleg költő. 
Claudia Rankine neve is idekívánkozik, aki ugyan Jonesnál egy generációval idősebb, ám 
legutóbbi, Citizen [Polgártárs] című könyvével komolyan bírálja a mikroagressziókra csak­
úgy, mint a durva rasszizmusra vak és süket amerikai társadalmat. De ideilleszthető 
Patricia Lockwood is Fatherland Motherland Homelandsexuals [Apaország-, anyaország-, 
hazaszexuálisok] című bátor, provokatív, átfogó feminista kritikát gyakorló kötete is. Ez 
persze mindenekelőtt tematikus és nem poétikai csapásirány, amely ráadásul rendkívül 
széles, ám szerencsére -  a jelek szerint legalábbis -  lassan kanonizálódik, sőt, olykor úgy 
látszik, mostanra ezek a periferikusnak, kisebbséginek tűnő tendenciák teszik ki a 
mainstreamet. Erről árulkodnak az elnyert díjak, a különböző sajtóorgánumoknál, ki­
adóknál betöltött pozíciók (Saeed Jones például jelenleg a BuzzFeed kultúrrovatának fele­
lős szerkesztője), de az is, hogy az USA jelenlegi koszorús költője, Juan Felipe Herrera 
(végre) az első latin-amerikai származású a hosszú sorban.

E tendenciát tekintve ezek a költészetek, így Jones-é is, politikai-etikai tettek. S az 
utóbbi években látszik, mennyire komolyak a tétjeik. A poszt-fergusoni USÁ-ban az olyan 
versek, mint az Antracit („ebben a városban minden fekete / el is ég”); az „Itt ne találjon a 
napnyugta"; a James Byrd Jr. emlékének ajánlott Jasper, Texas, 1998; a Test & Kentucky 
Bourbon alighanem elevenbe vágók. Míg a nemrégi orlandói mészárlás fényében a kötet 
homotextuális jellege domborodik ki -  például a Ketamin & társai című versben Fiú egy 
klubban bulizik és pasizik.

Persze egyáltalán nem ízléses ezt mondani, de éppen amiatt hátborzongatóan jó a 
Prelude to Bruise, mert ekkora tétekkel játszik. Még akkor is, ha ez részben annak köszön­
hető, hogy a szövegek alá befarolt a dicstelen történelem. Hiszen a potenciál a kezdettől 
benne volt ezekben a szövegekben.

5

6

Susan Sontag: A campről, in Uő: A  pusztu lás képei, Európa, Bp., 1972, 277-279. 
Csehy, i. m., 54-55.
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