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Az idő természetéről
Ventilátor a vérem, ahogy surrog 
a fülemben, ilyen a szárnyak 
verdesése is, de ne adjunk testet 
a zajnak. Az elmúlt év lapjai 
keringenek a huzatban, néhány kiszáll 
az ablakon, a szél nem nekem dolgozik, 
ez a vitorlázás nem visz sehova.
Nem tudom egészen elképzelni 
a süllyedést, ahogy megtelik vízzel 
a vászon, hozzátapad az árbochoz, 
nem tudom elképzelni, hogy a rémálmokkal 
teli, átizzadt test szinte fojtogat, 
nem tudom elképzelni a szeretkezést 
búcsúzásként.

Ventilátor a véred, ahogy surrog 
a fülemben, mégis kiszakadtál 
belőlem, nem úgy, mint a naptárból 
egy lap, hiába próbáltam ellenállni, 
testet öltöttél. Mutatod a légifolyosókat, 
repülőgép nélkül láthatatlanok, 
akár a kimondatlan szavak, majd integetni 
fogsz odafentről, és ezzel minden 
mozdulatod el fog tűnni. Régen szárnyas 
időnek hívtak, de ebben a szerelemben 
feladtál mindent, elgyámoltalanodtál, 
mégsem hibáztathatom magam, ezt is 
a fülembe súgod, ahogy a többi utolsó 
szavadat is, egy tollpihét nyomsz még 
a kezembe, az új ebből fog kinőni, 
s bár nem hozza vissza a vonásaidat, 
mégis az alakmásod lesz.
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A feltámadásról
Szeretem a borotvahab hűvösét 
és a vágyakozást, ahogy átsuhan 
arcod előtt a forró gőz fátyla, 
teát iszol, és nézed a kezemet, 
ami a mosdótálon pihen, 
és nézed a kezemet, 
ami húzza-vonja a borotvát.

A szőrszálak sercegését is szeretem, 
mintha a halál kottájából hegedülnék, 
a timsóba ivódik néhány ügyetlen vércsepp, 
esetlen borjú lett az arcom, hívogatja a kezed, 
a szád, tisztítsák meg a magzatmáztól, 
adjanak tiszta és éles kontúrokat neki.

Szeretem ezt a pár másodpercnyi dermedést, 
amíg nem ismerek magamra a tükörben, 
de magamra ismerek a tenyeredben.

Mintha tényleg elhagynál
Szeretem, ha úgy mész el, mintha 
tényleg elhagynál. A bőröndöd 
a szekrény tetején veled együtt elmegy, 
kiüvölti magából saját ürességét, 
remeg az ismeretlen állat bőre, 
amit már rég nem visel semmilyen állat, 
remeg a semmi ruhája. Újra és újra elmész, 
mintha tényleg elhagynál, és az emléked 
után a hiányod és a hiányod hiánya is elmegy, 
újra és újra elmész, és mintha tényleg padlóra 
kerülnék földcsuszamlás-szerűen, ahogy 
az általam letépett ruháid. Elmész, 
és tényleg elmész, hogy végleg itt maradj, 
simogatja a levegőt a piheszőrök kertje, 
a hasad horpadásába túrom a fejem, 
vakond vagyok, és te az anyaföld, 
nálam sokkal hatalmasabb, mégis gyengéden 
összezuhansz, ahogy a járatomat ásom.
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