
C S A P L Á R  V I L M O S

Major csíkja
Major Sándor negyven év körüli vállalkozó a KLM amszterdami járatának utasai 
közül elsőként lépett ki a budapesti repülőtér érkezési csarnokába. Nem kellett 
csomagra várnia, csak kézipoggyásza volt.

A fotocellás forgóajtón áthaladva egy pillanatra megállt, mohón beszívta a 
hazai levegőt. Évek óta kettős érzés kínozta. Ott voltak azok, akiket szeretett, itt 
volt az, amit szeretett.

Táskáját lóbálva elindult a parkolóban álló autója felé.
A feleségét és a lányát látogatta meg Hollandiában. Magában még mindig 

úgy emlegette Ildikót, mint a „feleségét", holott már nem volt a felesége.
Ildikó szobrásznak tanult, elvégezte a főiskolát. Mivel nem tudtak a lakásuk­

ba telefonvonalat szerezni, egy napon Ildikó kiment az utcai telefonfülkébe, 
hogy valamilyen munka részleteit megbeszélje, s tombolva jött vissza. Egy szin­
tén telefonálni szándékozó férfi, aki túl hosszúnak találta az ő fülkében tartózko­
dását, előbb csak türelmetlenül integetett, aztán kopogott az üvegen. Mikor nem 
ért célt, ököllel dörömbölt. Végül föltépte az ajtót, és kirángatta Majornét a fülké­
ből, válogatott káromkodásokat zúdítva rá.

Nem sokkal az eset után Major kijelentette, hogy Ildikó nem süllyedhet el a 
„létező szocializmus" mocsarában, ki kell bontakoztatnia a tehetségét. Ildikó elő­
ző nyáron megismerkedett egy Magyarországon tartózkodó holland tanárházas­
párral, majd élénk levelezésbe bonyolódott velük. Hívták, hogy látogassa meg 
őket. Major azt akarta, hogy Ildikó egyedül keljen útra, sőt, indulása előtt rábe­
szélte, hogy váljanak el. A férfi terve a következő volt. Ildikó használja ki az adó­
dó lehetőséget, ismerősei segítségével találjon magának egy holland állampol­
gárságú, megfelelő személyt, kössön névházasságot. Az akkor érvényes 
törvények szerint a holland állampolgárral kötött házassággal automatikusan 
állampolgárrá vált a feleség is. Tehát először is juttassa ki a tehetségét a zárt és 
reménytelen szovjet birodalomból. Majd szülessen gyerekük, így a mindkét or­
szág által aláírt családegyesítési törvény szerint bár nem házasok, a közös gyerek 
jogán Major nemcsak évente egyszer, harminc napra utazhat ki, mint az 
átlagmagyar, hanem szabadabban járhat-kelhet a két ország közt. A holland anya 
és a szintén automatikusan holland állampolgárrá vált gyereke bármikor hazalá­
togathatnak, viszonylag normálisan tarthatják a kapcsolatot egymással. Ildikó 
pár év alatt nemzetközileg elismert művész lesz, a hírneve, az anyagi helyzete és 
a kapcsolatrendszere lehetővé teszi majd, hogy akár vissza is költözzön, 
Magyarországról építse tovább a karrierjét.

Ildikó a névházasságkötés napjának reggelén ragaszkodott egy telefonbeszél­
getéshez. Megkérdezte, Major tényleg akarja-e, hogy ő férjhez menjen. Női ösz­
tönével mintha jobban megérezte volna a tett horderejét. Major határozott igen-
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nel válaszolt, fölhívta Ildikó figyelmét, hogy a terv jó, s ha jó, akkor tartani kell 
magukat hozzá.

Ildikó az egyik hazalátogatása során teherbe esett Majortól. Bár az anya sokat 
utazgatott a kilenc hónap alatt, a kislány Magyarországon jött világra. Viszont 
hivatalosan a holland házastársat tekintették apának, így Majornak apasági kere­
setet kellett beadnia. A bírósági eljárás lassúsága miatt eltelt megint majdnem 
egy év, mire a kis Hajni Major Hajni lett.

Ettől fogva Major hónapokat tölthetett Hollandiában. Aztán meg hónapokat 
Magyarországon, egyedül. Ildikó művészi pályája beindult, Amszterdam és 
Hága után kiállításai nyíltak Berlinben, Rómában, Párizsban, Londonban. Mind 
több munkáját vásárolták meg, szimpozionokra hívták Japánba, Ausztráliába, 
Dániába, spanyolországba. Koppenhágában több más művész munkájával 
együtt az ő egyik szobrát is megvásárolta az állami múzeum. Az új szerzemé­
nyek kiállítását a dán királynő nyitotta meg. Ildikó nem tudott jelen lenni, mert 
Hajni épp megbetegedett.

A magyar-történelem tanári diplomát szerzett Major írói terveket dédelge­
tett, de a kommunizmus összeomlása előtti években rengeteg tüntetést, fölvonu­
lást tartottak, akadtak köztük olyanok is, amelyeken százezrek vettek részt. 
Fáklyákkal, gyertyákkal. Majorban föltámadt a fa- és bőrkereskedő, majd bőr­
gyáros nagyapja vállalkozó hajlama, s egy barátjával fáklyaüzemet alapított. 
Később kivásárolta a társa tulajdonrészét az akkor már a fáklyákon kívül gyer­
tyákat, díszgyertyákat, gyertya alapú, különleges világítótesteket gyártó üzem­
ben, melynek óriásira nőtt a forgalma. Az egyházak aktivizálódtak, a körmene­
tek, stációk, virrasztások, avatások és egyéb szabadtéri szertartások tekintélyes 
tömegeket vonzottak, és mindenki az ő termékeit akarta. Ugyanis Major fölis­
merte, hogy a szovjet megszállás évtizedei alatt Magyarországon lényegében 
megszűnt a gyertyakészítés. Gyártottak ugyan valamit, amit gyertyának nevez­
tek, csakhogy a szocialista ipar felsőbbrendűségét hirdetve félresöpörték a már a 
középkori Európában alkalmazott technológiát. Az igazi gyertya három részből 
áll: a kanócból, a lágy belsőviaszból és a kemény külső viaszhéjból. Az égő kanóc 
hője fölolvasztja a belsőviaszt, amit a kemény külső réteg nem enged szétfolyni, 
így az teljes egészében elég. Bár lassan csökken a héj magassága is, az ilyen gyer­
tya sokszorosan hosszabb ideig adja a fényt, mint a kanóccal a közepében gyer­
tya alakúra préselt viasz. A szocialista termék a meggyújtás után azonnal elkezd 
szétfolyni, és a lecsorgó anyag hiába keményedik meg, alapvetően nem befolyá­
solja a rövid élettartamot. A forró anyag csöpög, éget, nehezen eltávolítható fol­
tokat okoz, a keletkező alaktalan tárgy pedig csúf, valamint nehezen kezelhető.

A politikai rendszer összeomlása után Major minden megkötés nélkül utaz­
hatott, egyre többször bukkant föl abban a farmokkal, erdőkkel, kempingtábo­
rokkal körülvett kisvárosban, ahol Ildikó lakást és műtermet bérelt. Elkezdte 
mondogatni, hogy anyagi gondjaik nem lesznek, települjenek vissza Magyar­
országra. Először Ildikó azt felelte, korai még. Milyen szempontból, kérdezte 
Major. Ildikó attól tartott, hogy ha bizonyos időn belül fölbontja a házasságát, 
a hatóságok megpiszkálják az ügyet. Mi van, ha gyanús nekik, hogy a gyereke 
nem a törvényes férjtől született, de nem lépnek, várnak. Ha ők várnak, Ildikó 
számára is az a legjobb taktika, ha vár. Az idő a megoldás, jelentette ki Ildikó
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furcsán csillogó szemmel. Major azt javasolta, nézzen utána Ildikó a szabályok­
nak. Mikor legközelebb érdeklődött, hogy mit tudott meg, kiderült, hogy sem­
mit, meg se próbálta. Csak nem fogom magamra húzni a vizes lepedőt, magya­
rázta. Az első osztályos Hajninál teljes fordulat következett be. Korábban azt 
mondogatta, hogy neki mindegy, melyik országban él, most viszont határozot­
tan maradni akart. Ildikó megnyugtatta Majort. A lányuk leghőbb vágya az, 
hogy mennyezetes ágya legyen. Megígéri neki, mondta, hogy ha visszaköltöz­
nek Magyarországra, rögtön vesznek egyet. Aztán egyszer Hajni azt kérdezte 
az apjától, hogy miért ütik pálcával a gyerekek körmét a magyar tanítók. Nem 
ütik, tiltakozott Major. Kitől hallottad? A mama mesélte, válaszolta Hajni. 
Major számonkérte, miért rémisztgeti a felesége a gyereket. Először fordult elő, 
hogy Ildikó kijavította. nem  a te feleséged vagyok, mondta. Leszögezte, hogy 
nem hajlandó elhallgatni a valóságot a gyerek elől, igenis vannak ilyen magyar 
iskolák.

Major telket vett, házat kezdett építeni, a legutóbbi látogatására vitt magával 
fényképeket is róla. Megdöbbenésére alig váltott ki érdeklődést az anyából és a 
lányából, bár kijelentették, hogy ha nyáron Magyarországra látogatnak, szívesen 
megnézik.

*

Major első útja nem haza, hanem az üzembe vezetett. számlákat nézett át, meg­
hallgatta a titkárnője beszámolóját a távolléte alatt történtekről. nem  izgatta 
különösebben, hogy a megrendelések folyamatosan csökkennek. A tüntetések 
ritkultak, számított rá, hogy így lesz. Már korábban kiterjeszkedett az ingatlan­
üzletre.

Friss otthona, a családi ház, melyben egyszál maga lakott, még nem készült 
el. A burkolatok egy része lerakásra várt, a beépített bútorok és egyes korlátok is 
hiányoztak. Kinn a földbe ásott lyukakba a kertészek épp a földlabdás növen­
dékfákat helyezték el, az automata locsolórendszer fekete csövei szanaszét ka­
nyarogtak, még nem került rájuk a gyepszőnyeg.

Major bebámult az Ildikónak épített, üres, viszont kész műterembe. előszedte 
a táskájából a Hollandiába magával vitt fényképfelvételeket. Ildikó közömbösen, 
ha ugyan nem ellenségesen nézegette őket, közölte, hogy ez nem az a ház, ami­
ben szívesen élne. Major meglepetést akart okozni, Ildikó azt sérelmezte, hogy a 
tervezésbe nem vonták be.

Major egy dühös karmozdulattal szétszórta a fényképeket a műterem padlóján.
Még csak két szoba került lakható állapotba, az egyikben aludt, a másikban 

íróasztalt, székeket, polcokat helyezett el, s kinevezte dolgozószobának. Jobb öt­
let híján ide-oda járkált a két szoba között. Hanyatt vetette magát az ágyon, de 
rögtön föl is pattant. Valamin sürgősen változtatni kívánt. Át akarta helyezni a 
heverőt a túlsó sarokba. Amint az egyik felét megemelte és elmozdította, durva 
karcolást fedezett föl a padlón. Képtelenségnek tűnt, hogy a bútor ilyen nyomot 
hagyjon. jelen volt, amikor hozták, és letették az általa kért helyre. emelték, nem 
csúsztatták. Azóta pedig egyfolytában ott volt. Az ágyneműtartót kerekeken gu­
rulva húzhatták ki.
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Megmagyarázhatatlannak tűnt a csík alakja is. Az egyik végénél cikcakkal 
kezdődött, utána nagyobb cikcakkokkal folytatódott, a vége pedig negyed kör­
ívet formázva kihajlott.

Major beült a kocsijába, átment az egyetlen személyhez, aki a távollétében 
bejuthatott a házba, az anyjához. Kérdőre vonta, hogy miért húzgálja az ágyat és 
miért nem veszi észre, hogy valami karcolja a padlót. Az anyja nem értette, miről 
beszél. Megesküdött rá, hogy egyetlen bútort egyetlen centire se mozdított el, 
különben is hogy képzeli a fia, hogy ő képes annak a nehéz ágynak az eltolására.

Kérdezősködött volna az unokájáról, és hogy a fia hogyan érezte magát 
Hollandiában, de Major sietve távozott.

*

Hónapokkal később egy szálloda kondíció termében irtózatos lendülettel emel­
gette a súlyzókat. Következett az úszás. Végül szaunában izzadt.

Hazafelé a keskeny hegyi úton jéggé fagyott hóbordák között haladt a kerék­
nyomban. Hirtelen oldalról a szélvédője elé került egy belógó ág. Major elfordí­
totta a kormányt. Bármilyen óvatos is volt a mozdulat, a kerekek kifordultak a 
nyomból, rákerültek a jégbordára. Az autó irányíthatatlanná vált, erre-arra 
csúszkált, végül nagy lendülettel nekicsapódott egy villanyoszlop betontalapza­
tának. A motorház összenyomódott, gőzölögve folyt a hűtővíz. Major sose hasz­
nált biztonsági övet, a homloka a szélvédőnek ütközött, vérzett.

A visszapillantó tükörben látta, hogy a seb nem túl komoly, mégis erősen vér­
zett.

Kikászálódott az autóból.
Azonnal föltűnt neki a féknyom. Mivel eredetileg egy behajló ágat akart kike­

rülni, cikcakkal kezdődött. Aztán következtek a nagyobb cikcakkok, végül jött a 
kihajlás. Az oszlopig. Az ágy alatti karcoláshoz hasonló csík rajzolódott ki, kettő, 
párhuzamosan, de a hátsó kerekek miatt kis oldaltúrásokkal, eltérésekkel. Azért 
felismerhetően.

Major lehajolt. Vére a csíkra csöpögött. Elővett egy papír zsebkendőt, odaszo­
rította a sebre. sütött a nap, kéklett az ég. Föltekintett. Két vadászrepülő manő­
verezett a felhők nélküli magasságban. A kondenzcsíkjuk alakja különbözött az 
ágy alatti és a jeges úton lévő csíkoktól, Major azonban hasonlónak látta őket.

*

A kommunizmus összeomlása után elmúltak a technikai akadályok, Major az új 
házba három telefonvonalat vezettetett be, gondolta, minden családtagnak le­
gyen sajátja. Ildikóéknak a hazacsábítás részeként mind a három számot megad­
ta, így a volt (és esetleg jövendő) felesége azzal szórakozott, hogy nem hívta 
kétszer egymásután ugyanazon a vonalon.

Telefoncsörgést hallott, ide-oda vágtatott a házban, kereste, melyiket kell föl­
vennie. Az egyiken Ildikó megkérdezte, hogy van. Major eddig se mesélt a csík­
ról, attól félt, Ildikót megijeszti, sőt érvet szolgáltat a hazaköltözés ellen. Esetleg 
képes úgy továbbadni Hajninak, mintha az iskolákban pálcával gyerekkörmöket
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verő tanítókra lenne ez is nyilvánvaló bizonyíték. Nem szándékozott beszámolni 
egy újabb fejleményről se. Előző nap, miközben taxival tartott hazafelé, egy őrült 
a piros sportkocsijával kétszáz kilométeres sebességgel közeledett. Mikor odaért 
hozzájuk, hirtelen a fékre taposott. Az összevissza csúszkáló autó átsodródott a 
dupla záróvonalon az ő sávjukba, és kis híján beléjük csapódott. A taxisofőr, ahe­
lyett, hogy minél gyorsabban elhagyta volna a helyszínt, megállt, kipattant az 
autóból, és hadonászva, üvöltve számonkérte a piros kocsiból megszállottan, 
fénylő szemmel bámuló fiatalemberen, hogy miért tette, amit tett. Így Majornak 
alkalma nyílt szemügyre venni a párhuzamos féknyomot; az alakja ismerős volt, 
Major, mondhatni, meg se lepődött.

Ildikó azt akarta elújságolni, hogy megnyílt számára az amerikai piac, Hajni 
meg ő new Yorkba repülnek. Az ottani megnyitó után egy héttel pedig egy 
Miamiban lévő galéria is bemutatja a munkáit. Major gratulált, mégis érezhető 
volt, hogy nem őszintén örül. Pillanatnyi csönd következett, majd Ildikó közölte, 
hogy Hajni semmiképpen nem kíván Amerikába költözni, mert az a véleménye, 
hogy ott minden gyerek kövér. Major szeretett volna beszélni a lányával, de azt 
a választ kapta, hogy már alszik, hívja másnap, korábban.

Másnap hiába telefonált, nem vették föl. Éjjel viszont megcsörrent az egyik 
készülék, szerencsére a Major ágya melletti. Ildikó köszönés, fölvezetés nélkül 
elmesélte legfrissebb álmát, épp ebből riadt föl. Egyedül feküdt a hálószobájá­
ban. sötét volt. A résnyire nyitott ajtón egy fénysugár vetült be, ami egy kis négy­
szöget képezett a padlón. Meredten nézte és akárhányszor a kis fénynégyszög 
elmozdult, annyiszor elélvezett álmában.

Major meg akarta köszönni a beszámolót, de Ildikó lecsapta a telefont.
Major párszor kísérletezett, próbálta visszahívni, hiába. Ildikónak az a meg­

győződése, hogy ő folyamatosan nőzik, ez volt az első tippje, amikor azt találgat­
ta, mit jelenthetett ez az éjszakai telefon. Régebben többször megesett, de mióta 
a férfi azon görcsölt, hogy hazacsalogassa a családját, megszűnt az ez irányú 
aktivitása. Még a legnyilvánvalóbb csábításoknak is ellenállt. Ördögi egyezés, 
jutott hirtelen eszébe. A napokban arról faggatta az új titkárnőjét, hogy miféléket 
szokott álmodni. A nő úgy tett, mintha őszintén kutatna a titkos emlékeiben, 
végül kitérő választ adott. Ő olyan mélyen alszik, hogy reggelre elfelejti, ha ál­
modott is. Miért kérdezi Major, érdeklődött. Major is kitérő választ adott. 
Mindebből a nő mégis levont valamilyen következtetést. Ugyanazt csinálta, csak 
egészen más arccal, más mozdulatokkal. Úgy hajolt le, ahogy szerinte egy férfi 
jelenlétében kell. Később azt tudakolta, hogy mikor vesz Major a totálkáros autó­
ja helyett másikat. Munkaideje végének közeledtekor fölajánlotta, hogy hazavi­
szi Majort. Vagy oda, ahova kívánja, tette hozzá. Major azt színlelte, hogy gon­
dolkodik az ajánlaton, aztán nemet mondott.

Viszont másnap egy autókereskedésben kipróbált egy vadonatúj Audit, meg 
is vásárolta.

*

Volt egy baráti kör, hétvégeken a vitorlázó repülőtéren találkoztak. Reggeltől 
délutánig karcsú, hófehér gépekkel szelték az eget, órákig siklottak, lebegtek.
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A társaság tagjai, Majorhoz hasonlóan, a tehetségük és az ötleteik által szerez­
tek vagyont. Egyikük szoftverírással és különlegesen hatékony adatmentéssel, a 
másikuk reklámfilmek producereként. A vitorlázórepülés rajongója lett egy híres 
fodrász, aki sorra nyitotta az üzleteit, és egy étteremlánc-tulajdonos. Az egyetlen 
nő köztük szakácskönyvek írásával kezdte, saját fogyókúra-módszerekkel foly­
tatta, az egészséges táplálkozáshoz elengedhetetlen alapanyagokat árusító bolto­
kat és wellnesscentrumot nyitott. egy ideje televíziós műsort vezetett „légy kar­
csú, de ne sanyargasd magad!" témakörben. Mindegyikük megkülönböztette 
magát az állami vagyon szétrablásával, korrupcióval gyarapodó újgazdagoktól, 
és büszke volt arra, amit elért. Ha szegényeket látott, arra gondolt, hogy ő senki­
től nem vett el semmit, bárki más is megcsinálhatta volna ugyanazt, amit ő. Volt 
legalább egy történetük egy barátról vagy ismerősről, akit a kezdetekkor be akar­
tak vonni a vállalkozásukba, de nemet mondott, ma pedig szűkölködik, és szidja 
a kapitalizmust.

A levegőbe emelkedés, a siklás, az órákig tartó lebegés nyugtatta az idegeiket, 
nagyon élvezték, mintha mindig is erre vágytak volna.

Sötétedés előtt visszatértek a földre, betelepedtek a vitorlázó klub bárjába. 
Ittak, tilos volt a politizálás, nem hozakodtak elő a problémáikkal, sikerekről is 
csak kirívó esetben esett szó.

Ha Major Magyarországon tartózkodott, szinte minden hétvége valamelyik 
napját velük töltötte, most mégse tudta átadni magát a közelgő fölemelkedés 
örömének. Kényszeresen azt érezte, hogy előbb még beszélnie kell a lányával.

Ildikó közölte, hogy Hajni a barátnőjénél tartózkodik, ott is fog aludni, mert 
nála este baráti összejövetel lesz. Major hiányolta Ildikó hangjából a sajnálkozást. 
Azt is el tudta volna képzelni, hogy megadja a barátnő telefonszámát. A vélemé­
nyét megtartotta magának, Ildikó pedig érezhetően rövidre kívánta zárni a be­
szélgetést. Csönd következett. Akkor biztosan rengeteg teendőd van, szólalt meg 
Major, nem tartalak föl. Ildikó nem válaszolt, megint beállt a némaság. Ildikó 
hirtelen fölcsattant. Ugye, nem faggatni meg kínozni akarod a gyereket, hogy 
miért nem költözünk haza? Nem hagyott időt Majornak a válaszra. Miért men­
nék haza? Hogy megint mindig mindent te dönts el? A magam ura lettem, és az 
is akarok maradni. Ezt te nem tudod fölfogni, ugye? Fölépítesz egy házat. 
Meglepetésként! Ez a fedőneve. Minek a fedőneve, kérdezte Major. Az állandó 
uralkodási vágyadnak. Én megkérdeztem még közvetlenül az esküvő előtt is, 
hogy tényleg megtegyem-e. Nem azt válaszoltad, hogy én döntsem el, hanem 
hogy igen, tegyem meg. Egy szóval se mondtad, hogy nem akarod, vetette közbe 
Major. Mert akkoriban semmit se mondtam egy szóval sem. Legfőképpen nem 
ellenkeztem. Ez volt a tervünk, emlékeztetett Major. Ildikó hangja fölcsúszott, 
vékonyodott, vélhetően alkohol hatására. Tervünk! A te terved! Öngyújtó katta­
nása hallatszott, aztán Ildikó sóhajtott, kifújta a füstöt. Rágyújtottál, érdeklődött 
Major. Igen, vágta rá Ildikó mérgesen, miért, baj? Meg akarod tiltani? Elképesztő! 
Kijössz, és rám szólsz, ha dohányzom, mint otthon! Ma már föl se tudom fogni, 
hogy valaki ennyire beleavatkozzon a másik ember életébe. Azt meg végképp 
nem, hogy miért engedelmeskedtem. Itt vagy, és látom rajtad, hogy fogalmad 
sincs róla, mennyit változtam! De van, mondta Major. Mivel a te híres terved 
következménye, jelentette ki Ildikó, próbálsz jó pofát vágni hozzá. Hirtelen vál­
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tott, tárgyilagosabb hangon folytatta. Miért nem költözöl te ki? Hoznád a vagyo- 
nodat, itt is üzletelhetnél. Major elkezdte magyarázni, hogy egy kezdő kapitaliz­
musban sokkal tágabbak a lehetőségek, Hollandiában labdába se tudna rúgni. 
Mire Ildikó azt felelte, hogy ő meg Magyarországról nem tudná folytatni a mű­
vészi karrierjét. Major győzködte, hogy nem sok idő, és Magyarország ugyan­
olyan hely lesz, mint Európa nyugati része. Ildikó megint váltott. Azért menjek 
haza, hogy ugyanúgy bánj velem, mint régen? Megbeszélnénk mindent, mondta 
Major. Megbeszélni, kiáltotta Ildikó. Te egyáltalán nem ismersz engem. Igaz, an­
nak idején én sem ismertem magamat. Én egy növény vagyok. egyszer átültettél, 
még egyszer nem bírnám ki! Most jön a telefonlecsapás, szúrta közbe Major, em­
lékeztetve Ildikót az álmáról szóló éjjeli beszámolójára. szemét vagy, sziszegte 
Ildikó, és tényleg letette.

A szokásos iszogatást és beszélgetést követően Major késő este hazaindult. 
először lassan hajtott, aztán gyorsított. Nem egycsapásra, fokozatosan. Végül 
padlóig nyomta a gázpedált.

Hirtelen megszólalt a kocsiba szerelt telefon. Major megrezzent, kicsit félre­
rántotta a kormányt, de még idejében korrigált. Csökkentette a sebességet, fel­
vette a telefont. A kislánya szólt bele. Kiderült, hogy Ildikó odatelefonált a barát­
nőhöz, hogy a papa kereste. Hívja föl, meg is adta a telefonszámot. Major 
meglepetésében azon kezdett el csodálkozni, hogy a lánya még nem alszik. Hajni 
ekkor részletesen elmesélte, mi történt. Már aludt, de a mama felkeltette, hogy 
most azonnal hívja fel a papát. Hajni vontatottan beszélt, álmosan csengett a 
hangja, Major mégsem állta meg, hogy ne közölje, hogy a mamával megint a 
hazaköltözésről vitatkoztak. Hajni semmit se szólt. Most éppen nem akarja, hogy 
visszajöjjetek, mondta Major. Hajni sírva fakadt. Major érdeklődött, hogy mi a 
baj. Nem szeretnék erről beszélni, hüppögte Hajni. Már kérdeztelek, és azt mond­
tad, hogy te se jönnél. nem  tudom, engem hagyjatok ki! Döntsétek el! teljes erő­
ből rázendített. Major vigasztalta, hogy elrendeződik majd minden. Hajni abba­
hagyta a sírást, de nem mondott semmit. egyszer csak elköszönt Majortól, és 
letette a kagylót.

Major beszélgetés közben leállt az út szélén, és aztán már csak hatvan kilomé­
teres sebességgel haladt.

*

Az egyik városi kórház elmegyógyászati intézete levelet küldött Majornak. 
Ünnepséget kívántak rendezni, és ehhez gyertyákra, fáklyákra, mécsesekre volt 
szükségük. támogatást kértek.

Major, aki egyébként nem szokott aláírásokért elmenni a megrendelőhöz, ha­
nem azok jöttek hozzá, most úgy döntött, hogy személyesen viszi el a szerződést, 
amely konkrétan ajándékozási nyilatkozat volt, az árut a cége ingyen adta.

Az igazgatói szobában ellátta kézjegyével a példányokat, majd bevallotta a 
főorvosnak, hogy tulajdonképpen kíváncsiságból jött el. Azt már nem tette hoz­
zá, hogy küszködik benne a kíváncsiság és a viszolygás. Az utóbbi is kiderült, 
közvetve. Mikor az igazgató felajánlotta, hogy körbevezeti, Major sürgős teendő­
ire hivatkozva nemet mondott.
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Épp távozni készült, amikor kopogtak az ajtón, és szinte rögtön ki is nyitot­
ták. Egy vörös hajú, elkínzott arcú, fiatal nő lépett volna be a szobába, de amikor 
észrevette az idegent, megtorpant a küszöbön. egy pillanatig egymásra nézett 
Major és a lány.

Aztán a lány kihátrált, és becsukta az ajtót.
Ő a mi Adélunk, közölte a főorvos. Két éve szállították be először, mesélte. Az 

úttesten az autók előtt kacsázott, egyik-másik előtt megállt, valahogy mindig 
megúszta. egyszer aztán egy motoros elsodorta, az aszfaltra csapódott, de nem 
szenvedett komoly sérülést. Viszont a kiérkező rendőröknek és mentőknek olyan 
történeteket adott elő, hogy hozzánk hozták be. Ilyenkor égi lénynek képzeli ma­
gát, a fizikai teret semmibe veszi, még egy szobában se képes tájékozódni. 
Kezeljük, benntartjuk. Kiengedjük. egy idő múlva újra kezdődik minden. 
Tizennégy éves korában az iskolából hazatérve tárva-nyitva találta a lakásuk aj­
taját. A szülei eltűntek. Nem lehetett rablás, semmi se hiányzott. Csak az apa 
meg az anya. Fölszívódtak. egyetlen újság írta meg az esetet, az is mindössze pár 
sorban, így aztán elindult a suttogó propaganda, hogy a szülők KGB-ügynökök 
voltak, és az oroszok a Kelet-európából való kivonulásuk előtt elvarrják a szála­
kat, bizonyos személyeket likvidálnak. Több ilyen esetről nem tudok, szögezte le 
a főorvos, viszont azóta se derült ki, hogy velük mi történt. Adélt a nagymamája 
testvére nevelte föl, de mostanában talán ha kéthetente esik be hozzá. soha sem­
mit nem hord magánál, táskát se, igazolványt se. Kifestve, ápoltan távozik ott­
honról, amikor viszont újra megjelenik, tépett, mocskos az öltözete, a teste tele 
van ütődések nyomaival, vérző sebekkel. És nem emlékszik a köztes időre. A 
diagnózisa nem egyszerű, több tünetcsoport leírása illik rá, de egyik se teljesen. 
Fogalmam sincs, fejezte be a főorvos, hogy valaha is életképes lesz-e. Illetve most 
is tud az lenni, tette hozzá. Ha azt akarja, hogy kiengedjük, akár hetekig is példa­
szerűen normális.

Major fölvetette annak az eshetőségét, hogy majd találnak alkalmat a kíván­
csisága kielégítésére. erre válaszul a hálás főorvos-igazgató hirtelen ötlettől ve­
zérelve meghívta a nagylelkű támogatót az ünnepségükre. Major, jelezve, hogy 
komolyan veszi a meghívást, betáplálta a menedzser-kalkulátorba az időpontot, 
de nem ígérte biztosra, hogy eljön.

Az intézet kertjében különféle lények sétálgattak. Voltak, akik magányosan 
ültek a padon, voltak, akik többedmagukkal. Akadtak dagadtak, soványak, ne­
vetősek, bánatosak, férfiak, nők vegyesen.

Hirtelen melléosont valaki, csöndesen, mint egy árnyék. Major rápillantott, 
rögtön fölismerte. Az a lány szólította meg, aki az igazgató szobájába miatta nem 
lépett be. Adél. egy csomagot akart átadni Majornak. Arra kérte, hogy csak vigye 
ki, őrizze meg, amíg ő nem jelentkezik érte. Major tétován elfogadta. Átnyújtott 
egy névjegykártyát a lánynak, aki azt villámgyorsan eltüntette valamelyik zsebé­
be, és kámforrá vált.

*

Major járt-kelt a szobájában, szokása lett a padlóján keletkezett csíkot nézeget­
ni, kerülgetni. Kinn a konyhában megivott egy pohár vizet. Az előszobán keresz­
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tülhaladva, egy ideiglenesen fal mellé tolt komódon észrevette a csomagot, amit 
Adél bízott rá megőrzésre. A kórházi látogatása óta ott hevert. Kezébe vette, letet­
te. Pár lépést eltávolodott tőle, majd visszatért, és újra fölemelte. Lapos volt, a 
barna csomagolópapírt minden olyan helyen, ahol a szélek találkoztak, leragasz­
tották félbevágott, iskolai füzetekről ismerős, kék szegélyű, fehér vignettákkal. 
Vignetták sorával. A csomagoló személynek nyilvánvalóan az volt a szándéka, 
hogy megakadályozza, legalábbis nagyon megnehezítse a kibontást. Vagy ellen­
kezőleg, mindez a kíváncsiság fölcsigázására szolgált. Ezt azért hiszem, gondolta 
Major, mert ki szeretném bontani. Visszadobta a komódra, ellenállt a csábításnak.

Viszont eszébe jutott a kórházi ünnepség, elővette a menedzser-kalkulátorát. 
A meghívás másnapra szólt.

A vignetták célt értek, ha volt rejtett cél. elhatározta, hogy odamegy.
Az elmegyógyászat épülete mögött elterülő kertrészt mobil fémkorlátokkal 

vették körül. Úgy látszik, gondolta Major, valamelyik biztonsági cég is betársult 
a támogatók közé. emberei, csupa férfi, körülbelül tizenöt méterenként álltak a 
korlátok külső oldalán. Fekete egyenruhájuk mellén és hátán három betű volt 
olvasható: sCZ. Major még nem hallott róluk.

A főorvos messziről észrevette, intett a bejáratnál álló őröknek, hogy vendég, 
engedjék be. Átmenetileg a homlokára tolta a maszkját, hogy az érkező is ráis­
merjen. Major csak ezután vette föl az ókori görög stílusú álarcát, és gyújtotta 
meg az addig csak vízszintesen a kezében tartott fáklyát. Nagyobb volt, mint az 
átlag, élénkvörös lánggal égett, a cég kínálatának különlegességeihez tartozott. A 
főorvosnak Prométheuszként mutatkozott be, az pedig egy olaszos hangzású 
grófi névvel illette magát. színes, tollakkal is ékesített álarcát föltehetően egy 
velencei karneválról hozhatta haza. Betegeinek kartonpapírból, kreppcsíkokból, 
valószínűsíthetően sajátkezűleg összeragasztgatott készítményeitől mindeneset­
re elütött. A doktor elnézést kérve mutatott a korlátokra és az őrökre. Nem szok­
tak ők ilyen módszerekhez folyamodni, mondta, de nem lehet kiszámítani, ki 
milyen állapotba kerül a mulatozás hatására. Ha egyszerre sokukból kitör az, 
ami a gyógyszerek ellenére is bármikor kitörhet, nincs elég embere, hogy a meg­
fékezésükről, egyáltalán a testi épségükről gondoskodjon.

Minden figura vidámságot jelképezett, ez föltűnt Majornak, azt tippelte, hogy a 
résztvevőknek kötelezően előírták. Hiányoztak az ördögök, krampuszok, félszemű 
kalózok, kócos boszorkányok, vasorrú bábák. Kizárólag a jó oldalhoz tartozó, ne­
mes lelkű mesehősök toporogtak, táncikáltak a füvön, ültek a padokon, lábukat 
lóbálva. egy hosszú fülű szamárfej (nyilván az egyik brémai muzsikus) például 
röhögve mutogatta a fogsorát. A zenét persze nem ő szolgáltatta, hanem egy ősrégi, 
orsós magnetofon. Major érdeklődött a főorvostól, hogy milyen alkalomból ren­
dezték az összejövetelt. (első találkozásukkor vagy nem figyelt oda, vagy az igaz­
gató nem részletezte.) Az feleletként vállat vont. Valakinek a betegek közül eszébe 
jutott, mesélte. Az ötlet egyre többeknek tetszett meg, végül a viziteken is, a folyo­
són is kórusban kérték, hogy rendezzenek álarcos kerti mulatságot.

ebben a pillanatban Major azonosította Adélt a vörös hajáról. Magányosan 
táncolt, tündérként, nem csak maszkot, fehér tüllruhát is készített magának. A 
főorvos, követve Major tekintetét, megszólalt. Adélunk példás magaviseletével 
tegnapelőtt kiérdemelte, hogy elengedjük, mondta, ő saját akaratából van itt.
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Közben Adél is fölismerte Majort, elindult felé. Lassan közeledett, többen kap­
kodtak a karja után, próbáltak belecsimpaszkodni a ruhájába, így a főorvosnak 
volt ideje sűrű bocsánatkérések közepette (nem szokása, hogy felnőtt, egészséges 
emberek életébe beleavatkozzon) azt tanácsolni Majornak, ne bonyolódjon sem­
milyen ügybe Adéllal. „Ügybe", így fogalmazott.

Adél Majort az álarc szerint üdvözölte, Prométheusz úrként. Szemmel látha­
tóan még a férfinél is jobban lenyűgözte a különleges fáklya, annak is a vadul 
lobogó, vörös lángja. Pillanatokig bámulta, majd belekarolt Majorba, húzta a ki­
járat felé. Major ránézett a doktorra, az bólintott, az őröknek is intett.

A többszintes kórházkert lépcsősorait végigjárva, egy oldalsó kapuhoz érkez­
tek. Amint Adél megpillantotta a kinti autóforgalmat, mintha áramütés érte vol­
na, kirántotta a karját, elvette Major kezéből a fáklyát, és már ott cikázott az út­
testen. Hihetetlen ügyességgel használta ki a két irányban mozgó járművek 
közti, folyton változó, üres területet, pontosan kikövetkeztetve, melyik kocsi mi­
kor hova ér. A sofőrök és utasaik szinte föl se fogták, mi az a lebegő fehérség, 
miközben fölötte a vadvörösből futás közben világosan izzóvá vált a láng.

Major dermedten, földbe gyökerezett lábbal állt, egy pillanatokon belül bekö­
vetkező katasztrófát vizionálva. Egyetlen mentség jutott eszébe: csakis azért sé­
tált ki Adéllal a korlátok és az őrök közül, mert a főorvos az „ügy" szót használta, 
amelyet lenézőnek, sértőnek talált magára nézve.

A lány megismételte valószínűtlen, úgyszólván a fizikai világon túli mutatvá­
nyát visszafelé is. Mellé érve, Major kezébe nyomta a fáklyát, lekapta magáról az 
álarcot. A szeme, a bőre, az egész lénye különleges sugárzást árasztott, Major 
majdnem azt gondolta, hogy ez egyfajta boldogság, tényleg létezhet ilyen. Persze 
a józansága megakadályozta abban, hogy teljesen megfogalmazódjon a gondolat.

Adél fölvette az álarcot, belekarolt a férfiba, mentek vissza a többiekhez. 
Egész úton egyetlen szó se hangzott el köztük. Major azt várta, hogy a lány leg­
alább célozzon rá, mikor szándékozik elvinni a csomagját, az pedig magába 
szállt, megkukult. A boldogsága utóhatásaként vagy a kimerültségtől.

*

Major utánaszámolt, tíz nap telt el a mulatságot követően, amikor a főorvos az 
üzemben fölhívta. Adélt halálra gázolta egy autó, közölte. Várta Major reakcióját, 
de ő hallgatott. A doktor mintha megbántódott volna, hogy nem tesznek föl neki 
semmilyen kérdést, elköszönt.

Major, mire estefelé hazaért, sok tusakodás után eldöntötte, hogy nem dobja 
a szemétbe a csomagot, hanem kibontja. Azonnal a komódhoz sietett, föltépte a 
borítást. Egy videokazettát talált, melyen Adél összefüggéstelen előadásmód­
ban elmeséli, hogy valamilyen gonosz erők elvették tőle a gyerekét, kéri, köve­
teli, esedezik, hogy adják vissza, de nem adják, ő mindent megtesz, mégse, föl­
döntúli erők jelenlétét sejteti, először csak fenyegetéseket kapott, ezek egyre 
erőszakosabbak, megverték, áramot vezettek a testébe, ő még mindig könyörög 
a gyerekéért.

Volt a kazetta mellett egy nagyalakú boríték is, ez határozta meg a csomag 
méretét. Rajzok, színes vízfestmények kerültek elő belőle. Minden képnek két
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része volt, egy fölső és egy alsó. A fölső kék, arany, sugárzó, mennyei, de hozzá 
tartozott az alja, fekete, vörös, méregzöld, rémisztő szemek.

És fantázia szülte kígyóformák. Alakjuk Major csíkjának vonalát mintázta.
Tárcsázta a főorvost. Informálta őt a csomagról, a körülményekről. Rátért a 

beltartalomra.
A doktor izgatott lett. szakmailag, hangsúlyozta, neki nagyon fontos, hogy 

minél hamarabb a saját szemével lássa a videót is, a rajzokat, festményeket is. Ha 
úgy gyorsabban megoldható, elmegy Major lakására. Hirtelen föltett egy kér­
dést: jelentette-e már Major a hagyatékot a rendőrség felé. A nemleges választ 
hallva, az volt a véleménye, hogy akkor most már ne húzzák az időt ezzel. Majd 
ha találkoznak, megbeszélnek mindent. Azt azonban előre leszögezheti: semmi­
lyen adat nem utal arra, hogy Adélnak valaha is gyereke született volna.
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