KORIZS IMRE

A NEZELODO ZARANDOK

Takdts Jozsef: Elmozduldsok. Irodalomkritika

Halas lenne azzal kezdeni, hogy kritikakotetrl kritikat irni bizarr dolog, de valdjadban
semmivel sem bizarrabb, mint koncertrdl irni beszamolét: mindkét esetben interpretaciok
értékelésérsl van sz6. Takats Jozsef konyve igencsak sok feliilettel kinalja magat a kivancsi
kritikanak, s6t, alcime — Irodalomkritika — azt sugallja, hogy nemcsak kritikakat tartalmaz,
hanem egyben a kritika kritikajat is. Akkor tehat mégiscsak kezdhetiink a koncertrél kon-
certezni?

A j6 kritika, a j6 kritikus figyelme mindig tobb iranytd — mint a fények Gyarmathy
Tihamérnek a kotet boritéjan reprodukalt festményén —, és nemcsak a targyara kivancsi,
hanem 6nmagara is, pontosabban képes 6nmagat a targya, a targyat dnmaga tiikrében
szemlélni. Emellett 1étezik leir6 jellegd, szolgéltaté kritika is, ehhez is kell tehetség, de a
masik kritikahoz ez Gigy viszonyul, mint a kozlekedés a zardndoklathoz. ,Hogy az esszé
szépirodalmi forma, azt nem szokas kétségbe vonni, de hogy a vele lényegileg és torténe-
tileg rokon kritika is olyasvalami, vagy olyasvalaminek lehetne lennie, nos, ez a kijelentés
talan sokak szdmara meglepének bizonyulhat” — mondta Keresztesi J6zsef a 2016-ban
Takatsnak {télt Déry-dij atadasén, de a fentiek alapjan mindez taldan nem is olyan meglepé
— még ha vitathato6 is. (Keresztesi persze nem a levegébe beszél: ¢ a kritikairas fel6l moz-
dult el, vagy azzal parhuzamosan mozgott a — feliiletes szemlél6knek eleinte talan ,csak”
dalszovegirasnak latsz6 — koltészet felé, és mintha a tavaly decemberi  Jelenkorban meg-
jelent hosszu , esszéverse” is épp ezt példazna.)

A kritika pusztan logikai alapon is tekinthet6 szépirodalomnak, hiszen ha elfogadjuk,
hogy egyrészt az esszé szépirodalom, masrészt egyes kritikak esszék, akkor az, hogy van
szépirodalom értéki kritika, olyan vildgos, mint az, hogy Székratész haland6. Mar csak
az a kérdés, lehet-e egy kritika esszé. (Ember-e Székratész? Vagy tgy van, hogy — ,az
er&sebb 1ét kozelében” — minél inkdbb Székratész, anndl kevésbé ember?) Esszé minden-
esetre szinte barmi lehet, és ezt épp Takatstol tudjuk: ahogy
Egy antoldgidrdl cimd, hm, esszéjében irja, A magyar esszé an-
toldgidja negyedik kotetébe példaul beszerkesztett , beszédet,
tarcat, tanulmanyt, el6adast, ttirajzot, aforizmakat, ételre-
ceptet, konyvbirdlatot, memodrt, pastiche-t, kiallitaskritikat,
naplét.” Ezek utan nem csoda, ha az Elmozdulisokban is van
,napldjegyzet, esszé, el6adas, kritikai tanulmany, biralat,
feuilleton és uti levél”, de még nekrolég is (a Holmié).
Ahogyan az ,,antoldgia f6 témaja maga a miifaj (...), az esz-
sz&”, Ggy témdja, ugy f6 motivuma az Elmozduldsoknak az
alcimben megjel6lt irodalomkritika.

A szaktanulmanyokat megkiilénbozteti az irodalmi m-
vekt6l, hogy az el6bbiek elvileg minden érdeklédének szo6l-
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nak, az utébbiak viszont egyeseket jobban, mélyebben érintenek, mint masokat. (Az em-
ber talan azt hivja remekmtnek, amirdl gy érzi, hogy hozza valahogy jobban sz6l, mint
a tobbiekhez.) Takats konyve mindkét kovetelménynek vagy igéretnek eleget tesz, még-
hozza nagyon elegdnsan: gy szakszert, hogy a kotetben egyetlen labjegyzet sincs, mert
a konyvészeti hivatkozasokat beépiti a szovegbe — az ember végtére is ne legyen sajat
maga filolégusa —, és ugy személyes, hogy kozben egyetlen pillanatra sem meriil fel a
széplelkiiség arnyéka sem. Ami a személyességet illeti, a konyvbél kidertil, hogy a szerzé
milyen sorrendben tartja a polcan a konyveket — nyelvek szerint, de gy tiinik, a versek
kiilén vannak —, hogy 4ll a valldshoz, mikor kezdett olaszul tanulni, milyen volt a barati
tarsasaga fiatal kordban, vagy hogy majdnem htsz éve nem néz filmeket, s6t, még a dol-
gozo6szobdja berendezésérdl is alkothatunk némi fogalmat (nincs heverd, szivacs van,
foldkézelben a verseskotetekkel). , En olvasas kdzben némelykor megvagyok mélység és
stlyossag nélkiil is” — térhetnénk ezek felett napirendre, a szerzét idézve. De ebben a sze-
mélyes mifajban mindennek jelent6sége van, ami plasztikusabba teszi a szerzének az
irasokbdl kirajzolodé képét. Azét az antiromantikus, inkdbb talan a klasszicizmus irdnt
vonzddo, , pragmatista realista”, , északi” emberét, akinek szinte végigkovethetjiik izlés-
és nevelGdéstorténetét, az egyetemista albérletétdl a Tiberis-parti reneszansz Falconieri-
palota 6sztondijas lakasaig, majd vissza Pécsig (a szerz$ palydja szempontjabol fontos
zaréjelben: Eurépa 2010-es kulturalis févarosaig). Egy olyan emberét, akiben zarandokla-
tai idején is éber a flaneuri figyelem.

A konyv egyik f6hdse alighanem a tobb kiilonb6z6 osszefliggésben is emlitett Szerb
Antal, bér a Szerb-esszék stilusanak kevés nyoma van a konyv lapjain. (,, Tdl rendes ember
ahhoz, hogy er6s kritikus legyen” — irja Takats, a ritkdn hasznalt , neo-frivol” hangnemben
egy kritikus kollégdjarol.) Olvashatdk aztan a konyvben olyan témondatok is, amelyekben
a szerz§ lakonikusan észrevételezi, hogy ha szerinte valaki téved — és ezek mindig olyan
jelentds kritikusok, mint Ban Zoltan Andras vagy Radnéti Sandor, vagy éppen ifjikora 6ta
olyan jo baratja, mint Szilasi Laszl6. Marai stilaris hatasa itt-ott felt(in6bb: mintha a kotet
cimét is ad6 Elmozdulasok cimd feljegyzéseknek éppen az emigrans napléiré néhany so-
ros, meditativ reflexioi lettek volna a kozvetlen ihletSi. De Takats stilusa nem kiillonoseb-
ben irodalmi, a kényv irodalmi értéke a személyes megszoélalé figurdjanak hitelébél, a mo-
tivumok hél6jabol, a maga kaleidoszkép-szerii valtozatossagdban is rendezett, sajtos
szerkezetébdl], illetve az irodalmi (ha az irodalomban nem is kézponti) mdfajok — példaul
az tti levél, a napléjegyzet — leleményes alkalmazasabol szarmazik.

Takats tehat olykor tomoren nyilvanit ellenvéleményt, de utdna persze mindig érvel is:
épp ez a meggydzs erd adja azoknak a kijelentéseinek a fedezetét, amikor példaul Marai
regényét, a San Gennaro vérét minden kiilonosebb okadatolas nélkiil kivalénak nevezi, illet-
ve ugyanennek az olvasoktdl kiérdemelt bizalomnak koszonhetSen lesz stilya példaul an-
nak is, ha a Marai-értelmezgk altal nem sok figyelemre méltatott Béke Ithakdbant pusztan
megemliti.

,Redrakas, kiegészités, mélyités asszociacidk utjan” — igy szél Méliusz Jézsef iréi 6n-
jellemzése, amit Takats Tolnai Ottora is jellemzének tart, és ami gy tiinik (ahogy példaul
a vilagirodalom és a magyar irodalom kapcsolataval vagy a , hétkdznapok és csodak” két
kiilénbozé regénytipusaval foglalkozé gondolatokban, kiilonb6z6 miifajokban és megko-
zelitésekben, visszatér), t6le magatdl sem idegen. Es mintha itt rejtézne a kotetnek egy
masik, ki tudja, hanyadik f6hdse: Karinthy Frigyes, akit azért érdemes kiilon kiemelni,
mert a konyv nemcsak torténeti, hanem irodalmi targyu irasainak is fontos tétje az emlé-
kezet ébrentartdsa. Ehhez képest Karinthy vonasait tulajdonképpen a hidnya rajzolja ki:
tugy emlékszem, a neve csak egyszer, kozvetve, Gyorgy Péter recenzedlt konyvének téma-
irél szélva szerepel a kotetben. Karinthy kései hosszt verseinek struktiréja ugyanis ép-
pen igy, rarakdsok, kiegészitések, asszocidcids bovitgetés titjan alakul ki. Az erdsebb Iét ko-
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zelében cimd 1981-ben megjelent esszékotetében Tandori félhosszi verseknek nevezi ezt a
miifajt, amelynek példanyait a huszadik szdzad szamos kolt6jénél, de féleg Szép Ernénél
és Karinthyndl leli fel. Illetve nemcsak felleli 6ket, hanem ezeknek a ,beszédszerd”, ,a
lélegzet ritmusahoz igazitott” (Takats jellemzése ez Méliusz szovegformalasarol), raéro-
sen vagy épp kapkodé parlandéban meanderezd verseknek a szerkezetét — sajat forma-
problémait6l nem fiiggetleniil — le is irja és elemzi is, mégpedig olyan minden tudoma-
nyossag probéjat kiallé alapossaggal, hogy az olvasénak aztan mar konnyd Méliusz vagy
Tolnai Ott6 palyajan is azonositani 6ket.

De a hidnyz6 Karinthy szelleme a magyar irodalom fordithatésagat, filozofiai érzé-
kenységének hidnyat, a vilagirodalomhoz val6 viszonyét, a hétkoznapi (a val6sag magyar
felfogasaban gyokerezd, torténetkdzpontd, dbrazold, Esterhazy szavaval: ,tematikus”) és
a csodas (mondjuk nyelvkézpontt) irodalom kett&sségét targyal6 lapokon is tetten érhetd
— és ezek a konyv legfontosabb témadi kozé tartoznak. Nem véletlen, hogy a kényvben
gyakran idézett Babits épp Karinthyt nevezte meg, amikor egy kiilfoldi kiadé azt tudakol-
ta, hogy a magyar irodalombol mely szerz6 tarthatna érdekl6dést, a megértés reményé-
ben, nemzetkozi figyelemre. Kis, kétflekkes irds Babitsé, a kétkotetes esszégytjteményben
sem szerepel, pedig a Nyugatban jelent meg, 1926-ban. Igy kezdédik: , Akéarki kérdené, ki
az a magyar ird, akinek legtobb mondanivaldja van az eurépai emberiséghez tiil e magyar
glébuson s fliggetleniil szomort magyarsagunktél — mondanivaléja, mint egyik ember-
nek a tobbihez, elfogulatlan, mély, kozos emberi dolgokrél: habozéas nélkiil Karinthy
Frigyest nevezném meg.” Majd az Igy irtok +i minden méltat6janal élesebb szemmel veszi
észre, hogy a parddiasorozat ,nem a rossz irékat leplezte le - magét az irodalmat leplezte
le, a Iényegéhez tartozé modorsagokkal, pézokkal és csindltsagokkal”. Amikor pedig fel-
teszi a kérdést — , hokkenve kérdeztiik: e pusztité itéletmondas utan hogy mer majd irni s
épiteni?” —, az felér egy vélasszal: Karinthy megcsinalta.

A maga elé kitlizott feladatot Takats is megcsinalta. Amikor fentebb a Déry-dijrél volt
520, haboztam, hogy odairjam-e a masik két dijazott, Selyem Zsuzsa és Zoltan Gabor ne-
vét is, vagy — vilagossa téve, hogy tobb dijazott is volt — megjegyezzem, hogy Takéts kony-
vét a két masikkal ellentétben mint értekezé prozat ismerték el. De végiil is kihagytam ezt,
mert hajlok ra, hogy Keresztesi J6zseffel egyiitt azt gondoljam, tavaly hdrom szépirodalmi
kotet kapta a dijat.

De hogy ne ilyen kinyilatkoztatdsszertien fejezzem be: most latom, hogy ennek az
frasnak az els6 fele eléggé laudaci6é-, a masik pedig hozzaszélasszertire sikeredett.
Tekintstik ezt igy, mint dldozatot Takats J6zsef szivarvanyosan gazdag kritikafelfogasa-
nak oltaran.
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