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m a r a f k ó  l á s z l ó

görbülő időben 

Kezdetben volt a feltétlen tisztelet. Mármint Csorba Győző iránt. Amikor 1968-ban 
Szederkényi Ervin jóvoltából, főállásom mellett szerződésesként bekerültem a Jelenkor 
szerkesztő bizottságába, bár szerény tiszteletdíjamért jószerével kézirat-lektorálást végez-
tem, de ott ülhettem a havi egyszeri, kedd esténként tartott szerkesztőségi összejövetele-
ken. Ami valójában jóízű dumákat rejtett, ki-ki alapon szervírozott némi hideg harapniva-
ló és tisztességes borok kíséretében. A „szeánszokon” gyakorta megjelent Csorba Győző 
is, mert Szederkényi Ervin diplomáciai érzékkel, irodalomtörténészi judíciummal és 
őszinte emberi nyitottsággal mindig meginvitálta, hogy a formális titulussal akkor a fo-
lyóirathoz nem kötődő költő egyéniségével, szellemiségével részt vegyen az újraépítkező 
lap karakterének formálásában. Csorba Győző visszafogottan, tudását nem fitogtatva 
mondta el véleményét kényes kérdésekről is. Mindent tudott Pécsről s a legendáriumáról. 
Az utóbbi legalább olyan fontos a vonzerő fenntartásában, mint egy város anyagi felté-
telei, intézményi szerkezete. A külső szemlélőnek talán szigorúan szép férfiarc nemegy-
szer majdnem könnyezve elfúlt a nevetéstől, ha fura figurákról vagy irodalmi ugratások-
ról mesélt, amelyeket jobbára a városból eltávozott generáció olyan tagjai „koreografáltak”, 
mint Szántó Tibor s főként Galsai Pongrác. Meg kell hagyni, később Lázár Ervinéknek is 
voltak „sziporkáik”…

„Szerkesztőgyakornokságom” iránti – jobb kifejezés híján – semleges udvariassága 
akkor oldódott, amikor többször is interjút készítettem vele későbbi kenyéradó lapom-
nak, a Dunántúli Naplónak. Aztán elkövetkezett a „beavatás” is, amikor felajánlotta a per-
tut. A közvetlenebb viszony dokumentuma az 1970-es A lélek évszakai című válogatott kö-
tetébe írt ajánlása: „Marafkó Lacinak, fiatal költőbarátomnak szeretettel ajánlom.” 
Merthogy akkor jómagam még költői ambíciókat is tápláltam. Az induláskori tisztelet 
természetesen mindvégig megmaradt bennem, sok más érzéssel gazdagodva.

Az utóbbi kötet adta az alkalmat, hogy 1970-ben Csorba Győzőt köszöntve az ifjúkori 
barát, Weöres Sándor is megjelent Pécsett feleségével, Károlyi Amyval. A közös esten s a 
tanárképző főiskolai beszélgetésen elhangzott több olyan gondolat, amelyet érdemes fel-
idézni. Weöres Sándor: „Most, amikor mindketten túl vagyunk az ötvenedik éven, oeuv-
re-jéről egészen bizonyos, hogy a magyar irodalom nagy kincse marad. /…/ Nem dina-
mikus, hanem statikus erő rejlik benne.” Feltettem egy kérdést a három költőnek: „Minden 
szuverén költői világ mögött meghatározott költői magatartás rejtőzik. Hogyan érzik, 
csak az lehetett az egyetlen magatartásforma, amit választottak?” Weöres Sándor felvilla-
nyozva rögtön magához ragadta a szót: „Minden lehetett volna másképpen is. Furcsa 
dolog, hogy a lehetőség mennyire polifon, de a megvalósulás homofon. Lehetett volna 
ezerféleképpen, de csak egy tudott bekövetkezni”. Csorba Győző: „Emberi magatartás-
formát mondanék, mert az ember nem okvetlenül jószántából és tetszése szerint választ, 
s a legkülönbözőbb tényezők, külsők és belsők determinálják. Ha az ember ezeket a té-
nyezőket nem ismeri fel, előfordulhat, hogy tudat alatt azt hiszi, hogy egy másikat is vá-
laszthatott volna, mert elméletileg a rendelkezésére állott, de a valóságban a különféle 
variációs formák közül az az egy adatott meg neki”. Károlyi Amy: „Hogy milyen sorsa 
lesz, az alkatilag törvényszerű. Vannak határhelyzetek, amikor választani lehet, amikor 
kívülről van felajánlva a sors alakulása.  S ezt a véletlen szabja meg”.
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1975 őszén váltam meg Pécstől. A fővárosi újraakklimatizálódás eléggé igénybe vett, 
de születésnapjáról nem feledkeztem meg. Erre jött kézzel írt válasza:

Pécs, 76. nov. 6.
Kedves Laci,
                    jólesett, hogy gondoltál rám. Köszönöm jókívánságaidat. Nem öröm 60 évesnek 

lenni, de mit csináljon az ember.
Valóban megleptél „titkoddal”. Sajnálom, hogy abbahagytál. Szederkényi Ervin ugyanis még 

mindig az „elkezdés” stádiumában van, s így esek majd két szék között a pad alá.
Nem írtál arról, hogyan érzed magad, mit csinálsz. Az És paródia-pályázatán ugyan olvasta-

lak, de ezen kívül alig tudok rólad valamit.
Talán valamikor sikerül találkoznunk. […]

A levélben említett titok magyarázatául jócskán vissza kell nyúlni a pécsi időszakba. A napi-
lapos, állandó feladatkényszer, majd az egyetemi lap, az általam elindított Universitas szerte-
ágazó szervezési munkái mellett és mögött szerettem volna romolhatatlan értékekhez is kö-
tődni, így először arra gondoltam, hogy Csorba Győzőről kellene kismonográfiát írni. Nem 
beszéltem neki a tervemről, bár az anyagot gyűjteni kezdtem. Menet közben – talán bocsána-
tos bűn – Weöres izgató szellemi univerzuma ragadott meg, s úgy véltem, a meghatározó 
pécsi évtizedét (1933–43) kellene feldolgoznom. S hogy külső tényező (határidő) is figyelmez-
tessen a rendszeres kutakodásra, a doktori disszertáció tűnt a megvalósítás alkalmas formájá-
nak. Az anyaggyűjtés – itt nem részletezhető munkahelyi lekötöttség s egyéb okok miatt – 
csak a költő pécsi évtizedének külső körülményeire korlátozódott, miközben nem tudtam 
eleget tenni az ELTE-n a kijelölt témavezetőmnél, Kardos Tibor professzornál, Weöres ifjúkori 
pécsi barátjánál az időarányos konzultációs, részfeladat-teljesítési követelményeknek. 

Tehát a születésnapi köszöntő levelemben kottyanthattam ki a titkot, az eredeti kuta-
tási szándékot. S nekem pedig akkor derült ki, hogy Szederkényi Ervinnek szándékában 
áll Csorbáról nagyobb munkát írni.

A Weöres Sándor pécsi évtizede (Életrajzi vázlat) című dolgozatrész végül a volt egye-
temi professzorom, Király István szerkesztette Irodalomtörténet 1977/2. számában jelent 
meg. A különnyomatból küldtem Csorba Győzőnek is, erre jött a kézzel írt válasza: 

Pécs, 77. nov. 11.
Kedves Laci,
                    köszönöm a Weöres-írást. Jó, megbízható dokumentum. S hogy mennyire hasznos 

is, mutatja: máris akadnak tisztázatlan pontok W. S. életében. Bár azt hiszem, ezeket nem szabad 
úgy hagynunk, ha a költő még él és megkérdezhető.

Gondolok itt W. S. egyetemi beiratkozására, melyről a lábjegyzetben úgy beszélsz, hogy „az 
adatok itt ellentmondóak”.

Fülepről beszélvén betegségét említed nehéz természete okául. Mi volt ez a betegsége? Nem le-
hetett súlyos, ha több mint nyolcvan évesen halt meg. Személyesen is ismertem, én semmiféle be-
tegséget nem észleltem nála.

Blaskovich Iván nem alispán, hanem főispán volt.
Bajcsa András felesége, Hanna (nem kell idézőjelbe tenni!) W. S. unokatestvére volt és van, 

Blaskovich Iván leánya.
„A vers születése” nem a Pannonia különszámaként jelent meg, hanem a Pannonia egyik szá-

mában, majd utána doktori disszertációként 1939-ben.
Jó lenne, ha dolgozatodat továbbírnád. Most még lehet találni adatközlőket. Akár a Bpen élő 

Kopányi Györgyöt (Rádió, Dramaturgiai Osztály), András Endrét (Bp. Beloiannisz u. 6. /?/), akár 
a pécsieket.



96

Hogy vagy különben?
Itt semmi újság. Élünk.
Baráti üdvözlettel: Csorba Győző

A Magyar Nemzetnél, ahova 1981-ben kerültem, 1986 kora nyarán – miután politikai meg-
orrolás után leváltották az irodalmi szerkesztőt, Berkes Erzsébetet – olvasószerkesztői 
munkám mellett körülbelül egy évig rám bízták az irodalmi oldalak gondozását is. 
Természetesen Csorba Győzőtől is rendre kértem kéziratot, többször küldött is.

Kedves Laci, küldök végre valamit. Alig írok, nem érzem jól magam. Jókívánságaidat köszönöm.
Berkes Erzsinek kézcsókom.
Ölellek:
Pécs, 86. nov. 6.                   Csorba Győző

Hetvenedik születésnapját a lap november 21-i számában a Drága barátom című verse és 
Kabdebó Lóránt cikkének közlésével ünnepeltük. Korábban, november 12-én az ifjabb 
generációbeli Kelemen Lajos tisztelgett előtte (Folyamat [A 70 éves Csorba Győzőnek]).

1987-ben – némi alkotói nyugalmat remélve – ajánlást kértem tőle a Soros-ösztöndíj 
elnyeréséhez, mert egy összegző regényt szerettem volna tető alá hozni. „Kívánom, hogy 
szerencséd legyen” – írta az ajánlás melletti levelében. Rajta kívül még egy Kossuth-díjas 
ajánlóm volt, de az ösztöndíjat végül is nem kaptam meg. A regény (Időprés) a gyakran 
napi 12-16 órás ügyeletekkel járó szerkesztőségi munka mellett készülgetett, s csak 1995-
ben jelent meg.

Csorba Győző 1987-ben műfordítói tevékenységéért Áprily-díjat kapott. 
Az alkalom eszembe juttatta, hogy Pécsett 1971 októberében látogatást tett Jevtusenko 

és Alekszandr Mezsirov, akinek Búcsú a hótól című verseskötetét teljes egészében Csorba 
fordította. Több vers eredetijének és nyersfordításának értelmezésében jómagam, aki 
orosz szakos is voltam, némi segítséget nyújthattam neki. Mezsirovot évekkel korábban 
egy költőtalálkozón ismerte meg, s a rokonlelkek a nyelvi nehézségek ellenére összebarát-
koztak. Egészen megható volt, amikor a Jelenkor szerkesztőségi szobájában a két költő 
kezet fogott, nem szóltak egymáshoz, de a tekintet, a testbeszéd mély egymásra hangolt-
ságról tanúskodott. (Talán nem lényegtelen apróság: a kevés beszédű Mezsirov rendkívü-
li módon dadogott, valószínűleg valamilyen korai trauma következtében.) S azokban az 
időkben nem közömbös Jevtusenko zárszava a két vendég tanárképző főiskolai estjén, 
amelyről a Dunántúli Naplót tudósítottam, és az első mondatot főcímben hozta a lap: 
„Neveljék sok sikerrel nagy nemzetüket. Igen, nagy nemzetüket, mert kis nemzetek nin-
csenek, csak kis emberek vannak.”

Csorba személyesen tervezte átvenni Budapesten a műfordítói elismerést. Mivel tud-
tam, hogy a fővárosban eléggé idegenül mozog, a közlekedés, a nyüzsgés és az ismeretlen 
környezet lelkileg megviseli, felajánlottam, hogy kalauzolom a városban, elkísérem a 
Szovjet Irodalom szerkesztőségébe is. Ez volt az utolsó személyes találkozásunk. Leveleket, 
főként kéziratügyben, még többször váltottunk.

Kedves Laci,
             itt küldök egy kéziratot. Remélem, megfelel. Köszönöm, hogy gondoltatok rám.
Berkes Erzsikének kézcsókom küldöm, Téged baráti szeretettel köszöntelek, s kívánok mindket-

tőtöknek szép karácsonyt és boldogabb újévet, mint amilyen lesz
Pécs, 90. dec. 8.                                Csorba Győző
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Figyelme az egészsége meggyengülésével sem lankadt. 1991-ben megjelent esszéköny-
vecskémre válaszolta:

Kedves Laci,
köszönöm szépen ajándékodat, a szellemes című „Az utókor inspektorá”-t. Nagy élvezettel ol-

vastam, mert a többnyire rövid kis írások érdekesen, jól vannak megírva, s a könyv tematikája 
roppant változatos.

Egy-egy írásod különösképpen megfogja az olvasót: valósággal izgalmas.
Dicséretes a könyvben a megírás könnyedsége, a természetes stílus. Szeretném a könyvből ki-

emelni, hogy némely írásod bizonyára nagy utánjárást, sőt kutatást igényelt, de az olvasó ezt alig 
veszi észre.

Különösen köszönöm azt, hogy rólam is írtál, s hogy Weöres Sándorék olyan előkelő módon 
szerepelnek a könyvben. S itt még azt is szeretném hangsúlyozni, hogy milyen kitűnő érzékkel 
rajzoltad meg a köznapi Weöres Sándort.

Hogy vagy? Én gyöngén. A szó elsődleges értelmében „esendő”, s ehhez járul még, hogy szinte 
állandóan szédülök. Megöregedtem…

Könyvedhez gratulálok; további jó munkát kívánok
Pécs, 1991. április 31.                                              a régi barátsággal
                                                                                 Csorba Győző
Ui.: Kézzel nehéz lett volna megírnom ezt a néhány sort is, ezért kértem Nejemtől, hogy szedje 

elő a gépet. Cs. Gy.

Megrendítő, szinte búcsúzásnak beillő mondatok – kötetcíméből elorozva –  a „görbülő 
időbe” záruló költőtől. A személyes kiszolgáltatottság fájdalma akkor is szívbe markoló, 
ha költészetében mindez már előbb a felülemelkedés egyetemes dimenziójába jutott. 
Ahogy már az Ocsúdó években megfogalmazta: „E vers se más: csata az elmúlással!”
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