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b o r d a  r é k a

hoax

I.

kavicsokból emelsz szentélyt a hangyának. próbáltál már faágat
felgyújtani, de soha nem volt ennyire éteri. felemeled a nagyítót, 
amit a képregényhez adtak, és ráirányítod a koncentrált fényt.
mint a gladiátor, aki nem akarja egyből a névtelenséget,
menekül, ám végül megbotlik és összerándul:
ilyen töpörödött vagy te is a vasárnapi szidások után. 
melléd guggol a bátyád, rácsap tenyerével az arénára, 
mielőtt felgyullad a ház és vele együtt az egész város. 
a gyengék rómájában te lennél néró, 
lábaid előtt gömbölyödnének a gyúlékonyak.

II.

igyál, mondod a fiókának, mert ettől állítólag nagyra nő.
mutatóujjaddal nyomkodod csőrét a cseréptartóba:
ilyen lehet a hatalom, amit csak azok éreznek,
akik elveszik mások színes ceruzáját, 
vagy akik megszültek, hogy a saját képükre formáljanak.
igyál, igyál, és a gerinc elernyed, beleejti a fejet a vízbe.
ilyen hát a hatalom: kiszívni idegen testekből a tartást.
odatartod a szád a csap alá: igyál, igyál.

III.

ekkoriban hosszú fekete szoknyát és tupírozott hajat viselt.
hatalmas ládák egy bálteremben, a nők, velük ő is,
tyúkok módjára hajolgatnak és csipegetik belőlük a kukoricát.
kergetitek egymást a testvéreddel, ropognak a padló ízületei,
ahogy halottak levedlett bőrei között futkároztok.
rátok szól, hogy álljatok egymás mellé vigyázzba. 
ideges, ahogy rátok néz, mintha előre látná, 
hogy hasonlítotok arra a két toronyra, amik pár hónap múlva
csillogó pizsama módjára csuklanak össze a hálószobák szemében.
a szégyenérzetet egy flaneling és egy melltartó közé rejted. 
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IV. 

a család fehér trikóban áll: mintha a ritka égi jelenségekhez
bűntelenül illene hozzáállni. a szertartás elején felteszitek
a papírszemüveget, amiért apa az utca végi boltig biciklizett.
megindul a fekete öltönyös vőlegény a menyasszony felé.
délután egyre elhallgatnak a bogarak, és a szuszogásod is elveszik 
a kerti tuják között. nincs hangja a bolygónak, ahogy férjhez
adja a lányát. aztán előre indul a hold a vendégekért,
miközben hátratett kezekkel billegeted az orrodon a fényszűrőt.
kivonultok a templomból. anyáék törik meg elsőként a kontinens csendjét,
hogy meg is vakulhattál volna. az öklödbe próbálod törölni a friss házasokat, 
akik a szembogarad elé gyalogolhatnak. igyál, tenyér, igyál.


