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Előzetes megjegyzés

Számunk tematikus blokkja Machiavelli gondolkodói arculatainak bemutatására 
vállalkozik. E célból szűk válogatást közlünk Machiavelli kiterjedt levelezéséből, 
a fordítások a következő kiadás szövegén alapulnak: Machiavelli, Tutte le opere, 
a cura di M. Martelli, Sanzoni Editore, Firenze 1989. Tudomásunk szerint kö-
tetünk előtt még nem kerültek publikálásra Machiavelli-levelek magyar nyelven. 
Szakirodalmi fordításunk Eugene Garver amerikai Machiavelli-szakértő kiváló 
kötetének előszavát adja közre, melyek kiválóan reprezentálja az értelmezések 
azon irányzatát, amely az itáliai gondolkodó filozófiáját retorikai szempontok 
szerint elemzi. A fordítás a következő szövegen alapul: Eugene Garver: Machi-
avelli and the History of Prudence. University of Wisconsin Press 1987, 6-22.

A kísérőtanulmányok azzal a látszólag banális szándékkal születtek, hogy az 
európai politikai gondolkodás egyik legnagyobb alakjára a ballasztot helyezve 
mintegy lehúzzák a földre – ám e kísérlet, mint azt jó előre látni lehetett, csak 
még magasabbra helyezi Machiavellit. A levelezésben elénk táruló politikai nyil-
vánosság és hús-vér privát szféra ugyanúgy szerves részét képezi a gondolkodói 
nagyságnak, mint ahogy az értékkritikai relativizmus dilemmái a Fejedelemben. 

Ezúttal szeretnénk köszönetet mondani a levelek lefordításáért a Szegedi 
Tudományegyetem Olasz Nyelvi és Irodalmi Tanszéke munkatársainak, hall-
gatóinak, kiváltképp az átültetéseket lektoráló Dávid Kingának és Alessandro 
Rossellinek. Köszönet illeti Eugene Garver professzor urat is, amiért különlege-
sen megtisztelő módon hozzájárult műve Előszavának magyar nyelven történő 
publikálásához. 

Kovács Norbert − Simon József
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Simon József:
Előszó Machiavelli válogatott leveleihez1

Machiavelli levelezéséből adott válogatásunkból egy történet kerekedik ki: a 
sztori fő vonala Machiavellinek a politikai gondolkodóból a privát-levelekben 
tetten érhető fantáziadús íróvá történő metamorfózisa. A levelekben feltáruló 
két írói-gondolkodói világ metszéspontján az a híres 1513. december 10-én 
kelt levél áll, amelyben először értesülünk a Fejedelem című munka írásáról – 
úgy tűnik ebben az időpontban már elkészült Machiavelli főműve, melynek 
szövegéről a szerző azt állítja, hogy már csak kisebb kiegészítéseket hajt végre 
azon. Machiavelli metamorfózisának ez az általunk sugallt narratívája nem 
jelenti sem azt, hogy az 1513. december 10-én kelt levél előtt hiányoznának a 
hétköznapi élet nemiséggel átitatott tapasztalatára épülő levelek, sem azt, hogy 
a jelzett időpont után ne találnánk Machiavelli leveleiben politikai elemzéseket 
a rá oly jellemző analitikus stílusban. Ám egyfelől talán még egyfajta objektív 
szemüveggel nézve is szembeötlő a levelezésben a fent említett, az 1513 nyara és 
1514 tavasza közötti szűkebb időszakban bekövetkező tematikus fordulat, más-
felől – és ez sokkal fontosabb – épp Machiavelli az, akinek bizonyára semmi ki-
fogása sem volna a levelek ilyetén tendenciózus kiemelése és csoportosítása ellen. 

Nos, történetünket ott kell kezdenünk, hogy Machiavelli 1512-ig a Firenzei 
köztársaság adminisztrációjában különböző tisztségeket lát el; követségi megbí-
zásai után a köztársaság egyfajta védelmi ügyekért felelős államtitkárának pozí-
cióját tölti be. Azonban 1512-ben sajnálatos módon kiderül, hogy Machiavelli 
által eszményített saját – tehát zsoldosoktól mentes – haderő nem képes ellenáll-
ni a visszatérő Mediciek spanyol hadakra támaszkodó túlerejének. A köztársaság 
megbukik, Machiavelli megkísérel behódolni az új Medici-adminisztrációnak, 
ám kegyvesztetté válik és megfosztják tisztségeitől. Ráadásul 1513 elején bele-
keveredik egy minden valószínűség szerint banális ellenállási kísérletbe, aminek 
folytán börtönbe kerül. Nem tudjuk pontosan, hogy milyen körülmények köze-
pette került sor a sokat vitatott és meglehetősen kétes forrásokon keresztül ismert 
megkínzására – annyi mindenesetre világos, hogy Machiavelli még e helyzetét is 
képes volt később szatirikusan ábrázolni. 1513 márciusában, X. Leó, a Medici-
pápa beiktatásakor részesül amnesztiában. Politikai okok miatt nem volt taná-

1 Az Előszó megírásakor néhol Allan Gilbert bevezetésére és a levelekhez írt jegyzeteire 
támaszkodtam az általa szerkesztett angol nyelvű válogatásban: The Letters of Machiavelli. 
A Selection. Translated and Edited with an Introduction by Allan Gilbert. University of 
Chicago Press, 1988.
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csos Firenzében maradnia, így családjával a percussina-i Sant’Andrea-ban fekvő 
vidéki birtokára vonul vissza, ám a család nem adja fel firenzei házát sem. Innen, 
a vidéki faluból írja politikai helyzetelemzéseit tartalmazó leveleit Vettorinak, 
Firenze római nagykövetének.

A történetünk kiindulópontját képező levelek olvasásakor a kortárs nagy-
politika színpadán találjuk magunkat. A spanyol, francia, svájci, német, angol, 
valamint velencei, firenzei, milánói és nem utolsósorban pápai politikai érdekek 
ismertetése, ezek stratégiai elemzései valamint a bennük megnyilvánuló konflik-
tus-szituációkban fellépő előnyök és hátrányok perspektivikus mérlegelése nyil-
vánvaló párhuzamokat mutat nemcsak a Fejedelemmel, hanem a valószínűleg 
hamarabb elkezdett, ám csak jóval később befejezett Liviushoz írt Beszélgetésekkel 
is. Elhagyhatjuk a reális politikai érdekek ismertetését, megteszi ezt helyettünk 
Machiavelli a válogatásunkba felvett 205, 211 és 214-es számú levelekben. An�-
nyit azért mindenképp érdemes megjegyeznünk, hogy úgy tűnik, Machiavelli 
politikai érzéke nem csalt: jóllehet a pápa nem köti meg az első látásra abszurd-
nak tűnő megállapodást a franciákkal Lombardia átadásáról, az 1515-ben mégis 
I. Ferenc (1515-1547) francia király uralma alá kerül. Ugyanígy nem váratott 
magára Machiavelli másik sejtésének megvalósulása sem: a mindenképp elkerü-
lendő francia-spanyol szövetség mellett-mögött nagy veszélyként lapuló „germán 
folyam” fordulata 1527-ben az elhíresült „Sacco di Roma” eseményével vált va-
lósággá: V. Károly (1519-1556) német csapatai egész Európát sokkoló módon 
feldúlják Rómát. Jóllehet néhány jóslat kevésbé vált be (pl. a vizionált spanyol 
uralom Angliában), ám a vidéki földbirtokon megfogalmazott sejtések realitása 
arról tanúskodik, hogy Vettorinak igenis jó oka volt sűrű levelezésben kikérni a 
száműzött egykori államtitkár véleményét. 

A napi politikai események analízise már a levelekben nagyon fontos mód-
szertani megjegyzésekkel párosul. Egészen lenyűgöző e szempontból a 211-es 
levél felütése, ahol Machiavelli egyfajta érveléselméleti fejtegetésbe bocsátkozik. 
A téma a Lombard-kérdés, jól kivehető, hogy Vettori teljesen abszurdnak tartja 
Machiavelli javaslatát, miszerint nagypolitikai okok miatt a legtanácsosabb az 
volna, ha Lombardiát egy szerződés keretében átengednék a franciáknak. Machi-
avelli felállítja a vita diagnózisát: ugyanazon természetes affekció vagy szenvedély 
az, ami alapján Vettori állásfoglalása nemleges, míg Machiavellié affirmatív egy 
és ugyanazon problémát illetően. Vagyis: Vettori tagadó ítélete nem abból fakad, 
hogy eltérő mérlegelése során esetleg nem a megfelelő episztemológiai fakultást 
használta volna; ezen felül a vitapartnerek tényismereti input-ja is azonos, Ma-
chiavelli nem utal sehol sem arra, hogy tudomása volna olyan tényekről, amiről 
Vettorinak nem, vagy megfordítva. Machiavelli tehát nem tagadja, hogy Vettori 
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természetes észhasználó. A Machiavelli által szem előtt tartott politikai ész itt 
kétarcú: egyfelől ítélet jellegű, azaz olyan kognitív képesség, ahol tagadásról és 
affirmációról beszélhetünk, másfelől azonban affektív is. Pontosan a kognitív és 
affektív képességeknek a gyakorlati észhasználatban megvalósuló ezen egysége te-
szi lehetővé azt, hogy Machiavelli kísérletet tegyen az általa diagnosztizált ellentét 
meghaladására – hisz mi másról is szólna az az utalás, mely a két episztemológiai 
képesség azonossága mellett fenntartja a tagadó és az affirmatív ítéletet? Az az 
affektív mozzanatokat is magába foglaló értelem, amelyre Machiavelli hivat-
kozik, nem egy történet-független értelem, hanem a retorikai érvelést használó 
gyakorlati okosság, mely in utramque partem megengedi az érvelést. Ám miért 
fog Machiavelli mégis kitartani amellett, hogy az ő saját ítélete helyesebb, mint 
Vettorié? Az e kérdésre adott válasz kulcsa a tények közötti orientációban rejlik, 
abban, hogy a tényekről alkotott tudás melyik esetben alakítható át sikeresebb 
módon retorikai érvvé. Machiavelli meg van győződve arról, hogy retorikailag 
hangolt politikai analízise eredményesebb, mint ellenfeléé.

Olasz gondolkodónk mindeközben számot vet azzal is, hogy érvelésének 
meggyőzőereje bizonyos gátló tényezőkkel találja magát szemben. Ezen tényezők 
szintén az emberi természetbe vannak kódolva, mégpedig az emberi természet 
defektusaiként. Ezek: a) napról napra élés (ezzel szemben Machiavelli: a reto-
rikai érv a tények fölé emel, ami által képesek vagyunk rövidtávú kockázato-
kat felvállalni), b) úgy gondolják, hogy ami még nem történt meg, az nem is 
fog (innovativitás lehetetlenségéről alkotott communis opinio, nem akarjuk látni 
a tétlenségből fakadó jövőbeli problémákat), c) elképzelés az ember jelleméről 
mint valami változhatatlanról (nem leszünk képesek arról álmodni, hogy meg-
bízzunk a franciákban Lombardiát illetően). Itt jól kivehetőek annak a dinami-
kus antropológiának az alapvonalai, mely a Fejedelemnek is központi témája.  

És ha már az innováció Machiavellinél oly fontos gondolatánál tartunk: a 
Fejedelem virtù-koncepciója szerint csak akkor van értelme az ember innovatív 
szabadságáról beszélni, ha az radikálisan képes szembenézni a történelem deter-
minizmusával: az innovativitás eredendő értelemben a történelemben működő 
necessità-ra utalt. A Fejedelem történeti szükségszerűség-fogalmával párhuzamos 
az, ahogy Machiavelli szóban forgó levelében a svájciak expanzív politikáját 
általános törvényszerűségekre vezeti vissza. Eszerint az emberi társadalmak (itt 
köztársaságok) önmagukra támaszkodó defenziója bizonyul minden expanzió 
eredetének. Az eredményes defenzió nem közvetlenül vezet fegyveres expanzióhoz 
– és épp a közbevetett lépcsők jellegének leírása a lényeges. Az eredményes 
védelem ugyanis megbecsültséget, hírnevet és tiszteletet vív ki a határokon túl. 
Ez a külső tényező az ambíció belső pszichikai diszpozíciójához vezet, mely képes 
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politikailag instrumentalizálni külső megbecsültséget és tiszteletet. Ez az ambíció 
az expanzív külpolitika legfontosabb belső mozgatórugója, és Machiavellire oly 
jellemző módon ez a determinisztikus fejlődésmenet párosul majd a fegyveres 
erő külső tényezőjével. A történeti determinizmusból fakadóan a svájciak élni 
fognak felkínálkozó alkalommal (occasione), és álmodozás volna azt hinni, hogy 
elmulasztják a Lombardiába történő betörés alkalmát. További közös gondolata 
a leveleknek a Fejedelemmel a történeti determináció fokozatos és lassú kifejlése, 
a zsoldos hadsereg elutasítása és ezen elutasítás okai (Fejedelem, 12. fejezet), vala-
mint a vegyes hadsereg problémája (Fejedelem, 13. fejezet). Machiavelli antik és 
kortárs példái szintén közös vonásokat mutatnak: az aetoliaiak és az akhájok ide-
gen hatalomra való támaszkodása (Fejedelem, 3. fejezet) ugyanúgy jelen van a Fe-
jedelemben, mint II. Ferdinánd (1479-1516) aragón király jellemzése (Fejedelem, 
21. fejezet), vagy a szerző egyik kedvenc témája: VIII. Károly (1483-1498) és fia, 
XII. Lajos (1498-1515) francia királyok összevetése (Fejedelem, 3. és 13. fejezet), 
a levelekben éppúgy mint a Fejedelemben Károly jóval pozitívabb beállításával. 

Úgy tűnik, hogy 1513 ősze anélkül telik el, hogy az egyébként buzgó 
levelező Vettori válaszolna Machiavellinek, aki azonban rajta keresztül próbálta 
elérni újbóli politikai alkalmazását Firenzében. Az 1513. december 10-én kelt 
és Firenze római követének címzett híres levél felütése némi kétségbeesésről 
árulkodik: Machiavelli azon okokról elmélkedik, melyek Vettori bizalmának 
feltehető elvesztéséhez vezettek. Visszavonult életét Fortuna szeszélyével 
magyarázza: minthogy Fortuna minden dologra kiterjeszti akaratát, Machiavelli 
visszavonultsága az ő kívánsága szerint való. Machiavelli arra vár, hogy Fortuna 
jelt adjon, és engedje a cselekvést, a dolgok átöröklött rendjének felforgatását, 
amikor is elhagyhatja vidéki birtokát és előállhat: itt vagyok. 

Ám Fortuna istenasszonya még nem lépteti Machiavellit a politika 
nagyszínpadára. Vettorinak, aki eddig ahhoz volt szokva, hogy hallatlanul 
tehetséges, ám méltatlanul mellőzött vidéki vitapartnere lázas, ám metsző 
pontosságú politikai analíziseket szállított neki, ezúttal Machiavelli madárfogási 
technikájáról és eredményeiről kell értesülnie. Ám minthogy beállt a tél, a 
védelmi ügyekért felelős volt firenzei államtitkárnak legnagyobb bánatára fel kell 
hagynia kedvenc foglalatosságával. Mindazonáltal készségesen elmeséli napjai 
rendes folyását. 

Reggelente erdőit látogatja meg a vidéki gazdálkodó, hogy ellenőrizze a 
megelőző nap munkálatait. Machiavelli bevételei ugyanis saját fakitermelésé-
ből származtak, megrendelői tehetősebb firenzei polgárok, akikkel persze állan-
dó pénzügyi vitái vannak, ki nem fizetett megrendelések esetében Machiavelli 
régi kártyaadósságainak emlékei merülnek fel, és elegyednek a favágók különös 



13

élettörténeteivel. Az erdőket elhagyva a madarasházba vezet a vidéki gazdálkodó 
útja, ahol zsebéből Tibullus, Ovidius és más szerelmes költemények szerzői rin-
gatják álomvilágba. Felocsúdván betér a fogadóba, ahol mindenkivel szóba áll, 
és csodálja az emberek különböző ízlését és fantáziáját. A vidéki gazda családjá-
val költi el szerény ebédjét, majd visszatér a fogadóba, ahol már várja a hentes, 
a molnár és a két téglaégető kisiparos, hogy elkezdjék trágár szócsaták övezte 
kártyapartijukat. Ahogy leszáll az este, a vidéki gazda belép dolgozószobájába, 
udvari ruhát ölt és belemélyül tanulmányaiba. Antik emberek antik udvarai-
ban kutatja cselekedeteik okát, párbeszédbe elegyedik velük – és naponta négy 
órán keresztül elfelejti bajait, nem retteg a szegénységtől, nem érez mérhetetlen 
unalmat és nem tart a haláltól. Ezalatt írt egy kis művet De principatibus (A 
fejedelemségekről) címmel, mely Il Principe olasz cím alatt vonul be az emberi 
gondolkodás legnagyobb művei sorába. 

Különös ellentét uralja Machiavelli mesterien megkomponált levelét. Az „itt 
vagyok” cselekvő léthangsúlyától távol, a jelen unalmának „eleven” léttapasztala-
tában a nem-létezés tárul fel. Ám a történelembe menekülő szubjektum stilizált 
realitása minden elmélyültsége ellenére is mégiscsak distanciált az „itt vagyok” 
szubjektumától. Ezen ellentét jól érezhetően nem oldható fel egy esetleges újbóli 
politikai szerepvállalás által: e distancia a teoretikum és a gyakorlat közötti sza-
kadék mélyebb problémájára mutat rá, mely végig ott feszül a gondolkodó nagy 
műveiben. 

Az 1514 tavaszán keletkezett Vettorihoz írott levelek furcsa fordulatot vesz-
nek. Nyoma sincs a politikai kérdéseknek, helyüket a privát szféra témája vált-
ja fel. E levelek nem XII. Lajos francia királyról, nem a svájciak és a franciák 
Lombardiával kapcsolatos politikájáról vagy az északi itáliai politikai konfliktu-
sok hátterében egyre erőteljesebb erővel dübörgő „germán folyamról” szólnak. 
Machiavelli új témái a magánszféra furcsa jelenségei a maguk homoszexuális 
vonzalmakkal túlfűtött történeteivel; a levelek új főhősei Vettori és más firenzei 
polgárok a maguk hetero- és homoszexuális kalandjaikkal. Képszerű pillanatfel-
vételek, a testiség ábrázolásai az önműködő nyelv proverbiális kontextusában, 
banális történetek az emberi test tabujának határvidékén, mely történetek hu-
moros jellege nagyon hamar megtörik a nyelvi-morális konvenciók megsértésé-
nek megdöbbentő élményében.

Az erotikus epizódok állandó főszereplője egy Giuliano Brancaccio nevű ho-
moszexuális férfi. Brancaccio madár-fogás allegóriájába ágyazott történetét maga 
Machiavelli leplezi le levelében: a firenzei polgár egy este fiatal fiúkurtizánok 
után kutat a város eldugott helyein. A történet szerint Brancaccio arra hivatkoz-
va nem fizeti ki a fiúkurtizánt – aki egyébként tekintélyes firenzei család sarja 
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–, hogy épp nincs nála elég pénz. A férfi egy barátjának adja ki magát, és azt 
javasolja a fiúnak, hogy másnap keresse fel őt üzletében, ahol megkapja majd a 
szolgáltatásért járó összeget. A fiú persze hiába keresi fel Filippo di Casavecchiát, 
Brancaccio hivatkozott ismerősét, nem kapja meg tőle a pénzt. Casavecchia sej-
ti, hogy Brancaccio szedte rá a fiút, és sikerül is lelepleznie. A történet hamar 
szárnyra kap Firenzében, és a soron következő karnevál jeligéjévé növi ki magát a 
szatirikus kérdés: „Te most Brancaccio vagy avagy Casa?” 

A levelezés ilyen és hasonló történetei elbeszélése közben Machiavelli jól lát-
hatóan szépírói tehetségét kamatoztatja. Igazából a morális-nyelvi tabuk tudatos 
megsértése és ennek élménye érdekli: sehol nem találkozunk a konvencionális 
szexualitást sértő események és ezek szereplőinek elítélésével: magát Vettorit is 
támogatja esetleges (homo)szexuális hajlamainak kielégítésében. 

A 20. századi végi értelmezési kísérletek az e témákat tartalmazó leveleket 
szépirodalmi vonatkozásukon túl összefüggésbe hozzák teoretikus műveivel is. 
Hanna Pitkin híres monográfiájának (Fortune is a Woman: Gender and Politics 
in the Thought of Niccolò Machiavelli, 1984) fő tézise szerint a Fejedelem meg-
írásának mozgatórugója egyfajta maszkulin szorongás, a férfiasság elvesztésével 
járó megszégyenüléstől való félelem: ez az a motívum, mely alapján Machiavelli 
cselekvésre készteti főhősét, a virtùval rendelkező embert – és műve olvasóját. 
Újabb értelmezések arra mutatnak rá, hogy e tézis bármily úttörő módon mu-
tat rá a nemiség problémájának vitathatatlan fontosságára az olasz gondolkodó 
teoretikus műveiben, a Pitkin által hangoztatott holisztikus nő-ellenesség nem 
igazolható Machiavellinél. 

Válogatásunkat Machiavelli 1521-es követi megbízatása2 alatt keletkezett 
levelek zárják, melyeket Carpiból ír Mantua kormányzójának. A levelekben tob-
zódik az egyház-ellenesség, a paradicsomba vezető út megismerésénél fontosabb 
a pokol tapasztalata, hogy elkerülhessük azt és a papok egyébként is hipokriták. 
Ám ezen – a korra nézve éppoly tipikus, mint amilyen meghatározatlan – anti-
klerikalizmusnál is fontosabb a látszat, a reprezentáció ontológiai súlya politikai 
térben. Machiavelli arra szólítja fel a vele jól kivehetően igen bizalmas viszony-
ban álló kormányzót, hogy küldjön számára minél több levelet. Ennek oka nem 
annyira az, hogy a levelek által életbevágó információkhoz juthat a címzett, azaz 
Machiavelli, hanem a levél érkezését kísérő jelenségek. Sok és sűrűn kapott leve-
lek ugyanis a címzettet igen fontos személynek tüntetik fel. A közvetítő személy 
hajlongása és a címzett iránti tisztelet kimutatása arra utal, hogy a levél tárgya 

2 Machiavellinek végül is sikerül lassanként visszanyernie a Mediciek bizalmát, ám az 
1512 előtti tisztségeihez mérhető feladatokat csak élete utolsó két évében, 1526-ban és 
1527-ben bíznak rá. 
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nagy jelentőségű. Ezt kihasználva Machiavelli hazugságokra ragadtatja magát 
a német császárral vagy éppen a francia királlyal kapcsolatban. Firenze követe 
hallatlan plasztikusan írja le azt, ahogy önmaga reprezentativitását kihasználva 
válaszlevelei megfogalmazásakor maga köré engedi környezetét. A körötte gyüle-
kezők nem azt látják, amit ír, hanem magát az írás aktusát. Talán mikor e sorokat 
megfogalmazza, akkor is nagyszámú közönség övezi Machiavellit, aki úgy tesz, 
mintha valamely fontos politikai kérdésekről értekezne, ám ehelyett a körötte 
állók balgaságát leplezi le éppen. Néha felemeli tollát, elgondolkozva, majd ismét 
az írásba feledkezve leírja azt is, ahogy tollát felemeli, elgondolkodik, majd újra 
írni kezd. 

Így megy ez egész hátralévő életén keresztül: „Már régóta nem azt mondom, 
amit hiszek, és sosem hiszem el azt, amit mondok, ha pedig olykor mégis rám 
jön, hogy az igazat szóljam, olyan sok hazugság közé rejtem, hogy ember legyen 
a talpán, aki kibogozza azt.” (261. levél). A válogatásunk által sugallt történet, 
mellyel – mint jeleztük – némiképp elé kívánunk menni e levelek magyar nyelvű 
olvasói befogadási aktusának, talán nem is rendelkezik fordulóponttal. A politi-
kai elemzések retorikai háttere, a morális tabuk megsértésének allegorikus mód-
szere és az írásnak, az értelmiségi létnek a tudás társadalmi megjelenítése, azaz a 
látszat felől történő artikulációja egy tőről fakad. Sokféle címke áll rendelkezé-
sünkre Machiavelli gondolkodói alkatának jellemzésére: a spektrum a politikai 
realizmustól, a stílus művészetén és az értékkritikai relativizmuson keresztül a 
pszichopatológiai esetig terjedhet. Ám bármely jellemzést is választjuk, az soha 
sem tekinthet el a komolyság és az irónia Machiavellinél tetten érhető ambiva-
lens egybefonódásától. 
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Válogatás Machiavelli leveleiből1

3. levél2

Niccolò Machiavelli levele Ricciardo Becchinek3

Firenze, 1498. március 9.

Hogy a barát4 körüli dolgokról teljeskörű tájékoztatással szolgáljak, miként 
kívánja, tudnia kell, hogy a két prédikáció után – melyeket már Ön is megkapott 
másolatban –, farsang vasárnapján újabb prédikációt mondott, és miután sok 
mindenről szólt, arra kérte valamennyi hívét, hogy áldozzanak farsang napján 
a Szent Márkban, és még azt is mondta, hogy könyörög Istenhez, hogy ha 
mindazon dolgok, melyeket megjósolt, nem Tőle származnának, adja világos 
jelét. Mindezt pedig tette avégett – miként némelyek mondják –, hogy egyesíteni 
tudja az övéit, s ezáltal erősebbé tegye őket, hogy aztán megvédelmezzék. Erős 
kétségek gyötörték ugyanis afelől, hogy a már megalakult, de még nyilvánosságra 
nem hozott Signoria5 vajon nem lesz-e ellenséges vele. Miután aztán hétfőn nyil-
vánosságra hozták a Signoriát – miről Ön is értesülhetett –, és a barát meggyő-
ződött arról, hogy annak több mint kétharmada ellenséges irányában, valamint 
mert a pápa levélben eltiltás terhe mellett szintúgy erre kérte, továbbá mert erő-
sen kételkedett maga is, hogy a Signoria engedelmeskedne neki, végül is vagy a 
pápa tanácsára, vagy mert mások +gyelmeztették, de elhatározta, hogy ott hagyja 
a Szent Reparatát, és átmegy a Szent Márkba. Ezért tehát csütörtök reggel, ahogy 
a Signoria hivatalba lépett, bejelentette – még a Szent Reparatában –, hogy ré-
szint mert el akarja kerülni a botrányt, részint pedig mert Isten dicsőségét akarja 
szolgálni, kivonul onnan, s egyben kéri a fér+akat, hogy kísérjék őt a Szent Márk-
ba, a nők pedig menjenek a Szent Lőrincbe Domenico testvérhez. S most, hogy a 

1 A fordítók neveit a levelek végén közöljük, a szövegek lektorálása minden esetben Dávid 
Kinga és Alessandro Rosselli munkája.
2 A fordítás és a levelek számozása az alábbi kiadás szerint: Machiavelli, Tutte le opere, a 
cura di M. Martelli, Sanzoni Editore, 3Firenze 1989. 
3 Machiavelli e híres levelének címzettje Ricciardo Becchi (1445-1498?), Firenze hivata-
los követe a pápai udvarban.
4 Girolamo Savonarola (1452-1498) – a levél érdekességét az adja, hogy a 28 éves Machi-
avelli két és fél hónappal a domonkos rendi szerzetes megégetése (1498. május 23) előtt 
számol be a +renzei eseményekről, melyek végkifejletét nyilván nem ismerhette még. Vö. 
Discorsi 1, 45.
5 Firenze 9 személyből álló kormányzati szerve. 
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barát immár a saját házában volt, s hallani lehetett, mekkora bátorsággal kezdett 
el prédikálni, majd aztán folytatta is ugyanúgy, biz’ az nem kis csodálatra méltó 
dolog! Mivel pedig erősen féltette magát, és biztos volt benne, hogy a Signoria 
nem habozik egy pillanatig sem, hogy ártson neki, valamint látván, hogy vele 
együtt meglehetősen sok városlakó dőlne romlásba, hatalmas borzalmak felfesté-
sével kezdett el szónokolni, igencsak hathatós érveket felsorakoztatva mindazok 
számára, akik különösebben nincsenek hozzá szokva ahhoz, hogy ilyen dolgokról 
beszéljenek, s ezenközben egyre azt bizonygatta, mily tökéletesek az ő követői, 
ellenben mily elvetemült gazemberek az ellenfelei, nem mellőzve egyetlen kifeje-
zést sem, mellyel gyengíthette az ellenséges tábort, és erősíthette a magáét. Mivel 
pedig magam is jelen voltam, most ezen dolgok közül fogok néhányat röviden 
előadni.

A barát Szent Márkbeli első prédikációjának alapját a Kivonulás következő 
passzusának szavai adták: „De minél inkább sanyargatják vala őt, annál inkább 
sokasodik és annál inkább terjeszkedik vala”6. Mielőtt azonban e szavakat kinyilat-
koztatta volna, kifejtette, mi volt visszavonulásának oka, így szólván: „prudentia 
est recta cognitio agibilium”7. Aztán elmondta, hogy minden embernek volt és 
van célja, bár különböző: a keresztények célja Krisztus, más embereké, ahogyan 
más volt a régmúltban, úgy más manapság is, aszerint, hogy melyik valláshoz 
tartoznak. Ha tehát megértettük, hogy nekünk, mint keresztényeknek, Krisztus 
a célunk, a lehető legkörültekintőbben kell az ő dicsőségét szolgálnunk, mindig 
gondosan szem előtt tartva, mily’ időket élünk; és ha [...]8 az idők azt kívánják, 
hogy életünket áldozzuk Krisztusért, hát fel kell áldoznunk; ha viszont olyan 
idők járnak, hogy az embernek tanácsosabb elbújnia, akkor el kell bújnunk, aho-
gyan Krisztusról és Szent Pálról is olvashatjuk. Majd hozzáfűzte, hogy bizony így 
kell tennünk, és így is tettünk9: ha az idő úgy kívánta, hogy szembenézzünk a 
tombolással, szembenéztünk vele, miként történt ez Áldozó csütörtökön, mert 
Isten dicsősége is és az idők is így kívánták; most viszont Isten dicsősége azt 
akarja, hogy engedjünk a haragnak, így hát engedtünk. Majd miután befejezte 
eme rövid beszédét, két pártra osztotta az embereket: az egyik, amely Isten alatt 
szolgál, s amelyet ő és követői alkotnak, és a másik, mely az ördög szolgálóiból, 
tehát az ő ellenségeiből áll. S miután hosszasan beszélt róla, rátért a Kivonulásból 
vett passzus tárgyalására, mondván, hogy a szenvedések révén a jó emberek kétfé-
leképpen erősödnek: lélekben és számban; lélekben, mert az ember egyre jobban 

6 2 Móz. 1:12
7 ’a gyakorlati okosság a megtehető dolgok helyes ismerete’
8 A forrás hiányos.
9 A többes szám első személlyel önmagára utal Savonarola.
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egyesül Istennel, ha érzi az ellenséges erők uralkodását, és egyre erősebbé válik, 
ahogyan mind közelebb kerül Isten hatóerejéhez, miként teszi a víz is, mely tűz-
höz közeledvén egyre melegebbé válik, hiszen közelebb kerül a hatóerőhöz. De 
erősödnek számban is, mert három generációja van az embereknek: azaz a jók, 
akik őt követik; az alávalók és megátalkodottak, akik az ellenfeleik; végül van az 
embereknek az a fajtája, akik gazdag életűek és az élvezeteknek élnek, s ahogyan 
nem megátalkodottak a rossz cselekvésében, ugyanúgy nem hajlanak jót sem 
tenni, lévén, hogy egyiket a másiktól nem különböztetik meg. De bárhol, ahol a 
jók is és az alávalók között tényleges viszály születik, az emberek felismerik a go-
noszok rosszindulatát és a jók egyszerűségét – quia opposita iuxta se posita magis 
elicescunt10 – , így ez utóbbiakhoz közelednek, míg amazokat kerülik, minthogy 
mindenki természetszerűleg kerüli a rosszat és követi szívesen a jót. Így aztán az 
ellenségeskedésben a gonoszok mind fogyatkoznak, a jók pedig szaporodnak; et 
ideo quanto magis etc11. Csak röviden beszélek minderről Önnek, hiszen a levél 
rövidsége megköveteli, hogy mellőzzük a hosszú elbeszélést. Aztán a barát – szo-
kásához híven, hogy az ellenfeleket gyengítse, s egyben hidat verjen a következő 
prédikáció felé –, különböző témákat érintett még, majd azt mondta, hogy a kö-
zöttünk lévő viszálykodások könnyen odavezethetnek, hogy zsarnok emelkedik 
ki közülünk, aki romba dönti házainkat és elpusztítja földjeinket. Mindez persze 
nem mond ellent annak, amit már korábban mondott, vagyis hogy Firenze sorsa 
lehet, hogy Itáliát boldoggá tegye és uralkodjék rajta, mert rövid időn belül el-
űzik a zsarnokot Firenzéből. És ezen a ponton véget ért a prédikációja. 

A következő reggel aztán – még mindig a Kivonulásról elmélkedvén –, mikor 
fejtegetéseiben ahhoz a részhez ért, hogy Mózes megölt egy egyiptomit12, azt 
mondta, hogy az egyiptomiak gonosz emberek voltak, és Mózes, a prédikátor 
volt az, aki felfedvén bűneiket, megölte őket. Majd így szólt: Ó, Egyiptom, sze-
retnék tőrt döfni beléd. S ezen a ponton elkezdte könyveitek lapjait kitépdesni, 
ó, papok, s úgy bánt veletek, hogy még a kutyának se kellettetek volna eledelnek. 
Majd aztán hozzátette – és ide akart valójában kilyukadni –, hogy szeretne egy 
másik, igazán nagy sebet ejteni Egyiptomon, s azt mondta, hogy Isten szólt hoz-
zá, miszerint van valaki Firenzében, aki zsarnok akar lenni, s olymód cselekszik 
és szervezkedik, hogy sikerüljön is neki. Mert bizony, ha el akarják űzni a barátot, 
ha ki akarják közösíttetni a barátot, vagy ha üldöztetni akarják a barátot, nem 
mást jelent az, mint zsarnokságot! Holott inkább illenék a törvényeket szem előtt 
tartani. Annyit beszélt róla, hogy az emberek napközben nyilvánosan találgatni 

10 ’mert az ellentét nyilvánvalóbb ott, hol a másik mellette áll’
11 ’és minél inkább ilyenek [jók, rosszak], annál inkább [szaporodnak, fogyatkoznak]’
12 2 Móz. 2:12
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kezdtek, ki lehet az, ki oly közel van a zsarnoksághoz, mint Ön az éghez. De 
mivel aztán a Signoria írt érdekében a pápának, s látván maga is, hogy többé 
nem kell ellenségeitől tartania Firenzében, ahol korábban csakis a maga híveit 
igyekezett egyesíteni az ellenség gyűlöletével, valamint hogy azokat zsarnoknak 
nevezve próbált ijesztgetni, most, miután látja, hogy nincs többé erre szüksége, 
köpönyeget fordít, és sem zsarnokságukról, sem gazságaikról említést nem téve 
a megkezdett egységre buzdítja őket, miközben valamennyit a legfőbb pontifex 
ellen hangolja. S ez ellen fordítja marásait annyi gyalázatos dolgot mondva róla, 
amennyit csak el tud képzelni az ember. Véleményem szerint így követi az idők 
változását, s következésképpen így színezi ki hazugságait.

Most pedig meghagyom Önnek, ki bölcs, hogy döntse el, mit kell mondani 
a népnek, mit reméljenek vagy féljenek az emberek. Mert bizony nálamnál job-
ban meg tudja ítélni azt, mivelhogy úgy a természetünket, mint az idők milyen-
ségét, s – lévén ott mellette – a pápa kedélyállapotát is tökéletesen ismeri Ön. 
Csak arra az egyre kérem, hogy ha nem volt terhére levelemet olvasnia, ne legyen 
fáradságára válaszolni sem, s írja meg, miféle ítéletet hoz az idők és a lelkek dol-
gainkkal kapcsolatos állását tekintve! 

Isten Önnel.

Firenze, 1498. március 9.

az Ön
Niccolò di M. Bernardo Machiavellije

(Dávid Kinga fordítása)
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205. levél
Niccolò Machiavelli levele Francesco Vettorinak1

Firenze, 1513. június 20.

Tiszteletreméltó Francesco Vettorinak, Firenze szentszéki követének

Nagyrabecsült Nagykövet! Jó pár héttel ezelőtt levélben válaszoltam az Ön 
egyik, Franciaország és Spanyolország közötti fegyverszünetről tartott szónok-
latára. Ezt követően nem kaptam Öntől levelet, és magam sem írtam, mivel 
értesültem tervezett jöveteléről, és így arra vártam, hogy személyesen beszéljünk 
majd. Ám mivel most megtudtam, hogy elfoglaltságai néhány napig még távol 
tartják tőlünk, ezért csak késve érkezik, mégis felkeresem levelemmel, melyben 
leírom véleményemet mindazokról a kérdésekről, amelyekről személyesen be-
széltünk volna. S bár jóllehet, hogy távol lévén a titkoktól és az eseményektől, 
csak vadul csaholok, mégis úgy hiszem, a dolgokról vallott véleményemmel sen-
kinek sem árthatok, sem magamnak, ha azt elmondom Önnek, sem Önnek, ha 
azt meghallgatja tőlem.

Láthatta, milyen sikeres volt Franciaország olaszországi hadjárata, mely jó-
részt minden várakozással, vagy – ha tetszik – félelemmel ellentétes eredményt 
hozott; és bizony ezt az eseményt hozzásorolhatjuk mindazon ragyogó sikerek-
hez, melyek Őszentsége a Pápa2 és a nagyrabecsült Medici-ház nevéhez fűződnek. 
S mert úgy hiszem, a körültekintő ember feladata mindig is az volt, hogy átgon-
dolja, mely dolgok lehetnek ártalmára, nem különben, hogy lássa előre a távoli 
eseményeket, támogassa a jót és a rosszal vegye fel a harcot ideje korán, ezért a 
pápa helyébe képzelve magamat alaposan megvizsgáltam, mitől kellene félnem, 
s hogyan orvosolnám a problémákat; mindezeket pedig megírom most Önnek, 
rábízván magamat azok szavára, akik jobban teszik ezt nálam, és hogy a dolgokat 
így magam is pontosan értsem. 

Őszentsége helyében úgy érezném, minden a szerencsén múlik, hisz nem 
kötöttek még egyezményt, melynek eredményeképpen teljes vagy nagyobb részt 
béke következett volna. Akkor sem bíznék a spanyolokban, ha a mostaninál keve-
sebb tekintélyük lenne Itáliában; de a svájciakban sem lennék túlontúl biztos, még 

1 Francesco Vettori (1474-1539) Firenze követe a pápa római udvarában, Machiavelli fő 
levelező-partnere. Az alább közölt levelek 1513-1514-ből mind hozzá íródnak.
2 X. Leo pápa (eredeti nevén Giovanni di Lorenzo de’ Medici, 1475-1521), aki pápává 
választása alkalmával amnesztiát hirdet: Machiavelli így szabadul a Mediciek börtönéből 
1513 márciusában.  
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ha semmi tekintélyük se lenne akár Franciaországban, akár Spanyolországban; és 
senki másban sem bíznék, aki nagyhatalom lehetne Itáliában. Épp ezért ellenben 
nem tartanék Franciaországtól3 mindaddig, amíg a hegyek túloldalán van, avagy 
velem egyetértésben tér vissza Lombardiába. A dolgok jelenlegi állásából kiindulva 
egyaránt kételkednék akár egy új megállapodásban, akár a háború kiújulásában. 
Ami a háborút illeti, mely visszahozná pár nappal ezelőtti kételyeimet, ma két-
ség sem férhet hozzá, hogy Franciaország nagy győzelmet aratna az angolokkal 
oldalán. Ami pedig a megállapodást illeti, csak abban az esetben jöhetne létre, ha 
Franciaország nélkülem egyezne meg Angliával4 vagy Spanyolországgal.5 Megfon-
tolva, hogy vajon könnyű lenne-e vagy sem Angliával egyezséget kötnie, s ugyanígy 
Spanyolországgal, úgy ítélem meg, hogy míg Angliával nehéz, Spanyolországgal 
lehetséges és ésszerű is volna az. És bizony, ha nem tartjuk rajta fél szemünket, attól 
tartok, ugyanolyan váratlanul a nyakunkba eshet, mint a megkötött fegyverszünet. 
Az érveim pedig a következőek. Mindig is úgy véltem, és most is úgy hiszem, hogy 
Spanyolország szeretné a francia királyt Itálián kívül tudni, de csak akkor, ha a 
saját fegyvereivel és befolyásával kergetheti el. Ellenben soha nem hittem, és nem 
hiszem ma sem, hogy a svájciak egy évvel ezelőtt Franciaországgal együtt aratott 
győzelme egészen kedvezne a spanyoloknak. Véleményemet egyrészt arra az ésszerű 
megfontolásra alapozom, hogy a pápa és a svájciak befolyása így túlságosan jelen-
tős Itáliában; másrészt egynémely beszámoló alapján gondolom, melyek nyilván-
valóvá tették számomra, hogy Spanyolország még neheztel a pápára, aki nézetük 
szerint túl nagy tekintéllyel ruházta fel a svájciakat. Úgy vélem, a franciákkal kötött 
fegyverszünet okainak egyike ez volt. Mármost, ha a svájciak első győzelme6 nem 
tetszett a spanyol királynak, azt hiszem, ez a második, még kevésbé tetszik majd 
neki, mivel látja, hogy egyedül maradt Itáliában a nagy hírnevet szerzett svájciak-
kal és egy +atal, gazdag, joggal dicsőségre áhítozó pápával szemben, aki nem akar 
alul maradni elődeihez képest, ráadásul ott vannak a testvérei és unokaöccsei új 
hercegségre várva. Okkal félhet hát a spanyol király attól, hogy a svájciakkal szö-
vetkező pápa az ő területeit is megszerzi, amit egyébként – ha akarná – könnyen 
meg is tehetne, hiszen nincsenek különösebb akadályok, melyek meggátolhatnák 
tettében. Ezért nincs biztosabb megoldás Spanyolország számára, mint szövetséget 
kötni Franciaországgal, melynek révén könnyen megkaphatná Navarrát, miközben 
ő maga egy svájciak szomszédsága miatt nehezen tartható területet adna a franci-

3 Machiavelli az ország-neveket néha az adott ország uralkodói helyett használja, itt XII. 
Lajos (1498-1515) francia királyról van szó. A továbbiakban csak első előfordulásuk ese-
tében oldjuk fel ezen utalásokat.
4 VIII. Henrik angol király (1509-1547).
5 II. Ferdinánd aragón, majd spanyol király (1506-1516).
6 Célzás a novarai csatára 1513. június 6-án. 
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áknak; ráadásul a svájciakat megfosztaná a könnyű átjárás lehetőségétől Itáliában, 
a pápát pedig attól a kényelmes helyzettől, hogy könnyedén igénybe vegye őket. 
Egy ilyen szerződést tehát, tekintve Franciaország helyzetét, nemhogy vissza kelle-
ne utasítaniuk, hanem maguknak kellene szorgalmazni!

Ezért tehát, ha én lennék a pápa, látva, hogy mindez bármikor bekövetkezhet, 
vagy igyekeznék megakadályozni, vagy magam irányítanám az eseményeket. Úgy 
vélem, a dolgok állása alapján könnyen megtörténhet a békekötés Franciaország és 
Spanyolország, a pápa és Velence között. Én nem venném bele se a svájciakat, se 
a Császárt7, se Angliát, mivel úgy látom, Anglia hagyja magát Spanyolország által 
kormányozni; azt sem nagyon tudom elképzelni, hogyan egyezhetne a Császár a 
velenciekkel, vagy akár Franciaország a svájciakkal. Így hát hagynám őket menni, 
s inkább azokkal foglalkoznék, akikkel az egyezség jobban elviselhető. Úgy vélem 
ugyanis, hogy egy ilyen szerződés mind a négy fent említett félnek meglehetős 
javára válna, tekintve, hogy a velenceieket kielégíthetné Verona, Vicenza, Padova 
és Trevigi birtoklásával, a francia királyt Lombardiával, a pápát a már megszerzett 
területekkel, Spanyolországot pedig a nápolyi királysággal. Mindennek megvalósu-
lása pedig egyedül Milánó hamis hercegének8 válna kárára, továbbá a svájciaknak 
és a Császárnak, akik mind készek lennének nekitámadni Franciaországnak, 
aki pedig, hogy védje magát tőlük, kénytelen lenne a páncél mellvértet magán 
hagyni szüntelen, minek következtében, miközben mindegyik biztos lenne felőle, 
egyik sem bízhatna a másikban. Mindezen megfontolások alapján tehát én igen 
nagy biztonságot látok ebben a szerződésben, mivel a németektől való közös 
félelem együtt tartaná a feleket, s nem lenne közöttük viszályra ok, hacsak nem a 
velenceieknek, akik viszont türelmesek lennének. 

Másfelől nézve viszont nem látok semmi biztonságot, mert véleményem sze-
rint – s kétlem, hogy tévedek – a franciák királyuk halála után nekilátnak nyomban 
Lombardia megszerzésének, ami állandó hadikészültségben tartja őket. És nem 
hinném, hogy Spanyolország bármi módon is hajlandó lenne letenni a fegyvert. 
Ha az első svájci győzelem fegyverszünet kötésére indította, a második békekötésre 
sarkallja biztosan, akármilyen politikai lépést is tesz, dolgot is mond, vagy bármit 
ígér is – úgy vélem. Ugyanakkor ez a béke rendkívül veszélyes lenne, ha nem min-
den érdekelt fél részvételével és egyetértésével köttetne meg. 

Ég Önnel! Firenze, 1513. június 20. 

Niccolò Macchiavelli
(Bibok Ágnes fordítása)

7 I. Miksa Német-római császár (1509-1516).
8 Massimiliano Sforza milánói herceg (1512-1515).
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211. levél
Niccolò Machiavelli levele Francesco Vettorinak

S. Andrea in Percussina1, 1513. augusztus 10.

A Szentatya pártfogoltjának, a nagyrabecsült Francesco Vettori Nagykövet Úrnak

Nagyrabecsült Nagykövet! Ön nem akarja, hogy ez a szerencsétlen francia 
király visszaszerezze Lombardiát, én viszont akarom. Kétlem, hogy az Ön nem 
akarása és az én akarásom alapja ne egyazon természetes a_ekció vagy szenve-
dély lenne, mely Önnel nemet, velem pedig igent mondat. Ön azzal tiszteli 
meg nemét, hogy rámutat, a békekötés nehezebbé válhat, ha a király visszatér 
Lombardiába, én viszont, hogy megtiszteljem igenemet, rámutatok, hogy ez nem 
igaz, és hogy a béke megkötése az általam mondott úton sokkal biztosabb és 
szilárdabb. 

Nézzük ismét a részleteket, s hogy ötödikei levelére is válaszoljak, el kell 
mondanom, egyetértek Önnel abban, hogy Angliának furcsának fog tűnni, hogy 
miután annyi előkészület után megérkezik Franciaországba, nyomban vissza 
is kell vonulnia onnan. Így aztán igen nagynak kell lennie a szükségnek, mely 
számára e visszavonulást diktálja. Úgy véltem, eléggé szükséges indok lehet, ha 
Spanyolország és a pápa kényszeríti rá, és úgy ítéltem, s ítélem most is, hogy 
míg egyrészről Anglia számára nehéznek tűnhet e vállalkozás, másrészről – látván 
amaz kettő határozott akaratát – könnyen rá lehet venni majd, hogy megtegye. 
S ha netán elégedetlenség marad nyomában, helyénvalónak találom azt, hiszen 
a francia király annál inkább gyenge lenne, illetve maradna, minél tovább ver-
gődne az ellenséges vagy gyanakvó angolok és svájciak között, s nem hogy mások 
tulajdonának meghódítására nem gondolhatna, de még mások segítségét kellene 
kérnie, hogy a saját területeit megtarthassa. Ez esetben a spanyol király minden 
szándéka valóra válna, mert úgy hiszem, a saját tartományainak biztosításán túl 
arra is gondolhatna, miként maradhatna serege továbbra is Itália kakasa. És bi-
zony az maradna, mivel a franciák Anglia gyanakvása és a németek ellenségeske-
dése miatt nem tudnának tekintélyesebb sereget küldeni Lombardiába, így min-
denképpen a spanyol csapatok segítségére szorulnának. Nem látom, mi okból 
lennének egyedül a svájciak képesek térdre kényszeríteni az angolokat. Tekintve 
ugyanis, hogy szegények és nem határosak Angliával, Franciaországot legfeljebb 
csak zsoldosokként szolgálnák, vagy lennének hajlandó szolgálni. A franciáknak 
ezért +zetni kellene őket, méghozzá magas áron, miközben +zethetnék a német 

1 Machiavelli vidéki birtoka, ahová családjával visszavonul Firenzéből.
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zsoldosokat is, nagyobb hasznot húzva belőle, s Anglia ugyanúgy retteghetne 
miattuk. És ha azt mondaná nekem most, hogy Anglia elintézheti, hogy a sváj-
ciak Burgundiánál megtámadják Franciaországot, azt válaszolnám: ez valóban 
árthat Franciaországnak, ám ha azt akarjuk, hogy Anglia letegyen szándékáról, 
olyan megoldást kell találni, hogy az veszélyes legyen számára. Mindazonáltal azt 
nem akarnám, hogy Spanyolország és a pápa fegyvert ragadjanak ellene, hanem 
inkább, hogy fordítsanak hátat és mutassák meg neki, hogy a Franciaország ellen 
vívott háború oka az Egyház iránti tisztelet volt, és most, hogy a francia király 
elállt a szándékától, hogy az Egyház érdekeinek kárt okozzék, már ők sem akar-
nak kárt okozni neki. Így aztán meggyőződésem, hogy a leghatásosabb gyógyír 
Anglia számára az azonnali visszavonulás lenne, mert – ahogy már többször is 
mondtam – franciaországi vállalkozása meglehetős kétkedésre adott s ad okot. 
Ráadásul Angliának gondolnia kell arra is, hogy ha eljön a csata napja, s elveszíti 
azt, vele veszítheti a királyságát is, mint Franciaországgal esett meg egykoron. Ha 
pedig Ön azt mondaná: Anglia küld majd bőségesen pénzt a németeknek, hogy 
aztán Franciaországot rajtuk keresztül egy másik sereggel támadtassa meg, nos, 
véleményem erre vonatkozóan továbbra is az, hogy pénzét büszkeségből vagy 
dicsőség miatt, de inkább a saját népére költi majd. Ezen kívül, a császárnak 
küldött pénz csak ablakon kidobott pénz volna, hiszen a svájciak túl sokat akar-
nának. Hiszem továbbá, hogy Spanyolország és Franciaország között könnyen 
létrejöhet a bizalom, mert Spanyolországnak nem származna haszna abból, ha ily 
módon tenné tönkre a francia királyt, míg Franciaország próbáját látná annak, 
ahogy a spanyol király a legnagyobb veszély közepette felhagy a fegyverekkel, 
sőt még inkább nőne a franciák belé vetett bizodalma, ha neki köszönhetően 
visszakapnák Lombardiát. Az újonnan támadt jótétemények pedig elfeledtetik a 
régi sérelmeket. Másfelől Spanyolországnak nincs semmi félnivalója egy beteges, 
öreg, megfáradt királytól, aki egyikben kételkedve, másiknak ellenségeként, az 
angolok és németek között őrlődik. Még arra sem lenne szüksége, hogy a pápa 
hatalma védje meg, elegendő lenne, ha ezt az ellenséges viszonyt táplálná. Így 
aztán eme békekötés tekintetében nem látok nagyobb veszélyt az általam előtárt 
megfontolások alapján, mint az Ön által feltártakban, sőt ha van valami előnye, 
akkor az én megfontolásaim értelmében van. Másrészről nem látok semmi biz-
tonságot az Ön érvelésének szemszögéből, sokkal inkább az enyémből, ha egyál-
talán van biztonság e mostani idők viszontagságaiban. 

Aki viszont látni szeretné, hogy egy béke tartós-e vagy biztos-e, többek kö-
zött meg kell vizsgálnia azt is, hogy kik az elégedetlenek miatta, valamint azt, 
hogy elégedetlenségüknek milyen következményei lehetnek. Ha az Ön békéjét 
vizsgálom, akkor Angliát, Franciaországot és a császárt látom elégedetlennek, mi-
vel egyikük sem érte el a célját. Az én békém esetében Anglia, Svájc és a császár 
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maradna elégedetlen, ugyanazon oknál fogva. Az Ön elégedetlenkedői könnyen 
Itália és Spanyolország vesztét okozhatják, mivel rögtön azután, hogy a béke 
megköttetett, s bár Franciaország jóváhagyta és Anglia sem ellenkezett, egyik 
fél is és másik fél is meg fogja változtatni célját s szándékát: Franciaország vissza 
akar majd térni Itáliába, Anglia pedig Franciaországot akarja leigázni, s eközben 
bosszúból Itália és Spanyolország ellen fordulnak. A józan ész azt diktálja, hogy 
egy második egyezségre lépjenek egymás között, mely garantálja, hogy mikor 
Franciaország felfedi magát, céljaik véghezvitele ne ütközzék semmilyen akadály-
ba, mert a császár – ha úgy akarja – Anglia és Franciaország segítségével másnap 
elfoglalja Kasztíliát, majd Itáliát, ahová ismét beengedi a franciákat. Így aztán 
egy pillanat alatt ők hárman felkavarhatnak és romba dönthetnek mindent. Sem 
a spanyol, sem a svájci seregek, de még a pápa összes pénze sem lenne elegendő, 
hogy ezen áradatnak gátat vessenek, lévén, hogy azok hárman rengeteg vagyon-
nal és hatalmas sereggel rendelkeznek. Indokolt hát, hogy Spanyolország lássa e 
veszélyeket, s hogy megpróbálja elkerülni azokat bármi módon, mert e békében 
Franciaországnak semmi oka nincsen arra, hogy szeresse, de annál több lehetősé-
ge, hogy megtámadja őt. És ezt az alkalmat Franciaország el nem halasztaná sem-
mi pénzért. Ha tehát Spanyolország a távoli dolgokra összpontosítja +gyelmét, 
az nem azért van, mert egyetért e békével vagy végrehajtja azt, hanem, mert egy 
olyan másik béke születhet, mely a későbbiekben még nagyobb és veszélyesebb 
háborút okozhat. Ha viszont olyan békeszerződés születne, melyről én írtam Ön-
nek, s amelyben Anglia, Svájc és a császár maradnának elégedetlenek, ezek az 
elégedetlenkedők nem tudnának sem oly természetes módon egyesülni, sem oly 
könnyen megtámadni a többi szövetségest. Mert Franciaország a hegyeken innen 
és a hegyeken túl mindig is sorompót jelentene, és a többiek segítségével oly fokú 
ellenállást alkotna, hogy a szövetségesek biztonságban lennének, amazok pedig 
nem kezdenének semmilyen vállalkozásba, látván a nehézségeket. Ily módon 
semmi sem merülne fel, mely a szövetségeseknek egymás iránt kétkedésre adna 
okot, tekintve, hogy mindegyikük – ahogy már többször is írtam – teljesülve 
látná a saját szándékát, az ellenséget pedig oly hatalmasnak és oly veszélyesnek, 
hogy az őket egymáshoz láncolva tartaná.

Az Ön által javasolt békében még egy súlyos veszély leselkedik Itáliára. Esze-
rint minden alkalommal, mikor hagyják, hogy Milánó élére gyenge herceg ke-
rüljön, Lombardia tulajdonképpen nem ezen herceg, hanem a svájciak uralma 
alatt lenne. És azon számos alkalommal, amikor az Ön békéjének három elége-
detlenkedője nem mozdul, úgy gondolom, túlságosan is sokat nyom a latban a 
svájciak eme közelsége, ezért érdemes lenne sokkal jobban számolni vele, mint 
amennyire teszik most. Önnel ellentétben azt sem hiszem, hogy azért nem akar-
nak mozdulni a svájciak, mert tisztelik Franciaországot, vagy mert Itália másik 
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fele ellenük fordulna, s még csak azt sem gondolnám, hogy megelégednének 
egy gyors rajtaütéssel, aztán elmennének csendesen. Először is – miként fentebb 
mondtam – Franciaország bosszút állna, és mert egész Itáliától sértést szenvedett, 
örömét lelné, ha láthatná romokban heverni vetélytársát. Ezért titokban pénzelni 
fogja a svájciakat, s táplálja a tüzet, semhogy más utat keresne. Ami a többi olasz 
egyesülését illeti, nevetnem kell! Először is: soha nem jöhet létre itt olyan egység, 
mely bármi jót hozhat. De ha mégis egyesülnének Itália fejei, semmire sem men-
nének vele, hisz’ nincs a spanyolokén kívül egyetlen más sereg sem, mi érne akár 
egy garast, azok pedig túlságosan kevesen vannak ahhoz, hogy kezdeni lehessen 
velük bármit is. Másodsorban mert a farok nem egyesült a fejjel: hamarabb lesz, 
hogy egymással versengve dobja oda magát a svájciaknak ez a generáció, mint 
hogy valami véletlen folytán lépésre szánja el magát.2 

Ami azt illeti, hogy a svájciaknak elég lenne egy gyors rajtaütés, aztán me-
hetnének is, a válaszom a következő: ne dédelgesse sokáig ezt az ötletet, s má-
sokat se biztasson, hogy ilyen s hasonló álmokat ringassanak, hanem arra ké-
rem, hogy tekintse úgy az emberek dolgait, ahogyan azok mindig is fejlődnek, 
és ahogyan a világ hatalmai, különösképpen pedig a köztársaságok alakulnak. 
És akkor látni fogja majd, hogy az emberek előbb megelégszenek azzal, ha meg 
tudják védeni magukat és önmaguk urai lehetnek, később meg már arra vágynak, 
hogy megtámadjanak másokat, mert másokon is uralkodni akarnak. A svájciak 
megelégedtek először azzal, hogy megvédték magukat az osztrák hercegtől, s ez 
a siker megbecsülést hozott nekik hazájukban; aztán megelégedtek azzal, hogy 
megvédték magukat Károly hercegtől, s ez már hazájukon kívül is nevet szerzett 
nekik. Megint később már másoktól szedtek hadisarcot, hogy +ataljaikat a harc-
ban tudják tartani, s tovább tudják növelni dicsőségüket. Ez még nagyobb nevet 
szerzett nekik, még bátrabbakká tette őket, hiszen több tartományt és többféle 
embert is meg+gyeltek és megismertek, s így lelkükben elültetődött a túlzott 
törekvés szelleme és a vágy, hogy értük harcoljanak. Pellegrino Lorini is me-
sélte nekem, hogy Pisa felé menet gyakran elmélkedtek Beumontéval seregük 
erényein, melyet hasonlatosnak találtak a rómaiakéhoz, és azon, hogy ki tudja, 
egy napon nem válnak-e majd ők is oly hatalmassá, mint egykoron Róma; és 
büszkélkedtek, hogy Franciaország minden addigi győzelmét nekik köszönhette, 

2 A Fejedelem sokat vitatott zárófejezetében ezzel szemben Machiavelli nem csak hogy 
lehetségesnek tartja Itália egységét, hanem olvasóit megszólítva így fogalmaz az istenhez 
könyörgő Itáliával kapcsolatban: „Nézzétek, mennyire kész egy zászlót követni, csak le-
gyen, aki felemelje.” (A Fejedelem, ford. Lutter Éva, Bp. 1994, 134.) Arról a tényről, hogy 
szerzőnk e megnyilatkozását leginkább a Mediciek felé megnyilvánuló hízelgés vezette, 
nem csak az utolsó fejezet erős retorizáltsága (szemben a teljes mű argumentatív stílusával) 
tesz tanúbizonyságot, hanem e levél fenti sorainak szarkazmusa is.
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meg hogy bizony nem tudják, egy nap miért ne harcolhatnának a saját javukért. 
Most elérkezett az alkalom, és meg is ragadták azt: azzal az indokkal, hogy a 
jelenlegi herceget hatalmába visszahelyezzék, betörtek Lombardiába, valójában 
azonban ők lettek a hercegek3. Az első adandó alkalommal mindent az uralmuk 
alá fognak hajtani, kiírtva Lombardia hercegeinek egész nemzetségét és összes 
nemességét. Második lépésként – szintén maguk érdekéért – végigsöpörnek egész 
Itálián, s az eredmény ugyanaz lesz. Ezért hát úgy zárnám fejtegetésem, hogy 
bizony a svájciak nem elégednének meg a gyors rajtaütéssel, hogy aztán szépen 
haza menjenek, hanem, igenis, nagy a félnivalónk tőlük! 

Tudom, hogy véleményem ellentmond az emberek természetes gyarlóságá-
nak: először is a napról napra való élés vágyának; aztán annak, hogy nem hisznek 
abban, hogy bizony megtörténhet az, ami még sosem volt; végül, hogy mindig 
egyféleképpen mérnek fel egy embert. Ezért hát nincs senki, aki azt tanácsolná, 
hogy távolítsuk el a svájciakat Lombardiából, helyezzük vissza a franciákat oda, 
mert nem akarnák kitenni magukat azoknak a veszélyeknek, melyeken bizonyo-
san keresztülmennének, ha megkísérelnék azt; és nem hisznek az eljövendő ba-
jokban, ahogyan nem gondolják azt sem, hogy Franciaországban bízhatnának. 
Barátom, ez a német folyó olyan széles, hogy igen széles gátra van szükséges kor-
dában tartani!4 Ha a franciák soha nem jártak volna Itáliában, és ha Ön ne tudná 
annyira, mily arcátlanok, önelégültek, s mennyi sarcot szednek – hisz ezek azok 
a megfontolások, melyek most elhatározásában visszatartják –, akkor már rég 
maga rohant volna hozzájuk, hogy könyörögve kérje őket, jöjjenek Lombardiá-
ba. Most kell az áradatnak gátat vetni, mielőtt még a svájciak gyökeret vernének 
ebben az államban, és megtapasztalnák az uralkodás édes ízét. Ha itt ragadnak, 
egész Itália darabokra hullik, mert mindenki, aki elégedetlen, a kegyüket fog-
ja keresni, hogy nagyságukat kihasználva rajtuk felkapaszkodhasson, miközben 
másokat eltapos. Én csak tőlük félek, és nem tőlük és a császártól – ahogyan azt 
Casa írta Önnek –, még ha könnyen egyesülni tudnának is. Mert ahogyan a 
császár örvendett, hogy a svájciak lerohanták Lombardiát és Milánó urai lettek, 
ami sehogyan sem tűnt ésszerűnek azon okokból kifolyólag, miket Ön is megírt 
nekem, ugyanígy minden ésszerű ok nélkül ez utóbbiak is örvendenének, ha a 
császár némi előmenetelre tenne szert Itáliában. 

Nagykövet uram, inkább csak azért írok Önnek, hogy eleget tegyek kíván-
ságának, mintsem azért, mert tudnám, mit kell mondanom. Ezért arra kérem, 
hogy ha azt szeretné, hogy e súlyos ügyekben szilárd véleményem legyen, legkö-

3 Massimiliano Sforza 1512-ben erőteljes svájci katonai támogatással lesz Milánó hercege.
4 A német folyam áradatának metaforája esetében nehéz nem felidézni a szerencse árada-
tának képes leírását a Fejedelem 25. fejezetében. 
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zelebbi levelében tájékoztasson arról, hogyan állnak a világ dolgai, mit cseleksze-
nek, mit remélnek és mitől félnek, hiszen ellenkező esetben csak egy szamár tes-
tamentumát venné időről időre kézhez, vagy valami Biancaccinóhoz hasonlatos 
dolgot. Ajánlom magam. 

1513. augusztus 10. napján.

Niccolò Machiavelli a birtokáról

(Horváth Viktória fordítása)
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214. levél
Niccolò Machiavelli levele Francesco Vettorinak

Firenze, 1513. augusztus 26.

Tiszteletreméltó Francesco Vettori szentszéki követnek, Rómába 

Nagyrabecsült Nagykövet. E hónap 20-án kelt levele igen megrémisztett; 
annak tartalma, az érvek sokasága és minden egyéb erénye oly mértékben fel-
kavart, hogy eleinte meghökkenés és zavarodottság vett erőt rajtam. S ha a levél 
újraolvasásakor nem enyhültek volna némiképp gyötrő kétségeim, bizonyosan 
rossz levelet küldtem volna, melyben egészen másra válaszolok Önnek. Ám ol-
vasás közben magam is úgy jártam, mint ahogyan az a rókával megesett: midőn 
meglátta az oroszlánt, legott majdnem meghalt félelmében, második alkalom-
mal azonban a bokor mögül már jó alaposan szemügyre vételezte a veszedelmes 
fenevadat, mígnem végül meg is merte szólítani azt.1 Így volt ez velem is. Meg-
nyugodván sorai olvasásában, lassan úgy éreztem, levelét meg tudom válaszolni 
majd. 

Ami a világ dolgainak jelenlegi állását illeti, én az alábbi következtetéseket 
tudom levonni: hogy a természet, vagy a véletlen intézte-e úgy, nem tudom, de 
a fejedelmek, kik életünket kormányozzák, az alábbi jellemeket kapták: van egy 
bölcs pápánk, aki bölcsessége révén tekintélyt parancsoló és igen tisztelt; egy áll-
hatatlan és változékony császárunk; egy megvető és félelmetes francia királyunk; 
egy zsugori és gyengekezű spanyol uralkodónk; és egy gazdag, vad és dicsőségittas 
angol királyunk; aztán ott vannak a kegyetlen, diadalmas és arcátlan svájciak; és 
persze itt vagyunk mi, Itália szegény, becsvágytól fűtött, ámde nyúlszívű népe 
is. A többi uralkodót én magam nem ismerem. Figyelembe véve az imént felso-
rolt fejedelmek tulajdonságait, s összevetve őket az események jelenlegi állásával, 
egyre inkább kezdem belátni, mily igazat szólt a barát, aki gyakran mondogatta 
„Pax, pax, et non erit pax”2. Meg kell vallanom Önnek, hogy minden béke ne-
héz, úgy a Öné, mint az enyém is, de ha úgy vélné, hogy az én békémben több 
a nehézség, örömömre szolgálna már az is. Ám arra kell kérnem, türelmesen 
hallgasson meg most, s hagyja, hogy elmondjam, hol van az a pont, ahol Ön – 
nézetem szerint – bizonyosan téved. Kétségem tárgya elsőként is, hogy túlságo-
san semmibe veszi ezt a jelentéktelen francia királyt, míg az angolt túlontúl sokra 

1 Aiszóposz meséje a rókáról és az oroszlánról, Pesti Gábor 1536-os fordításában az 58. 
fabula.
2 Béke, béke és nem lesz béke. – A szóban forgó barát Savonarola.
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tartja. Számomra nem tűnik túl meggyőző érvnek, hogy Franciaországnak csak 
alig tízezer katonája van, ugyanis ha nem lennének ott a németek, a franciák is ki 
tudnának állítani egy nagy sereget; s ha katonáik nem is lennének oly képzettek, 
mint a németek, attól még lennének annyira jók, mint az angolok. Ami pedig ezt 
mondatja velem, nem más, mint hogy látom ezt a dühöngő angol királyt a ha-
talmas seregével, a nagy akarásával, hogy végre bevethesse (vagy, ahogy a siénaiak 
mondják, gyökerestül kitéphesse) azt, ám ennek ellenére nem sikerült első ne-
kiveselkedésre bevennie `érouanne-t, ezt az Empolihoz hasonló kis erődített 
várost, ráadásul oly időkben, mikor katonáik hatalmas elánnal járnak el. Mindez 
önmagában is elég ok számomra, hogy ne féljek annyira Angliától, s ne vegyem 
oly semmibe Franciahont. Ezen túlmenően úgy gondolom, hogy a franciák lassú 
térnyerése inkább tudatosságból, mintsem félelemből fakad, mert remélik, hogy 
az angolok – minthogy nem tudták lábukat megvetni az országban, a tél pedig 
közeleg – kénytelenek lesznek vagy visszatérni a szigetországba, vagy Francia-
honban maradni mindenféle veszélynek kitéve magukat. Hallom, hogy arrafelé a 
területek olyannyira mocsarasak, hogy fa sincsen, így az angolok már most sokat 
szenvednek. Ezért aztán arra gondoltam, nem kerülne túl nagy fáradtságába sem 
a pápának, sem a spanyoloknak, hogy meggyőzzék Angliát. Aztán Franciaország 
nem mondott le a zsinatról sem, s ez megerősíti a már fentebb kifejtett vélemé-
nyemet, mely szerint, ha a franciák helyzete olyannyira elszomorító lenne, min-
denki támogatására szüksége volna, tehát mindenki barátságát keresnie kellene. 

Azt, hogy az angolok pénzelték a svájciakat, elfogadom, de hogy az a császá-
ron keresztül történne, azt erősen kétlem, mert a császár inkább a saját seregére 
költené a pénzt, s nem a svájciakra. Ezen felül sehogyan sem fér a fejembe, hogy a 
császár ily megfontolatlan lenne, vagy akár Némethon többi része ennyire óvatos, 
hogy eltűrjék a svájciak ily mértékű elismerését. Amikor tehát azt látom, hogy 
biz’ nagyon is el vannak ismerve azok, félek megítélni a dolgokat, mert minden 
józan emberi számítást nélkülöz. Nem értem azt sem, hogyan történhetett, hogy 
a svájciak bevették Milánó várát, noha nem akarták, holott nagyon is úgy tűnik, 
céljaik épp ezzel teljesedtek be, és sokkal inkább ezt kellett tenniük, mintsem 
Burgundiát elfoglalni a császár számára. Úgy vélem tehát, hogy Kegyelmed a 
svájciak megítélésében téved a legnagyobbat, vagyis abban, hogy mennyire kell 
félni tőlük. Én ugyanis azt gondolom, nagyon is van, miért félnünk tőlük, és ezt 
Casa3 és több más barátom is jól tudja, akikkel beszélgetni szoktam e dolgok-
ról. Tudják, mily kevésre becsülöm a velenceieket, még dicsőségük legfényesebb 
napjaiban is, mert számomra sokkal inkább csodálkozni való, hogy szert tettek 

3 Filippo Casavecchia (1472-1520?) Machiavelli és Vettori közös barátja, sok helyen sze-
repel Machiavelli leveleiben.
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e nagy birodalomra, s hogy meg tudták tartani, mintsem hogy elveszítették azt. 
Bukásuk azonban túlságosan is nagy tiszteletet ébresztett, mert amit a francia 
király tett velük, azt megtehette volna egy Valentino herceg4, vagy Itália bármely 
más tiszteletre méltó kapitánya is, akinek van 15000 fős serege. Engem inkább 
az indított csodálatra, hogy miként voltak képesek előre jutni igazi hadvezérek 
és katonák nélkül. Azok az érvek tehát, melyek miatt nem félek tőlük, félelmet 
keltenek bennem a svájciak irányában. Nem tudom, mit mondott Arisztotelész 
a vegyes köztársaságokról, de én a magam részéről úgy gondolom, jól tudom, 
mi az, ami ésszerű módon történhet, történik, és történt is mindig. Emlékszem, 
valahol olvastam5, hogy az etruszkok egész Itáliát kezükben tartották egészen az 
Alpokig, míg a gallok ki nem űzték őket Lombardiából. Az, hogy az aitóliaiak és 
az akhájok semmilyen fejlődést nem értek el, inkább az akkori időknek volt kö-
szönhető, mintsem maguknak: ott volt ugyanis a nyakukon a hatalmas makedón 
király, aki nem engedte kibújni őket fészkükből, majd később a rómaiak.6 Így 
aztán jórészt a mások ereje, nem pedig a saját berendezkedésük miatt nem tud-
tak terjeszkedni. A svájciak egyelőre nem akarnak maguknak alattvalókat, mert 
nem látják benne hasznukat. Most legalábbis ezt mondják: nem látják, mi hasz-
nuk származik belőle. De ahogyan már más esettel kapcsolatban is mondtam, a 
dolgok fokozatosan alakulnak, s gyakran a szükség olyan dolgokra is ráveszi az 
embereket, melyek szándékaik ellen valóak, a népek szokása pedig, hogy lassan 
járjanak. Tekintve a dolgok jelenlegi állását, a svájciaknak adózik már Itáliában 
a milánói herceg és a pápa is. Az adót bejövetelükkor vetették ki, és nem szíve-
sen mondanának le róla, így ha valamelyik elmulasztaná meg+zetni, lázadásnak 
vélnék azt, s lándzsát ragadnának. Ha megnyerték a viadalt, azon lesznek, hogy 
biztosítsák hatalmukat, s ennek érdekében szorosabbra fogják a gyeplőt azokon, 
akiket már leigáztak, mígnem szép lassan érvényesítik uralmukat minden fölött. 

Ne bízzék azokban a fegyverekben sem, amelyek – ahogy mondja – egy nap 
Itáliában gyümölcsözhetnek, mert ez két okból is lehetetlen: először is lehetet-
len az ő szemszögükből, mivel nem egységesek, vezéreik különbözőek és nem 
találnánk egyetlen vezért sem, aki képes lenne egységbe kovácsolni őket; másod-
szor pedig a svájciakra való tekintettel sem. Egy dolgot meg kell értenie, hogy 
a legkiválóbb seregek mindig is a felfegyverzett lakosok voltak, és csakis azok a 
seregek tudják feltartóztatni őket, akik hozzájuk hasonlatosak. Emlékezzen, ilyen 

4 Cesare Borgia (1475-1507), aki bukása ellenére is – vagy talán épp emiatt – Machiavelli 
főhőse a Fejedelemben.
5 Talán Liviusnál, Ab urbe condita I, 2 és II, 44; a levél megállapításait újraolvashatjuk a 
Discorsi II, 4-ben.
6 Vö. a Fejedelem 3. fejezetével!
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hadseregeik voltak a rómaiaknak, a spártaiak, az athéniaknak, az aitóliaiaknak és 
az akhájoknak, sok hegyeken túli népnek, és ott találhatja azokat a jeles hadvezé-
reket, akik nagy tetteket hajtottak végre annak köszönhetően, hogy saját népük 
köréből állították ki seregüket: ilyenek voltak az asszír Ninus7, a perzsa Kürosz8, 
vagy a makedón Nagy Sándor9 is. Ellenpéldának csak Hannibált10 és Pürrhoszt11 
tudnám idézni, akik gyülevész hadsereggel értek el nagy dolgokat. Ám mindez 
kivételes hadvezéri erényeiknek volt köszönhető, és annak a személyüket övező 
tekintélynek, melynek révén a vegyes csapatokban ugyanazt a szellemiséget és 
rendezettséget tudták elültetni, amelyekkel a saját katonaságok rendelkeztek. Ha 
pedig Franciahon veszteségeire és győzelmeire gondol, láthatja, hogy akkor győ-
zedelmeskedett, mikor az olaszokkal és a spanyolokkal szemben hadakozott, akik 
az övéhez hasonló katonaságokkal rendelkeztek. Most azonban, hogy a svájciak 
és angolok saját seregeivel kellett megküzdenie, veszített, s ott a veszély, hogy 
még többet is veszíthet. A franciák eme romlását mindig is látták a hozzáértő 
emberek, hiszen könnyen megítélhették azt, látva, hogy nincsen saját gyalogsá-
guk, és a lakosságot is lefegyverezték, ami nyilvánvalóan ellentmondott a meg-
fontolt és nagynak tartott emberek cselekedeteit irányító valamennyi szabálynak. 
Ugyanakkor nem minden múltbéli francia király követte el ezt a hibát, csak 
Lajos és utódai. Így tehát ne alapozzon nagyon az olasz katonaságra, ha az nem 
oly egyszerű, mint a svájciaké, vagy – ha már vegyes – nem alkot az övékéhez 
hasonlóan egységes hadtestet. 

Ami pedig az Ön által emlegetett megosztásokat és viszálykeltéseket illeti, 
ne gondolja, hogy bármi hatásuk is lesz mindaddig, amíg a törvényeiket betart-
ják, melyeket egyébként hosszú távon be is szoktak tartani. Abban az országban 
ugyanis nincs és nem is tűnhet fel olyan fej, akinek nincsen farka, mert a farok 
nélküli fejek gyorsan elhunynak, és csekély nyomot hagynak. Azok pedig, akik 
megölték őket, biztosan olyan valakik voltak, akik vagy elöljárókként, vagy vala-
milyen más, nem szokványos módon akartak kedvezni a francia pártiaknak, de 
mert le lettek leplezve vagy megölettek, többé nem számítanak, mert a túlvilágon 
a felakasztott tolvajokéval azonos állapotra jutnak. Nem hinném, hogy képesek 
volnának birodalmat létrehozni, mint a rómaiak, ugyanakkor nagyon is elkép-
zelhetőnek tartom, hogy Itália önkényuraivá válnak részint közelségük, részint a 
mi rendezetlenségünk és nyomorúságos állapotaink miatt. S ez rémülettel tölt el, 

7 Az Óasszír Birodalom mitikus királya az i. e. 3. évezredben.
8 Perzsa uralkodó (i. e. ca. 593-530)
9 Makedón király (i. e. 356-323)
10 Pun hadvezér (i. e. 247-183)
11 Epeiroszi görög király (i. e. 318-272)
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ezért szeretnék gyógyírt találni rá; s ha a franciák kevésnek bizonyulnak ehhez – 
tekintve, hogy nem látok rajtuk kívül más gyógyírt –, Önnel együtt kesergésre 
adom fejemet, hogy sirassam bukásunkat és szolgaságunkat. Ha ez a szolgaság 
nem is következik be ma, vagy holnap, egyfelől biztosak lehetünk, hamarosan itt 
lesz. És ezt Itália Gyula pápának12 köszönheti majd és mindazoknak, akik nem 
nyújtottak gyógyírt, ha egyáltalán lehet még manapság bármiféle gyógyírról is 
beszélni. Ajánlom magamat. 

Kelt Firenzében, 1513. augusztus 26-án.

Niccolò Machiavelli
(Turai Gabriella fordítása)

12 A reneszánsz legmilitánsabb pápája (1503-1513), aki másfelől jelentő mecénási te-
vékenységet folytat: uralkodása alatt készülnek el Michelangelo által a Sixtus-kápolna 
mennyezetére festett freskók.
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216. levél
Niccolò Machiavelli levele Francesco Vettorinak

Firenze, 1513. december 10.

Tiszteletreméltó Francesco Vettorinak, Firenze szentszéki követének, az én párt-
fogómnak és jótevőmnek. Róma.

Nagyrabecsült Nagykövet! „De elnyerni az isteni kegyelmet / sosem késő, eb-
ben bízom”1. Mindezt azért írom, mert egy pillanatra úgy tűnt, hogy jóllehet el 
nem vesztettem irányomban tanúsított kegyelmét, de mintha megkopott volna, 
mivel jó ideje nem írt nekem. Kétségek kerülgettek hallgatásának okát illetően, 
s minden lehetséges ok, mi ez idáig eszembe ötlött, semmisnek tűnt, kivéve azt 
az egyet, hogy felmerült a gyanú bennem, azért hagyott fel a levélírással, mert 
esetleg azt írták önnek, nem vagyok jó sáfára a leveleinek, noha tudtam, raj-
tam keresztül Filippón és Pagolón2 kívül más nem látta őket. A legutóbbi, 23-
án kelt levelétől azonban visszanyertem némiképp nyugodalmam, midőn igen 
nagy megelégedéssel láttam, mily szervezetten és nyugodtan tölti be diplomáciai 
hivatalát, és bátorítom arra, hogy továbbra is így tegyen, mert ki hátra hagyja 
a maga nyugalmát mások nyugalma érdekében, csak a maga nyugalmától 
válik meg, a másokéiból viszont hála sem marad vissza. És mivelhogy Fortuna 
mindent meghozhat, Ön hagyni akarja, hadd tegye dolgát. Nyugton marad, nem 
fáradozik, hanem várja, hogy idővel az cselekedjék valamit az emberekért. Elég 
lesz akkor fáradoznia majd, jobban őrködnie a dolgok felett, nekem pedig elég 
lesz akkor elhagyni a vidéket, s mondani: „íme, itt vagyok”. De mert szeretném 
viszonozni kegyelmét, válaszolok Önnek, ugyanakkor nem tudok másról 
beszámolni, mint hogy milyen életet élek. S ha úgy ítéli, jobb lenne felcserélni az 
Önével, kész vagyok megtenni azt. 

Vidéki házamba visszahúzódva élek, s mert legutóbbi ügyeim idáig követtek, 
az utóbbi időben – ha mindent egybevetek – nem töltöttem húsz napnál többet 
Firenzében. Mostanáig magamban vadásztam rigóra. Még hajnal előtt felkeltem, 
szétkentem a lépet, aztán körbejártam a terepet hátamon egy köteg kalitkával: 
teljesen úgy festettem, mint Geta, mikor a kikötőből Amphitruon könyveivel 

1 Petrarca: Triumphus Eterenitatis 13, magyarul: Az Örökkévalóság diadalmenete, in: Pet-
rarca: Diadalmenetek, ford. Hárs Ernő, Budapest 2007, 105.
2 Filippo Casavecchiáról és Pagolo Vettoriról van szó, utóbbi a címzett testvére.
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megrakodva visszatért3. Legalább kettő, legfeljebb hat rigót minden alkalommal 
fogtam így. Az egész szeptembert ezzel töltöttem. Azt követően azonban eme 
időtöltésem – bármilyen sajnálatra méltó és ellenszenves legyen is – nagy bána-
tomra elmaradt. S hogy milyen is most az életem, elmesélem rögvest.

Reggelente napkeltekor ébredek, majd kimegyek az egyik erdőmbe, amelyet 
épp kivágatok, ahol úgy két órát eltöltök, hogy megtekintsem az elmúlt napi 
munka eredményét, és hogy a favágókkal eltöltsek némi időt, akik valamin min-
dig perlekednek és viszálykodnak vagy egymás között, vagy a szomszédjaikkal. 
Erről az erdőről ezernyi dolgot mesélhetnék önnek, amelyek velem estek meg és 
Frosino da Panzanóval, vagy másokkal, akik a faanyag iránt érdeklődtek. Ez a 
Frosino például küldetett néhány öl fáért anélkül, hogy szólt volna előtte, majd 
+zetéskor 10 lírával kevesebbet akart adni érte, mondván, hogy négy éve tarto-
zom annyival neki, mikor Antonio Guicciardini házában legyőzött kártyajáték-
ban. Természetesen pokolian dühöngeni kezdtem, s a kocsist vádoltam lopással, 
aki természetesen csak a fát fuvarozta. Végül Giovanni Macchiavelli állt közénk, 
hogy egyetértésre bírjon bennünket. Ahogy megérkezett az északi szél Batista 
Guicciardini, Filippo Ginori, Tommaso del Bene és még néhányan a városból 
vettek egy-egy öl fát tőlem. Én mindenkinek megígéretem, így küldtem belőle 
Tommasónak is, mire azonban a fa Firenzébe ért, a mennyisége felére csökkent. 
A fát ugyanis ő maga, a felsége, a szolgálóleány és a +ai rakták halomba, így oly-
bá tűnt, mintha az inasaival marhát ütlegelő Gabburrává lett volna.4 Látva hát, 
mekkora nagy hasznot hajtok belőle, inkább azt mondtam a többieknek, hogy 
elfogyott a fám, ami persze mindenkit rosszul érintett, különösen Batistát, aki 
nyomban ezt is Prato csapásai közé sorolta.5 

Hátrahagyva az erdőt, egy forráshoz, majd a madárcsalitosba megyek. Min-
dig van könyv nálam, Dante, vagy Petrarca, vagy más, kisebb költők egyike, mint 
Tibullus, Ovidius és hasonlók. Olvasgatok szerelmi szenvedélyeikről, és szerelme-
ik eszembe idézik az enyémet, miközben jólesőn elmerengek e gondolaton. Az-
tán a vendéglő felé veszem az utam, beszélgetésbe elegyedek az éppen arra járók-
kal, érdeklődöm falujuk hírei felől. Sok érdekes dolgot megtudok, megismerem 
az emberek különféle ízléseit és különböző gondolatait. Mindeközben elérkezik 

3 Machiavelli Vitalis Blesensis (Vitalis de Blois) 12. századi Geta című latin komédiájára 
utal, mely mű Plautus Amphitruo-jának adaptációja.
4 Homályos utalás egy talán hentes Gaburrára.
5 Batista Guicciardini a köztársaság katonai vezetője (ún. podestà) volt a Pratóban, 
mielőtt azt elfoglalták a Medicieket támogató spanyol erők 1512-ben. Figyelemreméltó, 
hogy a patrióta Machiavelli még a Prato elestéből és az azt kísérő atrocitásokból is képes 
gúnyt űzni.
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az ebédidő, amikor a családommal együtt közösen elfogyasztom az étket, melyet 
szegény birtokom és csekély kis vagyonom enged. Miután megettem, mim van, 
visszatérek a vendéglőbe, ahol ott találom a fogadóst, rendszerint a hentes, a 
molnár és két sütőmester társaságában. Egész nap velük bandázom kártyázgatva 
és kockázva, ezerszer is civakodásokba és véget nem érő sértegetésekbe keveredve 
a legtöbbször egyetlen +llér miatt. Sokszor még San Casciano távolságából is lehet 
hallani a kiabálásunkat. E_éle smucig alakok társaságában pucolom elmémet a 
penésztől, és engedek szabad utat sorsom rosszindulatának, mely örülök, hogy ily 
módon tapos lábbal engem; szeretném látni, elszégyelli-e magát miatta egyszer.

Az este beköszöntével hazatérek, és a dolgozószobámba sietek. Az ajtóban 
levetem sár és mocsok lepte hétköznapi öltözékemet, majd felöltöm királyi és ud-
vari ruhámat, s így, méltón felöltözve lépek az antik nagy elődök antik udvarába, 
ahol elkölthetem szeretettel vett étküket, amely egyedül az enyém, és amelyért 
születtem. Nem szégyellek beszélgetni velük, faggatom őket tetteik okairól; ők 
pedig emberségből készségesen válaszolnak is nekem. Jó négy órán át nem fog 
rajtam az unalom, megfeledkezem minden gondról, nem félek a szegénységtől s 
nem nyugtalanít a halál: egész valómmal beléjük költözöm. 

És mert Dante azt mondja, hogy tudás gyümölcsét a megértés csak 
jól őrizve termi6 – ezért leírtam mindent, amit e beszélgetésekből magam 
számára kamatoztathattam7, s összeállítottam egy kisebbfajta gyűjteményt De 
principatibus8 címmel, melyben – amennyire csak tudok – elmélyülök az ilyen 
témájú elmélkedésekben. Megvizsgálom, mi a fejedelemség, milyen fajtái van-
nak, hogyan alakulnak ki, hogyan maradnak fenn, és miért enyésznek el. Ha Ön 
valaha is kedvelte ilyesfajta szeszélyeimet, ez is bizonyára tetszésére lesz, egy fe-
jedelem, különösen egy új fejedelem részéről pedig jó fogadtatásra találhat. Épp 
ezért a nagyméltóságú Giulianónak9 ajánlom az irományt. Philippo Casavecchia 

6 Dante: Paradicsom V, 40-42, magyarul: Uő.: Isteni színjáték, ford. Babits Mihály, Buda-
pest 2002, 408: Tárd föl elmédet, s zárd beléje el, mi / ajkamról árad: mert tudás gyümölc-
sét / a megértés csak jól őrizve termi. 
7 E beszélgetések gyümölcse a végleges szövegformáját csak jóval később elnyerő Liviush-
oz írt Beszélgetéseknek (Discorsi).
8 Figyeljünk fel a latin és a végleges olasz cím közötti különbségre: Machiavelli itt még A 
fejedelemségekről címmel utal a szövegre, míg az először 1532-ben kiadott végső változat A 
fejedelem (Il Principe) címet viseli!
9 Giuliano de’Medici (1479-1516), az 1513-as Medici-restauráció idején Firenze ura. 
Guiliano Lorenzo Medici (Il magni+co, 1449-1492) három +ának egyike, testvére Gio-
vanni de’Medici X. Leó néven pápa (1513-1521).  Machiavelli a Fejedelmet végül nem 
Giuliano de’Medicinek, hanem a harmadik testvér Piero de’ Medici (1471-1503) +ának, 
azaz az i{abb Lorenzo de’Medici-nek (1492-1519) ajánlja.



38

már látta, így tájékoztathatja Önt a benne foglaltakról és az egymással folytatott 
beszélgetéseinkről is, mialatt én az írást kibővítem és letisztázom még.

Tudom, tiszteletreméltó nagykövet úr, Ön azt szeretné, hogy hagyjam hátra 
ezt az életet, és menjek együtt élvezni az Önét. Mindenképpen így fogok tenni, 
ám bizonyos elintéznivalóim még itthon tartanak, melyekkel végezni úgy hat 
hétig eltart. Emellett némi bizonytalanságot ébreszt bennem, hogy ott vannak 
azok a Soderiniék10, akiket kénytelen lennék meglátogatni, ha ott leszek. Így 
félek, hogy mikor visszatérek, s a lóról leszállva azt gondolom, otthon vagyok, a 
Bargiellóban11 találom magam; mert bár ez az állam tekintélyes alapokon nyug-
szik, és nagy a biztonsága, mégiscsak új, s ennek okán gyanakvó. Nem hiányoz-
nak az okoskodók se, akik csak, hogy kitűnjenek – mint Pagolo Bertini12 –, ebéd-
re hívnak másokat, aztán elvárják, hogy a +zetségről én gondoskodjam. Kérem, 
szabadítson meg hát e félelmemtől, s akkor a mondott időn belül ott leszek.

Sokat beszélgettem Filippóval erről a kis írásomról, hogy vajon jó lenne-e 
odaadnom Giulianónak vagy sem, és amennyiben hasznos odaadnom, vajon vi-
gyem-e el magam neki, vagy inkább küldjem el. Ha nem adom oda, attól félek, 
még Giuliano se fogja olvasni, nemhogy mások, és ez az Ardinghelli e legutóbbi 
fáradozásomból magának szerez majd érdemet13. Arra pedig, hogy odaadjam, 
ama szükség kényszerít, hogy lassan pénzem véget ér, s nem tudnék soká élni 
anélkül, hogy a szegénységem miatt meg ne vessenek.14 Aztán meg arra vágynék, 
hogy ezek a Medici urak végre igénybe vegyék a szolgálatomat, még ha egy kő to-
vagördítésével kellene is kezdenem; ha aztán mégsem sikerül jóindulatukat meg-
szereznem, csak magamon siránkozhatok. Ha tehát elolvasnák a könyvecskét, 
láthatnák, hogy a 15 év alatt, melyet a kormányzás művészetének tanulmányo-
zásával töltöttem, nem tétlenkedtem, és nem játszottam, és bizony bárki szívesen 

10 Piero Soderini 1502 és 1512 között a +renzei köztársaság első embere, aki a Mediciek 
visszatértével Dalmáciáig menekül, majd X. Leó pártfogásának köszönhetően Rómában 
él 1522-ben bekövetkezett haláláig. Jellemző a kor ingatag politikai viszonyaira, hogy 
Machiavelli milyen tartózkodóan ír egykori legszorosabb munkatársáról, illetve annak 
családjáról. Soderini politikájával kapcsolatban lásd Discorsi 1,6 és 3,19!
11 Híres börtönépület Firenzében.
12 Ismeretlen személy, nem tudni mire céloz a szerző.
13 Piero Ardinghelli X. Leó pápa titkára. Úgy tűnik, Machiavelli attól tartott, hogy ha 
Giuliano Medici nem olvasná el írását, akkor Ardinghelli kisajátítaná annak gondolatait 
és mint sajátjait használná fel azokat.
14 Reminiszcencia Juvenalis 3.153 helyére: nil habet infelix paupertas durius in se / quam 
quod ridiculos homines facit. Magyarul: Iuvenalis szatírái, ford. Muraközy Gyula, Buda-
pest 1964, 87: Nincs a szegénység bús átkában rettenetesebb, / mint hogy az embereket 
kinevetteti!
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venne szolgálatába olyan valakit, aki mások költségén ennyi tapasztalatra szert 
tett. A hűségem felől senki semmilyen kétséget nem támaszthatna, mert mindig 
is betartottam a hűség parancsát, s nem most lesz, hogy megtanuljam, miként 
szegjem meg azt. Aki hűséges és jó volt 43 évig, amilyen idős most én vagyok, 
annak nem kell természetét megváltoztatnia; az én hűségemnek és jóságomnak 
pedig a szegénységem a tanúja. Szeretném tehát, hogy írja meg véleményét e 
dolgokat illetően. Ajánlom magamat. Legyen boldog.

1513. december 10. napján

Niccolò Machiavelli Firenzéből
(Sztupkai Benjámin fordítása)
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219. levél
Niccoló Machiavelli levele Francesco Vettorinak

Firenze, 1514. január 5.

A tiszteletreméltó +renzei szónoknak, Francesco Vettori Úrnak, jótevőjének 
ajánlva tisztelettel

Nagyméltóságú Követ uram. Ha jól meggondoljuk, beláthatjuk, hogy na-
gyon is igaz a mondás, mely szerint az emberek a maguk bűneikkel szemben úgy 
tesznek, mintha vakok lennének, mások hibáit viszont éles szemmel kritizálják. 
Számos példát hozhatnék erre a görög, latin, zsidó vagy kaldeus hagyományból, 
de – ha az itthoni és korunkhoz közelebb álló esetek nem lennének elégségesek 
–, elmehetnénk egészen a Bölcsek, vagy János pap országáig1, biz’ ott is hasonló 
dolgokba botlanánk! 

Márpedig én úgy vélem, ser Sano2 igenis felkereshette volna Önt a két jubi-
leum között, és hogy Filippo soha nem gondolta volna, hogy a mondott személy 
bármiféle kellemetlenséget okoz. Sőt, inkább úgy vélte volna, hogy Méltóságod 
örül látogatásának, s hogy egy követ számára megszokott az e_éle dolog, hiszen 
végtelen számú komoly elfoglaltsága mellett, olykor szüksége lehet némi szóra-
kozásra, pihenésre is. Szemében pedig ser Sano társasága ilyen alkalom volt. Bi-
zonyára még dicsérte volna is mindenkinek körültekintését, s így döntése miatt 
az egekig magasztalta volna Önt. Másrészt, még ha ott lett volna Kegyelmednél 
Valenza egész bordélyháza is, Brancaccio3 akkor sem tett volna semmi szemrehá-
nyást; sőt, emiatt többre tartotta volna Önt, mint ha Démoszthenésznél ékeseb-
ben szónokolt volna a pápa előtt! 

S ha meg akart volna bizonyosodni érvelésem helyessége felől, a következő-
képpen kellett volna eljárnia: anélkül, hogy azok tudtak volna egymás kölcsö-
nös +gyelmeztetéseiről, Önnek úgy kellett volna tenni, mintha elhinné nekik, és 
megfogadná tanácsukat. Így ha komoly, megfontolt ember képét öltve bezárta 
volna ajtaját a szajhák előtt, ser Sanót pedig elkergette volna, négy nap sem telt 
volna belé, és Filippo máris kérdezgetni kezdte volna: – Mi van ser Sanóval? Mi 

1 Machiavelli mindkét esetben egzotikus-utópikus keleti birodalmakra céloz: a Bölcsek 
országa esetében a kisded Krisztust felkereső három napkeleti bölcs országáról van szó, 
míg János pap országát a népi hiedelem egy utópikus keleti birodalomnak tartotta. 
2 Közismert homoszexuális fér+.
3 Giuliano Brancacci, +renzei polgár, akinek homoszexuális csapongásairól értesülünk 
Machiavelli leveleiben. Lásd különösen a következő, 221. számú levelet!
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történt, hogy nem jön felénk? Kár, hogy nem jön, úgy vélem, jóravaló fér+ú; nem is 
értem, miféle dolgokat hordanak össze a népek; és persze abban is biztos vagyok, hogy 
ser Sano jól ismeri udvarunk szokásait, s hogy bizony igen hasznos a látogatása. El kel-
lene küldetnie érte, nagykövet úr! – Mondanom sem kell, hogy Brancacciót mennyire 
rosszul érintette volna a hölgytársaság hiánya, és mennyire meglepte volna őt, de biz-
tosan nem tette volna szóvá hátsóját a tűz felé tartva, ahogyan Filippo csinálta, hacsak 
nem zárt ajtók mögött, amikor kettesben maradt Önnel. És hogy jobban rávilágítsak 
Önnek a dologra, lelke eme puritán pillanatában ott termettem volna én, ki igazán 
ismerem a nőket, és társaságukat sem vetem meg, és miután gyorsan felmértem volna 
a dolgok ilyetén állását, nyomban így szóltam volna: – Nagykövet Úr, még a végén 
megbetegszik! Nincs semmi szórakozása, nincsenek itt sem i{ak, sem fehérszemélyek! 
Hát miféle elfuserált ház ez? – 

Nagyrabecsült Nagykövet uram, csupa bolondokkal vagyunk körülvéve itt, s csak 
igen kevesen ismerik a világ dolgait, miként kevesen tudják azt is, hogy aki mindig má-
sok tetszésére akar tenni, sosem tesz semmit, mert nincs két ember, kinek véleménye 
egyazon dologról azonos lenne. S ki tudja, hogy kit nappal bölcsnek mondanak, nem 
hiszik-e éjszaka bolondnak; vagy annak, kit egyszer megfontolt és jóravaló embernek 
ismertek, vajon szégyen helyett nem tisztességére válik-e mindaz, amit lelke felüdülésé-
re és élete megvidámítására tesz, így ahelyett, hogy képmutatónak vagy nőcsábásznak 
tartanák, dicsérik, mily sokoldalú, társasági ember és igazi jó barát. Nem tudják, hogy 
csak a magáét adja, de nem veszi el a másét, így minden, amit tesz, olyan, mint a 
forrásban lévő must: kellemes íze átjárja a penészes hordót, miközben benne a penész 
semmi kárt nem okoz. 

Ezért hát, nagyrabecsült Nagykövet Uram, ne tartson úgy ser Sano penészétől, 
sem mona Smeria mételyétől! Kövesse csak továbbra is a saját szokásait, és hagyja csak, 
hadd beszéljen Brancaccio, aki nem látja, hogy olyan, mint az ökörszem, ki kétségbe-
esett kiáltásaival elsőként lármázza fel a többi madarat, mégis, ha jön a bagoly, őt kapja 
el legelőbb. Filippónk pedig, mint a keselyű, aki, ha lakmározásra nem talál a közelben 
tetemet, száz mérföldet is képes repülni, hogy felkutasson magának egyet. És amint 
megtömte torkát, felrepül a fa tetejére, és onnan gúnyolódik a többi madáron, a sason, 
a héján, a sólymon, amelyek képesek fél évig is koplalni azért, hogy +nom és külön-
leges falatokon éljenek. Hagyja hát, hadd kiabáljon az egyik, és tömje begyét a másik, 
Ön meg csak törődjön a saját dolgával, és cselekedjék mindenben a belátása szerint. 

Kelt Firenzében, 1514. január 5-én. 

Niccoló Machiavelli

(Tekulics Judit fordítása)
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221. levél
Niccolò Machiavelli levele Francesco Vettorinak

Firenze, 1514. február 4.

Nagyrabecsült +renzei Francesco Vettorinak, szentszéki nagykövetnek, az ő jó-
tevőjének

Nagyrabecsült nagykövet. Tegnap tértem vissza a birtokomról és az Ön Pa-
olója átadta a múlt hónap 23-án kelt levelét, melyet válaszképpen írt egyik, ki 
tudja, mikori levelemre, s melyet oly nagy örömmel fogadtam látva, mily kegyes 
volt Fortuna Önhöz, amikor is úgy intézte, hogy Filippo és Brancaccio Önnel 
egy lélekké lett két testben, pontosabban két lélekké egy testben. És amikor újra 
végiggondolom közös históriájukat, elejétől a végéig, bizony, ha el nem hagytam 
volna régi szokásomat, most beilleszthetném az új idők dolgainak meséi közé, s 
úgy vélem, érdemes lenne akár valamely fejedelemnek is elmesélni, mint olyan 
dolgot, mit ez évben hallottam. Szinte látom Brancacciót, amint alantról, egy a 
széken ücsörögve próbálja jobban szemügyre venni Gostanza orcáját, és ahogy 
minden szavával, mozdulatával, nevetésével, ajkának s szemének rándulásával, 
minden verejtékcseppjével csügg, sorvadozik és emésztődik Gostanza szavain, 
lihegésén, tekintetén és illatán, +nom modorán és nőies vendégszeretetén. 

Jobb kéz felé fordultam és láttam Casát, aki oly közel volt az i(úhoz, hogy bo-
rotvált kobakjával az orcáik szinte összeértek.

Látom, ahogy gesztikulál, s hol az egyik, hol a másik oldalára kerül, majd 
olykor megrázza fejét a +ú csonka, szégyenlős válaszainak hallatán. Látom, ahogy 
beszél vele, egyszer mint apa, máskor mint tanító, majd a szerelmes szerepét 
játszva, s a szegény i{ú kétkedik, mi lesz a vége, miféle cél felé akarja vezetni őt; 
néha kétség fogja el tisztességét illetően, néha megbízik méltóságteljes lényében, 
néha meg tisztelet fogja el szépsége és érett külleme iránt. És látom Önt is, nagy-
követ uram, amint kedélyesen elvan az özveggyel és bátyjával, miközben egyik 
szemét az i{ún nyugosztja – természetesen a jobbat –, a másikat meg a leányon; 
s az egyik fülével az özvegy szavaira +gyel, a másikkal pedig Casát és Brancacciót 
követi. Látom, ahogy általánosságban válaszol nekik, mindig az utolsó szavukat 
ismételve, mint Ekhó, majd hirtelen félbevágja az érveléseket és gyors, ujjnyi 
hosszú léptekkel odaszalad a tűzhöz, vesetájon némiképp meghajolva. És látom, 
hogy érkezésére Filippo, Brancaccio, az i{ú és a leány talpra ugranak, Ön pedig 
így szól: – Üljetek csak le, legyetek nyugodtan, ne mozduljatok, folytassátok 
beszélgetésteket –, majd némi családias és hatásos szertartás után mindenki leül, 



43

és újból belekezd valami kellemes beszélgetésbe. De főként látni vélem Filippót, 
amikor Piero del Bene1 megérkezett; s ha festeni tudnék, akkor e képet küldeném 
el Önnek, mert szavakkal le nem tudom írni nyájas mozdulatai, ferde tekinte-
tét, s lenéző pózát. Látom Önt az asztalnál, ahogy a kenyeret, a poharakat, az 
asztalt, és a háromlábú székeket rendezgeti, s ahogy mindenki örül, sőt úszik 
a boldogságban, hogy szinte túlcsordul a nagy boldogságáradat. Végül látom a 
szekér elé láncolt Jupitert, látom Önt szerelmesen, s ahogyan a zöld fába kapó 
tűz is erősebb, úgy az Önben gyúló szerelem is hatalmasabb, mert az akadályok 
miatt nehezebben adja meg megát a lángoknak. S most felkiálthatnék könnyen, 
mint Terentius: „O coelum, o terram, o maria Neptuni”2. Látom Önt, ahogy küzd 
belül, mert se nem egyeznek, se nem halnak együtt méltóság s szerelem3, így hol 
hattyúvá akarna válni, hogy öléből tojással ajándékozza meg őt, hol arannyá, 
hogy a hölgy az erszényébe tehesse Önt, s hol ilyen állattá, hol olyanná, a lényeg, 
hogy Szerelmétől sose váljon el. 

S mivel példám Önt rettegéssel tölti el, mert jól emlékszik, mit tett Ámor 
nyila velem, így kénytelen vagyok elmesélni, én hogyan lettem úrrá magamon. 
Bizony átadtam magam neki, hagytam, hadd tegyen velem, amit akar, követtem 
erdőkön, völgyeken, meredélyeken és réteken át, minthogy úgy találtam, minél 
jobban kínzom miatta magam, annál több bájjal igéz meg. Dobja le hát a nyer-
get, s húzza be a féket, hunyja le szemét, és mondja ezt: Tégy, amit akarsz, Ámor, 
vezess Te engem, mutass Te utat nekem, ha jól járok, dicsőségedet hirdetem, s 
átkozlak majd, ha elbukom: a szolgád vagyok, nem érsz el semmit gyötrésem-
mel, sőt, inkább vesztel, hisz önnön dolgaidat gyötröd bennem. Ilyen és hasonló 
szavakkal, melyek sziklákat volnának képesek megindítani, könnyen könyörüle-
tessé teheti, uram. Így hát éljen boldogan, ne rettenjen semmitől, fordítsa orcáját 
Fortuna felé, s kövesse a dolgokat, melyeket az ég, az idők és az emberek forgan-
dósága tárnak Ön elé, és kétsége se legyen, hogy így minden kötelékkel szakítani 
tud, és felülkerekedik minden nehézségen. S ha netán szerenádot akarna adni, 
ajánlom magamat: megyek, s valamelyik szép találmányommal szerelemre indí-
tom a hölgyet. 

Ez lenne tehát a levelére a válaszom, mást nem tudok mondani Önnek. Ha-
csak nem szolgálhatok az elkövetkezendő bajok jövendöléseivel és híreivel, me-

1 Del Bene egy +renzei bankár volt Rómában.
2 Terentius: Adelphi 5, 3: Ó ég és föld, ó Neptunus tengere. Vö. Terentius: Testvérek, in: 
Terentius vígjátékai, ford. Kis Sándor, Budapest 1895, 401: Ég, föld, tengerek! 
3 Vö. Ovidius: Metamorphoses, 2, 846-7, magyarul: Ovidius: Átváltozások, ford. Devec-
seri Gábor, Budapest 1964, 68: Nem fér össze nagyon, de nem is lakozik soha együtt / 
méltóság s szerelem.
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lyeket, ha hazugságnak találja, megsemmisíti, ha meg igaznak, jóra fordítja Isten. 
Firenzei tartózkodásom során Donato del Corno és Riccia asszony4 műhelyei közt 
osztom meg időmet, s igencsak úgy veszem, mindkettőjük idegeire megyek: az 
egyik műhely-hátráltatónak, a másik otthon-hátráltatónak nevez. Mindazonáltal 
egyiknek is és másiknak is szemében fontos tanácsadó vagyok, s hát olyannyira 
javamra szolgál ebbéli megbecsülésem, hogy Donato hagyta, tűzhelyénél hadd 
melegedjek, míg a másik néha futó csókot is enged. Azt hiszem, nem tart soká 
e kedvezés, mert mindkettőjüknek adtam bizonyos tanácsokat, melyeket sosem 
mérlegeltem igazán, olyannnyira, hogy nemrég, egy beszélgetés alkalmával Riccia 
asszony azt mondta nekem: – Ezek a bölcsek, ezek a bölcsek, nem tudom, hol 
bujkálnak, úgy tűnik, mindenki fordítva vesz mindent. 

Nagyrabecsült nagykövet, láthatja, hová az ördögbe kerültem. Mégis sze-
retném megtartani az irányomban való jóindulatukat, mert jelenleg nincs egyéb 
lehetőségem. Ha viszont Ön, Filippo, vagy Brancaccio tudna valami mást, hálás 
lennék, ha megírnák nekem. Isten önnel. 

1514. február 4. napján

Niccolò Machiavelli Firenzéből
(Sárközy Nikolett fordítása)

4 Firenzei kurtizán, akivel Machiavelli házasságon kívüli viszonyt folytatott. Machiavelli 
egy korábbi levelében utal egy bizonyos Riccio-ra (gazdag fér+ra), mint a fent említett 
Donato del Corno egyik szolgájára. Nem ismerünk közelebbi részleteket e személyes vis-
zonyokról azon kívül, hogy Donato del Corno Machiavelli bizalmas barátjának számítha-
tott.
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223. levél
Niccolò Machiavelli levele Francesco Vettorinak

Firenze, 1514. február 25.

Nagyrabecsült Francesco Vettorinak, Firenze szentszéki nagykövetének, az ő tisz-
telője

Róma

Nagyrabecsült nagykövet! Megérkezett a múlt heti levele, de mert az alább 
megírt történet igazát szándékomban állt jobban megismerni, válaszommal ez 
idáig késlekedtem. Az eset elbeszélése után illendően válaszolni fogok majd Mél-
tóságod levelére is. Történt tehát, hogy ez a bájos dolog, azaz – hogy nevén ne-
vezzük – ez a mulatságos metamorfózis megesett, mely méltó lenne arra, hogy 
lejegyezzék, s a régmúlt történetei között kapjon helyet. És mivel nem akarom, 
hogy bárki is panasszal éljen ellenem, rejtett parabola formájában fogom elme-
sélni azt. 

Giuliano Brancacci, példának okáért nevezzük csak így, ki igen szeretett a 
bozótosba járni, pár napja, az elmúlt napok egyikének estéjén, miután elharan-
gozták az Ave Mariát, látva, mily borús az ég, fúj a szél, és csepereg az eső – egy-
értelmű jelek, melyek jelzik, hogy várják a madarak –, hazament és felhúzott egy 
pár hatalmas csizmát, felvette a vadásztarisznyáját, megragadta lámpását, hóna 
alá csapta a kolompját és egy jobbfajta dróthálót. Végigment a Carraia hídon, 
majd a Canto de’ Mozzi utcán, s így a Santa Trinitàhoz ért. Aztán kanyargott 
egy darabon a Santo Appostolo negyed sikátorai között, és mivel nem talált ma-
darat, amely őrá várt volna, az Ön aranyverő mestere felé vette az irányt, majd a 
Guelf-köz alatt átvágott a piacon, és a Calimara Francescán át a Tetto de’ Pisani 
alá ért, ahol miután alaposan végignézte az összes búvóhelyet, talált egy kis rigót, 
melyet a háló, a lámpás, és a kolomp segítségével meg is fogott legott, majd ügyes 
művészettel elcsalta egy szoros mélyére, közel a viskóhoz, hol Panzano lakozott, 
és miután kissé elszórakozott vele s igencsak nagy hajlamot talált benne, jól meg-
csókolgatta, majd kihúzta két faroktollát, és végül – ahogyan többen is beszélik 
– beletette hátulról a tarisznyájába. 

De mert a vihar arra késztet, hogy kibújjak a fedél alól, és a parabola 
sem elég, nincs már szükségem e metaforára, álljon hát itt, ahogyan volt: ez a 
Brancaccio tudni akarta, kivel van dolga végtére, mire amaz azt felelte – legyen, 
mondjuk, a neve Michele –, hogy Consiglio Costi unokája. Erre azt mondta 
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Brancaccio: – Legyen ez jó ómen, egy tiszteletre méltó úr sarja vagy, és ha még 
okosnak is bizonyulsz, megtalálhatod a szerencsédet. Tudd meg, hogy én Filippo 
da Casavecchia vagyok, és van egy üzletem ezen és ezen a környéken, és mivel 
nincs most nálam pénz, vagy Te magad jössz el, vagy elküldesz valakit a boltom-
ba holnap, hogy ki+zesselek. – Amikor eljött a reggel, Michele, aki előbb lett 
rossz, mint ügyefogyott, elküldte egyik szolgáját a nyugtával, és tartozását kérte, 
kötelességére emlékeztetve Filippót. Mire Filippo komor arccal azt felelte: – Ki 
ez, s mit akar? Nekem nincs vele semmi dolgom; mondd meg neki, hogy jöjjön 
el maga hozzám. – Minek utána, hogy a szolga hazatért Micheléhez és elmesélte 
neki, mi történt, a legény csöppet sem lepődött meg, hanem fogta magát, és nagy 
bátran elment Filippóhoz, ahol is szemére vetette a tőle kapott jótéteményeket, 
majd azzal fejezte be, hogy ha Filippo nem volt tekintettel rá, mikor tőrbe csal-
ta, hát ő se lesz tekintettel rá, hogy becsületébe gázoljon. De látta ám Filippo, 
hogy zavarban van a +ú, hát betessékelte üzletébe, és így szólt hozzá: – Michele, 
becsaptak téged; én tisztességtudó ember vagyok, és nem keveredek ilyen ostoba-
ságokba; tehát jobb lenne megfejteni ezt az átverést, és jobb lenne, ha az, kinek 
örömet szereztél, meg+zetne érte, mint hogy ezen az úton haladva bármi haszon 
nélkül beszennyezd hírnevem. Tégy hát, ahogy mondom: menj most haza, majd 
holnap gyere vissza hozzám, és akkor elmondom, mit gondoltam ki. Összeza-
varodva hazaindult a +ú, de mivel tudta, hogy visszatér, maradt türelemmel. A 
magára maradt Filippót a történet új fordulata meglehetősen felzaklatta, és mert 
megoldást nem tudott találni a dologra, gondolatai csak tajtékzottak, mint Pi-
sánál a tenger, ha a délnyugati szél rést nyit rajta. Végül így szólt magában: „Ha 
nyugodt maradok, és +zetek Michelének, mondjuk, egy forintot, én leszek a 
pénzeszsákja. Adósává teszem magam, bevallom vétkemet, és ártatlan emberből 
bűnössé válok. Ha meg tagadok, ám a dolog nyitját fel nem fedem, olybá leszek, 
mint a gyerek, igazolnom kell magamat magam és mások előtt; s mindenki en-
gem hibáztat majd. Végül, ha megpróbálom megtalálni az igazat, valaki másra 
hárítnám a bűn terhét, de lehet, hogy nem a megfelelő személyre: ezzel ellenséget 
szereznék magamnak, és felmentve sem lennék.” 

Ebben a nyugtalanságban hánykolódva, végül az utolsó megoldást választot-
ta, mint a legkevésbé kellemetlent; és a szerencse vele volt, mert az első célpont-
tal, akire gyanúja vetődött, fején találta a szöget, ugyanis úgy gondolta, hogy 
Brancaccio képes volna ilyen gaztett elkövetésére ellene, mivel – gondolta – elég 
alantas ember, és máskor is növesztett már dudort fejére, mikor megverette a 
Szolgákkal. Felbátorodván tehát e gondolattól, felkereste Alberto Lottit – megint 
csak nevezzük az egyszerűség kedvéért így –, és elmondta neki az esetet. Miután 
kifejtette véleményét róla, kérte, hogy hívassa magához Michelét, aki rokona, és 
hogy vizsgálja meg, kideríthetnék-e az ügyet. Alberto, mint tapasztalt és bölcs 
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fér+, úgy ítélte meg, hogy Filippónak jó szeme van, így őszintén felajánlotta 
szolgálatait. Elküldött Micheléért, s kikérdezte hosszasan, majd az alábbi kö-
vetkeztetésre jutott: – Tedd a kezedet a szívedre, s mondd, ha hallanád beszélni 
azt, aki Filippónak mondta magát, fel tudnád-e ismerni hangjáról? – Mire a 
+ú azt felelte, hogy igen. Alberto ekkor fogta, s magával vitte a Santo Ilarióba, 
ahol – miként ismeretes volt számára –Brancaccio szállása volt. Mikor odaértek, 
hátultól közelébe férkőzött a fér+nek, aki épp egy népes társaság körében ült 
nagyban mesélve. Ekkor Alberto úgy intézte, hogy a +ú annyira közel kerüljön, 
hogy hallja Brancacciót beszéd közben; így amikor az megfordult és meglátta, 
elváltozott arccal gyorsan távozott. Így mindenki számára világossá vált a helyzet. 
Filippo tisztázva lett, Brancaccio pedig becstelenné vált. Idén farsangkor Firen-
zében mást se lehetett hallani, mint hogy „Ki vagy: Brancaccio vagy Casa?” –; 
„et fuit in toto notissima fabula coelo”1. Úgy hiszem, hallhatta már más forrásból 
is az esetet, de én is el akartam mondani részletesen, mert úgy éreztem, ez a 
kötelességem. 

Méltóságod levelére nincs mit mondanom, csak annyit, hogy kövesse a sze-
relmet és engedje bő gyeplőre azt, mert az az öröm, ami ma kijut, talán holnap 
már nem lesz; és ha valóban úgy áll a dolog, ahogy azt nekem megírta, úgy 
jobban irigylem Méltóságodat, mint az angolok királyát. Kérem hát, kövesse 
csillagát, és egy jottányi örömöt se hagyjon veszni a világ dolgai miatt, mert én 
hiszem, hittem, és hinni fogom örökké, hogy igaz az, amit Boccaccio mondott: 
jobb megtenni és megbánni, mint nem megtenni és azt bánni.2 

1513. február 25. napján. 

Niccolò Machiavelli Firenzéből

(Orbán Réka fordítása)

1 Ovidius, Ars Amatoria 2.561, magyarul uő.: A szerelem művészete, ford. Gáspár Endre, 
Bp. 2008, 82: „Ismeretes mese szól odafenn a magasban…”
2 Vö. Boccaccio: Decameron, 3. nap, 5. novella, magyarul: Boccaccio művei, ford. Révay 
József, Budapest 1964, 445. 
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261. levél
Niccolò Machiavelli levele Francesco Guicciardininek

Carpi, 1521. május 17.

Méltóságos Francesco Guicciardini jogdoktornak, Mutina és Regium tiszteletre 
méltó kormányzójának

Méltóságos és igen tisztelt uram.

Épp az illemhelyen voltam, amikor az Ön futára megérkezett, és a világ 
furcsaságain merengve azon töprengtem, milyen prédikátor kellene Firenzébe. 
El is képzeltem a magam módján, s bizony szeretném, ha olyan lenne, ahogyan 
nekem is tetszik, mert ebben – akárcsak más véleményem tekintetében – 
akaratomban rendíthetetlen vagyok. Mivel pedig lehetőségem szerint mindig 
is a köztársaság javát szolgáltam – ha nem tettekkel, hát szavakkal, s ha nem 
szavakkal, akkor legalább szándékaimban –, így ez ügyben sem szeretném 
cserbenhagyni most. Nagyon jól tudom, hogy miként sok más esetben, ezúttal 
sem egyezik a véleményem a +renzeiekével: ők olyan prédikátort szeretnének, 
aki azt tanítja, miként lehet eljutni a Paradicsomba, én viszont olyat akarok, aki 
az ördög házába vezető utat mutatja meg nekünk. Körültekintő, becsületes és 
őszinte fér+t szeretnének, én meg azt akarom, bolondabb legyen, mint Ponzo, 
dörzsöltebb, mint fra Girolamo, és még Alberto testvérnél is képmutatóbb.1 
Fölöttébb üdvösnek találnám ugyanis – és méltónak korunk jóságához –, 
hogy mindaz, amit sok testvérben külön-külön megtapasztalhatunk, egyetlen 
személyben mutassa meg magát. Mert úgy hiszem, az egyedüli Paradicsomba 
vezető út, ha előbb megismerjük a Pokol útjait, hogy aztán azokat elkerülhessük. 
És azon felül azt is jól látjuk, mily hatalmas a tekintélye a gonosz embernek, ki 
a vallás köntöse alá rejti valódi önmagát, így könnyen felismerhetjük, mennyivel 
inkább tisztelnék a jót, aki Szent Ferenc nyomdokain járva nem színlelésben, 
hanem igazságban él. Mivel okoskodásom helyénvalónak tűnt, elhatároztam, 
hogy Rovaiót2 viszem magammal a városba, tekintve, hogy – ha hasonlít bátyjai-
ra és nővéreire – éppen ő a megfelelő ember. Örömmel venném, ha legközelebbi 
levelében megírná erről a véleményét. 

1 Ponzo személye ismeretlen; fra Girolamo nem más, mint Savonarola; Alberto testvért 
Boccaccio Decameron 4. nap 2. novellájából ismerjük.
2 Il Rovaio, eredeti nevén Giovanni Gualberto. A szerzetes ragadványneve az északi szél 
+renzei megnevezéséből származott.
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Egyébiránt csak tétlenül vesztegetem itt az időt: hozzá sem tudok kezdeni a 
feladatomhoz, amíg a testvérek meg nem választják a generálist és annak tanács-
adóit. Unalmamban azon töröm a fejem, miként tudnám a viszály írmagjait el-
hinteni közöttük, hogy aztán itt, vagy máshol, de jól egymásnak ugorjanak, és ha 
értelmem cserben nem hagy, talán még sikerülhet is; ám ennek megvalósulását – 
azt hiszem – az Ön tanácsa és segítsége igen sokban megkönnyítené. Éppen ezért 
módfelett örülnék, ha mintegy kellemes séta álcája alatt eljönne hozzánk, vagy 
ha írna legalább, s ellátna néhány mesteri tanáccsal; ha ugyanis Ön, miként tette 
ma is, naponta csak egyszer postafutárt küldene, többszörösen jót tenne velem: 
egyrészt felvilágosítana eme ügy tekintetében, másrészt pedig a házbeliek így még 
nagyobb tisztelettel lennének irántam, látván, hogy csak úgy váltják egymást kö-
zöttünk az üzenetek. Ma is, mikor az íjász megérkezett, és a földig hajolva azt 
mondta, sürgős levelet hozott, a jelenlévők mindegyike oly nagy tisztelettel, s 
hévvel pattant fel egyszerre, hogy amaz ijedtségében szanaszét szórta mindenét. 
És később is nem egy közülük a hírek felől próbált faggatni szüntelen. Nekik, 
hogy még nagyobb becsben tartsanak, annyit mondtam, Trentóban épp a csá-
szárt várják, a svájciak új rendi gyűlést hívtak össze, és a francia király3 szeretett 
volna elmenni, hogy személyesen beszéljen amaz királlyal, azonban tanácsadói 
ellenezték ezt. Süvegüket a kezükben szorongatva, tátva maradt szájjal hallgattak 
mindannyian, és most is, hogy a választ írom, körben állnak felettem, s látva, 
mily hosszúra nyúlik levelem, fölöttébb csodálkoznak, s úgy néznek rám, mint 
ki ihletett. Én pedig, hogy még inkább ámulatba ejtsem őket, olykor nagyokat 
sóhajtva megállítom tollamat, mire ők még jobban eltátják szájukat. Hát még, ha 
tudnák, mit írok, bizony még inkább elcsodálkoznának! Ön jól tudja: a szerzetes 
testvérek úgy tartják, ha valaki hitében rendíthetetlen, az ördögnek nincs többé 
hatalma felette. Éppen ezért nem félek, hogy ezek a testvérek képmutatás miatt 
ellátnák a bajomat, mert – úgy hiszem – magam is meglehetősen rendíthetetlen 
vagyok.

Ami pedig Carpi lakóinak hazudozását illeti, én versenyre akarok kelni ve-
lük. Jó ideje már, hogy kitűnőre doktoráltam belőle, s bizony nem is lenne szük-
ségem Francesco Martelli segítségére! Már régóta nem azt mondom, amit hiszek, 
és sosem hiszem el azt, amit mondok, ha pedig olykor mégis rám jön, hogy az 
igazat szóljam, olyan sok hazugság közé rejtem, hogy ember legyen a talpán, aki 
kibogozza azt.

A püspöki kormányzóval nem beszéltem: mivel találtam szállást, felesleges-
nek gondoltam. Igaz ugyan, hogy ma reggel a templomban megcsodálhattam 
őt egy ideig, miközben a festményeket nézegette. Külsejét kellemesnek ítéltem, 

3 I. Ferenc francia király (1515-1547)
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s olybá tűnt, az egész is híven tükrözi, mit a rész látványa üzen; így azt kell 
hinnem, olyan, amilyennek látszik, s ha ott lett volna velem az Ön ajánlóle-
vele, bizony megragadtam volna az alkalmat, hogy szert tegyek egy vödörnyi 
szellemességre.4 De nincs minden veszve, ezért igen csak várom, hogy a holnapi 
levelében küldjön néhány jó tanácsot az ügyeimet illetően. Ha lehetséges, ismét 
az íjászok közül küldjön valakit: ezúttal vágtatva és erősen verejtékezve érkezzen, 
hogy az ámulattól a jelenlévőknek még a lélegzete is elálljon. Ha megteszi, nagy 
tiszteletet hoz a fejemre, meg persze az íjászoknak sem árt a gyakorlatozás: ebben 
a tavaszi időben jót tesz nekik a lovaglás. Még sok másról is írhatnék kegyelmed-
nek, de nem szeretném tovább fárasztani fantáziám, mert a lehető legfrissebbnek 
szeretném megőrizni holnapra. Az Ön jóindulatába ajánlom magam, éljen egész-
ségben akarata szerint. 

Kelt Carpiban, 1521. május 17. napján.

Kegyelmed őszinte tisztelője, Niccoló Machiavelli,

követ a ferences testvéreknél

(Hegyi Szilvia fordítása)

4 Machiavelli itt feltehetően Guicciardini előző levelére akart utalni, ahogyan a két másik 
megelőző bekezdésben is arra re~ektáló témákat járt körül. Guicciardini ti. azt írta Machi-
avellinek, hogy ha meglátogatná a szóbanforgó püspöki kormányzót – akihez ajánlólevelet 
írt Machiavelli részére (erre találhatunk utalást a fenti sorokban) -, egy kellemes embert 
ismerhetne meg személyében, akitől ezer huncutságot tanulhatna. (a ford.) 
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Mondhatom, az Ön fondorlata oly hatásos volt, hogy füstje egészen az égig 
hatolt, hiszen lihegve érkezett futára és a jókora nyalábnyi levél miatt nincs em-
ber e házban és e környéken, akin ne lett volna úrrá az izgalom. És hogy ne tűn-
jek hálátlannak Gismondo1 úrral szemben, a svájciakról és a királyról írt részeket 
neki is megmutattam. Igencsak jelentősnek találta a dolgot. Beszéltem még neki 
a császár2 betegségéről, és azokról a birtokokról, amelyeket meg akart venni Fran-
ciaországban: tátva maradt a szája. Mégis azt hiszem, kétkedik, nem lett-e tréfa 
áldozata: gondolataiba merülve töpreng, és nem érti, hogy miért kell ilyen bibli-
ányi hosszú leveleket küldözgetni erre az isten háta mögötti helyre, mely kihalt, 
mint az aráb sivatag, s hol nem élnek mások, csak szerzetesek. Továbbá pedig 
nem hinném, hogy valóban olyan rendkívüli fér+nak tart, amilyennek kegyel-
med leírt engemet, ugyanis napjaimat úgy töltöm itt, akárcsak otthon: alszom, 
olvasok, és csendes nyugalomban múlatom az időt. Azt hiszem, Gismondo úr 
már-már azt gondolja, hogy mi ketten az Ön mókázásának lettünk áldozatai. 
Ezért egyre csak puhatolózik, én pedig szűkszavúan és keresetlen egyszerűséggel 
válaszolok kérdéseire, a gyülekező viharfelhőkről beszélek neki, a fenyegető tö-
rökökről, vagy, hogy jó ötlet-e ilyen időkben keresztes háborút indítani, s más 
ehhez hasonló, közszájon forgó semmiségekkel traktálom. Azt hiszem, örökké-
valóságnak tűnik számára a várakozás, mígnem a félreértések tisztázása végett 
végre szemtől szembe szót válthat Önnel, aki e „szerencsét” ölébe hullatta, hogy 
itt létemmel megbolygattam háza nyugalmát, és itthon tartom őt. Ugyanakkor 
azt hiszem, igencsak bízik abban, hogy a játék már nem tart soká, éppen ezért 
továbbra is jó képet vág hozzá, gazdag lakomákat rendez, én pedig mint a kiéhe-
zett farkas, tömöm tele a bendőm, és ebédkor csak ennyit mondok, mikor eszem: 
– Ezzel ma két tallérnyit spóroltam –; és este, amikor asztalhoz ülök: – A mai 
vacsorával tán négyet is. – Mégis lekötelezettje vagyok Önnek és neki is, és ha 
valaha Firenzébe látogat, nagyvonalúan vendégül látom majd, és akkor Önnek 
alkalma nyílhat beszélni vele. 

1 Gismondo Santi, Carpi városi kancelláriájának tagja.
2 V. Károly német-római császár (1519-1556).
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Ez a szószegő Rovaio pedig csak vonakodik, és kitalált, hamis indokokkal 
próbálkozik: azt mondja, attól tart, nem fog tudni velem jönni, mert nem tudja, 
prédikációiban milyen irányelvekhez tartsa magát, és attól fél, hogy a végén még 
ő is – mint az Angyali pápa3 – máglyán végezné. Arról is panaszkodik, hogy Fi-
renzében az emberek nem értékelték erőfeszítéseit, s hogy hozott korábban egy 
törvényt, mikor a városban prédikált, melyben elrendelte, hogy a kéjnők sárga 
fátyolban járjanak az utcán. De a nővére megírta, hogy ennek ellenére azok úgy 
jártak-keltek, ahogy épp kedvük tartotta, s hogy úgy ringatták uszályukat, mint 
még soha. És bizony ő ezt mélységesen fájlalja. Én próbáltam megvigasztalni, 
mondván, ne is csodálkozzon ezen, hiszen köztudott, hogy a nagyvárosokban 
nem szokás kitartani a komoly szándékokban, s míg egyik nap így tesznek, a 
másik nap már amúgy. Példának hoztam fel erre Róma és Athén városát, mire vé-
gül megbékélt csendesen, és szinte már-már ígéretet tett nekem… – hogy végül 
hogyan alakulnak a dolgok, megírom majd egy másik levelemben. 

Ma reggel az itteni szerzetesek új elöljárót választottak Soncino testvér sze-
mélyében, aki mindenekelőtt ember, s csak aztán szerzetes, emberséges és jórava-
ló. Ma este meg kell jelennem a generális atya előtt, s bízom benne, hogy holnap 
elszabadulhatok – addig minden óra örökkévalósággal ér fel –, és végre Önnel 
tölthetek egy napot, ki éljen és uralkodjék az idők végezetéig. 

1521. május 18. napján

Nicolaus Maclavellus

A Firenzei Köztársaság nagykövete a ferences testvéreknél

(Hegyi Szilvia fordítása)

3 Az angyali pápa a keresztény egyház ideális vezetőjének népszerű változata. Machiavelli 
Rovaio azon félelméről számol be, hogy még egy ilyen idealizált egyházi személyt is bör-
tönbe küldenék a Firenze befolyásos klerikusai.
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A kirelejzumát! Jobb óvatosnak lenni ezzel a Gismondóval, mert olyan fon-
dorlatos, mint hét ördög! Azt hiszem, rájött, hogy tréfát akar űzni belőle, mert 
amikor az Ön futára megérkezett, csak annyit mondott: – Oh, itt valaminek len-
nie kell, hogy csak úgy váltják egymást a futárok. – Majd miután elolvasta leve-
lét, hozzátette: – Azt hiszem, a kormányzó gúnyt űz belőlünk. – Erre úgy tettem, 
mint az albán, ki nem érti a dolgokat1, és válaszképp csak annyit mondtam, hogy 
Firenzében hátra kellett hagynom némely Önt és engem illető ügyletet, ezért 
megkértem Méltóságodat, tájékoztasson, amikor odalenn, városunkban megtud 
valamit azzal kapcsolatban; és semmi más, mint ez lenne levelezésünk fő oka. 
Mégis már előre sajog a hátsóm, mert attól tartok, Gismondo egyszer csak seprűt 
ragad, hogy visszazavarjon a fogadóba. Éppen ezért arra kérem, hogy holnap 
tartson szünetet, nehogy a tréfánknak még rossz vége legyen, és nehogy elessek 
mindattól a testi jóléttől, amelyben ez idáig részem volt: a dús lakomáktól, a 
kényelmes ágyaktól és az ehhez hasonló úri dolgoktól, amelyekkel Gismondo úr 
három napja kényeztet. 

Ma reggel neki láttam a megosztási küldetésemnek2, egész nap ezzel foglal-
koztam, s azt hiszem, holnap be tudom fejezni a munkát. 

Ami pedig a prédikátorunkat illeti, nem hinném, hogy sikerrel járok, mert 
még mindig bizonytalankodik. A generális atya azt állítja, hogy már elígérkezett 
másokhoz, úgy tűnik hát, szégyenteljes módon e tekintetben dolgavégezetlen 
kell visszatérnem Firenzébe. Igencsak bánt a dolog, mert fogalmam sincs, hogyan 
kerüljek Francesco Vettori és Filippo Strozzi3 szeme elé, akik külön is megkér-
tek levélben, hogy tegyek meg minden tőlem telhetőt az ügy érdekében, mert a 
nagyböjti időszakban szeretnének valami, épülésüket szolgáló lelki táplálékban 
részesülni. Méltán mondják majd, hogy minden dolgot egyféleképpen teljesí-
tek, hisz ezen a télen is, amikor Giovan Francesco Ridol+4 villájában eltöltöttem 

1 Vö. Burchiello (Domenico di Giovanni, 1404-1449): Sonnet 1.73 (La violente casa).
2 Machiavelli arra kapott megbízatást, hogy érje el a ferences rend megosztását, és jöjjön 
létre egy önálló toszkán rendtartomány. 
3 Filippo Strozzi (1489-1538), nagy befolyással rendelkező +renzei bankár.
4 Giovanfrancesco di Ridolfo (1475–1533), egy Mediciekhez hű +renzei szenátor.
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velük egy szombat estét, azzal bíztak meg, hogy kerítsek nekik papot a másna-
pi szentmiséhez. Bizony Ön is tudja, miként estek a dolgok végül: mikor már 
megebédeltek, akkor jött a szerencsétlen pap, így minden, amit ettek, felfordult 
bennük, és engem okoltak érte. Ha tehát most ezzel az új megbízatással felszítom 
a már kialvóban lévő tüzet, képzelheti, milyen dühös képet vágnak az urak. Ezért 
is számítok Önre, hogy pár sort írna nekik, és – amennyire lehet – megpróbálna 
felmenteni az ügyben. 

Ami a facipősök5 Történetét és köztársaságát illeti, nem hinném, hogy az itt 
eltöltött néhány nap elfecsérelt idő lett volna: sokat megtudtam berendezkedé-
sükről, rendjeikről, amelyekben több jót is találtam, és azt hiszem, az itt szerzett 
ismereteket egyszer még hasznosítani tudom, különösképpen a hasonlatok terén, 
mint például, ha a csendről akarnék szólani, csak ennyit kell mondanom: – Nyu-
godtabbak, mint a barátok evés közben –. De sok más ehhez hasonló tapasztala-
tot is készpénzre válthatok, melyre ez alatt a rövid idő alatt sikerült szert tennem, 
mit körükben töltöttem. 

1521. május 19. napján

Az Ön Niccolò Machiavellije

(Hegyi Szilvia fordítása)

5 Értsd: a barátok.
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Eugene Garver:
Machiavelli és a gyakorlati okosság története1

Bevezetés

A gyakorlati okosság mint időtlen probléma

Machiavelli nemcsak azért szolgálhat hasznos kiindulópontul a gyakorlati okos-
ság feltérképezéséhez, mert helyzete fordulópont a történelemben, illetve gon-
dolkodása kurrens etikai és politikai előítéleteink kialakulásának kulcsfontosságú 
lépcsőfokát jelenti, hanem azért is, mert ő teszi lehetővé először számunkra azt, 
hogy a gyakorlati okosságot és a gyakorlati autonómiát inkább ambivalens, sem-
mint enthuziaszta módon közelítsük meg. Akárhogy is alakuljon a gyakorlati 
okosság története, az nem imitálhatja az észnek a babona felett aratott győzel-
mét, mely oly magától értetődő a tudományos gondolkodás történetei számára. 
A gyakorlati okosság vizsgálatának, hogy mi is az voltaképpen, és hogy milyen 
fejlődést mutat, nyitva kell hagynia azt a kérdést, hogy vajon azt, amit gyakorlati 
okosságként teszünk láthatóvá, jó dolognak kell-e felfognunk. 

Annak egyik oka, hogy könyvem a gyakorlati okosság történetének olyan 
tárgyalásához járul hozzá, melynek kivitelezésére mindeddig nem vállalkoztak, 
nem más, mint hogy nem biztos, hogy a gyakorlati okosságnak egyáltalán van-e 
története. Sőt, az a tény, hogy Arisztotelész fronesis-fogalmát a mai angol nyelv-
ben mint „gyakorlati ész”-t (practical reason) vagy mint „gyakorlati okosság”-ot 
(prudence) adjuk vissza, elégséges alapot nyújt arra, hogy meghökkentőnek tart-
suk a gyakorlati okosság történetének eszméjét. E hezitálás oka nem abban rejlik, 
hogy a gyakorlati okosság – épp ellenkezőleg – valamiféle örök eszme volna a 
teljes történeti fejlődésen túl, hanem abban, hogy nem egy olyan fenoménről 
van szó, amely elégséges identitással rendelkezne akár ahhoz, hogy legyen, akár 
ahhoz, hogy ne legyen története. Miközben a gyakorlati okosság felismerésének 
bizonyos problémái kifejezetten modern jellegűek, addig Szókratész védőbe-
széde az Apológiában paradigmatikusnak tekinthető azon mélyebb problémák 
szempontjából, melyek a gyakorlati okosság identitására vonatkozó kételyeket 
eredményezik. Amikor Szókratész az őt ért vádak – az új istenek tiszteletének, a 

1 A fordítás az alábbi kiadás alapján készült: Eugene Garver: Machiavelli and the History of 
Prudence. University of Wisconsin Press, 1987, 6-22. Terjedelmi okok miatt a részlethez 
tartozó bőséges jegyzetapparátusból csak a fordítók által legfontosabbnak tartott jegyze-
teket közöljük.
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gyengébb ügy erősebbként való beállításának és mindezeknek az ifjúság körében 
történő tanítása vádjával – szemben védelmezi önmagát, akkor alternatív mó-
don vet számot saját karrierjével és hírnevével, amennyiben egész életét betöl-
tő integritását hangsúlyozza, mondván, hogy ő mindig ugyanaz (Apológia 33a). 
Jellemének integritása engedte meg számára, sőt követelte meg tőle azt, hogy 
ellenálljon a változó politikai vagy intellektuális divatok előtt való főhajtásnak. 
Másfelől azonban éppen az marad rejtve, hogy miben is áll ez az identitás, hogy 
voltaképpen ki is volt Szókratész. Szókratészt nem lehet beazonosítani a közkézen 
forgó eszközök egyikével sem: nem rendelkezik különös hivatással vagy magán-
tulajdonnal, feleségét és gyermekeit kiküldi a tárgyalóteremből, nehogy befolyá-
solják az ítéletet; politikai flexibilitásáról tesz tanúbizonyságot azáltal, hogy mind 
a demokratákat, mind az oligarchákat haragra lobbantja. Szókratész állandósága 
és integritása, és különösképpen az időkön átívelő folytonos egzisztenciája nem 
lokalizálható közkézen forgó eszközökkel. Vajon identitásának kezdetét szüle-
tésére kellene datálnunk, a jóslat kihirdetésére vagy valamely köztes eseményre, 
mely a jóslat attribúciójához vezetett? Vajon karrierje véget ér halálával?

 Arisztotelész beszámolója szerint Szókratész újdonsága abban állt, hogy le-
hozta a filozófiát az égből az emberek közösségeibe. Az Apológia általam adott 
rövid összefoglalása azonban azt sugallja, hogy Szókratész valamivel többet tett 
az érvelés ezen új tárgyának puszta bevezetésénél, mégpedig annak megmuta-
tásával, hogy ezen új tárgy új gondolkodásmódot is igényelt, hogy a gyakorlati 
okosság egy sajátosan csakis rá jellemző sztenderdekkel rendelkező gondolkodás-
mód, melyek nem szükségszerűen azonosak az égi dolgokkal kapcsolatos gon-
dolkodásmód sztenderdjeivel. A jó gyakorlati életvezetés problémája, ahogy az 
különösen a jó technikai performanciával és a jó elméleti megértéssel szemben 
áll, nem más, mint annak belátása, hogy a jellem állandósága miként lehet kon-
zisztens a körülményekhez való időnként megkövetelt alkalmazkodóképességgel. 
A gyakorlati okosság problémája – és remélem sikerül megmutatnom, hogy ez 
legalább annyira Machiavelli problémája is, mint amennyire Szókratészé – az 
autonómia, az integritás és a jellem jelentése egy olyan képesség keretein belül, 
melynek elsődleges erőssége a körülményekre való válaszadás: az ilyen gyakorlati 
okosságot nem lehet egykönnyen megkülönböztetni a szofista leleményességtől. 

Szókratész retorikai ellenfeleinek ugyanezzel a problémával kellett szembe-
nézniük a maguk módján, mégpedig az eme kérdéssel való konfrontáció formá-
jában: Hogyan képes egy szónok előadását arra alapozni, amit hallgatósága már 
hisz, és mégis meggyőzni őket arról, hogy azt tegyék, amit ő akar, és nem azt, 
amit már akarnak? Machiavelli problémafelvetésének kulcsfogalmaival: hogyan 
uralkodik az uralkodó, ha hatalmának forrása az emberekben van? Hogyan kont-
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rollálhatja az embereket anélkül, hogy meggyengítené őket, hogyan helyezheti 
biztonságát a kezükbe anélkül, hogy függővé váljon tőlük? (Amint a következő 
fejezetben megmutatom, Machiavelli zsarnokai pontosan azon uralkodók, akik 
csakis alattvalóik gyengítése árán képesek fenntartani uralmukat.) Az érvelés 
előrehaladtával meg fogom mutatni, hogy nem csupán retorikai probléma az, 
amivel Machiavelli szembenéz az uralkodó és az uralkodásnak alávetett viszo-
nyának a szónok és a hallgatóság viszonyára vonatkozó analógiája által, hanem 
annak alapvető etikai problémája, hogy hogyan lehet fenntartani az egyén in-
tegritását a szerencse szerint állandóan ingadozó körülményeknek való kitettség 
közben, melynek során  különféle jellemekre és tehetségekre van szükségünk Pla-
tón filozófiai kutyáihoz hasonlóan, akik üdvözlik a barátokat és ellenszenvesek 
az ellenségekkel szemben. Úgy tűnik, hogy mind a retorikai, mind a gyakorlati 
hatékonyság esetében a siker ára önmagunk elvesztése. (Egy alább részletesen 
kifejtésre kerülő toposzt megelőlegezve úgy fogalmazhatunk, hogy az a fejedelem, 
akinek jelleme állandóan összhangban van az idő változásaival, és akinek cseleke-
detei következésképp mindig sikeresek, egyáltalán nem is rendelkezik semmiféle 
jellemmel.) Pontosan ebben az értelemben válik a sikeres szónok és színész ha-
sonlóvá tárgyához, amikor oligarchákat győz meg azáltal, hogy úgy hangzik mint 
egy oligarcha, és amikor demokratákat győz meg az ellenkező értelemben beszél-
ve. (Úgy tűnik, hogy Szókratésznek ezzel szemben olyan jelleme van, mely soha 
nincs összhangban az időkkel.) A Prótagoraszban Hippokratész úgy akar tanulni 
a szofistáktól, hogy eközben ne váljon maga is szofistává; ezzel analóg módon 
hogyan tanulhat az új fejedelem Machiavellitől anélkül, hogy ne válna maga is 
olyanná, mint ő, és hogyan taníthatja Machiavelli a fejedelmet anélkül, hogy ő 
maga ne válna hízelgővé? Ennélfogva a gyakorlati okosság időtlen problémáinak 
egyike annak körvonalazása, hogy hogyan különböztessük meg azt a szofiszti-
káról azáltal, hogy a körülményekre vonatkozó virtuóz alkalmazkodó-készséget 
[adaptibility] elválasztjuk a szofisztikus alkalmazkodástól [accomodation].

(Ehhez egy politikai probléma kapcsolódik, melyet csak az utolsó két fe-
jezetben tárgyalok. Az Apológia problémája egyfelől Szókratész identitásának 
kérdése az alkalmazkodó-készség tekintetében; másfelől, ami vádlóit sokkal köz-
vetlenebbül érinti, az univerzalitás problémája: azaz létezhet-e olyan emberek 
közössége, akik úgy élnek, mint Szókratész? A gyakorlati intelligenciának egy 
közösségen belül elfoglalt helye mint politikai probléma párhuzamos azzal az 
etikai problémával, hogy az individuum hogyan érhet el sikereket anélkül, hogy 
behódolna a körülményeknek: hogyan tudja egy szakértő – legyen az ügyvéd, 
katona, vagy pap – anélkül szolgálni az embereket, hogy uralma alá hajtaná őket? 
Fent megjegyeztem, hogy Descartes tudományos magyarázata probléma nélkül 
univerzalizálható volt: ha mindenki követi módszerét, akkor mindenki azonos 
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véleményen lesz. Az, hogy Machiavelli követői alkothatnak-e közösséget, épp-
úgy kérdéses, mint hogy Szókratész kérdezősködésen és szegénységen alapuló 
életvitele alapul szolgálhat-e egy közösség számára. Az a tény, hogy a módszer 
által meghatározott jellemen kívül egyébbel nem rendelkezik, Descartes követője 
számára erényként tűnik fel, de ez egy olyan erény, amelyet egyetlen Machiavelli-
követő, vagy gyakorlati okosságra törekvő ember sem engedhet meg magának.)    

Ha figyelembe vesszük azt a többértelműséget és a közvetlen konnotációk 
azon hiányát, melyet a gyakorlati okosság vagy a gyakorlati ész fogalmának 
csengése vált ki a modern fülben, akkor Machiavelli nemcsak azért nyújt jóval 
hasznosabb kiindulópontot számunkra a gyakorlati okosság tanulmányozásához 
Arisztotelésznél, Szókratésznál és a szofistáknál, mert olyan történeti helyzetben 
van, mely fordulópontot jelent a gyakorlati ész fejlődésében, hanem azért is, 
mert a gyakorlati okosság gazdag koncepcióját egy olyan szituációban mutatta 
be, melyet nagymértékű gyakorlati meghatározatlanság jellemez. E szituáció pár-
huzamos azzal a szélsőségesen meghatározatlan intellektuális szituációval, mellyel 
ma szembesülünk a gyakorlati okosság megértésére tett kísérleteink során (továb-
bá az elmélet és gyakorlat viszonya a gyakorlati okosság vizsgálatának egyik leg-
problematikusabb aspektusa). Machiavelli reflektív megfontolásai arra vonatko-
zóan, hogy hogyan kellene cselekedni egy ily mértékig meghatározatlan világban, 
annak modelljét kínálják fel, hogy hogyan tehetünk szert egyáltalán bármiféle 
biztos tudásra a gyakorlati észről és a gyakorlati okosságról egy olyan világban, 
melyben az ilyen dolgokhoz való hozzáférésünk oly kérdéses, mint amilyen.2

A Machiavelli diszkurzív problémái és hallgatóságának gyakorlati problémái 
közötti párhuzam arra mutat rá, hogy Machiavelli csak akkor képes pontosan 
definiálni a gyakorlati okosságot, és hogy különösen csak akkor képes kiemelni 
azt a machiavellizmussal gyakorta azonosított pusztán szofisztikus leleményes-
ség kontextusából, ha képes azon mód megfogalmazására, ahogy az új fejedelem 
megvalósíthatja a stabilitást, mely stabilitás jól kivehetően különbözik a pusz-
tán pillanatnyi sikerességtől. A gyakorlati szempontból okos cselekedet csakis 
és kizárólag akkor definiálható, ha célja – az önmaga kedvéért végzett cseleke-
det Arisztotelésznél, a stabilitás Machiavellinél – definiálható, ha van valamifé-

2 Bernstein, Richard: Beyond Objectivism and Relativism. University of Pennsylvania Press, 
1983, 230.: „Amikor Arisztotelész annak tisztázására törekedett, hogy mit ért a fronesis és 
a fronimos kifejezések alatt, akkor ő még Periklész élő emlékezetére mint egy olyan indivi-
duuméra hivatkozhatott, aki rendelkezett az arra vonatkozó megkülönböztetés képességé-
vel, hogy mi a jó önmaga és mi a jó a polis számára. Azonban napjainkban, amikor olyan 
párbeszédre alapuló közösség-típusok konkrét példáit keressük, melyekben felvirágozhat a 
gyakorlati racionalitás, sokkal nagyobb nehézségekkel kell szembenéznünk.”
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le mértéke, mely más, mint a sikeresség időtartama. Ha Machiavelli nótorius 
virtù-koncepciója csak úgy definiálható, mint ami sikerességhez vezetett, akkor 
senki sem volna képes megérteni azt mielőtt már túl késő lenne annak gyakor-
lati használatához (ezen praktikus hatástalanság teoretikus ekvivalense az, hogy 
a virtù semmi más, mint bárminek a neve, ami sikerhez vezet). Ha a stabilitás 
az instabilitás vagy a visszaélés egyszerű antitézise, akkor a stabilitás gyakorlat-
ban megvalósíthatatlan cél Machiavelli világában: A stabilitást Machiavellinek 
sokkal inkább az instabilitás permanens lehetőségével konfrontálódó képességgé 
kell kovácsolnia, semmint az attól való meneküléssé.3 A probléma a gyakorlati 
okossággal kapcsolatban Machiavelli számára pontosan az, hogy valamivel többé 
tegye azt a szofisztikus leleményességnél és az opportunizmusnál. Úgy tűnik, 
hogy ő és korának cselekvői arra kényszerültek, hogy vagy a kinyilatkoztatott 
etika ideológiáját (a vallás persze nem mindig és mindenhol olyan intézmény, 
melynek előírásai kizárják a gyakorlati okosságot, azonban Machiavelli szemében 
épp ilyen), vagy a kizárólagosan privát előny keresésének korrupt alternatíváját 
válasszák. A cselekedet mindkét esetben pusztán instrumentális az előre megha-
tározott célok vonatkozásában, és pusztán csak abban különböznek egymástól, 
hogy vajon a szóban forgó célok nyilvánosan szentesítettek-e; a gyakorlati okos-
ság egyik jellegzetessége, hogy legalább néhány cselekedet öncél.  

3 J. G. A. Pocock: The Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic 
Republican Tradition. Princeton University Press, 1975, 166-167.: „Machiavelli pusztán 
azzal a lépéssel, hogy a virtù-t innovatív erőként definiálja, a morális többértelműség te-
repére érkezik. E képesség nem pusztán csak az, amivel az emberek szerencséjüket egy 
legitimitásától megfosztott világban kontrollálják; hanem az is, amivel világukat megújít-
ják és ezzel meg is fosztják azt legitimitásától, […] valamint ezen túl az, ami legitimitással 
ruház fel egy olyan világot, mely soha nem ismert ilyet. Így egyetlen konstans szemantikai 
asszociációként az marad meg, mely a virtù és az innováció között áll fenn. Az utóbbit 
inkább valamiféle aktivitásként, semmint valamely kivitelezett tényként gondoljuk el, 
míg a virtù mindenekelőtt az, ami által az individuum kiválónak minősül az innováció 
kontextusában és az innovátor szerepkörét illetően. Minthogy az innováció folyton etikai 
problémákat vet fel, a virtù kifejezés ezen használata nem tagadja meg az etikával történő 
asszociációját, ám e szót a célból alkalmazza, hogy definiálja azon szituációkat, melyekben 
az etikai problémák felmerülnek.” – E ’konstans szemantikai asszociáció’ azt is jelenti, 
hogy nem leszünk képesek a gyakorlati okosság történetét felvázolni a ’gyakorlati okosság’ 
kifejezés és fordításai történetének felvázolásával, hanem szemügyre kell vennünk a gya-
korlati intelligencia használatainak változatosságát és ezeknek a jellemhez kapcsolódását 
Machiavellinél. A virtù, a prudenza és az ehhez kapcsolódó terminusok kifinomult elem-
zését Machiavellinél lásd Paul Renucci: Machiavel et la volonté de puissance. Revue des 
Études Italiennes 24 (1978), 146-163. 
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Velem ellentétben Machiavelli nem tekintette feladatának a gyakorlati okos-
ság definiálását. Ehelyett, anélkül, hogy a tanítása tárgyául szolgáló aktivitás 
természetét kifejezetten meghatározná, arra tesz kísérletet, hogy megtanítsa azt, 
direkt módon a Fejedelemben, és indirekt módon – a megértéséhez szükséges for-
rások bemutatásával és más diszkurzív cselekedetek által, melyeket később meg-
vizsgálunk – a Beszélgetések Titus Livius első tíz könyvéről-ben. Nem csak tanítja 
a gyakorlati okosságot, vagy – hogy e ponton kissé óvatosabban fogalmazzunk 
– nemcsak olyan szövegeket hoz létre, melyek a tanítás aktusának formáját öltik 
magukra, hanem be is mutatja azon gyakorlati szempontból okos cselekedeteket, 
melyeket el akar plántálni azáltal, hogy az írást és az olvasást gyakorlati szem-
pontból okos cselekedetekként állítja be. Machiavelli oly módon korlátozza a 
tanítás aktusát, hogy a gyakorlati okosság válik annak eredményévé. Minthogy 
a múlt egyetlen nagy tettére sem vagyunk képesek rámutatni úgy, mint a gya-
korlati okosság minden kétértelműségtől mentes esetére, így Machiavelli saját 
argumentumának a gyakorlati okosság modelljévé kell válnia. Ezáltal a gyakor-
lati okosság úgy kerül meghatározásra, mint amihez Machiavelli argumentatív 
aktivitása vezet. 

Természetesen nem akarom azt állítani, hogy a Fejedelem és a Beszélgeté-
sek olvasása szükségszerűen maga után vonja a gyakorlati okosság megértését. 
Machiavelli saját tanításának aktusát olyan keretek közé szoríthatja, hogy az a 
gyakorlati okossághoz vezessen, azonban nem képes azt meghatározni, hogy szö-
vegeit hogyan olvassák oly módon, hogy közben ne legyen lerombolva a gyakor-
lati okosság lehetősége. Az olvasás egyedüli módon garantáltnak vehető hatásai 
olyanok, melyeket Machiavelli nem kívánna célul kitűzni, ugyanis ezek épp azon 
autonómia megsértései, melyet a védelmébe akart venni. Ennélfogva az írással 
kapcsolatos stratégiai problémája gyakorlati és deliberatív jellegű, és annak kör-
vonalazására vonatkozik, hogy a gyakorlati okosság előmozdítására irányuló vál-
lalkozásnak milyen része áll saját hatalmában; e probléma megoldása a gyakorlati 
okosság olyan aktusa, mely utánzásra méltó. (Abban az esetben, ha az olvasásnak 
és az írásnak a gyakorlati okosság szerinti cselekedetekként való általam tárgyalt 
beállítása túl metaforikusnak hangzik, a hatalomnak a szerző és az olvasó kö-
zötti felosztása a legfontosabb irodalmi példaként szolgálhat. A későbbiek során 
még részletesen vissza fogok térni a gyakorlati szempontból okos olvasás és írás 
valamint más gyakorlati szempontból okos nonverbális cselekedetek közötti kap-
csolatra.) Következésképp a gyakorlati okosság Machiavellin keresztül történő 
megértését illető problémánk arra kényszerít bennünket, hogy szövegeire ne úgy 
tekintsünk, mint új gyakorlati igazságokról szóló jó hírek proklamációjára, ha-
nem mint a nyilvános kommunikáció aktusaira. 
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Ha mindezen nehézségek, melyek a gyakorlati okosság Machiavelli szövege-
inek olvasásán keresztül történő megértésében jelentkeznek, még nem volnának 
elegendőek, rá kell mutatnom egy további nehézségre. A gyakorlati okosság defi-
niálásának van egy speciális problémája, mellyel nem számolunk más dolgok de-
finíciója esetében, még más erények vagy politikai képességek meghatározásakor 
sem. Bármely korban, amikor az emberek nagyobb biztonsággal beszélhettek 
a gyakorlati okosságról, annak legfeltűnőbb ismertetőjegye a változó 
körülményekre vonatkozó érzékenysége. A körülmények hatókörében jelentkező 
azon eltolódásoknak, melyekre a gyakorlati okosságnak relevánsként kell 
mutatkoznia, változásokat kell előidézniük a gyakorlati okosság alapvető jelen-
tésében is. Azon képesség-típusoknak, melyek ahhoz szükségesek, hogy képesek 
legyünk a körülményekre érzékeny módon gondolkodni és cselekedni, maguk-
nak is meg kell változniuk a körülmények megváltozásával. Ezen érzékenység 
két problémát generál. Először is tudatában kell lennünk azon tényállásnak, 
hogy fennáll annak lehetősége, hogy a gyakorlati okosság ma meghatározhatat-
lan és lehetetlen, minthogy lehetetlen egy ilyen flexibilitás. Sőt, a helyzet még 
rosszabb: ha a szóban forgó érzékenység lehetséges is napjainkban, ám akkor 
sem mint erény, sem mint a jellem sajátossága nem lehetséges, hanem ehelyett 
talán úgy, mint a tudományos tudás valamiféle ’skill’-je vagy alkalmazása. Ám 
a gyakorlati okosság eltolódó koncepcióinak az eltolódó körülményekkel való 
megfelelése nem jelenti azt, hogy a gyakorlati okosságnak meg kellene változ-
nia a körülményekben beálló minden változással együtt, máskülönben a körül-
ményekre való válaszadás teljesen passzív módjává kellene válnia. (Még egyszer, 
megelőlegezve azon határok egyikét, melyekbe Machiavelli érvelése ütközik: a 
válaszadó-képesség szóban forgó szélsőséges értelmezése úgy hangzik, mint ami-
re Machiavelli gondol a Fejedelem 25. fejezetében, amikor azt állítja, hogy az 
a valaki, aki per impossibile képes volna cselekvési módját a szerencse minden 
változásával egyidejűleg megváltoztatni, sohasem veszítene. Ha a szerencse 
kedvezéseiben jelentkező minden eltolódás megváltoztatja a személy jellemét, 
akkor semmiféle jellemmel nem rendelkezne többé; cselekedetei eredményesek 
lennének, miközben megszűnnének cselekedeteknek lenni és válaszokká válni. 
A passzivitás e fajtája bizonyára nem azonosítható legközelebbi szomszédjával, 
a célok amorális opportunizmusával és az instrumentalitás szofista leleményes-
ségével, melyeket oly gyakran tulajdonítanak Machiavellinek.) Mindazonáltal a 
gyakorlati okosságnak meg kell változnia a körülmények azon hatókörének meg-
változásával, melyre képesnek kell lennie választ adni. Ezért annak, amit Arisz-
totelész ért a gyakorlati okosság alatt, különböznie kell attól, amit Machiavelli 
ért alatta, és mindkettőnek különböznie kell bármitől, amit a gyakorlati okosság 
a 18. században jelenthetett vagy ma jelenthet. Ugyanúgy körben forgó, mint 
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ahogy túlzó volna azt állítani, hogy a gyakorlati okosság definiálása maga is a 
gyakorlati okosság problémája, azonban az itt felmerülő nehézségek, különösen 
az aktív flexibilitásé a változó körülmények fényében, legalábbis párhuzamosak 
azon nehézségekkel, melyek a gyakorlati szempontból okos cselekedet sajátjai. 
Minimális célkitűzésként fel kell tennünk azt a kérdést, hogy ha Machiavelli 
bármilyen mértékben is képes bármit megmutatni a gyakorlati okossággal kap-
csolatban, akkor az egyáltalában releváns-e azon nehézségekre nézvést, melyekbe 
mi a gyakorlati okosság megértésekor ütközünk. 

A Machiavelli-féle gyakorlati okosság 

A gyakorlati okosság problémája mindig a kontinuitás és a flexibilitás problémá-
ja. Ha a gyakorlati okosságnak van története, akkor meg kell tudnunk mutatni, 
hogy Machiavellinek a gyakorlati okosságra vonatkozó problémafelvetése men�-
nyiben különbözik más lehetőségektől. E problémafelvetés két jelentős szem-
pontból is specifikus variációja a kontinuitás és az adaptáció témájának. Egyfelől 
a praktikus kontextus a nyilvánvaló instabilitás kontextusa, melyben igen nehéz 
helyet találni a stabilitásnak, ahol a reflektálatlan tradicionális stabilitás partizán-
jai csak méginkább megnehezítik önmaguk dolgát, és ahol valószínűleg csak az 
opportunizmus lehet sikeres. (Bármit is gondol valaki Arisztotelész Nikomakho-
szi etikájának gyakorlati intenciójáról, azt biztosan nem az az ítélet motiválta, 
hogy a kortárs reflektálatlan moralitás eredménytelen.) Másfelől, az intellektuális 
oldalon, jóllehet nem beszélhetünk az értékek átértékeléséről, és ebben az érte-
lemben választásunk nem irányul inkább a célokra az eszközök helyett – nem 
azt állítjuk, hogy néhány ember szerint x egy jó dolog, ám x aktuálisan rossz – 
mégis kérdések merülnek fel mind az alapvető értékek kompatibilitását, mind 
az alapvető értékek gyakorlati sikerrel kapcsolatos relevanciáját illetően. Míg a 
cselekvés során a tudás minden gyakorlati okosság szerinti használatának – mint 
azt meg fogom mutatni – magába kell foglalnia a retorikát bizonyos mértékben, 
azok a gyakorlati és intellektuális problémák, melyekkel Machiavelli szembe néz, 
olyan jelentőséget kényszerítenek ki a retorika számára, mellyel az nem mindig 
rendelkezik. Machiavelli problémája a hatástalan rigiditás nélküli gyakorlati sta-
bilitás megtalálása, és ezzel egyidejűleg egy olyan intellektuális flexibilitás meg-
alapozása, amely nem válik amoralitássá. A virtù nem az arisztoteliánus fronesis 
vagy bármely más arisztoteliánus erény, és a stabilitás, amelyet Machiavelli keres, 
nem az a kontinuitás, mely az önmagukért kivitelezett cselekvések jellemzője, 
tehát nem az a kontinuitás, melyet Arisztotelész olyan tetteknek tulajdonít, me-
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lyek nem limitáltak térben és időben (ami azonban nem azt jelenti, hogy örök, 
időn kívüli cselekvések, hanem azt, hogy meghatározatlanok, ahogy Arisztotelész 
fogalmaz, egy „honnan” és egy „hová” által). A virtù koncepciója a gyakorlati 
okosság kifejlesztésének ezen aspektusaira van kihegyezve és különösen hasznossá 
teszi Machiavelli szövegeit az általánosabb értelemben vett gyakorlati okosság 
elsajátításához. 

Arisztotelész a gyakorlati okosságot az Etika 6. könyvében a tudománnyal és 
a művészeti megértéssel szemben helyezte el, azaz két olyan racionalitás-típussal 
szemben, melyek taníthatóak. Az ott található kontraszt-pár annak a polemi-
kus párnak a konstruktív változata, mely polémiát az Etika és a többi gyakorlati 
írása során kell folytatnia, miközben Platónnal és a szofistákkal szemben érvel. 
Vissza kell utasítania a gyakorlati okosság bölcsességgel való helyettesítésének 
platóni megoldását annak azon konzekvenciájával együtt, hogy a gyakorlatot 
a teóriára redukáljuk, amely lehetővé teszi számunkra azt, hogy oly módokon 
cselekedjünk helyesen, melyek a pillanat kísértései és a szerencse forgandósága 
fölé emelnek minket. Az elemzésünkben majd fontos szerepet játszó kifejezé-
sekkel úgy fogalmazhatunk, hogy Platón így arra törekszik, hogy a jellem álla-
potát valamiféle intellektuális erénnyel helyettesítse. Ugyanakkor Arisztotelész 
a gyakorlati okosság szofisták általi leleményességre való redukciója ellen érvel, 
mely a jellem etikai állapotát technikává fokozná le. E redukció állandó veszélyt 
jelent magára Machiavellire nézvést is, és sokkal kényszerítőbb fenyegetést jele-
nít meg számára annál a platonikus veszélynél, hogy a stabilitást a tevékenysé-
gen kívüli feltétellé tegye. Arisztotelész eljárása, hogy a gyakorlati okosságot a 
művészettel és a tudománnyal szembeállítva szigetelje el, valamint a gyakorlati 
okosság mai egyáltalában vett megragadásában jelentkező még akutabb nehéz-
ségek, azt sugallják, hogy a gyakorlati okosság formálisabb tárgyalására lenne 
szükség, amely segítene pontosabban felállítani Machiavellinek a gyakorlati 
okosságra vonatkozó problémáját, szemben a kérdés általánosabb formájával. 
Röviden azt javaslom, hogy tekintsük a gyakorlati okosságot szabályok és esetek, 
előírások és példák közti következtetési kapcsolatként. A retorika Arisztotelész 
számára a dialektika ellenpontja és a politika része is, hasonlóképp a gyakorlati 
okosságról adott magyarázatom – melynek retorikával való kapcsolata lesz az 
egyik témám – kezdetben azt logikai vagy dialektikus fenoménként tárgyalja, 
mely az eset és a szabály közti specifikus relációként identifikálódik, majd azt 
követően megmutatom, hogy az elv és a szabály e viszonyulásmódja milyen etikai 
és politikai következményekkel bír.
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A szabály három formája 

A gyakorlati okosság félúton van az elvek etikája, melyben az elvek egyértelműen 
diktálják a cselekvést – Fiat justitia, ruat coelum –, és a következmények etikája 
közt, melyben minden a sikeres eredményen múlik. Az a kijelentés, hogy a gya-
korlati okosság az elvek etikája s a következmények egy etikája között félúton 
található, a gyakorlati okosságot valami nehézkes és módszer nélküli kompro-
misszumnak tünteti fel az elvek és a következmények közt, melyben a felek néha 
kölcsönösen korlátozzák egymást. E kompromisszum nélkülöz minden elvet, 
szabályt vagy rendszert, következésképp a gyakorlati okosság gyakran elvész a 
kevésbé finom elemzésekben: mivel sok jó dolog van, és nem lehet mindet bir-
tokolni, a legjobb taktika bizonyára az, ha néhány örömöt elhagyunk a köteles-
ség kedvéért, és ha nem válunk sem aszketikussá sem farizeussá, de felismerjük 
azt, hogy a kötelességeket általában, habár nem univerzálisan kellene figyelembe 
venni. Csábító arra gondolni, hogy nem lehetséges átfogó metateória, amely egy-
aránt szubszumálja az elveket és a következményeket, és ily módon a gyakorlati 
okosság bármely elmélete, de még annak bármiféle leírása is inherensen inkohe-
rens projekt. 

Nem nehéz artikulálni az elvek vagy a következmények etikáját, jóllehet ko-
rántsem lehet ilyen könnyű konzisztensen ezeket követve élni. Azonban, még ha 
lehet is valaki okos a gyakorlatban, egyáltalán nem világos, hogy képes-e elveket 
megfogalmazni a gyakorlati szempontból okos tett számára, vagy hogy képes-e 
bármilyen szisztematikus leírást adni arról, hogy mi a gyakorlati okosság. Jelen 
vizsgálat problémája nem az, hogy vajon az emberek képesek-e olyan döntése-
ket hozni és olyan életet élni, amelyek kompromisszumot kötnek az elvek és 
a következmények között, hanem az, hogy találhatóak-e elvek félúton elvek és 
következmények között. Miközben úgy tűnik, hogy a machiavelliánus projektek 
könnyebben tetten érhetőek racionális diskurzus során, mint a cselekvés más 
területén, ezalatt úgy tűnik, hogy a gyakorlati okosságot könnyebb kivitelezni, 
mint megmagyarázni. Az a tény, hogy a gyakorlati észt nehéz rendszeres módon 
kifejteni, talán annak köszönhető, hogy a gyakorlati ész oly szorosan tapad a 
konkrét tapasztalathoz vagy cselekvéshez, és így könnyebb kivitelezni, mint 
számot adni róla. A szokás és a tapasztalat akkumulációjaként felfogott ezen 
gyakorlati okosság instabil, mert formátlan állapota sebezhetővé teszi az érveléssel 
szemben, és így elkerülhetetlen a praktikus ész módszere felé ható irányultság.  
Ha vannak a gyakorlati okosságra tartozó szabályok és módszerek, ha a gyakorlati 
okosság lehet módszeres és nem csak alkalomszerű választás valamint a tapaszta-
lat dolga, akkor legalábbis nehéz lesz az ilyen szabályok felismerése, mivel ezek 
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szükségképpen másképpen működnek, mint azok a jóval ismerősebb szabályok, 
melyek a tudományos gondolkodásban, a racionalitás és a módszer szokásos kez-
deti reprezentációjában kerülnek alkalmazásra. 

A módszerről szóló kurrens vitákban gyakran megkülönböztetik az algo-
ritmikát és a heurisztikát, mely megkülönböztetés megfelel az elvek etikája és 
a következmények etikája közti különbségnek: az algoritmusok megbízhatóan, 
mindig és biztosan korrekt eredményre vezetnek, ha szorgalmasan követik, a 
heurisztikus módszerek váltakozó minőségű produktumokat eredményeznek, 
olykor egyáltalán semmit sem, olykor pedig olyan válaszokat, melyek helyes-
ségét más módszerrel kell majd megítélni. Egy heurisztikus módszer értéke tel-
jesen a sikeren múlik – ha működik, nincs értelme annak, hogy túl szigorúan 
rákérdezzünk arra, hogy hogyan működik, máskülönben abban a helyzetben 
találjuk magunkat, hogy azt tesszük, amit Susan Sontag a „trükkök növekvő 
értékére vonatkozó reménykedő találgatásának” nevez –  miközben az algorit-
mikus módszer maga bizonyítja eredményeinek sikerét (érvényes következtetés 
esetén az igazság folyik a premisszákból a konklúzióra: ha r érvényesen követ-
kezik p-ből és q-ból, és p és q garantált, akkor r-nek igaznak kell lennie; sem-
mi esetre sem kell ellenőrizni más eszközökkel, hogy r tényszerűen igaz). Egy 
algoritmikus szabály gyakorlati analogonja egy olyan morális elv, mely nem 
ismer kivételt: egy tett azért helyes, mert jó és igaz elvből következik, és így az elv 
biztosítja a tett helyességét. Mind a tudományos, mind a morális algoritmikus 
szabály esetében az eredmény helyessége a helyes elvek öröksége. A tudományos 
kontextusokban, mikor az emberek felismerik, hogy nem minden hajtható végre 
ilyen módszerekkel, gyakran fordulnak a módszer egy alternatív koncepciójához, 
mely nem kínál ugyan ilyen garanciákat, de esetleg elvezet olyan dolgok 
felfedezéséhez vagy invenciójához, melyek később verifikálhatóak algoritmikus 
módszerekkel, amennyiben az szükséges. A heurisztikus eljárásoknál, akár a 
tudományokban, akár az etikában, az eredmény érvényesíti a módszert, semmint 
más eljárásmódok. A helyesség megöröklése helyett, a heurisztikus eredmények 
megállnak vagy elbuknak önmagukban: az ’self-made’ emberek esete azokkal 
szemben, akik örökölték állapotukat. 

Azzal kezdtem, hogy Machiavelli helye a gyakorlati okosság történetében 
párhuzamba állítható Descartes-éval a teoretikus ész történetében. Mindkettő 
különböző fordulatot jelenít meg az autonómia felé. Az ész új típusa, melyet 
Descartes hirdet – és teszi ezt olyan sikeresen, hogy az ész és a módszer címét 
gyakran együtt bitorolja – algoritmikus: minthogy adottak a biztos kiinduló-
pontok és a megbízható módszer, olyan eredményre jutnunk, amely bizonyos 



66

és vitán felül áll. Descartes algoritmikus módszerét Bruns úgy jellemezte, hogy 
rámutatott arra, hogy Descartes-nál

„a vita átadja a helyét a kalkulációnak … A rendszer minden típusú auto-
nómiát kompromittál, még Istenét is. Aligha lehet elhibázni a következő pontot, 
ami az, hogy Descartes konstrukciójában Isten, a világ teremtésekor nem kö-
telezhető arra, hogy beszéljen. Nem mondja: ’Legyen világosság’. De még ak-
kor is, ha mondta, semmilyen fény nincs, ami világítana. A rendszerek inkább 
algoritmikusak semmint logocentrikusak ... Descartes Istene végül is csak egy 
terminus, amire a rendszernek volt szüksége, létezése épp ezért bizonyítható, és 
felejthető is el oly könnyen.”4 (A teljesség kedvéért, ha Machiavelli a gyakorlati 
okosság módszereinek képviselője, és Descartes az algoritmikusé, a heurisztika 
hasonló reprezentánsa Ramus lenne, akinek univerzális logikája bármely különös 
tárgyról alkotott tudást helyettesít.) 

Vannak alkalmazható szabályok a gyakorlati okosság területén, de ezek se 
nem algoritmikusak, se nem heurisztikusak. A gyakorlati okosság által kínált sza-
bályok és stratégiák nem nyújtanak olyan garanciát, mely összevethető volna az 
algoritmika által nyújtottéval: néhány problémára alkalmazhatom őket megfele-
lően vagy helyesen és úgy találhatom, hogy elfogadhatatlan eredményre vezetnek 
vagy éppen vakvágányra. Lehet, hogy a gyakorlati okosság szabálya Machiavelli 
tanácsát követve zsoldosok helyett inkább saját katonaságra hagyatkozni, de sen-
ki, Machiavellit is ideértve, nem állítaná, hogy a saját katonaságra támaszkodás 
garantálja a győzelmet. Mégis, ebben az esetben, a gyakorlati okosság szabályá-
nak van egy kategorikus, algoritmikus korroláriuma: a más seregére hagyatkozás 
garantálja a hibát, bár nem lehet meghatározni előre, hogy milyen típusú ez a 
hiba. Az ilyen kapcsolatok a szabályok típusai között általánosak, és gyakran elő-
fordul, hogy az algoritmikus ’tévedések’ hasznos szabályok a gyakorlati okosságra 
tartozó vagy heurisztikus gondolkodásban: a következmény affirmálása bizonyá-
ra a legáltalánosabb módszerek közé tartozik valamely ok felfedezését illetően 
(Beszélgetések 1, 19): „Aki Numa példáját követi, annak a hatalma az idők vál-
tozásától, a szerencse forgandóságától függ, de aki Romulus útján jár, és hozzá 
hasonlóan él a bölcsességgel és a harc fegyverével, az mindenképpen uralmon 
marad, hacsak szívós túlerő meg nem dönti hatalmát.”5 A gyakorlati okosság 
módszereinek használata együtt jár azzal, hogy nincs garancia arra, hogy az ered-
mény helyes lesz, mert, ahogy a retorika tradicionálisan bármely kérdés mindkét 
oldala mellett érvelt, a praktikus ész bármikor ellentétes eredményekre vezethet. 

4 Bruns, Gerald: Intentions. New Haven, Yales University Press, 1982, 94.
5 Beszélgetések Titus Livius első tíz könyvéről, ford. Lontay László, in: Machiavelli összes 
művei. Budapest, 1978, 1. kötet, 147.
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Ha ellentétes eredményekre vezethet, egyiket sem garantálhatja.6 Az algoritmika 
eliminálja a vitát azáltal, hogy szigorúan rögzíti az anyagot, melyen a módszer 
működhet: ennek szélsőséges megvalósulásakor Descartes a bejövő adatokat a 
kételkedés magában álló eseményére fogja korlátozni, de még ha el is tekintünk 
ettől, az algoritmika akkor is sokkal szűkebb feltételeket szab a bejövő adatok 
számára, mint a dialektikus vagy a retorikai módszerek.7 Ahol Descartes az algo-
ritmikus módszereket azáltal jellemzi, hogy ha két ember nem ért egyet, akkor az 
egyikük biztosan nem követte az értelmét vezető szabályokat (és a másik nem érti 
az igazságot kellőképpen ahhoz, hogy kijavítsa a másik hibáját), ott két ember 
érvelhet a gyakorlati okosság alapján, anélkül, hogy eredményeik egyeznének. 

A gyakorlati okosság módszerei és szabályai nem is heurisztikusak. A fő érv 
amellett, hogy talán mégis azok, az nem más, mint hogy a heurisztika gyakran az 
egyetlen lehetséges alternatívaként kerül elgondolásra az algoritmikához képest. 
Hasonlóképpen, a gyakorlati okosságot a konzekvenciák etikájára redukáljuk ak-
kor, ha úgy tűnik, hogy ez az elvek etikájának egyedüli alternatívája.8 Amikor 

6 David Perkins Reasoning as Imagination (In: Interchange 16, 1985, 14-26, ott 21. ) című 
tanulmányában a formális és informális érvelés típusait az algoritmikus és prudenciális 
módszer általam bevezetett megkülönböztetésével párhuzamosan állítja szembe egymás-
sal. A különbségek között megjegyzi, hogy „a jó informális érveknek majdnem mindig 
az ügy mindkét oldalát meg kell szólítaniuk; egy jó, konzisztens axiómákat feltételező 
formális érv ezt soha sem teszi, mert a mindkét oldal mellett szóló formális érvek nyílt 
inkonzisztenciához vezetnének.”
7 Emiatt állapít meg Perkins további  ellentéteket: „Az informális érvek magukba fog-
lalhatnak bármely olyan váratlan forrásból származó adatot, melyek tiltottak a formális 
érvek számára, melyek csak az adott [típusú adatokkal] dolgozhatnak […] A jó informális 
érveknek általában szükségük van arra, hogy biztosítsák azokat, a formális érvek szigorú 
dedukciója szükségtelenné teszi ezt. […] Egy informális argumentum tipikus módon az 
érvelés sok fonalát igényli, mivel egy érvmenet sem megbízható önmagában; a formális 
argumentumnak csak egy érvvezetésre van szüksége, mely megoldja a kérdést.” (Perkins, 
uo.) […] Vö. Burns: Intentions, 74.: „A világra matematikai módon tekinteni nem más, 
mint úgy tekinteni rá problematikusan, melyben megoldhatatlannak (azaz szisztematikus 
asszimilációval szemben rezisztensnek) lenni egyenlő az elgondolhatatlanként létezéssel, 
sőt talán a misztikus vagy misztifikációval és megtévesztéssel teli létezéssel. Azonban a 
módszer egy olyan összeesküvés, melynek célja a megoldhatatlan redukciója vagy megfej-
tése, valamint a vele kapcsolatos kételyeink univerzumának feloldása. […] Egy rendszer 
majdhogynem definíciójából következően már eleve nem tartalmaz semmiféle titkot, mi-
vel semmi olyat nem enged meg, amelytől eltekintünk.
8 Kahn, Victoria: Rhetoric, Prudence and Scepticism. Ithaca, Cornell University Press, 
1985, 51.: „Miközben az akarat volt az a fakultás, mely képessé tette az embert arra, hogy 
szabadon válaszoljon a mindennapi élet kontingens eseményeire, maga is a kontingencia 
forrásának bizonyult […] Az akadémiai és pürrhóni szkepticizmus argumentumaihoz 
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ezeket az egyedüli kizárólagos alternatívákként fogják fel, akkor a „gyakorlati 
okosság” nem egy erény; az elvek szemszögéből u u ugyanis a gyakorlati okosság 
engedmény egy olyan világnak, melyben a moralitás igényei nem kötelezőek, 
míg a következmények etikája felől a gyakorlati okosság a konzervativizmus egy 
formája, azaz fogadás valakinek az esélyeire, akárcsak abban a stratégiában amely 
John Rawls szerint fundamentális a racionalitásra nézvést: „a vezérelv, hogy a 
racionális egyénnek mindig úgy kell cselekednie, hogy soha ne kelljen önmagát 
okolnia, bárhogy is alakulnak a dolgok.”9 A heurisztikában egy eljárás egyedüli 
igazolása az, hogy működik: az eredmény érvényesíti a módszert, semmint hogy 
a módszer érvényesítené az eredményt, mint az algoritmikában. Bernard Willi-
ams Gauguin alakját használja ilyen cselekvés konstruálásához: „Ilyen helyzetben 
az egyetlen, ami a választását igazolja, a siker maga. Ha elbukik [...], akkor a rossz 
dolgot cselekedte meg, nem csak közhelyes értelemben, hanem abban az érte-
lemben is, hogy azon körülmények között a rossz dolgot cselekedve semmi alapja 
nincs arra, hogy azt gondolja, igazolt volt cselekedete, ahogy azt megtette. Ha 
sikerrel jár, van alapja ezt gondolni.”10 A prudencia szabályának egy nem politi-
kai kontextusban megjelenő rövid példájaként vegyük figyelembe azt a következ-
tetési módot, amely azon alapszik, amit Hume az „analógia szabályának” nevez, 
miszerint „hasonló hatásoknak hasonló okai vannak”. Mivel a világ alapvetően 
egy gépezet, csak még jobb, és mivel az emberek és csakis az emberek készítenek 
gépeket, ugyanezen szabály értelmében következik az, hogy a világ teremtőjének 
olyannak kell lennie, mint egy embernek, csak még jobbnak. A szabály nem 
minősülhet algoritmusnak, mivel nem garantálja az eredményt: A német forra-
dalmat egy katonai vereség okozta, ha hasonló hatásoknak hasonló okai vannak, 
következtethetünk-e érvényesen arra, hogy az amerikai forradalmat szintén egy 
katonai vereség okozta? De ez a szabály nem is heurisztikus: a ’dizájn’-ból merí-
tett argumentumok esetében azt feltételezzük, hogy az érv feladata a konklúzió 

hasonlóan az akarat fogalma kettéosztottnak bizonyult a humanista tradíció keretein be-
lül is, mely in utramque partem funkcionált.” A szkepticizmus meg van osztva, ugyanis 
az algoritmikus bizonyosság hiánya vagy teret nyit a cselekedet számára és a gyakorlati 
okosság opportunizmusát biztosítja, vagy megszünteti a jobb és a rosszabb minden olyan 
kritériumát, mely kívül esik a sikerességen, és végül még a siker meghatározásának bár-
mely eszközét is. Az a feltételezés, hogy az elvek és a konzekvenciák egymást kizáró és a 
lehetőségeket teljesen kimerítő alternatívák, elősegíti az arra vonatkozó retorikai vitát, 
hogy vajon az-e a jó szónok, aki az igazságot mondja, vagy az, aki megnyeri az ügyet. Vö. 
pl. Quintilianus: Institutiones, 2.14.5-2, 2.15.38, 2.17.23.
9 John Rawls: A Theory of Justice. Cambrige, Harvard University Press 1971, 422-423.
10 Williams, Bernard: Moral Luck. Cambridge University Press, 1981, 23.
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támogatása és nem csak egy olyan eredmény felfedése, amit majd más alapokon 
igazolhatunk. Ez kulcsa az ilyesfajta szabály alkalmazásának a teológiában. 

A Hume-i maxima – miszerint a hasonló okoknak hasonló hatásaik vannak 
– korlátozott verziói eredményesen alkalmazhatóak algoritmikus szabályokként 
a természettudományok gondosan meghatározott területein. Szókratész Védőbe-
szédbeli maximájának – miszerint vizsgálódás nélküli életet nem érdemes élni 
– melyet jóllehet gyakran olvasnak az elvek etikájaként, hasonlóképpen szüksége 
van arra, hogy a körülményekre tekintettel minősítsék és alkalmazzák azt, mivel 
a reflexió nem szabadít fel automatikusan és a diszkurzív eszközök tárházának 
gazdagsága nem automatikusan erősít meg. (Szókratész ezért tagadta meg úgyne-
vezett követőit a Védőbeszédben azon okból kifolyólag, mert azok azt gondolták, 
hogy a szabály jelentése egyértelmű és így az ő vizsgálódó életét könnyű utánoz-
ni.) Ha a gyakorlati okosságot szabályaként értelmezzük, Szókratész állhatatossá-
ga és flexibilitása sokkal ingatagabb vívmánnyá válik. Az a gyakorlati ítélet, mely 
a gyakorlati okosság és a jó cselekvés közti kapcsolatra vonatkozik, lesz tárgya az 
utolsó fejezetemnek. 

Az elvek szerinti cselekvés garantálja a tettek helyességét az elvek etikájában; 
az eredmények sikeres megvalósítása igazolja a tettek helyességét a következmé-
nyek etikájában. Ám mi biztosítja a gyakorlati okosság alapján kivitelezett tett 
helyességét? Ha sem az elvek, sem a következmények nem, akkor mi biztosítja 
azt? A válasz az, hogy semmi nem igazolja, hogy egy gyakorlati okosság alapján 
kivitelezett tett korrekt, az ilyen tett helyessége és sikere mindig nyitott a vita és 
a gyakorlati hiba általi cáfolat számára. A gyakorlati okosság talaján álló érvelés 
olyan konklúziókat kínál, amelyek állandóan nyitottak további tettek előtt, ezért 
az ilyen érvelés mindig egy gyenge típusú érvelésként fog megjelenni a teoreti-
kus ész standardjaival összehasonlítva, frusztráló időpocsékolásként a nehézfejű 
politikusok és a tudomány-centrikus felfogású technokraták számára. Az érvelés 
módszereként a gyakorlati okosság megismétli a biztonság Machiavelli által adott 
új jelentését, a gyakorlati okosság módszereinek helyes használata nem sebezhe-
tetlen, legyőzhetetlen eredményt produkál, hanem a gondolkodót pozícionál-
ja további érvelésre. Mind az algoritmikus, mind a heurisztikus gondolkodás 
sokkal egyszerűbbnek látja a morális és politikai döntéseket mint a gyakorlati 
okosság érveléseit. Mindig megítélés kérdése, hogy vajon ez egy egészséges egy-
szerűsítés vagy túlegyszerűsítés, hogy vajon az ideológia vagy az opportunizmus 
egyszerűsítései nem rejtett premisszák alkalmazásából és nem szabályaik alkalma-
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zásának rejtett eszközeiből származnak-e, beleértve ebbe a gyakorlati észhasználat 
alanyának rejtett specifikációját.11

11 Miután Pierce megpróbálja a tudományos érvelést az algoritmikusból átfordítani a 
heurisztikus sztenderdekre, kritika alá veszi azon morális rendszereket, melyek inkább az 
algoritmikus, semmint a gyakorlati okosságra jellemző módszereken alapulnak. Lásd pl. 
Pierce: Collected Papers, ed. by Charles Hartshorne and Paul Weiss, Cambridge, 1931-
1960, 1.61, 26.: „A morális és vallásos érvelés egyik legkárosabb hatása a tudományra 
abban áll, hogy azon megkülönböztetések, melyekhez mindkettő mint alapvetőekhez 
ragaszkodik, kettős megkülönböztetések; valamint azon közös tendenciájukban, hogy 
ignoráljanak minden olyan megkülönböztetést, mely nem kettős és különösen a kon-
tinuitás koncepcióját. A vallás csak szenteket és az elkárhozottakat ismer, és nem mutat 
készséget annak elismerésére, hogy van harmadik sors is. A moralitás kitart amellett, hogy 
egy mozgatórugó vagy jó, vagy rossz. Az a tény, hogy a közöttük tátongó szakadék át van 
hidalva, és hogy a legtöbb mozgatórugó valahol e híd közepének közelében helyezkedik 
el, éppenséggel ellentétes bármely olyan morális rendszer tanításával, mely valaha is az 
emberek szívében és lelkiismeretében élt. […] Nem szükséges, hogy túlságosan mélyen 
beleássuk magunkat majdhogynem bármely olyan filozófiai munkába, melyet teológi-
ai képzettségű ember írt, annak belátásához, hogy milyen reménytelenül próbálkoznak 
az ilyen elmék azzal, hogy a kontinuitást tárgyalják. Ám nem túlzás azt állítani, hogy 
a kontinuitás a tudomány vezető fogalma.” Ezek Machiavellire való alkalmazásához vö. 
O’Neill, John: ’Sociology as a Skin Trade’. Essays towards a Reflexive Sociology, New York, 
1972, 109.: „Machiavelli azért bonyolult gondolkodó, mert az erény [virtue] azon két-
értelműségét kényszeríti ránk, melytől az önjelölt humanisták oly gyakran visszariadnak, 
miközben az elveken alapuló történelmet preferálják az emberek történelmével szemben. 
Montaigne-nél, Machiavellinél és Marxnál másfelől egy közös erőfeszítés figyelhető meg 
arra vonatkozóan, hogy a történelem és a politika természetét azon határok között vegyék 
fontolóra, melyeket az emberek állítanak fel önmaguk számára. Ez azt jelenti, hogy az 
emberi cselekedet mindig valamivel többet és valamivel kevesebbet ér el, mint amit elő-
zetesen kitűzött, ám a politikai embernek mégis vállalnia kell a következményeket. Távol 
attól, hogy fatális hasadásként jelentkezne a cselekvés természetében, épp ezen esszenciális 
többértelműség biztosítja azt, hogy az emberi cselekedetek sem nem vakon ösztökéltek, 
sem nem isteni módon hatékonyak. Ugyanakkor a politikai cselekvés többértelműsége 
nem igazolja a politikai meggyőződés vagy hitelesség hiányát. Ugyanis pontosan az igazság 
és az igazságosság azon metamorfózisa vezeti be a többértelműséget a politikai cselekvés-
be, melyet ezeknek a gyakorlatba való átültetésekor tapasztalunk, amikor is semmi sem 
garantálja abszolút módon azt, hogy e projektet nem éri támadás, nem lesz szabotálva 
és aláásva. Röviden fogalmazva ez nem más, mint a politikai ártatlanság tagadása már a 
szabadság születésekor.” Ahogy Richard Burke arra rámutatott, a retorikai politikában 
„a pluralizmust mint normálist fogadjuk el, miközben a másik két modellben bizonyos 
tendencia jelentkezik a monolitikus struktúra irányába, akár az értékekébe, akár a hata-
loméba.” (’Politics as Rhetoric’, in: Ethics 93, 1982, 25-55, ott 48. o.); az általa idézett 
példák Platón és Hobbes.
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A gyakorlati okossággal szemben a másik két módszer nagyon sok közös 
vonással rendelkezik, ezért is váltakozhat alkalmazásuk oly zökkenőmentesen a 
természettudományok területén. (A gyakorlati ész területén zökkenőmentes fel-
cserélhetőségüknek mélyebb dimenziója van, mely alább kerül feltárásra.) Mind 
az algoritmikus és a heurisztikus módszer esetében, mind az elvek etikája és a 
következmények etikája esetében rés nyílik a szabály megértése és alkalmazása 
között, adott a végtelen regresszus, vagyis a szabályok alkalmazására vonatkozó 
szabályok ebből következő lehetősége, mely végtelen regresszust némi módszeren 
kívüli ügyesség vagy tehetség tölt ki. A szabályok adottak, talán megfelelőek, talán 
nem, talán jól lettek felhasználva, talán visszaéltek velük, de azoknak a tényezők-
nek egyike sincs hatással magukra a szabályokra. A szabály jelentése és az, amire 
vonatkozik, különböznek, és így az alkalmazásukról folyó viták nem érintik ma-
gukat a szabályokat. Ennélfogva a kategorikus szabályoknak algoritmikusaknak 
kell maradniuk, a gyilkossággal szembeni rendelkezés nem enged meg kivételt, 
sem vitát, és annak érdekében, hogy egy ilyen szabály mindig érvényes legyen, 
meg kell találni mindazon kihívások semlegesítésének módját, melyek az alkal-
mazás függvényeivé teszik ezeket, és megkérdőjelezik önmagában fennálló sza-
bály-mivoltukat. Mivel a heurisztikus szabályok akkor a leghasznosabbak, mikor 
leginkább tudatlanok vagyunk a tárgyat illetően, az ilyen szükségszerűségből 
erényt kovácsolnak, és így ezen szabályoknak szintén szükségük van egy hézagra 
a szabály megértése és aközött, amire az vonatkozik. Sem az algoritmikában, 
sem a heurisztikában nem találunk megítélést: az algoritmikában azért, mivel a 
módszer egész értelme a gyakorlati okosság szükségletének eliminálása (Bacon 
szavaival, annyit tenni, mint eltüntetni a tehetségek közötti különbségeket)12 az 
eredmények mechanikus biztosítása révén. A heurisztikus esetben azért, mert 
jóllehet szükség van a megítélésre, az mégis külsődleges magához a módszerhez 
képest és valami irracionálissá válik, és így az intuíció, a tehetség vagy a találgatás 
kevésbé informatív neveivel jelölik. Ha minden gyakorlati szabály olyan mint a 
gyilkosság tilalma, akkor nincs tere a gyakorlati okosságnak; ha minden mora-
litás összefoglalható lenne Kant tökéletes kötelességeiben, nem lenne szükség a 
gyakorlati okosságra. 

Mind az algoritmikus, mind a heurisztikus gondolkodásban a szabály és 
annak alkalmazása közti rés miatt különbség van a szabályok megértése és egy 
bizonyos területre vonatkozó tudás között. Leginkább bekebelező szélsőségeiben 
mindkét módszer állíthatja, hogy elhárítja a részletes tudásra vonatkozó igényt. 
Mind a teoretikus, mind a gyakorlati észhasználat esetében néha előfordul, hogy 
az emberek a szabályok és alkalmazásuk közti távolságot az erő forrásává teszik: a 

12 Vö. Bacon: Új Atlantisz, Budapest, 2001, 122. 
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logika az érvényességet ellenőrzi, nem a megbízhatóságot és az igazság vak minden 
iránt, kivéve a bűnt és az ártatlanságot. Különösen vak az iránt, hogy ki mit, 
kivel szemben, milyen körülmények között és milyen indítékokkal követett el. A 
logika és az igazságosság törvényei megromlanának a forma és az anyag, a szabály 
és az alkalmazás közti határok bármilyen meglazulásával. Másrészt a heurisztika 
sikeres gyakorlója kevésbé hagyatkozik az általános szabályok rendszerére, mint 
a különös technikák jól felszerelt arzenáljára; jóllehet partikulárisak, mégis olyan 
technikák ezek, melyek el vannak választva bármely általános elméleti kerettől és 
a tudás minden különös tárgyától, mégpedig pontosan azért, mert a heurisztika 
akkor értékes, amikor az ilyen keretek és a tények ilyen tárházai inadekvátak. 
Ezért teszi Platón és Arisztotelész egyaránt nevetség tárgyává a szofistákat, akik 
azt gondolják, hogy politikai tehetségüket bármely városban hasznosíthatják, 
anélkül, hogy bármilyen ismeretekkel rendelkeznének az adott város különös 
körülményeiről. Tehát ahol az algoritmikát frusztrálja a gyakorlati okosság 
gondolkodóját jellemző permanens befejezetlenség, aki a retorikus érvelésre 
és soha véget nem érő vitára támaszkodik, ott az algoritmikus gondolkodás a 
gyakorlati okosság nézőpontjából egyoldalúnak és absztraktnak tűnik, mert egy 
algoritmus pontosan egy egysoros  érvelés, amely egymaga oldaná meg a kérdést. 

Végül még egy utolsó módon is szembeállítjuk a három módszert. Mind-
egyik rendelkezik egy tárgyi sokféleséggel, amelyre speciális-sajátlagosan alkal-
mazható. Bizonyos szituációknak olyan módszerekre van szüksége, amelyek el-
különítik saját működésüket azon megítéléstől, amely elengedhetetlen a módszer 
alkalmazásához, míg más szituációk azt igénylik, hogy a módszer és az ítélet ne 
legyenek elválasztva egymástól. (Elöljáróban annyit, hogy azáltal, hogy kezdetben 
mindegyik szabály értékét valamely sokféleség tekintetében relatívvá teszi, ami 
az összes többit még kritikusabbá és kérdésessé teszi, Machiavelli argumentatív 
taktikája különösen A fejedelem és a Beszélgetések közötti váltásban, a gyakorlati 
okosság egy leszűkített területéről elindulva egy olyan világ felé mozdul el, ahol 
nincs legitim alternatívája a gyakorlati okosságnak.) 

A heurisztika egy olyan cselekvési mód, amely különösen olyan szituációk-
ban helyénvaló, amelyekben a kockázatok kicsik, ám a célok elérésének lehető-
sége oly nagy, hogy nem kell aggódni az esélyek miatt: a heurisztika szinte kö-
nyörög azért, hogy olyan szituációkban használják, melyek a „Mit veszíthetek?” 
érzelmi attitűd objektív korrelatívumai. Különösen a tudományos problémák 
lehetnek ilyen alacsony kockázatú vagy költségmentes helyzetek, amelyekben az 
ember kipróbálhatja valamely feltalálás irányvonalát és egyszerűen újrakezdheti 
egy attól különböző irányvonallal, ha az előző nem működik. A tudomány gyak-
ran megengedhetővé teszi a heurisztikát a felfedezés és a bizonyítás, valamint 
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az ötletek generálása és azok tesztelésének radikális elválasztásával, mert csakis 
akkor járhat el a felfedezés a „gondolatkísérletek” eszközével a „valós világ”-ra 
gyakorolt bármilyen kockázat nélkül, ha a levezetés és a tevékenység közötti elvá-
lasztás olyan erős, amennyire csak lehet. 

Hasonlóképp a következmények etikája ott alkalmazható megfelelően, ahol 
a győzelem a legfontosabb, akárcsak a szélsőséges szűkösség hume-i extramorális 
világában, amely minden versengő módszert igazol, beleértve az opportunizmust 
is, azaz a gyakran machiavelliánusnak tekintett „nyerni bármi áron” felfogását. 
Egy radikálisan determinálatlan világgal szembesülve, nem lehet senkit sem 
meggátolni abban, hogy bármit megpróbáljon a siker érdekében. A természetes 
állapotot gyakran tartják olyan szituációnak, amely a következmények etikáját 
igényli, mivel kizárólag a tett következménye érhető el egy adott tett szankcio-
nálása céljából. A természetes állapotot gyakran pontosan azon helyzetként hatá-
rozzák meg, amelyben más megfontolás, mint a siker nem jöhet számításba. Így 
azok, akik a nemzetközi kapcsolatokat természetes állapotnak tekintik, Machia-
vellit megnyugtatónak találják.

Az algoritmika módszere és az alapelvek etikája másfelől könnyen a másik 
szélső szituációban találhatják magukat, amelyben arra törekszünk, hogy a hibá-
kat minden áron elkerüljük, ahol hajlandóak vagyunk arra, hogy a haladás tem-
póját feláldozzuk, és talán fel is adjuk új igazságok feltalálását annak érdekében, 
hogy megmentsük gondolkodásunkat attól, hogy azt hiba szennyezze be. Ahol 
nem engedhetem meg, hogy hibázzam, ott olyan módszerre van szükségem, mely 
önmagában mentes bármely hiba elkövetésétől, amely tehát tisztán átviszi az 
igazságot a premisszákból a konklúzióba. A heurisztika olyan szituációkra tarto-
zik, melyekben nincs mit veszítenem; az algoritmika olyan körülmények sajátja, 
melyekben túl sok veszítenivalóm van, ahol az egész világ elnyerése elhalványul 
a saját lelkem elvesztésével való összevetésben. Még egyszer: Hume alternatívái 
találóak; miért ne kövessem az alapelvek morálját a bőség világában, ahol is nincs 
semmiféle motivációm arra, hogy megtévesszek valakit vagy hogy a rosszabbat 
válasszam, miközben ismerem a jobbat. Ha Istenem végtelenül könyörületes és 
igazságos és tudomásomra hozta, hogy mit kell tennem üdvözülésem érdekében, 
és ha a mennynek nincsenek térbeli határai, akkor esztelenül viselkednék abban 
az esetben, ha nem követném abszolút módon törvényeit. Kant angyalai feltehe-
tően egy olyan mennyben élnek, ahol a helyes dolog megtétele egyben a sikert is 
garantálja, és amelyben mindig világosan belátható, hogy mi az a helyes dolog, 
amit meg kell cselekedni. 

A módszerek e típusai alkalmazhatóságának van egy másik dimenziója is. A 
heurisztika a radikális individualisták sajátja; ha versenyben állok másokkal azon 
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versengve velük szemben, hogy én legyek az első a sikerességet illetően, akkor 
olyan módszerre van szükségem, amely maximalizálja a gyors sikerre vonatkozó 
esélyeimet, még azon az áron is, hogy talán hibázni fogok, mivel az események 
bekövetkezésének valószínűsége azt sugallja, hogy mindenképp hibát fogok el-
követni. A Fejedelemben a hatalmat megragadó egyénnek azon kell aggódnia, 
hogy más új fejedelmek felülkerekednek rajta – gyakran úgy tűnik, hogy sikeres 
forradalmárok képtelenek arra, hogy ezen kívül bármi mást szem előtt tartsanak. 
Az algoritmika leginkább kooperatív vállalkozásokhoz illik, melyekben az indi-
viduális résztvevő hozzájárulása szándékosan semlegesítve van. Nem az én saját 
sikeremet tartom szem előtt, hanem a tudomány vagy az emberi nem hosszú-tá-
vú haladását: megeshet, hogy minden igazság felfedetlen marad, ám az egyénnek 
gondosan óvakodnia kell attól, hogy hibát kövessen el, még a haladás lassításának 
árán is. A tradicionális egyeduralkodónak nem csupán meg kell védenie saját, az 
összeesküvőkkel és a hízelgőkkel szembeni individuális uralmát, hanem fenn is 
kell tartania az örökösödésen alapuló uralom természetét, amiből kifolyólag van 
a védelemnek néhány olyan módszere, amelyet nem használhat anélkül, hogy 
megszűnne örökösödésen alapuló uralkodónak lenni. Platón állama, mely el-
nyomja az individuálist mint olyat (innen Glaukón habozása azt illetően, hogy 
vajon az őrök boldogok-e), algoritmikus módszereket és az alapelvek etikáját 
alkalmazza, aminek következtében egy ezoterikus bölcsesség léphet a gyakorlati 
okosság helyére: egy tudományosan igazolt eugenika és oktatási teszt-program 
igazolja a nemes hazugság behelyettesítését a consensus omnium-ra történő hi-
vatkozással. (A gyakorlati okosság e kiküszöbölése bosszulja meg magát azon 
hanyatló államok történetében, melyek minden egyes esetében az alapelvek és 
a konzekvenciák etikáját nem szilárd módon vegyítették egymással. E történet, 
melyre még visszatérek, fontos figyelmeztetés abból a szempontból is, hogy a 
gyakorlati okosság nem pusztán két szélsőpozíció köztes alapja, azaz nem pusztán 
azon közép, melyet minden értelemhasználatra képes embernek pusztán azért kell 
magáévá tennie, mert a szélsőségek rossz opciók.) Ugyanis sem a konzekvenciák 
etikájának opportunista partizánja számára, sem az elveihez ragaszkodó politikus 
számára nem létezik olyasmi, mint közösség; a heurisztikus gondolkodás olyan 
individuumokra vonatkozik, melyek a mindenki harca mindenki ellen háborújá-
ban találják magukat, miközben az algoritmikus gondolkodás egy olyan államra 
vonatkozik, melynek megalkotását Arisztotelész veti Platón szemére, amely tehát 
a túlságosan nagy mértékű egységtől függ, mialatt a közösséget családdá alakítja. 
Majd amikor Descartes rámutat arra, hogy e módszer eredményei „összhang-
ban vannak” a dolgok természetével, akkor nem is lesz szükség ezen túl annak 
belátására, hogy a különböző cselekvők egyetértenek egymással. (Emlékezzünk 
a gyilkosság tilalmára, melyet előzőleg az alapelvek etikájának paradigmájaként 
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említettem. A moralitás eme cikkelyének szempontjából feltehetően minden kö-
zösség érdek- vagy véleménykülönbségek nélküli család, és így nincs szükség se 
retorikára, se gyakorlati okosságra.) Ha az egoizmus és az altruizmus, az önérdek-
követés és az önfeláldozás a megkülönböztetések kimerítő sorozatát adja, akkor 
az a természetes állapot, melyben Machiavelli hatalmat megszerző uralkodója él, 
és az a természetes állapot, melybe a hatalmat örökösödés révén birtokló uralko-
dója helyezi magát, az egyedüli alternatívák, és nincs hely a gyakorlati okosság 
számára. Ha azonban a közösség különböző típusú individuumok társulása po-
tenciálisan egymással konfliktusban álló vágyakkal és meggyőződésekkel, akkor a 
fenti gondolkodásmódok egyik típusa sem szolgálhatja a közösséget. 

Azért folyamodtam a gyakorlati okosságnak egy ilyen formális bevezető 
expozíciójához – egyfajta az algoritmikus és a heurisztikus jellegűvel szembeni 
szabályként és módszerként bemutatva azt –, hogy elkerüljem azon lehetséges 
zavaró asszociációkat, melyek az erről való tradicionálisabb beszédmód velejá-
róiként léphetnének fel. Meggyőződésem szerint e formális jelleg teszi lehetővé 
azon instanciák beazonosítását és azon karrier körvonalazását, melyek e gyakor-
lati okosságnak nevezett próteuszi dolog sajátjai. „A szabályok három típusa”: 
e fordulat nem része annak a nyelvhasználatnak, melyet Machiavelli beszél a 
gyakorlati okosságról szólva: sőt, egyáltalában véve egészen keveset fejt ki a gya-
korlati okosságról, ahelyett hogy törvényerőre emelné annak valamely elméletét, 
és hogy hallgatósága rendelkezésére bocsátaná az annak eléréséhez szükséges esz-
közöket.  Arisztotelész jóval szisztematikusabb, mint Machiavelli és ő a gyakor-
lati okosságot kifejezetten azonosítja valamiféle szabállyal, nevezetesen az orthos 
logos-szal, ám a gyakorlati okosságot nem más típusú szabályokkal, módszerek-
kel, vagy logos-okkal való szembeállítás által magyarázza. (Így eljárásom Ariszto-
telész terminológiájának megfelelően eddig sokkal inkább dialektikus, semmint 
retorikai. E dialektikus jellegből adódóan mindeddig semmi történeti nem hang-
zott el a gyakorlati okosság expozíciójában.) Miközben úgy vélem, hogy a sza-
bály és az eset, az általános érték és a partikuláris cselekvés viszonyára vonatkozó 
megfontolások hasznos keretet nyújtanak annak megvilágításához, hogy mivel 
járul hozzá Machiavelli a gyakorlati okosság történetéhez, érdemes megjegyez-
nünk Machiavelli szövegeinek konkrét tárgyalását megelőzően, hogy miben is 
áll az arisztotelészi párhuzam. Arisztotelész ahelyett, hogy a gyakorlati okossá-
got szembeállítaná az algoritmikával és a heurisztikával, először a tudománytól, 
az epistémé-től határolja el azt, majd a mesterségtől, a techné-től. Arisztotelész 
számára a gyakorlati okosság nem tudomány, mert a tudomány szükségszerű 
következményeket bizonyít, melynek során a bizonyítás a biztosított igazság átvi-
telét tartalmazza a premisszákból a konzekvenciákba, a mi algoritmikus tudomá-
nyunkhoz hasonlóan. Ezzel szemben a gyakorlati okosság a kontingens dologgal 
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kapcsolatos, olyan dolgokkal, melyek lehetnek másként is, és így nem lehetnek 
ilyen  demonstráció tárgyai. „[…] senki sem fontolgat olyasmit, ami másként, 
mint ahogy van, nem is lehet; sem pedig olyasmit, amit lehetetlen neki megten-
nie. Ha tehát a tudományos megismerés bizonyítással van összekötve, viszont 
arra, aminek a legfőbb okai másként is lehetnek, mint ahogy vannak, nem alkal-
mazható a bizonyítás (mert hiszen minden ilyen jelenség másképp is lehet, mint 
ahogy van) – s ha olyasmi nem lehet a megfontolás tárgya, ami szükségszerűség 
folytán van meg: akkor az okosság nem lehet azonos a tudománnyal […]” (NE 
6.5.1140a32-b2).13

A gyakorlati okosság azonban nem is mesterség, mert a mesterség olyan dol-
gok létrehozására irányuló gondolkodással párosult lelki képesség, mely dolgok-
nak megvan a maguk önálló létezése és önmagukban vett értéke, miközben a 
gyakorlati okosságnak nincs önmagán kívüli célja. Itt jól látható a konzekvenciák 
etikája és a gyakorlati okosság közötti kontraszt; miközben a mesterség területén 
megbízhatóan következtethetünk a létrehozott dologról az ezen dolog létrehozá-
sára vonatkozó képességre, és miközben a mesterségbeli jártasságot a létrehozott 
dologból származtatjuk, addig a gyakorlati okosságot illetően a következtetés a 
jellemből halad a cselekedet felé – a jó ember oly módon megbízható, ahogy 
a mester nem az –, és a cselekedet értéke részben a cselekvőből származik (ez 
alapján érthető Arisztotelész megkülönböztetése az erényes tett és az erényes em-
ber tette között). A szabályok három típusának általam adott vázlata ily módon 
párhuzamos a gyakorlati okosságnak a tudománytól és a mesterségtől való elkü-
lönítésével Arisztotelésznél. 

Arisztotelész azért különbözteti meg a gyakorlati okosságot és a mesterséget, 
mert az előbbi – minthogy nincs a cselekedeten túl fekvő célja – a jellem funkci-
ója, miközben a technikai képességek függetlenek a jellemtől. Következésképp a 
technai a gyakorlati okossággal ellentétben felejthetőek, valamint a szándékosan 
elkövetett technikai hiba gondolata értelemmel bír (NE 6.5.1140b22). A szabá-
lyok három típusának tekintetében úgy fogalmazhatunk, hogy a gyakorlati érve-
lés az individuális intelligenciát oly módon foglalja magába, ahogy azt a másik 
két módszer esetén nem követeljük meg – és ahogy ezek esetében az nem is kívá-
natos. (Ennek egyik jele az exemplumok kiválasztása és használata a módszertani 
előadások során, mivel a gyakorlati módszerek esetén az exemplumok kiválasz-
tása és használata maga ízlés és értékítélet dolga.) Az intelligencia felvétele olyan 
kockázatok felvállalását jelenti, melyeket a másik két módszer különböző módo-
kon elkerül; az algoritmika a bizonyosság, míg a heurisztika a közömbösség és a 
költségmentes kísérletek által. Az intelligencia ilyen bennfoglaltságával a szabály-

13 Arisztotelész: Nikomakhoszi Etika, ford. Szabó Miklós, Budapest, 1997, 193.
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nak az esetre, a formának az anyagra, illetve a módszernek az alája vetett anyagra 
vonatkozó másféle viszonya van összhangban. Az ideológia és a heurisztika a gya-
korlati okosságtól eltérő módon univerzális módszerek, a partikulárisokkal szem-
beni indifferenciából származó univerzalitás az absztrakció bizonyos processzusa 
által igazolódik. Mialatt a gyakorlati okosság ezen értelmek egyike szerint sem 
univerzális, a gyakorlati okosságnak a jellemhez való kötöttsége azt jelenti, hogy 
csak egyféle gyakorlati okosság van, mert ennek célja az ember számára való jó, 
miközben a mesterségek száma éppoly sok, mint tárgyaiké. Ennélfogva a gyakor-
lati érvelő egyik célja annak megmutatása, hogy bárki jelleme intellektuális ope-
rációkhoz kötött, akár úgy mint ami azokban szükségszerűen benne foglaltatik 
– akár akarja, akár nem –, vagy mert jobb, ha a jellemet magukba foglalják azon 
operációk. Megfordítva: az eredménytelen diskurzus egyik kritériuma, hogy az 
nem érinti a beszélő jellemét. 

A következőekben a gyakorlati okosság és a retorikai érv közötti ingatag kap-
csolatokat fogom részleteiben bemutatni – mindezt hivatkozással arra, hogy nem 
árt némi óvatosság a kettő azonosítását illetően. Ám a köztük fennálló affinitás 
elsősorban abban áll, hogy mindkettőre jellemző a partikularitás hangsúlyozása. 
A retorika alapvető jelentőségű a gyakorlati ész számára, mert mindkettő a válasz-
tásra vonatkozik; a gyakorlati okosság általam bevezetett formális tárgyalásának 
terminológiája szerint a gyakorlati okosság és a retorika azért szövetségesek, mert 
a retorika a partikulárisok megértésének és manipulációjának eszköze. Amint 
a retorika az ízlésre és az illemre történő hivatkozás által utasítja vissza logikai 
módszerré történő redukcióját, úgy a gyakorlati okosság ellenfele is mindig az ál-
talánosságra irányuló beállítottság valamely formája. Jóllehet Arisztotelész a tár-
sadalomtudományt, vagy akárcsak a platonikus bölcsességet nem tekinti gyakor-
lati fenyegetésnek, számára a bölcsesség mégis olyan elméleti hiba, melyhez újból 
és újból vissza kell térnie, ahogyan azt a Politika 2. könyvében Platónnal szemben 
megfogalmazott kifogásai esetén teszi, aki túlságosan is nagymértékű egységet 
akar megvalósítani az államban. Ahol a gyakorlati okosság legfőbb vonzereje a 
körülményekhez való alkalmazkodó képességében rejlik, ott a cselekedet versen-
gő módozatainak fő értéke a körülményekkel szembeni indifferencia lesz – mely 
indifferencia nem a körülményekkel szembeni érzéketlenség értelmében veendő, 
hanem mint azon képesség, mely a pillanatnyi megfontolások fölé emel és kitart 
a jó cselekedet tisztasága mellett. Ezzel szemben Arisztotelész számára a szofisták 
jelentik az igazi gyakorlati fenyegetést, az ő általánosságot célzó beállítottságuk, 
mely előtt egy olyan argumentatív képesség lebeg célként, mely szükségtelenné 
teszi a partikuláris körülményekre vonatkozó tudást és ehelyett különböző típusú 
partikuláris tárgyakkal helyettesítené azt, mint például egy halom cipővel a cipő 
készítésének mesterségét: 
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Az a tanítás, amit ők tanítványaiknak adtak, gyors és rendszertelen; ugyanis 
úgy vélték, hogy képesek tanítványaikat oktatni úgy, hogy nem valamely mes-
terséget, hanem valamely mesterség eredményeit osztják meg velük. Olyan ez, 
mintha valaki azt állítaná, hogy a lábban lévő fájdalom megelőzésére vonatkozó 
tudást akarna közölni, és eközben nem a cipészmesterséget és a kényelmes lábbeli 
elkészítésének eszközeit kívánná megtanítani, hanem egy válogatást ajánlana fel 
különböző típusú cipőkből. Ez esetben segíti kielégíteni a tanítvány igényét, ám 
nem osztott meg vele semmiféle mesterséget.14

(Kovács Norbert és Simon József fordítása)

14 Arisztotelész: De Sophisticis elenchis, 184a1-6.
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Simon József:
Machiavelli és az értékkritika relativizmusa

Bevezetés

Machiavelli egyike azon filozófusoknak, akiknek értelmezései és értelmezési kí-
sérletei alapvetően jelölik ki a nyugati modernitás apóriáit. Az utókor a hajdani 
védelmi ügyekért felelős diplomata személyében ugyanúgy félte az államérdek 
megalkuvás nélküli gonosz kivitelezőjét, mint ahogy tisztelte az igazi republiká-
nus szabadság-eszme hirdetőjét, aki egyedüliként képes hatékony és humánus 
választ adni a történeti determinizmus kihívásaira. Jóllehet az értelmezés-törté-
netben kialakult negatív és pozitív kép azt sugallja, hogy Machiavelli filozófiája 
a politikai filozófia genuin területére tartozik, a firenzei gondolkodó filozófiája 
mégsem tárgyalható az értékek és a történelem metafizikájára irányuló általáno-
sabb kritika figyelembevétele nélkül. Ennek elemzésekor ezúttal kizárólag Ma-
chiavelli A Fejedelem című művét tartom szem előtt.1

A konkrét történeti körülményektől elvonatkoztatott értékek objektivitá-
sának átfogó kritikáját Machiavelli azon mély meggyőződése hatja át, hogy az 
értékek ontológiája lényegileg történeti jellegű, és vice versa: hogy a történelem 
ontológiai súllyal bír. A firenzei gondolkodó kiindulópontja az ideológia-kriti-
ka eszménye, mely kritika pozitív hozadéka a történeti esemény, a történés jól 
ismert alapvető struktúrája (lásd az első fejezetet!). A történésnek a Machia-
velli által a virtù2 megnyilvánulása retorikai tereként felvázolt struktúrája nem 
csupán a fennálló-áthagyományozott értékeket, értékrendeket diszkreditálja, 
hanem pozitív módon körvonalazza a történelemben való cselekvés elméletét, 

1 Elemzésem kizárólag Machiavelli A Fejedelem című művét tartja szem előtt, hivatkozások 
az alábbi kiadás szerint: Machiavelli: A Fejedelem, ford. Lutter Éva, Budapest, 2001. A to-
vábbiakban Fejedelem.
2 A Machiavelli gondolkodásában centrális szerepet játszó virtù kifejezést végig az eredeti 
olasz forma szerint használom. A Fejedelem bevett magyar fordításának szövegváltoza-
taiban Lutter Éva több megoldást is használ: virtus, erény, tehetség, vitézség (sic!). Bár 
jól kivehető a fordító azon törekvése, hogy e megoldásaival kerülje a szóismétléseket, a 
magyar verzió olvasója számára a ’tehetség’ vagy a ’vitézség’ terminusai mögött nem feltét-
lenül sejlenek fel a virtù-val asszociált tartalmak.  Ez számunkra, a modern olvasó számára 
problematikus – hogy mit jelentett a 16. században az igen sokrétű jelentéssel bíró ’vitéz-
ség’ kifejezés, és hogy politikai-etikai-esztétikai konnotációi összefüggésbe hozhatóak-e 
Machiavelli filozófiájával, nem tárgya a jelen dolgozatnak. 
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mely cselekvés a történeti determinizmussal szembeni innováció egyedüli esé-
lye. Az olyan történeti tartalmak, mint szabadság, uralom, hatalom, a hatalom 
anyagi feltételei/forrásai stb. a virtù, szerencse, alkalom, invenció, imitáció, inno-
váció fogalmi keretei között jelennek meg, mégpedig oly módon, hogy a hata-
lom megszerzésére és megtartására vonatkozó retorikai érvelés3 részeiként vagy 
tartalmaiként instrumentalizálódnak. E retorikai stratégia kivitelezése közben 
Machiavelli gondolkodása folyton azon veszélynek van kitéve, hogy vajon 
eredeti intenciójával szöges ellentétben nem esik-e vissza a történelem valamely 
ahistorikus eszméjéhez vagy valamely ahistorikus axiológiához.

A firenzei gondolkodó aktualitását a történelem metafizikájával kapcsolat-
ban megfogalmazott dilemmái fejezik ki: e dilemmák tisztázása elemi feltétele 
Machiavelli politikai értelmezéseinek – legalábbis annak kellene lennie. Az ér-
ték-metafizikák kritikájaként felfogott ideológia-kritika perspektívájából számos 
általánosan elfogadott nézet megkérdőjelezhető. A „machiavellista amoralizmus” 
tézise nem tekinthető a Machiavellit ért vulgáris vád értelme szerint igazoltnak, 
hanem azon morálkritika motívuma, mely a történelem egyáltalában vett lehető-
ségi feltételeinek biztosításának irányába hat ki. A Fejedelem nem a monarchikus 
hatalom ajánlólevele, hanem a történelem mint olyan szisztematizációja. A mű 
nem a történeti példák egymáshoz alig kapcsolódó felszínes sorozata a reneszánsz 
irodalom kissé maníros stílusában, hanem a történelem formális szerkezetének 
metsző pontosságú retorikai analízise. 

Mindezek alapján a tanulmány végén arra teszek kísérletet, hogy Machiavelli 
gondolatait Nietzsche néhány filozofémájával összevessem. E rövid komparatív 
vizsgálat során rákérdezhetünk arra, vajon milyen hasonlóságokat vélhetünk fel-
fedezni abban, ahogy a két botrány-filozófus azzal az önfelszámoló tendenciával 
szembenéz, mely az értékek metafizikájára vonatkozó átfogó kritikában kódolva 
van. 

Virtù-occasio-fortuna

Köztudomású, hogy a Fejedelem legfontosabb terminusa a virtù, melynek legis-
mertebb megfogalmazását Machiavelli fő műve 6. fejezetében adja: 

3 A retorika szerepéhez Machiavellinél lásd Eugene Garver: Machiavelli and the History 
of Prudence. University of Wisconsin Press, 1987; valamint Victoria Kahn: Machiavellian 
Rhetoric. Princeton University Press, 1994. 
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És megvizsgálván életüket [ti. Mózesét, Küroszét, Romulusét, Thészeuszét 
– SJ], valamint cselekedeteiket, előtűnik, hogy a szerencse által csak alkalomhoz 
jutottak, anyaghoz (materia), amelyet a nekik tetsző formába önthettek; kellő al-
kalom nélkül tehetségük (virtù) elpusztult volna, míg virtusuk (virtù) hiányában 
hiábavaló lett volna az alkalom.

A firenzei gondolkodó híres sorai a virtùnak és a szerencsének az alkalom 
megragadásában és felkínálásában megmutatkozó egymásra-utaltságát fejezik ki. 
A virtù szigorú értelemben nem más, mint a szerencse által felkínált alkalom 
megragadása és a szerencse nem más, mint az, ami felkínálja virtù által felis-
mert alkalmat. Machiavelli egész gondolkodására nézve alapvető jelentőségű e 
kölcsönösség: a virtù nem csak mintegy mellékesen felismeri a szerencse által 
felkínált alkalmat, hanem semmi más, mint ezen válaszadó képesség. Nincs 
olyan értékobjektivitás, mely a mindenkori történeti szituáció körülményeitől 
függetlenül működne a virtù megnyilvánulásakor. Machiavelli kiindulópontja 
ideológia-kritikai jellegű: a virtù bármely ahistorikus – filozófiai-racionális vagy 
teológiai-transzcendens – megalapozását mint ideológikusat fel kell adnunk: a 
virtù jelentéséből száműznünk kell mindazon mozzanatokat, melyeket az alap-
jelentésében a latin virtus vagy a görög areté fogalmából eredeztethetően asszo-
ciálunk vele. A virtù eszméjének negatív, ideológia-kritikai felvezetése mellett 
pozitív módon csak a fenti virtù-alkalom(forma-anyag)-szerencse struktúrában 
betöltött funkcióként értelmezhető. Ezen értelmezés formális, így minden tartal-
mi különösséget kizár magából: a Krisztus-követés keresztény gondolata vagy az 
antikizáló reneszánsz filozófiai eszményei (humanizmus, sztoikus állhatatosság, 
platonista filozófiai erény vagy az arisztoteliánus közösségi-politikai erények) 
olyan atemporális axiológiát feltételeznek, melyek mintegy gyengítik a virtù 
történeti-retorikai funkcióját. 

Az érme másik oldalán a szerencse sem úgy adódik, mint egy racionális-
objektív történelem járulékos aspektusa, mely a virtù számára feltárulkozik. A 
történelem nem adott a virtù és a szerencse egymásra vonatkozó megnyilvánulá-
saitól eltekintve. A virtù-alkalom(forma-anyag)-szerencse struktúra nem pusztán 
a mindenkori döntés-szituáció egyfajta modellje, hanem maga a történetiség, a 
történés formális állandója. A virtù reakciója egyúttal a történelem aktív konsti-
túciója is. 

A történés alapszerkezete további motívumokkal bír: a virtù válasza a 
felkínált alkalomra mindig imitatív aktus. Jóllehet a történelem imitatív aktusok 
sorozataként történő felfogása a reneszánsz gondolkodás alapvető jellegzetessége, 
a reneszánsz gondolkodók az imitációs láncolat értelmezésekor mindig valami-
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féle ahistórikus imitandum felvételére kényszerültek – pontosan követve ebben 
az ezen eszmét először megfogalmazó Petrarcát.4 Első látásra ennek némiképp el-
lentmond a virtù megnyilvánulásának másik jellegzetessége: a virtù kifejeződése 
mindig innovatív. A virtù innovativitása annak pusztán formális jellegéből ered: 
a virtù megnyilvánulása a történeti determinizmus ellenében dolgozik, teszi ezt 
másfelől úgy, hogy nem valamely merev-statikus, már eleve fennálló értékob-
jektivitást érvényesít a fennálló determinált-determináló körülmények közepet-
te. A történés harmadik eleme mintegy közvetíti az imitáció determinatív és az 
innovativitás nem-determinatív jellegét, amennyiben a virtù megnyilvánulása a 
retorikai invenció jegyét viseli magán. 

A Fejedelem hatodik fejezetében Machiavelli a történelem alapvető szerkeze-
tét, azaz annak retorikai struktúráját vázolja tehát fel. A fejezet végén a látszólag 
hangsúlytalan Polybios-hivatkozás, miszerint a szürakuszai Hierón hatalomra 
jutása előtt a következőképpen jellemezhető: „semmi sem hiányzott számára 
az uralomhoz az uralmon kívül”, „quod nihil illi deerat ad regnandum praeter 
regnum”5, a még meg nem nyilvánult virtù formális szélsőpozíciójára mutat rá, 
úgy, hogy azt a történelem részeként állítja elénk. Hierón e bármely történeti 
tartalmat magába felvenni képes példája a  virtù társadalom-előtti pozíciójának 
exempluma, melyet olvashatunk úgy, mint az újkori szerződés-elméleti modellek 
metafizikai irányú természetes állapotának kvázi ellenpéldáját. A tiszta-formális 
hatalmi viszonyok e társadalmiasodás előtti vízióját nem vezethetjük le semmiféle 
statikus természetes állapotból – különösen nem a reneszánsz humanitas vala-
mely dialektikusan már eleve meghatározott fogalmából. „Kezdetben” az ember 
és a realitás egymásra utalt pozíciói adottak, amely kezdetben a realitás kizáró-
lag retorikai módon férhető hozzá. Másfelől azonban kizárólag a virtù hatalmi 
megnyilvánulásaiban konstituálódó realitás az, mely a retorikai invenció számá-
ra mint megformálandó anyag felkínálja magát. Az anyag retorikai elrendezése 
(dispositio) a hatalomra jutás (a hatalom megszerzése) és a megszerzett hatalom 
megtartásának témáit állapítja meg. Így „kezdetben” már eleve adottak a ha-
talom innovációjának és stabilizációjának mozzanatai. Ahhoz azonban, hogy a 
hatalomra jutást formális szempontból megelőző innovációt és az azt formálisan 
követő stabilizációt közelebbről szemügyre vehessük, meg kell adnunk az inno-
váció pontosabb struktúráját. Pontosan ezen meta-retorikai struktúra-analízist 
szolgálják Machiavelli fent idézett sorai, melyekben a történelem alapszerkezetét 

4 Vö. Francesco Petrarca: A kapitóliumi koronázás jelentőségéről és az igazi nemességről, 
levél Róberthez, Szicília királyához (1341. ápr. 21.). In: Petrarca: Levelei – Szemelvények 
Petrarca leveleiből, ford. Kardos Tibor, Budapest, 1962, 102-106.
5 Polybios VII, 8.
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a virtù-alkalom(forma-anyag)-szerencse formális modellje által vélte felmutat-
hatónak. 

Tekintsük át újra immár az innováció-imitáció-invenció fogalmi hármasá-
nak segítségével a virtù-alkalom(forma-anyag)-szerencse kölcsönösen egymást 
feltételező pozícióit! Az uralomra jutás, mint a virtù megnyilvánulása, bizonyos 
forma belevezetése egy alapul szolgáló anyagba. E formaadás csak úgy lehetséges, 
ha feltételeként adott az alkalom, mely azonban csak akkor adott, ha megjelen-
het: az alkalom a maga részéről a virtù jelenlétét feltételezi. Nem lehetséges virtù 
alkalom nélkül és ugyanígy alkalom sem lehet adva virtù nélkül.  Ezen kölcsönös 
feltételezettség egyik oldalán a szerencse felkínálja az alkalmat, melynek belső 
szerkezetét jellemzi Machiavelli az alapul szolgáló anyag megformálásaként. E 
formaadás imitáció. A másik oldalon a virtù úgy lép fel, mint az imitációt lehe-
tővé tevő alkalom invenciója. A virtù és az alkalom kölcsönös feltételezettségének 
tételét tehát másként így is megfogalmazhatjuk: az imitáció lehetősége nélkül 
nem adott semmiféle invenció és az invenció nélkül nem adott az imitáció sem-
miféle lehetősége. Mózes, Romulus és Kürosz példáján keresztül tételünk továb-
bi kiegészítést nyer: az imitáció lehetősége mindig determinált, olyan lehetőség, 
mely alá van vetve a szükségszerűségnek (neccessità). Invenció nélkül tehát nem 
beszélhetünk az imitáció semmiféle determinált lehetőségéről. 

Gondolatmenetünket két konklúzióban összegezhetjük. Először: ha a törté-
nés káosza kizárólag retorikai eszközökkel rendezhető, azaz ha a valóság rendje a 
retorikai invenció folyománya, akkor az invenció által elrendezett valóság teljes 
mértékben determinált. A valóság retorikai értelmezése mélyen behatol a koz-
mológiai determináltságba és így megvan a maga relevanciája a ciklikus világ-
periódusok Machiavelli által vallott metafizikai feltételének témájára nézvést is. 
Másodszor: az innovációnak ezen determinizmusból kell kiindulnia. A nóvum, az 
új így oly módon adódik, mint a káosz feletti rend, mint az áthagyományozott 
rendezetlenséggel szembeni determináció. Ennélfogva az innováció és az új rend 
bevezetésével járó, Machiavelli által folyton hangsúlyozott veszélyek és nehézsé-
gek csak akkor válnak láthatóvá, ha a szerencsét feltételező alkalom és a deter-
minált imitáció egymásra vonatkoztatva lépnek fel. A társadalmiasodás keretei 
között jelentkező – Machiavelli felfogása szerint kiküszöbölendő – veszélyek az 
alattvalók oldalán a hatalomra jutó virtùjára irányuló irigység genezisében ér-
hetőek tetten. A társadalom már eleve hatalmi viszonyok által konstituálódik: a 
virtù és megnyilvánulásának formális struktúráját alkotó elemek adják meg azon 
történeti princípiumokat, melyekhez a társadalom előtti „állapotból” a társadal-
mi „állapotba” történő átmenet igazodik – ezek, és nem a társadalmi szerződés 
valamely elmélete. 
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Agathoklész: a tiszta erőszak és az értékek metafizikája

A Fejedelem 8. fejezete „Azokról, akik gyalázat árán jutottak hatalomra” címet 
viseli. A fejezet a történeti sikeresség azon típusának jellemzését tartja szem előtt, 
mely sikeresség nélkülözi a szerencse mozzanatát. A szerencse nélküli sikeresség 
gondolata nyilvánvalóan döntő jelentőségű a Machiavelli által a 6. fejezetben 
előadottakra nézvést, ugyanis felveti a történelem alakításának a virtù-alkalom-
szerencse struktúrán kívül eső lehetőségét. 

A szerencse nélküli sikeresség formális leírásának funkciója tehát az, hogy az 
erőszakot úgy tárgyalja, mint az uralomra jutásnak és a hatalom stabilizációjának 
eszközét. A tárgyalandó anyag retorikai diszpozíciója arra irányul, hogy alter-
natívát nyújtson a virtù és a fortuna struktúrális elemei által biztosított hatalomra 
jutással szemben. A szerencse nélküli eredményesség formális pozíciójának exem-
plumai a szicíliai Agathoklész (Kr. e. 361-289) és Oliverotto da Fermo (1475-
1502). 

Machiavelli mindenekelőtt Cesare Borgia és Agathoklész közötti különbség-
re helyezi a hangsúlyt. Miután a 6. fejezetben bevezette a virtù-alkalom-szerencse 
alapkategóriáit a történelem formális szerkezetére vonatkozóan, a 7. fejezetben 
színre lép Cesare Borgia, Machiavelli főhőse a Fejedelemben. A 8. fejezet Aga-
thoklésze azonban rögtön a legnagyobb kihívással szembesíti a mű főhősét: Aga-
thoklész hatalomra jutása Borgia eszményének nyílt antitézise. A két exemplum 
a hatalom szerencse általi és szerencsét nélkülöző gyakorlásának formális pozícióit 
instanciálja. A retorikai diszpozíció itt finom distanciákkal él: miközben Bor-
gia esetében a hatalom megszerzésének előtt-jének és után-jának további meg-
különböztetése kerül bevezetésre6, addig Agathoklész témájának tárgyalása ezen 
megkülönböztetés nélkül is végigvihető. A két példa egymás ellenében kijátszott 
mozzanatai, vagyis hogy Agathoklész szerencse nélkül gyakorolt hatalma sikeres 
volt, mialatt Borgiának a hatalom megtartásában működtetett virtù-jának vé-
gül is el kellett buknia, teszik különösen alkalmassá az antik zsarnok példáját az 
erőszak formális analízisére. 

Fontos előre leszögeznünk, hogy a hatalom szerencse nélküli megszerzése és 
gyakorlása nem puszta járulékos eleme az Agathoklész-példának. Minden, ami 
az Agathoklész-jelenség kapcsán megállapítható, az kétség kívül a szerencse-alka-
lom-virtù struktúra figyelembevétele nélkül megtehető. A fejezet végén megfo-

6 Borgia passzív módon örökölte hatalmát, ám messzemenő innovativitással tartotta azt 
meg: tragikus bukásának okát Machiavelli érezhetően abban jelöli meg, hogy a hatalom 
megszerzése nélkülözte az innovatív virtù-t.
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galmazott apória a tiszta erőszaknak a békés illetőleg háborús állapotokat is szem 
előtt tartó erőszak-alkalmazásokkal szembeni sikerességét illetően7 egy további 
apóriára utal, mely a kegyetlenség „jó vagy rossz alkalmazása” között áll fenn. 

Azt hiszem, ez a jól vagy rosszul alkalmazott kegyetlenségtől függ. Jól al-
kalmazott kegyetlenségnek nevezzük azt – ha rosszról egyáltalában jót mondani 
lehet –, amire hirtelen, a körülmények kényszerítésére kerül sor, s amit nem 
kitartóan alkalmaznak, idővel pedig a lehető legnagyobb mértékben az alattvalók 
érdekeire fordítják. Rosszul alkalmazott pedig az, amit eleinte alig veszünk észre, 
s idővel ahelyett, hogy megszűnnék, erősödik.8

A Machiavelli által itt bevezetett differencia jól ismert: a szükségszerűen, és 
az alattvalók érdekében álló, azok politikai hatékonyságának növelése érdekében 
rövid ideig alkalmazott erőszak „jól alkalmazott kegyetlenség”. A „rosszul alkal-
mazott kegyetlenség” ezzel szemben tipikusan kis mértékű erőszakkal veszi kez-
detét, mértéke az idő során egyre növekszik, majd soha nem ér véget és így nem 
szolgálja az alattvalók érdekét. Agathoklész példája kétségkívül a „jól alkalmazott 
kegyetlenség” exempluma.

A Cesare Borgia és Agathoklész közötti különbség tehát nem abban áll, 
hogy Borgia azért rendelkezett volna virtùval, mert jól alkalmazta az erőszakot, 
és hogy Agathoklész épp azért nem rendelkezett virtùval, mert rosszul alkalmazta 
azt. Nem: Agathoklész jól alkalmazta az erőszakot. Machiavelli e sorai könyör-
telen következetességgel mutatnak rá arra, hogy a történeti példák ellenére – 
sőt Machiavelli szemében kizárólagosan a történeti exemplumok helyes kezelése 
biztosíthatja ezt – a „jó” és a „rossz” erőszakra irányuló kérdés feltehető pusz-
tán formális kérdésként, mely nem igényli és nem előfeltételezi a virtù előzetes 
tematizálását. Az erőszak ezen, bármely tartalmi meghatározottsággal szemben 
indifferens formális önállósága a „jó” és „rossz” értékfogalmainak relativitásának 
problémáját implikálja. Machiavelli válasza a látszólag hangsúlytalan közbevetett 
kérdésre (ha rosszról egyáltalában jót mondani lehet – „se del male è licito dire 
bene”) affirmatív. Megengedhető, hogy a rosszról azt állítsuk, hogy jó, amenny-
iben témánk retorikai diszpozíciója amellett szól, hogy a „jó” és a „rossz” értékeit 
még csak nem is a virtù analíziséből kell levezetnünk. Az már az olasz gondolko-
dó ideológia-kritikai kiindulópontjai alapján eddig is világos volt, hogy a jó-rossz 

7 Fejedelem 47.: „Furcsának tűnhetik egyesek előtt, hogy Agathocles és a hozzá hason-
lók, oly sok árulás és kegyetlenség elkövetése után hazájukban még sokáig biztonságban 
élhettek, külső ellenségekkel szemben megvédhették magukat, s polgártársaik sohasem 
esküdtek össze ellenük; míg mások kegyetlenséggel még békeidőben sem tudták megtar-
tani országokat, nemhogy háborúban.”
8 Fejedelem 47.
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értékek megállapítása nem követheti a Machiavelli által utópikusnak tekintett 
axiológiák valamelyikét. Ám mindeddig érintetlenül maradt az a kérdés, vajon 
a virtù ideológia-kritikai aspektusainak tisztázása után leszünk-e először abban a 
helyzetben, hogy a jó és a rossz általános értékproblémáját tisztázzuk.  

Talán már a virtù fenti koncepciója is relativizálja a morális értékeket – hol 
is lehetne lokalizálnunk az eredeti „jó”-t és „rossz”-at a hozzáférhető realitás min-
denkori retorikai struktúrájától függetlenül és mintegy azon kívül? Azonban 
azon túl, hogy a virtù a morális alapértékek semmiféle történet-feletti megalapo-
zásához nem járul hozzá, és az ilyeneket utópikus ideológiákként leplezi le, a 8. 
fejezetben ezen alapértékek úgy válnak a tárgyalás témájává, hogy relatív mivol-
tuk felmutatása még csak nem is a virtù perspektívájából történik meg. Az erőszak 
alkalmazható „jó” módon tisztán formális szempontból. A virtù nem állít fel 
semmiféle kritériumot a „jó” és a „rossz” számára: a virtù formális struktúrájából 
pusztán csak értékekkel szembeni indifferenciája következik. A „jó” és a „rossz” a 
virtù által még nem rendezett kaotikus történés pillanatai. 

Jog és félelem – A polgári egyeduralomról

Az alkalom – a virtù-ra vonatkozó kölcsönös feltételezettségében – valamely 
anyag megformálásának determinált lehetőségeként adódik: a 9. fejezet témá-
ja a megformálandó anyag, mégpedig a virtù-occasione (forma-materia)-fortuna 
struktúra formális elemeként. A fejezet témája tehát ismétcsak nem a virtù „an 
sich“, hanem a történés struktúrájának elemét képező alkalomban megjelenő 
anyag. A retorikai diszpozíció az egyeduralom-libertà-anarchia hármasságára 
osztja fel a témát. Némiképp meglepő módon sem a libertà, sem az anarchia 
nem kerül tüzetesebb vizsgálata alá a nép mint a retorikai hatalom-gyakorlás 
anyagának analízise során. A Fejedelem egészét tekintve az anarchia gondolata 
implicit módon a 9. fejezetben is jelen van, ám itt is csak outsider szerepkörben. 

Az anarchia gondolatának implicit jelenléte a szövegben némiképp paral-
lel a „rosz-szul alkalmazott kegyetlenség“ tárgyalásával a 8. fejezetben. Az an-
archiával ellentétben a libertà eszméjéről egyálatlán nem esik szó a 9. fejezet-
ben – Machiavelli e szakaszban nem beszél semmiféle „città consueta a vivere 
libera”9-ról és teljes mértékben figyelmen kívül hagyja a máshol oly hangsúlyos 
republikánus szabadság-eszmét. Ennek oka elsősorban nem az, hogy a Fejedelem 
valamiféle kezdőknek szóló „Bevezetés az egyeduralomtanba” című kézikönyv 

9 Fejedelem 27. 
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volna, melyben az alattvalók szabadsága csak mellékes témaként merülhetne 
fel. Machiavellinek a republikánus szabadságeszméről való hallgatása e helyütt 
retorikai célkitűzéséből fakad. A fejezet célja az occasioné-ban megmutatkozó 
anyag mint olyan bemutatása – a formális nézőpont elveszne, amennyiben a 
hatalom megnyilvánulásának anyaga a republikánus polgárság vagy bármilyen 
formájú egyeduralom (zsarnokság, stb.) alattvalóinak opcióira specifikálódna.

Formális szempontból tehát ezen anyagnak még semmi köze a szabadság 
irányában meg-nyilvánuló, a felejtés és az emlékezés jelenségeivel asszociált re-
publikánus szabadsághoz.10 Az 5. fejezet la memoria della antiqua libertà-ja, a 
régi szabadság emléke11 helyett a 9. fejezetben az astuzia fortunata, a szerencsé-
vel párosult ravaszság12 hangsúlyos. A virtù zárójelezése azáltal, hogy helyébe a 
szintén a szerencsével összekapcsolt ravaszság lép, pontosan kifejezi Machiavelli 
formális nézőpontját. A vizsgálandó témát, azaz a hatalom-megnyilvánulás 
anyagát kiragadjuk a virtù-occasione (forma-materia)-fortuna szerkezetből, és az 
ezen kívülre pozícionált astuzia viszonylatában vizsgáljuk – ennek eredmény-
eképp felvázolhatjuk a virtù hatalomgyakorlása alá vetett anyag formális szerke-
zetét. Jóllehet a három részre oszló diszpozícióban csak az egyeduralom (a pol-
gári egyeduralom) kerül tárgyalásra, az analízis általában a hatalom forrásaira 
vonatkozik. Ennek megfelelően „a [polgári] egyeduralom szülője a nép [populo] 
vagy az előkelők [grandi]”13. Machiavelli további témafelosztásának ismertetése 
helyett nézzük meg, vajon mit képes a hatalom e két forása teljesíteni!

Az alapvonatkozás: az előkelők „uralkodni szeretnének, és felülkerekedni a 
népen”; „a nép nem akarja, hogy az előkelők elnyomják”. E két alaptípus sajátos 
aszimmetriát hordoz: 

Egyébiránt nem lehet a többiek sérelme (iniuria) nélkül becsülettel (con 
onestà) eleget tenni az előkelőknek, de a népnek igen; mert a nép céljait szolgálni 
becsületesebb, mint az előkelőkét, az utóbbiak ugyanis az elnyomást akarják, a 
nép pedig az elnyomás ellen küzd.14

Mintha Nietzschét hallanánk morális fogalmaink genealógiájáról: a grandi 
és a populo a Vornehmlichkeit és a Sklaven alaptípusaival parallel módon adják 

10 Lásd a Fejedelem 5. fejezetét! 
11 Fejedelem 27.
12 Fejedelem 49.
13 Fejedelem 49.
14 Fejedelem 50.
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meg a történelem azon vonakoztatási pontjait, melyekhez a honestas és az iniu-
ria fogalmainak természettörténete mint önnön lehetőségi feltételeihez igazodik. 
Iniuria: az előkelők hatalmi megnyilvánulásai nem mások, mint a népet ért jog-
sérelmek, míg a nép saját tevékenységét az önnön természetéből fakadó honestas 
klasszikus erkölcsi-jogi kategóriájához rendeli. A jog és a nép jogérzékének ezen 
mintegy nietzschei értelemben vett genealogikus származtatása bizonyos impli-
kációkkal bír a polgári egyeduralom mindkét fent említett válfajára nézvést. Ha a 
polgári egyeduralkodó a nép kedvezésének köszönhetően került uralomra, akkor 
nem kell attól tartania, hogy a nép elpártol tőle.

A nép támogatja ezen uralkodót, mégpedig jogérzékéből kifolyólag. Ám a 
nép ezen jogkövetésének valódi oka az, hogy a polgári uralkodó a nép kedvezése 
révén jutatott hatalomra, és nem fordítva: nincs semmiféle jogilag rögzített köte-
lezettség, melyet szem előtt tartott a nép akkor, amikor őt hatalomhoz segítette. 
A nép támogatta a polgári egyeduralkodót – és a nép csak azután hivatkozott 
jogra, miután az megszerezte a hatalmat, hogy képes legyen az előkelők és azok 
hatalmi ambícióját továbbra is – a polgári egyeduralom hatalomra segítése után 
is – ellensúlyozni. Az előkelők ezen eredendő hatalmi fölénye ellenében ható 
kompenzáció eredménye a félelem-érzet kiiktatása, azon érzésé, mely az egyedu-
ralomra emelkedett polgár eredeti pszichológiai jellemzője. A nép e célból sa-
ját jogi állandóságára hivatkozik: az előkelőknek a  hatalomból való eltávolítása 
jogszerű – ki akarná ezzel szemben a népet eltávolítani, méghozzá a jog ellené-
ben? 

Machiavelli a téma további precíz diszpozícióit vezeti be a nép kedvezéséből 
hatalomra jutott polgári egyeduralkodónak az előkelőkre vonatkozó viszonyát 
illetően. Az uralkodónak behódoló előkelőkkel szemben tiszteletet (onora-
re) és szeretetet kell tanusítania. A Fejedelem mellett magukat el nem kötelező 
előkelőkkel szembeni reakció ismét kétféle. Azok, akik kicsinyhitűek avagy „lel-
kük természetes gyöngesége“ miatt ilyenek, veszélytelenek. Ám azoktól, akik am-
bícióiktól vezettetve nem állnak mellé, azoktól jobban kell félnie, mintha nyílt 
ellenségei lennének.

A diszpozíció másik oldalán, nevezetesen az előkelők által hatalomra segített 
polgári egyeduralkodó esetében csak egy meglehetősen szerény előny jelentkezik. 
Ha az előkelők jóvoltából hatalomra jutó uralkodó kedvez a népnek, akkor gy-
orsabban megszerzi a nép bizalmát, mert tőle hatalomra jutása körülményeinek 
tudatában csak rosszat vár a nép. Itt a nép ismétcsak nem amiatt nyilvánítja 
ki a polgári egyeduralkodó elismerését, mert ezen uralkodó jogkövető módon 
gyakorolja hatalmát, hanem azért, mert a jog által a nép eredeti hatalmi igényét 
(pontosabban: az előkelők hatalmi igényével szembeni reaktív kompenzációt) 
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támogatja. A nép támogatása nélkül az előkelők jóvoltából hatalomra jutó ural-
kodónak semmi esélye nincs arra, hogy megtartsa hatalmát. 

A 9. fejezet analízise tehát az occasioné-ban fellépő megformálandó anyag 
jogi-kontraktualista jellegét tárja fel. A virtuóz hatalomra jutás innovatív forma-
adása kontraktualista hivatkozásokkal találja magát szembe a hatalmi megnyil-
vánulása alapjául szolgáló anyagban. A jogra történő e szenvedélyes hivatkozások 
mélyen a nép hatalmi ambícióiban gyökereznek. A nép jogérzéke mélyén a nép 
reaktív hatalmi érdekei húzódnak meg.  

Vornehmlichkeit és virtù – Machiavelli modernitása 

Machiavelli gondolkodása állandóan két véglet között mozog. Ha elfogadjuk – 
és az olasz filozófus szövegeinek olvasásakor ez elsődleges intenciónak számít –, 
hogy az általa körvonalazott politikai cselekvés-elmélet történelemfilozófiai kiin-
dulópontja az egy holisztikus értékkritika, akkor felmerül a kérdés, vajon nem 
merül-e fel az ideológiakritikai distancia lehetősége azon pozitív javaslatra vonat-
kozóan is, melyet Machiavelli a történelem standard vonatkoztatási pontjaival 
kapcsolatban fejt ki. Másként megfogalmazva: mi biztosítja azt, hogy a történe-
lem alapvető retorikai struktúrájának állandói nem instrumentalizálhatóak egy 
retorikai érvelés intenciói mentén? Vajon nem épp az a dilemma a legfontosabb 
filozófiai tanulság Machiavelli esetében, hogy 1) vagy kitartunk amellett, hogy a 
virtù-alkalom-szerencse struktúra a történelem egyáltalában vett lehetőségi felté-
teleként a történelem új metafizikájához vezet; vagy 2) tagadjuk, hogy Machia-
velli mintegy „visszaesne” az általa elkerülendőnek vélt kompromittált történet-
metafizikák álláspontjára, ám ezzel együtt fel kell adnunk pozitív javaslatainak 
általános érvényét, minthogy azok sem állják ki az épp Machiavelli által felállí-
tott ideológia-kritikai kritériumokat? Dilemmánk ez utóbbi ága egybecseng Leo 
Strauss olvasatával: a Fejedelem szövegének legfőbb tanulsága nem más, mint az 
a performatív aktus, ahogy Machiavelli kierőszakolja olvasójától annak belátását, 
hogy műve tartalma áldozatul esik egy retorikai stratégia oltárán, mely kizáró-
lag a ’reading between the lines’15 nem propozícionális tartalmakra koncentráló 
módszerével férhető hozzá. Így nem a történelem retorikai struktúrájának állan-
dósága, hanem a szöveg hatásmechanizmusának relativitása válik hangsúlyossá 
– mindez messzemenően összhangban Machiavelli szerzői intenciójával.

15 E módszer klasszikus megfogalmazása Machiavelli filozófiájára vonatkozóan: Leo 
Strauss: Thoughts on Machiavelli. Chicago, 1958.
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E dilemma eldöntésénél sokkal fontosabb számunkra, hogy maga a dilem-
ma ilyen módon felvethető Machiavellinél. E dilemma megfogalmazhatósága az 
olasz gondolkodó filozófiájának modern jellegére mutat rá, az értékek metafi-
zikájára vonatkozó kritika metafizikai előfeltételezettségének e kérdése ugyanis 
messzemenően párhuzamos azzal problémakörrel, mellyel a kései Nietzsche talál-
ja magát szembe akkor, amikor felvázolja a morálgenealógia eszméjét.16 

Közismert, hogy Nietzsche az európai moralitás objektivált formájú és szub-
jektíve bevésett intézményeinek leleplezése céljából az ezen moralitás által hi-
vatkozott transzcendens-metafizikai értékalapozások kritikáját nyújtja. E kritika 
ugyanúgy vonatkozik a Platónnal induló filozófiai tradícióra, a kereszténység 
aszkétikus moráljára, mint ahogy az értékek racionális megalapozására törekvő 
felvilágosodásra vagy a kortárs naiv genealógia képviselőire, akik egy utilitarista 
etikát alapoznak az értékek egyfajta evolúciós természettörténetére. Úgy tűnik 
azonban, hogy az európai moralitás tradíciójával szemben gyakorolt e radikális 
kritika közben Nietzsche bizonyos standard vonatkoztatási pontokat vesz fel a 
történelem egyáltalában vett hozzáférhetőségének biztosítása érdekében: ezek az 
aktív előkelőség (Vornehmlichkeit) és a reaktív rabszolga (Sklaven) mozzanatai. 

Ha elfogadjuk Paul de Man tézisét17, miszerint Nietzsche metafizika-kriti-
kájának kulcsa a trópusok retorikai elméletében rejlik18, akkor felmerül a kérdés, 
vajon az aktív-reaktív történeti tényezői nem pusztán retorikai trópusok-e. Vajon 
mi akadálya annak, hogy az eredendő előkelő esztétikai hatalom-megnyilvánulás 

16 Friedrich Nietzsche: Zur Genealogie der Moral. In: Kritische Studienausgabe hrsg. v. 
Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Neuausgabe Berlin/New York, 1999, Bd. 5, 245-
412. A továbbiakban GM, illetve KSA.
17 Paul de Man: A trópusok retorikája (Nietzsche). In: Az olvasás allegóriái, ford. Fogarasi 
György, Budapest, 2006, 124-141, ott 131. A nietzsche-i filozófia retorikai aspektusainak 
tárgyalásához alapvető fontosságú az alábbi filológiai jellegű tanulmány: Anthonie Meijers 
- Martin Stingelin: Konkordanz zu den wörtlichen Abschriften und Übernahmen von 
Beispielen und Zitaten aus Gustav Gerber: Die Sprache als Kunst (Bromberg 1871) in 
Nietzsches Rhetorik-Vorlesung und in ’Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen 
Sinne’. In: Nietzsche Studien, 17, 1988, 350-368.; Vö. Stephan Kreiser: Über Wahrheit und 
Klarheit: Aspekte des Rhetorischen in ’Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen 
Sinne’. In: Nietzsche Studien, 23, 1994, 65-78. Vö. Peter Gasser: Rhetorische Philosophie 
– Leseversuche zum metaphorischen Diskurs in Nietzsches «Also sprach Zarathustra», Bern, 
1993. 
18 De Mannál ez természetesen a történelem nietzschei sztenderdjeinek transzcen- 
dentálfilozófiai megközelítésével való szembenállást jelenti, vagyis azon felfogás ellenében 
hangoztatott oppozíciót, miszerint Nietzsche az aktív-reaktív ellentétet – Kantra vonatko-
zó minden polémiája ellenére – a történelem lehetőségi feltételeinek állítja be. 
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és a rabszolga-attitűd történeti konstansait egy retorikai érvelés perspektívájából 
relativizáljuk? 

Nietzsche plasztikusan érzékelteti az innovatív előkelőség és a reaktív rab-
szolga-attitűd egymásba fonódó pozícóit, az innovativitás ugyanúgy saját-
ja az előkelő formaadásának és -teremtésének, mint ahogy a gyengék reaktív 
teoretikumainak az esztétikai innováció belső struktúrájában.19 A két történeti 
konstans egymásbafonódásának legerősebb stílusban megírt jellemzése az előkelő 
önmagán elkövetett innovatív erőszaktételének témájában valósul meg. Az ere-
dendő művészi ön-erőszaktétel e végső instanciájában, a történelem és egyáltalá-
ban a létezés mint hatalommegnyilvánulások egymásrahatásának legeredendőbb 
értelmezési terében megőrződnek a genealogikus alappozíciók. Nietzsche ezen 
alappozíciókat a megformálandó, a megvetendő „nehézkes, ellenálló elszenvedő 
anyag” és a kritizáló, hatalom-megnyílvánító, a beégető formaadás irányaiként 
orientálja. E két tendencia egymásra vonatkoztatása azonban „az önmagában aka-
ratlagosan meghasonlott lélek szörnyű-gyönyörteli munkájában”20 nem semmisí-
ti meg őket. A lélek önmagán tett erőszaka egyfelől önmaga elvesztése, önmaga 
megtagadása és önmaga feláldozása, ám másfelől éppígy az ezek felett érzett-ész-
lelt gyönyör is. A hatalom megnyilvánulásának ezen alapvető struktúrája megy 
végbe a moralitás és a civilizált intézmények történetében. Ahogy Nietzsche már 
műve elején (GM I,2) rögzíti az előkelő-gyenge értékellentétpárt és a pátosz kö-
zöttük fennálló distanciáját (Pathos der Distanz), úgy később ezen alapvető disz-
pozíció eredendő értelmezését a „mit selbst willig-gespalteten Seele” (GM II,18) 
koncepciójában hajtja végre. Ha az „előkelő” és a „gyenge” kifejezései puszta 
metaforák volnának, akkor az axiológia e végső instanciájában semmiféle rend 
nem állhatna fenn. A végsősoron aktívként beállított rossz lelkiismeret minden 
önmegsemmisítő konzekvenciája ellenére bizonyos tendenciák stabilak és érin-
tetlenek maradnak a kései Nietzschénél. Az innovatív módon értelmező előkelő 
lélek21 hatalom-megnyilvánulásának mégiscsak van valamiféle alapulszolgálója, 
minden ontológiai tárgykonstitúciója ellenére mégiscsak adódik számára vala-
mi már eleve szemben-álló. Még ha ezen szembenálló mint önmaga lép is fel 
– ahogy arról a GM II, 18 tanúskodik –, a genealogikus alaptendenciák mégsem 
számolják fel önmagukat. 

Ezzel azonban nem azt állítjuk, hogy értékmentes, egy objektív 
ismeretelemélet keretein belül tisztázható hozzáférésünk volna a realitáshoz. A 

19 A következő gondolatmenet a GM II, 18 szakaszának értelmezésére tesz kísérletet.
20 GM II, 18, KSA 5, 326.: „entsetzlich-lustvolle Arbeit einer mit selbst willig-gespalteten 
Seele”.
21 Vö. GM II, 12, KSA 5, 313-316.
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realitáshoz való hozzáférésünk mindvégig retorikai-esztétikai jellegű marad. Ám 
retorikaiként mégiscsak valamihez való hozzáférés, ám mint hozzáférés, csak-
is retorikai. Az a tény, hogy az ismeretelmélet eredendő retorizált mivoltának 
elfelejtése az igazság érzésének a testbe való mnemotechnikai beleégetéséhez22 
vezet – azaz, hogy e folyamat az eredendő nem-morális hazugság tudattalanná 
válását mutatja –, nem jelenti azt, hogy az interpretatív hatalom-megnyilvánulás 
retorikai nyelvének ne volna valamiféle rendje. Jóllehet azon kötelezettség érzése, 
hogy a dolgokat szilárd jelentésekkel ruházzuk fel, nyitotta meg az utat a morális 
kötelesség tudattalan-hazug érzéséhez, a nyelvi kötelezettség ezen érzésének záró-
jelezése nem érvényteleníti a retorikai beszédmód lehetőségét. 

Az esztétikai-művészi ön-erőszaktétel bizonyos értelemben hazugság: a 
hatalom megnyilvánulásaként az erőszakot elszenvedő Én egy voluntarista ta-
pasztalat-konstitúcióban adódó tárgy, Nietzsche kifejezésével élve maga is egy 
„irgendwie Zu-Stande-Kommenes”23. Másfelől az értelmezés mindig rendelkezik 
egyfajta művészi-retorikai stratégiával: az „irgendwie Zu-Stande-Kommenes”-t az 
innovatív értelemadás által fedezi fel (a retorika nyelvén: inventálja). A dekadens 
moráltörténet felvilágosító-emancipatív invenciójának oly hatásos relativizáló 
potenciálja Nietzschénél nem zárja ki a retorikai nyelvhasználat standard mozza-
natainak érvényességét. Épp ellenkezőleg: ezen invenciónak pontosan az abban 
rejlő immanens innovativitásra van szüksége destruktív célkitűzéseinek megvaló-
sításához.  Az értékítéletek dekadenciájára gyakorolt genealogikus kritika lehetőségi 
feltétele a történelem retorikai topológiája. 

Az „előkelő” és a „gyenge” elsősorban nem a jelentésátvitel önmegsemmisítő 
folyamatának önmagukat is felszámoló trópusai,24 hanem olyan retorikai topo-
szok,25 melyek alapján először válik láthatóvá az ön-erőszaktétel és az önmagára 

22 Vö. GM II, 3, KSA 5, 295.
23 Vö. GM II, 12, KSA 5, 313.
24 Ezért nem érthetünk egyet Paul de Man véleményével, aki szerint a „Vornehmlichkeit” 
szociológiai kategória, nagyjából a „happy few” jelentésének megfelelően, így jelentése 
legalábbis relatív, de leginkább komolyan nem vehető demagóg kifejezés: „Gyakran olyan 
pragmatikus és demagóg érték-szembeállításokkal dolgozik, mint a gyengeség és az erő, 
a betegség és az egészség, a csorda és a ’boldog kevesek’ [’happy few’]; e fogalmak érté-
kelése azonban annyira önkényes, hogy nehéz komolyan venni őket.” Paul de Man: A 
meggyőzés retorikája (Nietzsche). In: Az olvasás allegóriái, ford. Fogarasi György, Buda-
pest, 2006, 142-156, ott 142. A nietzschei genealógia-koncepció fikcionalitásához (’the 
phenomenological fiction of ressentiment’): Bernard Williams: Naturalism and Genealogy. 
In: Morality, Reflection, and Ideology, ed. by Edward Harcourt, Oxford, 2000, 148-161.
25 A nietzschei szociál-típusok retorikai jellegű karakterekként való felfogásához vö. Mar-
tin Saar: Genealogie als Kritik – Geschichte und Theorie des Subjekts nach Nietzsche und 
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irányuló tagadás retorikai episztemológiája.26 Az a kvázi transzcendentálfilozófiai 
belátás, hogy a történés (Geschehen) struktúrája teljes mértékben indiszkurzív-
voluntarista, feltételezi az „előkelő-gyenge” retorikai toposzai tartalmának bizo-
nyos rögzítettségét. Ezzel együtt ennek megfordítása érvénytelen: az „irgendwie 
Zu-Stande-Gekommenen” indiszkurzivitása nem képes az „előkelő-gyenge” gene-
alógiai toposzainak hatályon kívül helyezésére. 

Machiavelli azon dilemmája, hogy vajon a virtù ideológia-kritikai potenci-
álja nem vezet-e teljes relativizmushoz, erős párhuzamokat mutat az „előkelő-
gyenge” genealógiai toposzainak perspektivizálhatóságára vonatkozó nietzschei 
problémával. A történeti tapasztalat tárgykonstitúciója mindkettejüknél záróje-
lez mindenféle történet-feletti értékhivatkozást, ám mindkettejüknél felfigyelhe-
tünk arra is, hogy e tárgykonstitúció mégis rendelkezik valamiféle tovább már 
nem relativizálható perspektívával. E perspektíva a történeti tárgykonstitúció, 
mint hatalom-megnyilvánulás eredendően retorikai jellegéből fakad. Eltekintve 
a két filozófus gondolkodásában jelentkező további párhuzamok (determiniz-
mus, örök visszatérés-ciklikus történetszemlélet, antikvitás-kép, stb.) tárgyalásá-
tól, immár kísérletet tehetünk egy meglehetősen provokatív kérdés feltevésére: 
vajon mit teljesít az európai modernitás Machiavelli és Nietzsche között?  Más-
ként fogalmazva: miben áll a felvilágosodás azon hozadéka – főként a társada-
lom-, történelem- és értékfilozófia  területén, amivel Nietzsche már szembetalálja 
magát a moralitásra gyakorolt holisztikus kritikája esetén, ám Machiavelli még 
nem? Ha a fentiekben tárgyalt párhuzamok csak részben is helytállóak – azaz a 
relativizmus dilemmáját hasonlóléppen veti fel a korai és a kései modernitás e két 
kimagasló botrány-filozófusa –, akkor válaszunk e kérdésre abból fog kiindulni, 
hogy a felvilágosodás e hozadéka nem túl széles terjedelmű. Ám még egyszer 
hangúlyoznunk kell: e válasznál sokkal fontosabb az, hogy Machiavelli történet-
filozófiai dilemmái mintegy modellezhetőek Nietzsche filozófiájának probléma-
felvetéseiben. A dilemmák e párhuzamossága avatja Machiavellit kortársunkká.27 

Foucault. Frankfurt am Main, 2007, 130-142. 
26 Ezzel összhangban érvel David Owen is a genealogikus érték-ellentétek fikcionalitása 
ellen: „[…] how explanation in terms of a fictional story can be explanation at all?” David 
Owen: Nietzsche’s Genealogy of Morality. Stocksfield, 2007, 139.
27 Különösen szembeötlő e Machiavelli modernitásának hangsúlyozása az amerikai szak- 
irodalomban, vö. Diego Vacano: The Art of Power. Machiavelli, Nietzsche and the Making 
of Aesthetic Political Theory. Lanham/New York/Toronto/Plymouth, 2007. Dombowsky, 
Don: Nietzsche’s Machiavellian Politics. Houndmills, 2004. Régebbi tanulmányok a párhu-
zamra, különös tekintettel a politikum szűkebb problémájára: Geoff Waite: Zarathustra or 
the Modern Prince: The Problem of Nietzscheian Political Philosophy. In: Nietzsche heute, 
Stuttgart, 1988, 227-250. Stell, Hans-Dieter: Machiavelli und Nietzsche – eine strukturelle 
Gegenüberstellung ihrer Philosophie und ihrer Politik. München, 1987.
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A vágy dialektikus szerkezete A szellem fenomenológiájában

Előzetes megjegyzés

A jelen tanulmány központi témáját a vágy hegeli fogalma képezi. Elemzéseim 
során néha elszakadok maguktól, a konkrét szöveghelyektől, hogy megpróbáljak 
a vágy problémájával kapcsolatban önmagukban megálló filozófiai belátásokhoz 
jutni. Saját filozófiai pozíciómat illetően a (husserli-heideggeri) fenomenológiá-
hoz állok közel, de úgy gondolom, hogy maguknál, a klasszikus német idealiz-
mus szerzőinél is alapvető fenomenológiai belátások fogalmazódtak meg. Aki 
egy ilyen külső pozícióból közelít ezekhez a szerzőkhöz óhatatlanul magára vonja 
azt a kritikát, mely szerint ezektől a gondolkodóktól lényegileg idegen olvasatot 
próbál meg rájuk kényszeríteni. Figyelembe kell azonban vennünk, hogy nem 
létezik pozíció-független olvasat; mindenki, aki filozófiai szöveget olvas, valami-
lyen meghatározott pozícióból közelít feléjük. 

Amellett tehát, hogy egy fenomenológiai pozíciót próbálok meg érvényesíte-
ni, nem szeretném megfosztani a vizsgált szövegeket sem önállóságuktól, hanem 
megpróbálom engedni, hogy a saját hangjukon szóljanak hozzánk. Ezzel együtt 
meggyőződésem, hogy a fenomenológia és a klasszikus német idealizmus kö-
zött nincs akkora szemléletbeli távolság, mint azt általában feltételezik, hanem 
a fenomenológiában éppenséggel erőteljesebb, kifejezettebb formában jutottak 
érvényre a német idealizmus egyes filozófiai eredményei. Alább, mindenekelőtt 
a hegeli szövegekre támaszkodva, a korszak, és konkrétan Hegel néhány, általam 
lényegesnek tartott filozófiai belátását próbálom meg kifejezésre juttatni.

Bevezetés

A transzcendencia

A transzcendencia ősadottság. Bár az ember eleve „ott” van a dolgoknál, azonban 
ez az „ott” az ember mindenkori „itt”-jével áll szemben. A transzcendencia az 
embert a dolgoktól elválasztó térre utal: arra a távolságra, amely egyfelől ös�-
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szeköti, másfelől elválasztja őket. A látás csupán képletesen hozza közelségbe a 
dolgokat, az embernek oda kell mennie a dolgokhoz, hogy náluk legyen. Az elsa-
játítás folyamatában a dolgok „ott”-ja feloldódik és eltűnik az ember „itt”-jében, 
de maga ez a feloldódás is feloldódik ebben a feloldódásban: az elsajátítás után 
az ember újra csak az „ott” szembenállását tapasztalja a maga „itt”-jével szemben. 
Hovatovább a másik ember „ott”-ja kivonja magát a dolgokra irányuló elsajátítás 
lehetősége alól: a másik a megszüntethetetlen „ott”, aki várakozásaimat mindun-
talan keresztülhúzva adja tudtomra másságát.

Az ember, a dolog és a másik egymástól való különbségükben jelennek meg. 
Ez a különbség a kezdet: az egység először csak a filozófiai reflexióval teremtődik 
meg; vagy, ahogy a filozófiai reflexió látja, áll helyre. A filozófiai reflexió munká-
ja, hogy az eredendően szétválasztottakat összekapcsolja. Amikor azt mondjuk, 
hogy a dolog, az ember és a másik eredendően egységben vannak, akkor ez csu-
pán visszatekintés a reflexió álláspontjáról. Ebben a visszatekintésben hajlamosak 
vagyunk elfeledkezni róla, hogy nem: az ember, a dolog és a másik eredetileg 
egymástól függetlenként és különbözőként mutatkoznak meg. Az ember néha 
fájdalmasan érzi, hogy a dolgok és a többiek függetlenek tőle, és fájdalmas erőfe-
szítésekre van szüksége, hogy bevonja őket létezésébe. 

Könnyen az a csalóka képzetünk támadhat, hogy a ráutaltság tapasztalata 
éppen ennek az eredendő egységnek a jele: az ember függ a dolgoktól és függ a 
másoktól, tehát egységben van velük. Ez azonban a helyzet nem megfelelő értel-
mezése: az egység csupán az eredmény, amelyet maga az ember teremt meg: végig 
kell vinnie az elsajátítás alkalmasint nagyon is keserves munkáját, illetve meg kell 
szólítania a másikat. Az Enciklopédia harmadik kötetében, A szellem filozófiájá-
ban Hegel, az Antropológia címszó alatt, a lélek tanában arról beszél, hogy a lélek 
még nem ismeri a különbséget önmaga és tárgya között. A heidelbergi Enciklo-
pédia 36. paragrafusa ennek alapján teszi föl a kérdést: vajon tényleg „abszolút 
kezdet”-e a tudat?1 Az állati lélek bizonyosan egynek tűnik tárgyával; a tárgy és az 
állat egyazon tevékenység különböző mozzanataiként tűnnek föl. 

Nincs-e mindez ellentmondásban azzal, amit fentebb a transzcendenciáról 
mondtunk? Az állat nem ismeri a különbséget önmaga és törekvése tárgya kö-
zött, ahogy az anyaméhbe ágyazott gyermek sem ismeri a különbséget önmaga 
és anyja között. Előtte vannak e különbség tudatának, a különbség és a függés 
azonban jelen van, még ha nem is juttatja magát világosan kifejezésre ezekben a 
lelkekben. Az állatot a szükség hajtja az eleség után, és a szükség bírja párzásra. A 
szükség érzése a transzcendencia sejtelme. A gyermek függ az anya jól-lététől és 

1 Vö. Otto Pöggeler: A szellem fenomenológiája kompozíciója, Budapest, Művelődési Mi-
nisztérium, 1986, 44-45.
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épségétől: ha elpusztul az anya, meghal a gyermek is. A korai magzatban azonban 
a transzcendenciának még a sejtelme sincs meg: valóban meg nem különbözte-
tett önmaga-érzés.

Ha nem is tud a magzat a közte és anyja között fennálló függésről, azért még 
létében függ tőle. A transzcendencia ebben a függésben ad hírt magáról: a gyer-
mek valami tőle függetlentől (az anya jól-lététől) függ. Az állat esetében viszont a 
transzcendenciának imént említett sejtése egész létét tartja mozgásban: meg kell 
harcolnia az eleségért, el kell rejtőznie a ragadozók elől, meg kell küzdenie a nős-
tényért; minden ilyen tevékenységben jelen van a transzcendencia mozzanata. 
Kiinduló tételünket azonban valóban módosítanunk kell valamelyest: a tudattal 
bíró ember számára a transzcendencia ősadottság. Mi azonban a tudat, és mit 
jelent az, hogy „tudattal bírni”?

A tudat

A tudat semmi esetre sem a képzetek önmagába zárt rendszere, mint azt a tu-
datfilozófia huszadik századi kritikusai vélték. Hegel számára a tudat elsősorban 
intencionalitás volt: a tudat mindig valaminek a tudata, egy tárgyiságra irányu-
lás.2 A tudat az ember és a dolog viszonya, egy korreláció. A tudat a transzcenden-
cia helye, megnyilvánítja az embert, a dolgot és a másikat elválasztó és összekötő 
teret. A tudatban és a tudat által maguk a dolgok tudatják jelenlétüket az em-
berrel; a tudat az ember elszakadása önmagától, általa válik rá képessé az ember, 
hogy a dolgok „ott”-jához jusson.

A tudat ember és dolog, ember és másik viszonya, ilyen viszonyként viszont 
egy ellentmondásos és sokrétű jelenség. A tudat egyfelől önmagának a tudata, 
másfelől a tárgy tudata; én-tudat és tárgytudat összekapcsolódása. Mint ilyen 
azonosság és nem-azonosság azonossága: azonosság, amennyiben tartalmazza az 
én egyszerű, önmagával való azonosságát, nem-azonosság, amennyiben tartal-
mazza a tárgyat, mely folyvást megbontja az én integritását, és magához hívja 
az ént, és végül e kettő (azonosság és nem-azonosság) azonossága, mivel ént és 
tárgyát a tapasztalat általános közegében kapcsolja egybe.3

2 Csikós Ella: Élő gondolkodás, Budapest, L’Harmattan kk., 2008, 73. („A szubjektum-
objektum struktúra a tudatban”).
3 Vö. Csikós Ella: i. m., 251., 382. lábjegyzet: „Az azonosságon belüli közvetítődés megje-
lenéséhez, az azonosság egységként való felfogásához Heidegger szerint a nyugati gondol-
kodásnak több mint 2000 évre volt szüksége, s Leibniz és Kant nyomán csak a spekulatív 
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A tapasztalatnak ez az általános közege mozgalmas és ingatag egység, az el-
lentmondó oldalak szétválásával és újra-összekapcsolódásával. A filozófiai reflexió 
egyik feladata az, hogy ezt a mozgalmasságot felszínre hozza és leírja, hogy bemu-
tassa a tapasztalat életét és valóságos gazdagságát. A tapasztalat, mint az ént (az 
embert) és a dolgot (illetve a másikat) összekapcsoló közeg, egyszerre tapasztalata 
az énnek (öntapasztalat) és a dolognak (mint tárgytapasztalat, illetve a másiknak, 
mint idegen-tapasztalat); a tapasztalat úgyszólván a szubjektív és az objektív oldal 
billegése, amelynek során hol az egyik, hol a másik oldal kerül fölénybe, illetve 
előtérbe.

A filozófiai reflexió munkája arra irányul, hogy ennek a mozgalmasságnak az 
erezetét és finomszerkezetét felderítse. Ahhoz, hogy a tapasztalat általános köze-
ge ne pusztán amaz üres általánosság legyen, „amelyben, mint mondani szokás, 
minden tehén fekete”,4 hanem valóságos, tartalmas egység, a szubjektívnek és 
objektívnek valóságos egymást-áthatása, a reflexió utána kell, hogy menjen az 
ellentmondások harcának, és csak miután az ellentmondások végigharcolták a 
maguk küzdelmét a tapasztalat közegében, áll a reflexív tekintet elé én és tárgy, 
mint igazi egység és azonosság. Az azonosság és az egység itt kivívott, végigharcolt 
azonosság; keserves munka, amely csak befejeztével hozza meg gyümölcsét; aho-
gyan az embernek is meg kell szenvednie a tőle elválasztott dolog elsajátításáért.

Mi motiválja azonosság és nem-azonosság azonossá-tételét? Az ember ese-
tében a szükség – emberi formában ugyan, de majdnem, mint az állatnál. Az 
embernek ennie kell, ha nem akar elvonatkoztatni tulajdon fizikai lététől. Érzi, 
hogy rá van utalva természeti teste folyamatos fenntartására, (és ez a fenntartás 
a természeti környezettel folytatott folyamatos anyagcsere módján folyik le); és 
érzi, hogy hasonló módon rá van utalva a másikra. A szükség a tudatban vágyként 
nyilvánul meg: a vágy az embert önmagától a dologhoz és a másikhoz hajtja. 
A tudat, mint önmagától való állandó elszakadás, mint állandó önmeghaladás, 
közvetítés én és nem-én között, lényege szerint vágy.5 A vágy az, ami motivál, a 
vágy az, ami mozgat bennünket, mint tudatot.

idealizmus volt képes az azonosság szintetikus lényegét és a gondolkodás ügyét mint a lét 
dialektikáját feltárni.”
4 Hegel: A szellem fenomenológiája, Budapest, Akadémiai kk., 1973, 16.
5 Sartre: „A husserli filozófia alapvető gondolata: az intencionalitás”, in: Sartre: Az egó 
transzcendenciája, Debrecen, Latin betűk kk., 1997, 90-94.
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A vágy

Az állati lélek szükséget érez. A szükség az önmaga tudatára nem ébredt vágyako-
zás. A szükségben, mint korábban mondtuk, már megjelenik a megkettőzöttség, 
a transzcendencia sejtelme. Ez a sejtelem az emberben azután vágyként ébred ön-
maga tudatára. Első megközelítésben6* három szinten is beszélhetünk vágyról: az 
elsajátítandó és elsajátítható dolgokra irányuló vágyról (éhségről és szomjúságról), 
a másikra vonatkozó vágyról, mint az öntudatnak az elismerésen keresztül történő 
reflexiójára való vágyakozásról, és végül (az előbbivel szoros összefüggésben) az 
öntapasztalat, illetve az önismeret vágyáról. 

Úgy tűnik, mintha A szellem fenomenológiájában a vágyként megjelenő tudat 
explicit tárgyalása mellett az elemzések hátterében jelen volna egy másfajta, az 
előbbivel szerves kapcsolatban lévő vágy is. „Az önmagáról való bizonyosság igaz-
ságá”-ban a vágy az ébredő öntudat megmutatkozása, amely először a dolgokra 
irányul, a dolgokban alámerülve próbálja megtapasztalni, hogy ki is ő, majd az 
öntapasztalásnak egy másik módjába megy át: az öntudat egy másik öntudaton 
keresztül próbálja felfejteni saját ki-létének rejtélyét. „Az öntudat csak egy másik 
öntudatban találja meg kielégülését”.7 Ez a másikra irányuló vágyakozás azonban 
közvetlenül érinti a szellem egész „Odüsszeiáját” (hogy H. Harris kifejezésével 
éljünk); hiszen a szellem útjának végcélja az abszolút önismeret.

A dolgokra irányuló vágyakozás mellett, mely képletesen szólva egyfajta 
horizontális vágyként, a térben független tárgyiságokra vonatkozik, jelen lenne 
tehát egy vertikális vágy is, melynek elsődleges közege az idő, és az önismeret ér-
telmében vett önelsajátítás a célja. Felfogásom szerint A szellem fenomenológiájá-
nak logikáját az önmegtapasztalásra irányuló vágyakozás tartja mozgásban. Nem 
túlzás-e azonban azt állítani, hogy az érzéki bizonyosságtól az abszolút tudáshoz 
vezető úton (odáig tehát, amikor a szellem felismeri és megérti, hogy minden, 
amivel csak szembekerül, általa áthatott) a szellemként öntudatra ébredő tudatot 
a vágy motiválja? Nem erőszakolunk-e rá ekkor a műre egy kívülről vett, a mű 
szellemétől alapvetően idegen olvasatot?

Azt lehetne mondani, hogy Platónnál talán a vágy űzi végig a lelket a világon 
– de a hegeli szellemre ez semmiképpen sem igaz. Úgy gondolom, ez a megfogal-
mazás megfelelne Hegel saját, művével kapcsolatos elvárásainak, mindenesetre 
némiképpen alábecsüli a hegeli spekulatív gondolatban továbbélő platonikus és 

6* A tanulmány későbbi részében a vágyat az élet három hegeli fogalmához illeszkedve 
fogjuk értelmezni.
7 Hegel: i. m., 100.
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neoplatonikus tradíciót.8 A vágy közvetlen fenoménje a műben valóban az öntu-
dat nyitányával jelenik meg, és az elismerésért folytatott harc leírásába átmenve 
feloldódik és megszűnni látszik uralom és szolgaság dialektikájában. Úgy tűnik 
tehát, hogy csupán egy partikuláris fenoménről van szó a szellem önmagára vo-
natkozó tapasztalatának történetében.

Az értelmező tradíció többnyire így is kezeli (illetve kezelte) a vágyat a mű 
gondolatmenetében. Egy ilyen értelmezés bizonyosan megfelelne Hegel előbb 
említett, feltételezett elvárasainak, azonban a mi feladatunk nem az, hogy feltét-
lenül összhangban legyünk a szerző saját magára vonatkozó interpretációjával, 
hanem az, hogy a könyvben exponált fenomén bizonyos mozzanatait ezzel a 
fenoménnel összhangban világítsuk meg és bontsuk ki. Amennyiben a szellemet 
nem vágyként értjük meg, annak vágyaként, hogy eljusson önmagához, mint 
magán- és magáért-való szellemhez, akkor homályban marad a szellem egész út-
jának indítéka és hajtóereje.

Túl könnyű volna úgy válaszolni, hogy a szellem mozgásának éppenséggel 
ilyen a logikája, Hegel ezt a logikát akarja leírni, és ezért még jogosulatlan volna 
a mű egyik mozzanatát, ennek a mozgásnak egy különös elemét a szerző szándé-
kaival ellentétben uralkodó mozzanatnak megtenni. Egy ilyen ellenvetés ugyanis 
figyelmen kívül hagyja, hogy a szellem érdekelt abban, hogy magát megismerje a 
totalitás formájában, és ne álljon meg az ellentmondó oldalak szembenállásában, 
ne nyugodjon bele a szétválasztottságba, hanem a totalitás formájában egyesítse 
a szétválasztottakat. A szellem létéről van szó; és az út, amit a szellemnek be kell 
járnia, hogy eljusson magáért-való létéhez, nem pusztán logikai mozgás, hanem 
keserves munka.

A fentebbi ellenvetés, mely megtartaná a vágyat különös mozzanatnak a 
szellem mozgásában, figyelmen kívül hagyja továbbá azt is, hogy a hegeli művön, 
és általában Hegel életművében, újra és újra felbukkannak a vágy fogalmával 
operáló szófordulatok. „A fogalom, a realizálódás vágya”,9 „az ész konkrétság-
ra vágyik”10 – ezek nem „pusztán” metaforikus fordulatok, (mintha a „pusztán” 
metaforikus szófordulatokon minden további nélkül napirendre térhetnénk), 
hanem a szellem életének, a fogalmak életének belső mozgalmasságára utalnak, 
amelynek a dolgok elsajátítására irányuló vágy, csupán a legkonkrétabb megje-
lenési módja. Maga ez a mozgalmasság alapvetően vágyként jelenik meg; és ha 
ezt a mozgalmasságot a szellem vagy az eszme saját logikájának akarjuk nevezni, 

8 Ld. erről: Dermot Moran: Hegel and the Neoplatonic tradition, kéziratban.
9 Hegel: A logika tudománya, II. kötet, 415.
10 Vö. Csikós Ella: i. m., 91.
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ezzel voltaképpen nem teszünk mást, mint e vágy (mint az azonossá-válás és az 
önmegismerés vágya) megfagyott formájára hivatkozunk. 

I. Az eleven ész és az élő totalitás

A dialektika születése a kanti filozófia apóriáiból

Kant megváltoztatta a filozófiai tekintet irányát azáltal, hogy a tekintetet a tár-
gyak helyett önmagára irányította. Ezáltal megnyitotta az utat az emberi tapasz-
talás finomszerkezetének tanulmányozása előtt. Noha szokás hangsúlyozni, hogy 
Kant számára a metafizika problémája legalább olyan fontos volt, mint a ta-
pasztalásé, (ha éppen nem fontosabb), az ismeretek kanti kritikájának félreértése 
volna, ha szem elől tévesztenénk, hogy a metafizika megújulását Kant szerint 
a tapasztalás és a valóságos tudás biztos megismerése tenné csak lehetségessé. 
Bár Kant a tapasztalat problémáját még elsősorban a tudományos ismeretszerzés 
lehetőségeinek tekintetében tette témává, ezt a kérdést azonban már ő is az álta-
lában vett tapasztalattal összefüggésben tárgyalta. Kant követőinél vált explicitté 
az igény, hogy az emberi tapasztalás valamennyi szféráját megpróbálják átfogni, 
és egységes rendszerbe foglalni.

Kantnál a dialektika az emberi ész önmagával való összeütközését jelentette. 
Az emberi ész természetéhez tartozik, hogy hajlamos átlépni a számára kijelölt 
határokat, s eközben látszatkövetkeztetésekhez jut. E hajlama abból ered, hogy 
ezek a kérdések az ember tulajdon metafizika sorsára irányulnak: a világban el-
foglalt helyére, önrendelkezésének feltételezett vagy feltétlen voltára, léte lénye-
gének maradandó vagy múlandó jellegére. Mivel azonban ezen kérdések megvá-
laszolásához egy olyan külső pozíciót kellene felvennie, melyre elvileg képtelen, 
ezért a válaszoktól is elvileg el van zárva. Az ember véges lény, és a létét érintő 
alapvető kérdések megválaszolásához a totalitás megragadására volna szüksége: 
tehát egy nem-emberi nézőpont felvételére. 

Véges, vagyis emberi perspektívából szemlélve Kant számára a lét, és speciáli-
san az ember élesen elkülönülő ellentétektől tagolva mutatkozott meg: magában 
való dolog és jelenség, fogalom és szemlélet, apriori és a posteriori, érzékiség és 
értelem. Az ember ennek megfelelően felszabdalt lényként jelent meg a kanti kri-
tikákban. Az ellentétek között nem látszott közvetítés – bár Kant időnként (hol 
nyíltan, hol csak homályosan sejthető utalások formájában) próbál közvetíteni, 
néhol megkísérli tompítani az ellentéteket, a kanti filozófia alapvetően befejezet-
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len maradt ebben a tekintetben. Kant szempontjából tekintve a befejezetlenség 
természetes és magának a kanti filozófiának a lényegéből fakad: a befejezéshez, 
az ellentétek végső áthidalásához és egy átfogó totalitásban történő egyesítéséhez 
ugyanis pontosan arra a külső nézőpontra volna szükség, melyet a szerző lehetet-
lennek nyilvánított.

Kant követőinek szempontjából viszont éppen az tűnt természetesnek, hogy 
Kantot befejezzék, illetve továbbgondolják; az, hogy folytassák, az ellentéteket 
kibékítsék, és a kritikai filozófiából kiindulva, azt meghaladva, szert tegyenek 
a totalitás szemléletére. Az egész Kant utáni filozófia, a klasszikus német ide-
alizmus belső mozgatórugójának meg nem értéséről tanúskodna az, ha valaki 
fogyatékosságként próbálná a Kant utáni filozófusok szemére vetni, hogy Kantot 
befejezhetőként olvasták, és megpróbálták befejezni, amit a mester elkezdett. És 
ténylegesen filozófiai kérdésként is felvethető: vajon valóban túl kell-e lépnünk 
a lehetséges (emberi) tapasztalás területén ahhoz, hogy közvetítést teremtsünk 
a Kant által rögzített ellentétek között? vajon lehetséges-e a közvetítés emberi 
állásponton?

Az ellentmondó oldalak összekapcsolása, pontosabban annak leírása, hogy 
a tapasztalat életében miként különülnek el a szembenálló oldalak, hogy maga-
sabb egységben újra összekapcsolódjanak, és újabb ellentmondásokat szüljenek 
egy artikulált, minden ellentmondást harmonikusan egyesítő totalitáshoz vezető 
úton: ez a dialektika értelme és lényege Hegelnél és Schellingnél. A tapasztalat 
dialektikus felfogásának csírája Fichténél pontosan az ellentétek közti közvetí-
tésnek ebből az igényéből született meg. Ez a csíra már az 1794-es A teljes tudo-
mánytan alapvetése című művében jelen van: én és nem-én között az abszolút én 
közvetít.11 A fichtei reflexióban a tapasztalat szubjektív és objektív mozzanatai 
közti libikóka nem más, mint annak mozgalmas története, hogy a transzcenden-
tális szubjektum miképp korlátozza magát empirikus szubjektumra és egy vele 
szembenálló objektumra.

A meg-nem-különböztettek megkülönböztetése és összekapcsolása, a 
szembeállítottak azonosságának felmutatása: ez a dialektika lényege. A dialek-
tika szigorúan véve nem módszer és nem is szemlélet, hanem felismerés: annak 
felismerése, hogy a dolgok lényegük szerint dialektikusak, vagyis létükben el-
lentmondásoktól terheltek. Módszernek a dialektika csak annyiban nevezhető, 
amennyiben a tárgyon kifejtett, a tárgyhoz illeszkedő leírásként jelenik meg; 
olyan leírásként, melynek tartalmát és módját maga a tárgy szabja meg. Szemlé-
letnek pedig csak annyiban, amennyiben a dolog létének, mint ellentmondásos 

11 Fichte: „Grundlage der gesamten Wissenschaftlehre”, in: Fichtes Werke. Zur theoretischen 
Philosophie, Berlin, Walter de Gruyter & Co., 1971, I. kötet. 
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küzdelemnek és folyamatnak a szemlélete. Ez a felismerés fog szerteágazó módon 
kibontakozni Fichte nyomán Schellingnél és Hegelnél.

Tapasztalat és dialektika

Az érett Hegel filozófiájával kapcsolatban, a többi között, két nagyon alapvető 
hibát lehet elkövetni: alábecsülni a tapasztalat fogalmának, illetve alábecsülni a 
dialektikának a rendszer szempontjából betöltött jelentőségét. Az előbbi felfogás 
mesterségesen leszűkítené a tapasztalat hegeli értelmét a rendszer mozgásának 
egy különös mozzanatára vagy aspektusára: a tapasztalat fogalmát közvetlenül 
a tudat és az öntudat mozgásához kötve; valamint a kései Hegelre hivatkozna, 
akinél a fenomenológia egy speciális diszciplína lesz A szellem filozófiájának Encik-
lopédiájában. Ez a felfogás azonban szem elől téveszti a hegeli filozófiának azt a 
lényegi szándékát, mely az eredeti címben is kifejezésre jutott: A tudat tapaszta-
latának tudománya.12 

Az út, amelynek során a szellem önmagát szellemnek tudó szellemként jut 
el önmagához, a szellem önmegtapasztalásának az útja. A logika és a természet 
tana annak a fejlődésregénynek egyes állomásai csupán, melynek hőse mindvégig 
a szellem. A szellem szerez magáról tapasztalatokat az eszme mozgásában még 
elvontan, a természet húsában alámerülve pedig még csupán szenderegve. Ami 
pedig a másodikként említett hibát illeti: a dialektika ennek a tapasztalatnak a 
mozgása és struktúrája: „Ez a dialektikus mozgás, amelyet a tudat önmagán, mind 
tudásán, mind tárgyán végez, amennyiben a tudat számára az új igaz tárgy fakad 
belőle, tulajdonképp az, amit tapasztalatnak neveznek”.13

A transzcendentális idealizmus rendszerében Schelling a tudat „transzcenden-
tális történetét” konstruálja meg.14 A műben a szerző a tudat „korszakairól” be-
szél; a szellem itt is a szubjektív és az objektív mozzanatok különböző szinteken 
és különböző formákban fellépő ellentmondásain keresztül jut el önmagához, 
noha Schelling rendszere abban a tekintetben nyitott marad, hogy nincs végső 
egység, amelyben kibékülne az összes ellentét. A történelem végső soron aporetikus 
természetű marad nála: ha végérvényesen feltárulna a történelem értelme, akkor 
megszűnne az ember szabad akarata; de muszáj, hogy legyen értelme a történe-

12 Ld. Otto Pöggeler: i. m., 46.
13 Hegel: A szellem fenomenológiája, 54.
14 Otto Pöggeler: i. m., 74.
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lemnek, egyébként az ember sorsa és léte vak véletlen volna, ami semmivel sem 
jobb, mint a vak szükségszerűség. 

Ily módon Schellingnél a történelem „egy soha el nem hangzó kinyilatkoz-
tatás”, amelyben Isten nyilatkoztatja ki magát; s ha ez a kinyilatkoztatás egyszer 
teljesen elhangzik, akkor „Isten is létezni fog”.15 Az ember, mint a transzcenden-
tális tudat konkretizálódása, ebbe az aporetikus történelembe van beleágyazva, 
és természete ily módon maga is apóriával terhelt: szabadság és szükségszerűség 
fel nem oldódó módon feszül benne össze. Tudatos és tudattalan legmagasabb 
szintű egysége ebben a könyvben a művészi alkotás lesz, amelynek első szemé-
lyű tapasztalata azonban csak kevés szerencsés zseni kiváltsága. A többi ember 
csupán úgyszólván kívülről csodálhatja a totalitásnak miniatűr formában való 
megvalósulását. Ezt az aporetikus létfelfogást találóan lehet jellemezni Friedrich 
Schlegel szavaival: „Schelling filozófiája, melyet kritikai miszticizmusnak nevez-
hetnénk, akárcsak Aiszkhülosz Prométheusza, földrengéssel és világpusztulással 
végződik”.16

Schellingnél a dialektika (mint a tudat tapasztalatának mozgása) megmaradt 
az ellentétek feszültségteli, állandó harcának; nála ez a mozgás véget nem érő, ele-
ven kifejlődés (Vollzug) volt. Schelling, saját bevallása szerint, később úgy érezte, 
hogy Hegel egyszerűen átvette tőle a tapasztalat dialektikus felfogását, anélkül, 
hogy ebben kifejezetten hivatkozott volna őrá; ráadásul a dialektikus szemléletet 
ellaposította, sematikussá és mechanikussá tette; nyersen szólva: megölte. 1830-
ban tartott müncheni előadásainak egyikén Schelling így beszélt erről: Hegel „a 
természetfilozófia korábban reális formáját csak mesterségesen, ezért tökéletlenül, de 
mégis nagyon hasznosan fordította át a gondolkodásba, a fogalomba, a logikumba, 
s ahogyan nagy dolgokat gyakorta kicsiny véletlenek indítottak el, így Hegelnél is ez 
történt, akinek egyetemi barátai azt tanácsolták, hogy Jénában az akkortájt elhanya-
golt logikát adja elő. Ő azonban körülbelül annyit tett, mint az, aki egy hegedűver-
senyt zongorára ír át”.17

Otto Pöggeler részletesen is elemzi Schelling Hegel-kritikáját, és arra a 
megállapításra jut, hogy Hegelnél a transzcendentális történelem gondolata 
Schellingtől függetlenül is jelen volt, és – noha Schelling meghatározó módon 
befolyásolta fejlődésében – alapvető elemekkel egészítette ki a koncepciót, amely 
lényegileg megváltoztatta a transzcendentális történelem (a szellemmé kifejlődő 

15 Schelling: A transzcendentális idealizmus rendszere, Budapest, Gondolat kk., 1983, 
375.
16 Friedrich és August Schlegel: Válogatott esztétikai írások, Budapest, Gondolat kk., 
1980, 278-279.
17 Ld. Otto Pöggeler: i. m., 76.
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tudat történetének apriori struktúrái) értelmét: jelesül Hegel a transzcendentá-
lis történelem eszméjét alkalmazta a világtörténelemre, mint faktikus adottságra, 
azért, hogy transzcendentális történelem és világtörténelem kombinálásával újra 
eljusson ahhoz, amit Kant egyszer már lehetetlennek nyilvánított: a spekulatív 
filozófia lehetőségéhez.18 Schelling, mondja Pöggeler, egyszerűen nem akarta észre-
venni sem a hegeli szándékot (a spekulatív filozófia lehetőségéért folytatott küz-
delmet), sem azt, hogy ami Hegelnél a tudat önmagáról szerzett tapasztalatának 
tudományaként megjelenik, az már nem pusztán transzcendentális történelem.19

Hegel számára a metafizika, mint spekulatív filozófia, olyan alapszükséglet, 
amelyről nem lehet, és nem is szabad lemondani. „Művelt nép metafizika nélkül 
ugyanis Hegel szerint olyan, mint egy díszes templom szentély nélkül”.20  Hegel 
értelmezésében Kant, azáltal, hogy az érvényes ismeretet szemlélet és fogalom 
lehetséges összetalálkozásának területére, vagyis a lehetséges tapasztalat szférájá-
ra korlátozta, semmi mást nem tett, mint kiszolgálta a korhangulatot, amely az 
elméleti ész belátásait puszta agyrémeknek nyilvánította, s amely szerint a meg-
ismerés első és legfőbb forrása a tapasztalat.21 A véges értelem korlátoz és megha-
tároz, a (potenciálisan) végtelen ész pedig egyfelől semmivé oldja fel az értelem 
által tételezett és rögzített meghatározásokat (ennyiben negatív), másfelől pedig 
létrehozza az általánost, és benne felfogja a különöst.22 Az ész szintetizál és követ-
keztet; ennek során azonban mindig tudatosítja és kinyilvánítja magában saját 
reflexív tevékenységét.23

Az ész a végtelenség vágya: az ész a totalitás felfogására törekszik. Ezt a kü-
lönös és az általános, és az elválasztott oldalak közötti közvetítő, ide-oda tör-
ténő dialektikus és önreflexív mozgás során próbálja meg végbevinni. Az érte-
lem végessé teszi a dolgokat azáltal, hogy meghatározza őket; az ész felmutatja 

18 I. m., különösen 74-76.
19 I. m., 76.
20 Csikós Ella: i. m., 86.
21 Vö. Hegel: A logika tudománya, I. kötet, 1.: „A kanti filozófia exoterikus tana – hogy az 
értelem nem mehet túl a tapasztalaton, mert különben a megismerőképesség elméleti ésszé 
lesz, amely magában csak agyrémeket szül, – tudományos oldalról igazolta, hogy lemond-
jon a spekulatív gondolkodásról. Kedvezett e népszerű tanításnak a modern pedagógia 
lármája, az idők szükséglete, amely a közvetlen kívánalomra irányítja a tekintetet, hogy 
miként a megismerés számára a tapasztalat az első, úgy a köz- és magánéletben való jár-
tasságra éppenséggel káros az elméleti belátás, s hogy a gyakorlat és gyakorlati műveltség 
általában a lényeges, az egyedüli előnyös.”
22 Hegel: i. m., I. kötet, 4.
23 Csikós Ella: i. m., 87.



108

a dolgokban benne rejlő végtelenséget, „amely másfelől ő maga”.24 Az ész képes 
kihántani minden konkrét dolog ésszerű magvát, azaz képes felmutatni bennük 
az általánosság és végtelenség mozzanatát. Ez azonban nem úgy történik, hogy 
az általános javára negligálja, úgyszólván „lenullázza” az egyediség, a konkrétság 
mozzanatát, és így a dolgokat egy elvont azonosságban oldja föl, hanem éppen 
ellenkezőleg: az ész megmutatja hogyan kapcsolódik össze minden dologban a 
konkrét és az általános.

„Az ésszerű az eliminálhatatlan ésszerűtlen háttere előtt bontakozik ki”.25 Az 
ész az ésszerűtlennel összekapcsolódva fejlődik ki, mindig az utóbbi integrálására 
törekedve. Az ész képes arra, hogy állandóan kitolja a maga határait, és arra, hogy a 
korábban ésszerűtlenként, tehát az észtől idegenként megjelenőt, mint önmagával 
lényegileg rokont mutassa föl. Ez azonban nem valamifajta, saját véges emberi le-
hetőségeinket semmibe vevő hübrisz módján történik, amelyre Kant utalt A tiszta 
ész kritikájának Bevezetőjében fölhozott galamb példájában.26 Csikós Ella kiemeli 
könyvében, hogy nem egy olyan „fogalmi imperializmussal” van itt dolgunk (egy 
„kisgömböc-jellegű működésmóddal”), mely úgy gondolja magáról, hogy képes 
mindent magába olvasztani. Az ész végtelensége arra vonatkozik, hogy az ész ál-
landó kapcsolatban van saját határaival és saját lehetőségeivel, és képes arra, hogy 
folyamatosan kitágítsa ezeket a határokat. Az, hogy az ész integrálni törekszik 
minden tőle különbözőt, minden ésszerűtlenként megjelenőt, csupán azt jelenti, 
hogy az ész „mindig a saját, önmaga által megvont körén belül mozog, s ez a kör 
mindig egy teljes egész, kitöltött mozgástér, mely magába fogadja az őt kihívó 
«másmilyen» ésszel való kapcsolatfelvételt vagy konfliktust is”.27

Az élet három fogalma a hegeli filozófiában

Csikós Ella, amikor Hegel és Whitehead filozófiáját összehasonlító elemzés tár-
gyává teszi, a két gondolkodó alapvető hasonlóságaként hozza föl, hogy mindkét 
rendszerben a szervesség gondolata, a mechanikus világfelfogással való szakítás 

24 I. m., 95.
25 Csikós Ella: i. m., 100.
26 Ld. Immanuel Kant: A tiszta ész kritikája, Budapest, Akadémiai kk., 1981, 32.: „A 
könnyű galamb, midőn szabad röptében a levegőt szeli, arra a gondolatra vetemedhetnék, 
hogy a légüres térben még jobban repülhetne.”
27 Csikós Ella: i. m., uo.
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motívuma dominál.28 A hegeli abszolútum elsődleges ismérve az elevenség és 
az organikusság, „[a]z élet szerveződési modellje itt áttevődik a fogalmi leírás 
dimenziójába”.29 A reális természet az élet birodalma. Hegel az élet előfokaként 
bevezet egy közvetítő kategóriát, az elevenséget: ez a kategória hivatott arra, hogy 
összekapcsolja a logikát és a természetfilozófiát. Hegel ily módon próbálja meg 
biztosítani a létező ontológiai homogenitását az abszolútumig bezárólag; a szerző 
a rendszer minden területén érvényesíti az organikusságot, mint egyetemes ma-
gyarázó elvet.30

„Az élet maga örök nyugtalanság”31 – ez a nyugtalanság jelenik meg az ab-
szolútum mozgásának valamennyi fokán, így a még nem realizálódott, elvont 
eszméén is. Az élet három szinten jelenik meg a rendszerben: mint természeti élet, 
mint a szellem élete és mint az eszme vagy a fogalom élete. Az eszme szintjén az 
élet az eszme állandó mozgásban-létét jelenti, valamint azt, hogy a fogalom a 
többi fogalom által meghatározott, vagyis az eszme világának szerves és önszerve-
ző jellegét. Ezen a szinten az eszme nincs rászorulva a természeti objektivitásra, a 
természetben realizálódott szerves alakzatokra; az eszme elevenségét önmagából 
foghatjuk fel.32

Az élet, mint realizálódott, magát valóságossá tevő élet, az objektív és a szub-
jektív szellem szférájához tartozik. Természeti életként a szellem teste, fenntartá-
sának és individualizálódásának az eszköze.33 Természeti életként a szellem teste 
által tartja fenn különös egzisztenciáját; ennek feltétele pedig, hogy állandó kap-
csolatban kell lennie a természet tágabb rendszerével: részint harcot kell folytat-
nia a természet más erőivel szemben, melyek őt magukba olvasztanák, (a szellem 
egyfolytában fenyegetve van a szervetlen természetbe való visszaolvadás által; a 
szerves és szervetlen természet erői bármikor összezúzhatják törékeny létét), en�-
nyiben el kell szigetelődnie a természettől; részint azonban rá van utalva, hogy 
folytonosan a természet anyagából építse újra saját természeti létét: táplálkoznia 
kell.

A szellem viszont akkor indul el magáért-való szellemmé válásának útján, 
ha megtanulja megvetni természeti létét. A szellem élete az abszolút szabadság, 
amely nem kötődhet fizikai egzisztenciájához. Első brutális és nyers megnyilvá-
nulása ennek a szabadságnak, amikor az öntudatként magukra ébredő emberek 

28 I. m., 12-13.
29 Uo. 
30 I. m., 39-40. 
31 I. m., 38.
32 I. m., 39.
33 Hegel: A logika tudománya, II. kötet, 362.
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ölre mennek egymással az elismerésért. Az élet, ilyen módon, sem az ember, sem 
az állat esetében nem önálló: az állat esetében az élet rá van utalva az önfenntartás 
és fajfenntartás tevékenységeire, az ember esetében pedig a teleologikus aktivi-
tásra: végső soron csupán eszköz a szellemmé válás folyamatában. Csak az eszme 
kibomlásában önálló az élet.34

Az élet három szintre különül el, mind a három formájában közös azonban, 
hogy az élet egy teleologikus folyamatot jelöl: a természet esetében egyfelől a szer-
ves alakzatok teleologikus jellegét, az itt megjelenő cirkuláris kauzalitást, (vagyis 
az egész meghatározza részeit, és a részek meghatározzák az egészet), másfelől az 
állat reproduktív működésének még úgymond vak, önmaga tudatára nem ébredt 
céltételezésére; az ember esetében a szabadság negatív, mert magát természeti 
lététől megkülönböztetni, alkalmasint azt egyenesen megsemmisíteni képes, tele-
ológiájára; végül az eszme saját, inherens logikájában benne rejlő célirányosságot. 
Mind három szinten az élőnek (az élő testnek, szellemnek, eszmének) a kezdet-
ből kiszakadó mozgását végig ez a célra-irányultsága hatja át. Ez a célra irányuló 
törekvés az, amit az általában vett élet esetében is vágyként határozhatunk meg.

Test és természet

Az egész világegyetem eleven a hegeli rendszerben: ez azt jelenti, hogy a létező 
organikusan elrendezett, és a szervetlen természetben is jelen van a szervességre 
való törekvés, az élettelen természet úgyszólván „megágyaz” az élet kibontakozá-
sának. Ezzel együtt azonban a rendszerben a természeti élet, a természet, mint a 
szellem külső valósága, alárendelt marad a szellem tulajdonképpeni formájának: 
a gondolkodásnak. Ezen a ponton alapvető különbséget kell megállapítanunk 
Schelling és Hegel között. Schellingnél, ha az objektívet tesszük meg elsőnek, 
akkor a természetfilozófiához jutunk, ha a szubjektívet, akkor a transzcendentális 
filozófiához.35 Ugyanannak az éremnek a két oldaláról van szó. Nála a természet 
nem egyszerűen eliminálhatatlan adottság, hanem a szellem létezésének szükség-
szerű más-formája, amely azonban szervesen összefonódik a szellemmel, mint 
szubjektív léttel, és áthatja ezt a szubjektivitást. 

Ennyiben Schelling természetképe a spinozai szubsztanciával analóg, amely-
nek esetében mind a gondolkodás, mind a kiterjedés ugyanannak a létezőnek az 
attribútumaiként jelentek meg. Schelling dinamizálta a spinozai szubsztanciát: 

34 Csikós Ella: uo.
35 Schelling: i. m., 38-39.
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belevitte a történetiség és az organicitás, a szervesség mozzanatát. A transzcen-
dentális idealizmus rendszerében természet és szellem viszonya hangsúlyozottan 
mellérendelő volt, míg Hegelnél ez a viszony alárendelő. Hegelnél a szubsztancia 
maga volt a szellem, amelyben „a kiterjedés alá van vetve a gondolkodás hatal-
mának”.36 „A gondolkodás azonban az abszolútumnak, mint «én»-nek a végbe-
menési módja; így a mozgást a szubsztancia oldaláról nézve úgy kell felfogni, 
«hogy ez megadja magának az öntudatát, létrehozza levését, és magára irányuló 
reflexióját»” – írja erről Werner Marx.37 Maga a szubsztancia jelenik meg itt gon-
dolkodásként.

Ezzel függött össze, hogy a történetiségből Hegel kizárta a természetet. A 
természet kibontja a maga alakzatait, az egyedek kifejlődnek, fenntartják a fajt, 
ha találnak maguknak párt, majd elpusztulnak. A nem azonban örök. A termé-
szet világát örökkévaló nemek alkotják. A nemek nem fejlődnek, az egyedek élete 
és halála által tartják fenn egzisztenciájukat. A természetben nincs semmi új a 
nap alatt. Hegel nem akarta, hogy a szellemnek úgymond „konkurense” legyen a 
fejlődésben, még ha ez a konkurens a szellem egy korábbi alakja volna. A szerző 
kifejezetten elutasítja a kortárs fejlődéselméleteket, például Lamarckra vonatko-
zó kritikus megjegyzésében.38 Schelling viszont ezzel szemben kifejezetten beszél 
az élő természet történetiségéről.39 Schelling szerint szellem és természet történe-
tisége ugyanannak az univerzális fejlődési folyamatnak a részei.

Úgy vélem, nem járnánk el megfelelően akkor, ha ezt a problémát azzal pró-
bálnánk meg elintézni, hogy volt egy korabeli szaktudományos kérdés, amely-
ben Schellingnek történetesen igaza lett, Hegelnek pedig véletlenül nem. Az a 
kérdés, hogy van-e a természetnek története, vagy sem, ebben a kontextusban a 
szó legszigorúbb értelmében véve ontológiai: arról van szó, hogy a történésként 
felfogott szubsztanciának a gondolkodás és az anyagi természet két különböző as-
pektusa-e, vagy az anyagiság csupán e kifejlés levedlett kígyóbőrét, a szubsztancia 
történetének egy átmeneti, partikuláris stádiumát jelenti. 

És ha Schellingről alkalmasint elmondható is, hogy nem értette meg teljesen 
Hegelt, úgy gondolom, hogy ezen a ponton következetesebben járt el. Ugyanis 
annak ellenére, hogy Hegel, mint láttuk, közvetítő kategóriák sokaságával igye-
kezett biztosítani a létező ontológiai egyneműségét, azáltal, hogy e létező egyik 
régióját kizárta a szubsztancia általános történetiségéből, ezt a régiót (az anyagi 

36 Werner Marx: Hegel: A szellem fenomenológiája. Eszméjének meghatározása az „Előszó”-
ban és a „Bevezetés”-ben, Budapest, Művelődési Minisztérium, 1986, 112.
37 Uo.
38 Hegel: A természet filozófiája, Enciklopédia II, Budapest, Akadémiai kk., 1979, 34-35.
39 Schelling: i. m., 228-231.
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természetet) gyakorlatilag a rendszer egészének egy elnehezült alrendszerévé tette. 
Magyarán az újkori mechanisztikus világmodellel folytatott minden polémiája 
ellenére lehetővé tette ugyanennek a dualizmusnak egy más formában (neveze-
tesen a hegeli rendszer egészére szabott formában) történő újratermelődését a 
rendszeren belül. 

A természet történetisége önmagába zárt: a nemek örök, szilárd formák, mint 
a platóni ideák. A természet ilyen módon megszilárdult vázzá merevedik a szelle-
men, akinek ahhoz, hogy tulajdonképpeni módon szellemként egzisztálhasson, 
el kell vonatkoztatnia különös természeti egzisztenciájától. Annak ellenére azon-
ban, hogy a természet nem vesz részt a szellem további útjában, azért még Hegel-
nél hangsúlyos mozzanat az, hogy a szellemnek testi létezésre van szüksége ahhoz, 
hogy története konkrétan is megvalósulhasson. Az ember, a szellem még akkor is 
rá van utalva a testiségre, ha tulajdonképpeni egzisztenciája realizálásához olykor 
el kell vonatkoztatnia létének ettől az aspektusától.

Az értelmezők között John Russon az, aki nyomatékosan kiemeli a  testiség 
fenoménjának A szellem fenomenológiája szempontjából betöltött jelentőségét, és 
külön elemzés tárgyává teszi a testet.40 Felfogása szerint attól fogva, hogy a vágy 
az öntudatra ébredő embert arra kényszeríti, hogy először a szerves természettel, 
majd a többi emberrel kapcsolatra lépjen a test végig (úgymond) ott bujkál a mű 
lapjai között. Testiség és nyelviség ebben a tekintetben intim viszonyban állnak 
egymással: a szellem megtestesült egzisztenciáján keresztül juttatja kifejezésre ma-
gát; az ember teste akkor is beszél a másiknak, amikor az ember hallgat. 

A test mindenkor egy kifejezés.41 A kifejezés, ahhoz, hogy kifejeződhessen, 
mindenkor egy kifejező testre szorul, mint hordozóra. A testileg individualizált 
tudatok alkotta közösségben az úgymond „olvasható test”42* teremti meg az egye-
temes érthetőség és megértés feltételeit, (és alkalmasint a félreértés lehetőségét 
is).43 Russon értelmezésében az interszubjektivitás egész dimenziója a műben 
csak nyelviség és testiség összeszövődése által tud kibontakozni; ezt a dimenziót 
csak e két szférának a mélyben folytatott összjátékán keresztül tudjuk adekvátan 
megérteni. 

40 John Russon: The Self and It’s Body in Hegel’s Phenomenology of Spirit, University of 
Toronto Press, 2001.
41 I. m., különösen 67-69., 72-75.
42* Russon kifejezése – M.B.P.
43 I. m., 74.
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II. Az öntudatra ébredő vágy

„Hiába fürösztöd önmagadban, / Csak másban moshatod meg arcodat.”
József Attila: Nem én kiáltok

Az önmagába visszatérő vágy mint a dolog elsajátítása

A szellem fenomenológiájában a végtelenség kétféle fogalmával találkozunk: az 
„igazi” végtelennel és a rossz végtelennel.44 Az igazi végtelen a szellem, a fogalom 
vagy az eszme előrefele haladó mozgása, nyugtalan elevensége és kimeríthetetlen 
gazdagsága. A „rossz” végtelen, mely többek között mint„érzéki végtelenség” je-
lenik meg,45 az önmagába visszatérő, a fejlődés egy bizonyos alakzatában megme-
revedő végtelenség: a körmozgás, amely csupán megismétli önmagát, és egy idő 
után semmi újat nem hoz. A szellem számára a rossz végtelenség unalomba ful-
lad, legfeljebb ez nem tudatosul annak a számára, aki megrekedt a körön belül.

A tudat szintjén a szellem megpróbált felvenni egy külső pozíciót, és on-
nan végigkísérni az objektum dialektikáját.46 Az érzéki bizonyosságtól elindulva 
a tudat ráébred arra, hogy ő maga vonta a „függönyt”, amely elválasztja a jelen-
ségeket a magukban való dolgoktól, s önmagának az objektumtól való megkü-
lönböztetése csak része az általa végzett „körülményes mozgásnak”.47 A tudat ily 
módon öntudatra ébred, s rájön arra, hogy ő maga van a függöny mögött is. 
„Kiderül, hogy az úgynevezett függöny mögött, amely állítólag eltakarja a belsőt, 
nincs semmi látnivaló, ha mi magunk nem megyünk mögéje, éppannyira azért, 
hogy lássunk, mint azért, hogy legyen mögötte valami, ami látható”.48

A tudat öntudatra ébredésének első foka az, amikor olyan módon ébred rá, 
hogy eredendő kapcsolatban van az objektummal, hogy saját létét kényszerül 
fenntartani az objektum elsajátításával. Ennek a kényszernek az érzése a vágy. A 
vágy „negatív jellegű vonatkozás, hiányérzet”,49 mert éppannyira szét is választja 
az öntudatot és tárgyát, mint amennyire összeköti őket. A vágyban az öntudat 
tárgya önállóságát tapasztalja, amikor pedig nehézkes munka árán feldolgozza 

44 A „rossz végtelen” – A szellem fenomenológiája, 127.
45 Uo.
46 Ld. Robert Stern: Hegel and the Phenomenology of Spirit, London-New York, Routledge, 
2002, 71.
47 Hegel: A szellem fenomenológiája, 94.
48 Uo.
49 Csikós Ella: i. m., 55.
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a tárgy önállóságát, akkor a tárgy már nincs, az öntudat megszüntette azt a fel-
dolgozás munkájában. A tárgy halálából azonban egyfajta sötét főnixként újjá-
születik a vágy, hogy az öntudatot újra és újra az objektum negációjára kénysze-
rítse; feltéve, hogy az öntudatra ébredt ember élni akar. Az élet ennyiben a vágy 
szintjén tisztán negatív, mert csak a környező világon végzett semmítő munka 
következtében tud megmaradni, mint individuum.

Ez az önmagát újrateremtő, ciklikus struktúrájú mozgás, ami itt fizikai vágy-
ként jelenik meg, az, amit fentebb rossz végtelennek neveztünk Hegel nyomán. 
„A vágy maga is kettősség: benne a vágyó a tárgyától függ, bizonyosságot csak a 
másik, a vágyott megszüntetése, bekebelezése által tud szerezni, ahhoz viszont, 
hogy megszüntethető legyen, ennek a másnak léteznie kell, újra kell teremteni, 
amivel együtt viszont a vágy is újratermelődik” – írja erről Csikós Ella.50 A dolog 
elsajátítására irányuló vágy ezzel együtt olyan mozgása az öntudatnak, amelynek 
munkáját és fáradtságát nem takaríthatja meg magának: a környező világon vég-
zett munka nélkül az érzéki világ számára való léte csupán absztrakt bizonyosság, 
ennek a bizonyosságnak az öntudat számára lényegessé kell válnia, azaz az öntudat 
érdekeltté kell, hogy váljék az önmagával mint énnel és önmagával mint tárgy-
tudattal való egységben.51 Ez az érdekeltség a vágy, amelyben az öntudat valósá-
gosan is alámerül a dolgok világában.

A vágy szintjén azonban az öntudat nem léphet magasabb szintre. Ez a 
természeti élet szintje,52 amelyen az egyes az alakzatok megszilárdulnak, és le-
süllyednek a szellem egyetemes életében. A természeti életben a szellem csupán 
szendereg. „Hegel arról beszél, hogy az öntudat nem lehet «bizonyos önmagában» 
csupán azáltal, hogy azonosítja magát az élő dolgoknak ezzel a világával, mivel 
ebben a világban alig mutatkozik bármi hely is az individualitás valamiféle fogal-
ma számára. Ezért ezen a szinten az én, mint különös egyed, nem sokat számít. 
Az öntudatnak ezért önmagát úgy kell megragadnia, mint ami több mint pusztán 
állati tudatosság”.53 Egy másik, egy magasabb rendű vágynak kell ezért megjelen-
nie a szellem életében.

50 Uo.
51 Hegel: i. m., 96.
52 I. m., 98-99.: „Ez az egész körforgás alkotja az életet; sem az, amit először mondtunk 
ki, lényegének közvetlen folytonossága és szilárdsága, sem nem a fennálló alak és a magá-
ért-való elkülönült egyed, sem nem tiszta folyamatuk, sem nem e mozzanatok egyszerű 
összefoglalása, hanem a fejlődő és fejlődését felbontó és ebben a mozgásban magát egy-
szerűen fenntartó egész”.
53 Robert Stern: i. m., 72-73.
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A tanulmány Bevezetésében idézett szöveghelyen Hegel erről a magasabb 
rendű vágyról beszél. Ez a vágy nem az objektumokra irányul, (így ki tud lépni 
a merő körforgásból), hanem más szubjektumokra irányul: vágyik a többi szub-
jektumra, és arra vágyik, hogy a többi szubjektum is vágyjon őrá.54 Az öntudat 
csak egy másik öntudatban lelhet kielégülésre, mint öntudat.55 Ez az a magasabb 
rendű vágy, amely elindítja a szellemet reflektált szellemmé történő kifejlődésé-
ben. Ez a vágy, melyben megnyílik az interszubjektivitás szférája, analóg az egész 
művet átható vágyakozással, amelyben a szellem önmaga megismerésére vágyik, 
és amelynek felmutatása ennek az írásnak a célja. 

Vágy és élet strukturálisan egyneműek. Az élet alakzataiban a vágy alakzatai 
jelennek meg, az élet mindhárom szintjének megfelel a vágy egy meghatározott 
formája. A természetben a vágy a még szendergő szellem önmagát megszervező 
és szervességében fenntartó vágya, az öntudatban a vágy kimunkálja a szellem 
valóságos létét, mint szellemi közösséget, mint öntudatok közösségét, és végül a 
még csupán absztrakt realitással bíró eszmében a vágy is csak elvont módon van 
jelen, mint az eszme mozgalmas életének egész belső gazdagságát kibontakoztató 
teleológia. 

John Russon felhívja a figyelmet a vágynak a szellem egész küldetésén átnyú-
ló jelentőségére: az ő interpretációjában a szellemnek az önmegismerésre irányu-
ló törekvése vágyként érthető csak meg. „A tudat aktív, és aktivitása – miként a 
tudatban való aktivitás fogalma implikálja – vágy. Ezt kezdettől fogva látnunk 
kellett, amennyiben a tudatot küldetésének terminusaiban kellett leírnunk; an-
nak terminusaiban, aminek megvalósítására vágyott. És valóban, ami a tudat 
művelődését motiválja, az a tudat aktuális megismerési aktusának inadekvátsága 
a tudásvágy kielégítésére”.56 

Az öntudat szabadságharca

A mű legtöbbet értelmezett és legvitatottabb fejezete kétségkívül az „Uralom és 
szolgaság”57* című rész. Az öntudatok egymásnak feszülésében próbálja meg ki-

54 John Russon: i. m., 64.: „A másik vágyára vágyakozva a vágy valójában azt nyilvánítja 
ki, hogy a másik vágya az, ami számít; azaz, hogy önmagának, mint vágynak, a másik 
vágyától kell meghatározódnia”.
55 I. m., 100.
56 John Russon: i. m., 66.
57*Egész pontosan: „Az öntudat önállósága és önállótlansága; uralom és szolgaság”.
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vívni az öntudat a maga tulajdonképpeni létét, vagyis ebben az egymásnak feszü-
lésben törekszik arra, hogy magát valóban magán- és magáért-való, azaz elismert 
öntudattá tegye. Az, hogy a fejezet nyitott az egymással versengő interpretációk 
számára, azonban azt is magával vonja, hogy a sokadik generációs értelmező oly-
kor egymással homlokegyenest ellenkező olvasatokkal kénytelen szembesülni.58 
Az interpretációk az úr és szolga harcát a gyermeki lélek dialektikus fejlődéseként 
olvasó pszichoanalitikus olvasatoktól kezdve (Jacques Lacan) egészen Alexander 
Kojéve marxizáló értelmezéséig terjednek, aki - „korszakalkotó”59 előadásai során 
- az úr-szolga viszonyt az egész történelem alapvető mozgatórugójaként fogta 
föl.60

Nem vállalkozhatunk arra, hogy akárcsak futólag is érintsük a főbb értelme-
zési módokat. Csupán e fejezet jelen témánk szempontjából lényeges csomópont-
jain tudunk most áthaladni. Uralom és szolgaság dialektikája azért középponti 
jelentőségű A szellem fenomenológiájának egészében, mert itt az öntudat magát 
mint szabadság próbálja megvalósítani, mégpedig oly módon, ahogyan mindig is 
(bár kezdetben reflektálatlanul) van: interszubjektív környezetébe beágyazottan, 
azaz más tudatokkal együttműködve, illetve éppen hogy velük harcolva. Ennek a 
harcnak a vége az öntudatok egymás általi kölcsönös elismerése. „Az öntudatnak 
ez a szintje Hegelnél a szolgaság alóli felszabadulás, és az ember számára lényeges 
szellemiségek (elsősorban alapvető erkölcsi értékek) szubsztancialitásának felis-
merése.”61 A többi öntudattal együtt alkotott szellemi világban az öntudat egy 
igazi, szellemi végtelenségben találhat otthonra.

Ebbe a szellemi világba, az öntudat tulajdonképpeni otthonába, azonban 
csak saját életének kockáztatása árán juthat el az öntudat, ráadásul csak úgy, ha 
más öntudatok létére tör: a kölcsönös elismeréshez az első lépcsőfokot az öntu-
datnak egy másik öntudattal való életre-halálra menő harca jelenti. Mi motiválja 
az öntudatot ebben a harcban? Miért kényszerül arra, hogy egy másik öntudat 
megsemmisítésére törekedjen? Miért nincs más lehetőség arra, hogy tulajdon-
képpeni, azaz magán- és magáért-valóan elismert öntudattá váljék? Ezeket a kér-
déseket teszi fel az úr-szolga fejezet kapcsán Robert Stern. Stern három standard 

58 Robert Stern: i. m., 75.
59 Otto Pöggeler kifejezése. Otto Pöggeler: i. m., 51. Alexander Kojéve kommentárját 
lásd ugyanabban a kötetben: 7-43.
60 Kojéve olvasatának bizonyos egyoldalúságaira Csikós Ella figyelmezteti olvasóját. „A. 
Kojève sztenderddé vált, de egyoldalúnak bizonyult értelmezése az úr-szolga viszonyról 
nem nyújt lehetőséget az elismerésfogalom pozitív értelmezésére és leszűkíti az elismerés-
kérdést az úr-szolga viszony egy meghatározott történelmi korhoz kötődő alakzatára”. I. 
m., 149., 317. lábjegyzet.
61 Csikós Ella: i. m., 56.
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modellt elemez könyvében, hogy feltárja, milyen érvrendszer húzódik meg a 
vágyról az „életre-halálra menő küzdelemhez” történő átmenet mélyén.62

Az első modell Judith Shklaré.63 Shklar szerint az átmenet úgy néz ki, hogy az 
öntudat, mikor rájön, hogy az objektum destrukciója újraszüli a vágyat, és nem 
hozza meg neki az önállóság vágyott maga-bizonyosságát, más öntudatok felé 
fordul, hogy túljusson ezen a nehézségen. A másik öntudatot nem kell feltétlenül 
megsemmisítenem ahhoz, hogy saját létezésembe asszimiláljam őt, és függővé 
tegyem akaratomtól. Ez a másik felé való odafordulás ott válik brutális élet-halál 
harccá, hogy a másik is ugyanezt akarja: mindkét öntudat alá akarja rendelni a 
másikat saját akaratának, és ebből véres konfliktus születik. Ez a modell azonban, 
mondja Stern, figyelmen kívül hagy egy lényeges mozzanatot Hegelnél: nem 
csupán (és nem is elsősorban) alá akarom rendelni a másikat az én akaratomnak, 
hanem elismerést akarok belőle kicsikarni.64 Elismerésre vágyom, amikor össze-
ütközöm a másik öntudattal. Ezért meg kell vizsgálnunk egy olyan megoldást, 
mely figyelembe veszi az elismerés mozzanatát.

Elismerésre törekszem, ugyanakkor csak azt akarom, hogy te ismerj el en-
gem, és én nem akarlak téged elismerni. Egyoldalú elismerést akarok. Itt az egy-
oldalúság eleme az, amely végletessé és halálossá teszi az öntudatok összeütkö-
zését. Egyikünk sem akar a másiknak elismerést adni, mivel úgy érzi, hogy ez a 
kölcsönösség önállóságát és szabadságát fenyegeti. Ez az egyenlőtlenség Hegelnél 
így fogalmazódik meg: „Az elismerésnek, az öntudat a maga egységében való 
megkettőződésének ezt a tiszta fogalmát kell most megvizsgálni, hogyan jelenik 
meg folyamata az öntudat számára. Megmutatja majd először is a kettő nem-
azonosságának az oldalát vagy a középfogalom átcsapását a szélső fogalmakba, 
amelyek, mint szélső fogalmak, egymással ellentétesek, s az egyik csak elismert, 
a másik csak elismerő”.65

Az az értelmezés azonban, amely a két öntudatnak az utóbbi idézett végén 
említett egyenlőtlenségéből vezetné le kettejük küzdelmét, megint csak figyel-
men kívül hagy valamit: nevezetesen, hogy a két öntudat késznek mutatkozik rá, 
hogy feláldozza az életét az elismerés kedvéért. Stern, ennélfogva, megfogalmazza 
a harmadik modellt, amelyben a küzdelem lényege éppen az, hogy a benne részt-
vevő felek képesek elvonatkoztatni biológiai létezésüktől. Kénytelenek megten-
ni ezt az elvonatkoztatást, mert csak ezáltal tudják bizonyítani mind önmaguk, 

62 Robert Stern: i. m., 75-85.
63 Judith Shklar: Freedom and Independence: A Study of the Political Ideas of Hegel’s 
„Phenomenology of Mind”, Cambridge University Press, 1976, 28.
64 Robert Stern: i. m., 76.
65 Hegel: i. m., 102.
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mind a másik szubjektum számára, hogy valóságos, magán- és magáért-való ön-
tudatok, önálló személyek, nem pedig puszta élőlények.

De miért kell ehhez a te halálodra törekednem? Miért nem bizonyíthatom 
önállóságomat és személy-voltomat valami semleges, konfliktusmentes kihívás 
során? Mivel az elismerés csak úgy lehet valódi elismerés, ha az, aki elismer, maga 
is magán- és magáért-való öntudat, mégpedig oly módon, hogy én is annak isme-
rem el. Ez pedig Hegel leírásában csak úgy lehetséges, ha ugyanúgy eltekintek a 
másik biológiai létezésétől, mint a magamétól. A másik öntudatnak érdemesnek 
kell lennie rá, hogy elismerjék. Érdemességét pedig csak a velem való harcban 
bizonyíthatja, mégpedig csak úgy, ha e harc végletes.66

Stern olvasatában A szellem fenomenológiájának saját koncepciójához legin-
kább a harmadik modell illeszkedik a legjobban (vagyis az öntudatok csak úgy 
válhatnak magán- és magáért-való öntudattá, ha természeti egzisztenciájukat 
mind magukban, mind a másikban megvetik); noha hozzáteszi, hogy a Berlini 
Enciklopédiában az öntudatok harcának a leírása inkább a második modellhez 
közelít; (tehát a saját önállóság sértetlenségének a féltése vonja az öntudatokat 
szükségszerű küzdelembe).67 Amikor fejlődésének egy későbbi álláspontján He-
gel maga értelmezi úr és szolga dialektikáját, akkor annyiban árnyalja ezt a képet, 
hogy az elismerésért folytatott ilyen jellegű gyilkos küzdelem csupán „a természe-
ti állapotban fordulhat elő, ahol az emberek egyes, elszigetelt individuumokként 
léteznek”.68 A kialakult, megszilárdult társadalmakban az individuum már azáltal 
is bizonyíthatja „az elismerésre való érdemességét”, hogy racionális egyénnek bi-
zonyul; engedelmeskedik a törvényeknek, betölt valamilyen hivatalt, részt vesz a 
közösség életében.

A szellem önkiművelésének a folyamatában mindenesetre az öntudat egy 
ponton rákényszerül, hogy feladja az elismerésért folytatott kegyetlen harcot; 
mégpedig amikor ráébred e harc hamis egyoldalúságára: arra nevezetesen, hogy 
az életre-halálra menő küzdelem nem hozhatja el neki a vágyott elismerést, hi-
szen ha megöli a másikat, akkor nincs, aki elismerje. Ezért egy ponton az egyik 
öntudat, aki a harc során fölénybe kerül, visszahúzódik a küzdelemből, s ha a 
másik öntudat meghunyászkodik, mert élete fontosabb neki, mint az, hogy el-
ismerjék, akkor a dialektika új játéka veszi kezdetét: az elismert tudat uralkodik 
az elismerő tudat fölött, aki, azáltal, hogy élete lényegesnek bizonyult számára, 
szolgai tudatnak bizonyul. 

66 Robert Stern: i. m., 79-80.
67 I. m., 81-82., Hegel: Berlini Fenomenológia, 413§. 
68 Hegel: A szellem filozófiája, Enciklopédia, 432§.
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Az úr ugyan kivívta a szolgai tudat elismerését, de saját fizikai szükségleteit 
ezzel még nem szüntette meg. A szolgát tolja önmaga és a tárgy közé, és a szolgá-
nak juttatja a tárgy önálló oldalát, hogy ő maga maradéktalanul élvezni tudja az 
önállótlan tárgyat. A feldolgozás munkája a szolgára marad, aki a tárgyon végzett 
tevékenysége során az öntudat egy új formáját nyeri el: a feldolgozott tárgyban 
önmagára ismer, a megmunkált tárgy az ő megszilárdult szubjektivitása. Ahogy 
az úr a szolgát helyezi önmaga és a tárgy közé, úgy a szolga egy újabb középfogal-
mat állít elő: nála az eszköz kerül ő maga és a tárgyi világ közé.

Szolga és úr mindketten önállótlan tudatoknak bizonyulnak. A szolga függ 
az urától, aki megkegyelmezett neki, és függ az abszolút úrtól, a Haláltól, mun-
káját a haláltól való félelem jegyében végzi. Az úr pedig függ a szolgától, hiszen 
ő dolgozza fel neki a dologi természet önálló oldalát; és végső soron mégsem 
kaphatta meg a vágyott elismerést, hiszen az önállótlan öntudat elismerése nem 
alapozhatja meg maga-bizonyosságában az önálló öntudatot, mint önállót. Más-
felől pedig mind az úr, mind a szolga továbbra is függésben maradnak a vágytól, 
amennyiben különös individuumokként fenn akarnak maradni. A végső feloldás 
úr és szolga dialektikájára az idős Hegelnél a kölcsönös elismerésnek egy olyan 
általános rendszere, amely egy racionális és erkölcsi alapokon álló szellemi közös-
ségben testesül meg. Hegel „az «Enciklopédiá»-ban […] egyértelművé teszi állás-
pontját a kölcsönös elismerés lehetőségéről, még ha ez – a máig húzódó történelmi 
jelenben – elsősorban elvi-fogalmi lehetőség is, és Hegel – velünk együtt – nem 
tud rámutatni olyan konkrét társadalmi formációra, melyben az elv általánosan 
meg is valósult volna.”69

A bizonyosságra sóvárgó öntudat

Az öntudat-szakasz második felében fellépő alakzatok egy történeti korszak sze-
replőiként is értelmezhetők: ezek a szereplők a sztoikus, a szkeptikus és az ebben 
a világban magát boldogtalannak tudó keresztény. Az úr és a szolga dialektikája 
után az öntudat látszólag önmagába fordul, és egy teoretikus pozícióból tekint a 
világra: a magát a világ forgandóságától függetlennek tudó sztoikus pozíciójából. 
Szem előtt kell azonban tartanunk, hogy az öntudat interszubjektív beágyazott-
sága, amely a fejezet első felében reflektálttá vált, a mű valamennyi további elem-
zésének hátterében (illetve előterében) jelen van, és lényegi módon meghatározza 
az elemzések tartalmát. A sztoikus, a szkeptikus és a boldogtalan keresztény nem 

69 Csikós Ella: i. m., 198., a kölcsönös elismerésről továbbá: 129-130., 195-198.
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csupán teoretikus módon viszonyulnak a világhoz, hanem ezzel az ő teoretikus 
attitűdjükkel elválaszthatatlanul összefonódik a praktikus is: ugyanannak a vi-
szonyulásnak a kétféle aspektusáról van szó. Viszonyuk ugyanannyira magatartás 
is, mint a világra vonatkozó valamiféle felfogás;70 és a világhoz való gyakorlati 
viszonyulásuk mindig a többi öntudattal való közösségben megy végbe.

Úgy tűnik, hogy a fejezetben a szerző, a gondosan elhelyezett történeti utalá-
sokon keresztül, maga nyújt támasztékot az empirikus-történeti olvasat számára: 
például, amikor arról beszél, hogy a sztoikus a társadalmi ranglétre bármely fo-
kán szabad lehet, „a trónon csakúgy, mint bilincsekben”71 – az első Marcus Au-
relius, a császár, a második pedig Epiktétosz, a (később felszabadított) rabszolga. 
Robert Stern szerint azonban a történeti olvasattal csínján kell bánni: „Történtek 
kísérletek, hogy a Fenomenológiát ilyen módon olvassák (például Forster, 1995: 
291-500), de meggyőződésem szerint a két vállalkozást [a tudat fejlődéstörté-
netét és a spekulatív történetírást – M.B.P.] külön kell választanunk, és ebben 
a szövegben a történeti epizódoknak csak annyiban van helyük, amennyiben 
annak a fogalmi fejlődésnek a meghatározott stádiumaira vonatkoznak, amelyet 
Hegel a tudat tekintetében felvázol”.72 Úgy vélem, hogy Stern alapvetően jó úton 
jár, amikor az úgymond „fogalmi” történetre helyezi a hangsúlyt, de ehhez mind-
járt hozzá kell tennünk azt a megszorítást is, hogy Hegelnél a Fenomenológiában 
a transzcendentális történelem intim módon összefonódik a valóságos történe-
lemmel: a valóságos történelem faktikus alakzatai mind a szellem fejlődéseként 
jelennek meg.73

Miért kényszerül további lépni úr és szolga dialektikájából az öntudat a szto-
ikus tudat álláspontjára? Mert az uralkodói és szolgai tudatra szétesett öntudat 
felismeri a két tudat egymástól való kölcsönös függését, felismeri, hogy kudarcot 
vallott az önállóságnak az uralkodói tudatban történő megvalósításában, és az 

70 A szkepszis kapcsán: i. m. 115., 117.
71 Hegel: A szellem fenomenológiája, 109.
72 Robert Stern: i. m., 86.
73 Otto Pöggeler: i. m., 75.: „De ha túl elhamarkodottan hozzuk föl ezt a szemrehányást 
[azt, hogy A szellem fenomenológiájában kölcsönösen egymásba gabalyodik transzcenden-
tális és valóságos történelem – M.B.P.], akkor ez megakadályoz bennünket abban, hogy 
észrevegyük a Fenomenológia alapgondolatát (Ansatz): Hegel a Fenomenológiában nem 
csak a transzcendentális történelmet tölti meg empirikus és egyéb anyaggal; nem adja egy 
transzcendentális történelem hamis látszatát keltve lényegében a valóságos történelmet; de 
[nem is csupán termékeny módon alkalmazza] a transzcendentális történelem gondolatát 
a világtörténelem feltárásához [a fordítást módosítottam – M.B.P.]. A Fenomenológiában 
Hegel sokkal inkább annak a kérdésnek a vezérvonalává teszi a «történelmet», hogy mi-
képpen lehetséges egyáltalán spekulatív filozófia”.
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önállóság új lehetőségét keresi. Mind az úr, mind a szolga függnek szükségle-
teiktől, és függnek az élet forgandóságától. Az úrból holnap szolga válhat, és 
a legfőbb úr, a Halál, még ma ugyanúgy eljöhet az úrért, mint a szolgáért. Az 
önállóságnak ebben az új alakjában megpróbálják leválasztani magukat e for-
gandóságnak való kiszolgáltatottságukról; oly módon mégpedig, hogy egy külső 
nézőpontban keresnek menedéket a kiszámíthatatlanság elől. A tiszta gondolat 
lesz az a birodalom, amely az öntudatnak otthonául szolgál; az öntudatnak ön-
magával való egyszerű azonossága.74 Saját hajlékán belül az öntudat teljesen sza-
bad; a gondolat kinyilvánítja a világtól való függetlenségét, amelyet még a Halál 
közelsége vagy jelenléte sem csorbíthat.

Ez egy racionalista perspektíva, amely azt mondja ki, hogy az ész (nous) kor-
mányozza a világot, és minden, ami van, ésszerű. Azonban a sztoikus tudat racio-
nalizmusa elvont: a formába visszahúzódó racionalizmusról van szó. A sztoikusok 
ugyanis bölcsen tartózkodnak tőle, hogy konkrétan is megmondják, miképpen 
kell azt értenünk, hogy minden ésszerűen elrendezett, és az ész kormányoz min-
deneket. Nem mondják meg, hogy mi az igazság kritériuma, csupán a gondolat 
önmagával való azonosságát emlegetik folyvást, az általános gondolatot azonban 
nem vonatkoztatják a különös dolgokra. Bölcsességeik így üres frázisoknak bizo-
nyulnak: „az általános szavak tehát az igazról és jóról, a bölcsességről és az erény-
ről, amelyeknél meg kell állnia [a sztoikus tudatnak – M.B.P.], általánosságban 
felemelők ugyan; de mivel valójában nem juthatnak el a tartalom feltárásához, 
csakhamar kezdenek unalmasakká válni”.75

Stern szerint a sztoikus tudatba az öntudatot elsősorban a szolgai tudat moz-
gása löki át, aki az úrtól és a haláltól való félelemében végzett munkája során 
ráébred a gondolat egyetemes hatalmára.76 Hegel értelmezésében a sztoikus tudat 
megszületésében egyformán lényeges mozzanatok voltak egyfelől az általános ki-
szolgáltatottság tapasztalata (a mindenható császár, aki különösebb indok nélkül 
megfoszthatott bárkit az életétől), és másfelől a műveltségnek az a birodalma, 
mely e tapasztalat megfelelő fogalmi artikulációjának feltételeit megteremtette. 
„Az önfejűség az a szabadság, amely egy egyes dologhoz köti magát és a szolgasá-
gon belül áll; a sztoicizmus ellenben az a szabadság, amely közvetlenül mindig az 
egyes dologból indul ki és a gondolat tiszta általánosságába tér vissza: mint a világ-
szellem általános formája csak egy általános félelem és szolgaság korában léphetett 

74 Hegel: i. m., 109-110.
75 I. m., 110.
76 Robert Stern: i. m., 88.
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fel, de egy általános műveltség korában is, amely a művelődést a gondolkodásig 
fokozta”.77

A sztoikus tudat, mely közömbös az élettel és a vágy hatalmával szemben, 
önmagába vonul vissza, szabadságát önmagában realizálja; de ez a szabadság en-
nélfogva absztrakt marad; önmagánál-léte félelem attól, hogy megmérje magát 
a világon, hogy alámerüljön a világba. Ezt az absztrakt szabadságot a szkeptikus 
tudat valósítja meg ténylegesen, aki kinyilvánítja a gondolat semmítő hatalmát 
a dolgokon, hatalmát úgy demonstrálja, hogy mindenben kételkedik, mindent 
kétségesnek nyilvánít. Az ókori szkepticizmus számára - amelyet itt Hegel első-
sorban szem előtt tart - ennek azonban volt egy alapvető etikai vonzata: akárcsak 
a sztoikus, a szkeptikus is a nyugodt életre, a zavartalanságra vágyott.

Noha a szkeptikus mindenek bizonytalanságának állandó hangoztatása so-
rán az ítélettől való tartózkodás nyugalmát hangsúlyozza, létében mégis csak 
állandó nyugtalanság, és ide-oda csapongás. Midőn kinyilvánítja, hogy minden-
ben kételkedhetünk, minden puszta látszat, és a gondolat nem vihet bennünket 
túl a látszaton, az érzékekhez fordul, melyekről azt állítja, hogy bármikor meg-
csalhatnak bennünket. Gondolat és érzékiség között bolyong, miközben, azáltal, 
hogy azt állítja, minden, amit tudunk, merő látszat, implicit módon mégis csak 
megtartja azt az eszmét, hogy létezik a tudhatónak egy magasabb birodalma. Eh-
hez a birodalomhoz a hozzáférést azonban, megint csak hallgatólagosan, dogma-
tikus módon letiltja. Ahogy előbb a sztoikus nyugalma, itt a szkeptikus folytonos 
ellent-mondása az, ami egy idő után unalmassá válik, és továbblépésre ösztökéli 
az öntudatot.78

A bizonytalanságból a boldogtalan tudat az elérhetetlen másvilág és saját ben-
sősége felé menekül. A sztoicizmus és szkepticizmus ellentmondásából megszüle-
tő keresztény tudat az üdvösségre vágyakozik, melyet ő is csak az élet tagadásával 
vél elérhetőnek. „A tudatnak tehát csak életének sírja válhatik jelenvalóvá”.79 A 
valóság a boldogtalan tudat számára kettéhasad; a jelenvaló evilági semmis számá-
ra; a következetes boldogtalan tudatnak le kell mondania munkája gyümölcse-

77 Hegel: i. m., 109.
78 I. m., 113.: „Ha felmutatják neki [a szkeptikus tudatnak] az azonosságot, akkor ő a 
nem-azonosságot mutatja fel; ha pedig most ezt tartják elébe, amelyet éppen kimondott, 
akkor átmegy az azonosság felmutatásához; fecsegése valóban önfejű fiúk perpatvara, akik-
nek egyike A-t mond, ha a másik B-t, meg ismét B-t, ha a másik A-t, s akik önmagukkal 
lévén ellentmondásban, megszerzik maguknak azt az örömet, hogy egymással maradnak 
ellentmondásban”. A szkepticizmusnak a hegeli ismeretelméletben betöltött alapvető szere-
pét illetően lásd: Csikós Ella: i. m., 115-130.
79 I. m., 117.
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iről, birtoklása javairól, hiszen ezek csak egy semmis világ tartozékai. A túlvilág 
örök ígéret számára; a túlvilágért cselekszik; egész lényegét a túlvilágba helyezi; a 
változatlanra vágyik, de ez a változatlan számára odaát van. A boldogtalan tudat 
egész önállóságát feláldozza a túlvilágnak, s a túlvilág Urának. Ennélfogva itt csak 
meghasonlott, kettétört tudatként lehet jelen, amely ebben a világban önmaga 
kísértete, lényege odaát a túlvilágon van; viszont amikor maga in actu átköltözik 
lényegének hazájába, akkor többé nincs itt, hogy elmondhassa nekünk milyen is 
lényegének hazája valójában. 

*

Régóta lehetett szerkezetszakadást gyanítani a Fenomenológia öntudat- és ész-
szakaszai között – a boldogtalan tudatról viharos gyorsasággal váltunk át a meg-
figyelő és kísérletező ész területére. Pedig ennek a váltásnak magán a Fenome-
nológián belül világosan megalapozható helye van: többször előfordul a műben, 
hogy a legmélyebb bensőség elérése után (ami itt a boldogtalan tudat) a gondo-
latmenet, mint fokozhatatlan pontról, átvált a külsőség tárgyalásába; ami itt a 
kísérletezés és megfigyelés tárgyát képező külső természet. A megfigyelő észt a tu-
dásvágy hajtja. Ez a vágy tetőpontjára a gondolkodáshoz (térbelileg) legközelebb 
eső, és hozzá képest mégis legkülsődlegesebb, legtávolibb tárgy megfigyelésében 
és leírásában jut el: a koponyatanban vagy fiziognómiában. A koponya egy csont, a 
gondolkodáshoz viszonyítva ugyanolyan tárgy, mint egy asztal, egy kő, vagy egy 
folyó. Fogalmát tekintve a szellem viszonya éppolyan esetleges a saját koponyájá-
hoz, mint az előbb felsorolt tárgyakhoz. Aki egy csontból próbálja meghatározni 
a szellem lényegét, ugyanolyan vajákosságot követ el, mint a madárjósok, vagy 
azok, akik az állatok beléből próbálták kifürkészni a jövőt, a meghatározott sze-
méllyel szemben pedig sértést: „Ha valaki azt mondaná, úgy cselekszel ugyan, 
mint egy becsületes ember, de külsődből látom, hogy kényszeríted magad, s szí-
vedben selma vagy; valóban az ilyen beszédre a világ végéig minden derék fickó 
pofonnal fog válaszolni”.80

Ebből a külsőségből az öntudatnak ismét önmagába kell alászállnia: a foly-
tatás logikusan következik. A tudat következő alakjai részben megismétlik a vágy 
és a boldogtalan tudat mozgásait, mint epikureus tudat (A gyönyör és a szükségsze-
rűség), majd a romantikus-szentimentális tudat formájában (A szív törvénye és az 
önhittség őrülete). Az epikureus tudat, amely a gyönyör újratermelésére törekszik, 
a rossz végtelenség csapdájába esik: a vágy folyamatosan újratermeli magát, és 

80 I. m., 167.
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igazából semmilyen radikális újdonságot nem tud nyújtani. A romantikus tudat 
az epikureus tudat megcsömörléséből származik – saját szívének törvényét akarja 
egyetemes törvénnyé tenni; arra vágyik, hogy mindenki azt lássa helyesnek, amit 
ő; tudja, hogy mi a helyes; tragédiája, hogy mások ezt nem tudják, és alkalma-
sint nem is akarják tudni. Vágya, hogy megváltoztassa a világot, és a saját képére 
formálja, a partikularitás hübriszeként nyilvánul meg: azt akarja, hogy mindenki 
azt tudja helyesnek, amit ő is, mert ő tudja, hogy mi a helyes. Lelkiismerete súgja 
meg neki a teendőket – egy közösség egészének kontextusában a lelkiismeret 
ugyanolyan esetlegesség, mint az egyéni önkény bármely formája. 

Összefoglalás

Ahány formát csak ölt az öntudat (és az ész) a szellemnek ebben a fenomenológi-
ájában, a vágy is annyi formát ölt benne; az éppen megjelenő alakzathoz igazodva 
hajtja tovább a vágy, mint az öntudat saját belső teleológiája, az öntudatot újabb 
alakzatok felé. Az öntudat vágya azonban csupán a vágy öntudatra ébredt módja. 
A természetben, melyben a szellem szendereg, a vágy is csupán homályos sejtés-
ként hajtja az állatot arra, hogy önmagát és nemét fenntartsa. Az eszme elvont 
valóság; de elvontságában is eleven és önszervező, mint a húsvér valóság maga; 
az eszme absztrakt törekvése, hogy valósággá tegye magát, a fogalom vágya a 
megtestesülésre.

Ez tanulmányomnak talán legvitathatóbb pontja: a vágy fogalmát és értel-
mét kiterjesztettem a hegeli rendszerben (és konkrétan a Fenomenológiában), 
azt az életet valamennyi szinten mozgató belső törekvésként értelmezve. Erre az 
interpretációra pedig azért éreztem magam feljogosítva, mert úgy gondoltam, 
annak a jelenségnek (az élet különös formáinak mozgása) megértésében, ame-
lyet Hegel vizsgál, ez a felfogás rendelkezik bizonyos magyarázó erővel. Vilá-
gosabban megértjük ennek az életnek és elevenségnek a belső mozgalmasságát, 
ha azt a mozgatóerőt, amely túlhatja az előbbieket egyes kialakult alakzatokon, 
általánosan vágyként fogjuk fel. Ahhoz, hogy ez az értelmezés lehetővé váljon, 
a tanulmány elején, némiképp talán önkényesen, magát a tudatot, mint önma-
gától való elszakadást, mint állandó transzcendenciát, lényege szerint vágyként 
határoztuk meg. Ennek a definíciónak azonban felmutatható fenomenális alapja 
van: a tudat lényege szerint valóban önmeghaladásként mutatkozik meg; és ezzel 
az önmeghaladással a vágy strukturálisan azonos formájúnak bizonyul.
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A tanulmány másik alapvető, és talán nem kevésbé vitatható tézise az volt, 
hogy Hegelnél, a gondosan kidolgozott közvetítő kategóriák ellenére, a rendszer 
nem egyesíthető teljesen, mivel annak egyik, hatalmas része, nevezetesen a termé-
szet egésze, mint olyan, egy ponton kívül kerül a rendszer egészét jellemző spirális 
mozgáson, és önmagába visszatérő körré válik. Utaltam rá, hogy itt (a természet-
történet kapcsán) nem pusztán empirikus-tudományos kérdésről van szó, ha-
nem egy ontológiai problémával kell szembenéznünk: nevezetesen egy történeti 
módon fölfogott szubsztancia egyik mozzanatának az egészhez való viszonyáról. 
Hely hiányában nem volt alkalmam bővebben kifejteni azt a nézetemet, mely 
szerint Schelling ebben a tekintetben (egy monista ontológia megalkotásának 
tekintetében) talán filozófiailag következetesebben járt el Hegelnél. 

Ezzel együtt, ha elfogadjuk azt a föltevést, mely szerint A szellem fenome-
nológiája a vágyakozó szellem fenomenológiájaként is olvasható, akkor, miként 
sugalmazni próbáltam, ezen az olvasaton keresztül gyümölcsöző belátásokhoz 
juthatunk a vágy fenoménjének tekintetében.
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Tóth Marianna:
Nietzsche buddhizmus-értelmezése1

Nietzsche számtalan értelmezést megélt kereszténységkritikájához képest vi-
szonylag ritkán vizsgált terület a filozófus viszonya egy másik valláshoz, neve-
zetesen a buddhizmushoz. Nietzschét igen sokat foglalkoztatta Buddha vallása, 
publikált műveiben és hagyatékban maradt feljegyzéseiben gyakran tesz emlí-
tést róla, többnyire a kereszténységgel való összemérés szándékával. A legtöbb 
ilyen utalás a kereszténység és a hozzá hasonlónak vélt buddhizmus, a két nagy 
nihilista vallás kritikájának megfogalmazása, s bár egyes szöveghelyek kifejezett 
rokonszenvről árulkodnak, mégis döntően a buddhizmus bírálata bontakozik 
ki bennük; − egészen Az Antikrisztus c. alkotásig. Nietzsche e kései munkájában 
a korábbi kritikus, elmarasztaló ábrázolásoktól eltérően ezúttal jóval pozitívabb 
színben tünteti fel Buddha tanát, immár nem a kereszténységgel rokonított élet-
ellenes vallásként, hanem épp a kereszténységgel szembeállított, s ahhoz képest 
fel is értékelt magasrendű gyakorlatként. De hogyan jut el Nietzsche oda, hogy a 
dekadensnek tartott, általa többször is pesszimistának és nihilistának bélyegzett 
vallást a földi boldogság megteremtésére képes, értékes gyakorlatként értelmezze, 
s milyen funkciója van a buddhizmus felértékelésének a kereszténységkritikában? 
Milyen jelentőséget tulajdonítsunk Buddha elismerésének; a pozitív értékelés 
mellett marad-e távolság a buddhista ideál és a nietzschei életeszmény között? 
Ha meg szeretnénk válaszolni e kérdéseket, számolnunk kell azzal a nehézséggel, 
ami magából a buddhizmus-fogalomból következik: meg kell határoznunk, hogy 
pontosan mit is ismerhetett Nietzsche buddhizmus néven. Az érdemi vizsgálódás 
előtt tehát elengedhetetlen annak tisztázása, hogy egyáltalán mit jelent Nietzsche 
számára a buddhizmus, milyen források álltak rendelkezésére, s ezekből mennyi-
re tudott adekvát képet alkotni Buddha tanáról.

Nietzsche buddhizmus-képe

1Jelen kutatási eredmények megjelenését „Az SZTE Kutatóegyetemi Kiválósági Központ 
tudásbázisának kiszélesítése és hosszú távú szakmai fenntarthatóságának megalapozása a 
kiváló tudományos utánpótlás biztosításával” című, TÁMOP-4.2.2/B-10/1-2010-0012 
azonosítószámú projekt támogatja. A projekt az Európai Unió támogatásával, az Európai 
Szociális Alap társfinanszírozásával valósul meg.
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Nietzschének a keleti vallásról szerzett bőséges, de sok félreértéssel terhelt isme-
reteinek legfontosabb forrása kétség kívül Schopenhauer filozófiája volt. Ezért 
ahhoz, hogy lássuk, milyen buddhizmus-képpel is találkozott Nietzsche, tegyünk 
most egy rövid kitekintést Schopenhauer nézeteire!

Schopenhauer felfogásában az élet lényegileg állandó szenvedés, mivel sem-
milyen vágytörekvésünk nem elégülhet ki tartósan. A saját és mások szenvedésé-
nek megismeréséből, a principium individuationis határán való átlátásból fakad 
minden erény, legfőként a részvét: aki átlát e határon, az képessé válik az idegen 
individuumot azonosnak tekinteni önmagával, a másik szenvedését a sajátjával, 
és felismeri az élet szenvedés-teli voltát. Ennek hatására akarata elfordul az élet-
től, s az életakarat tagadása jelenik meg a lemondásban, az aszkézisben. Schopen-
hauer az aszkézis eszményét látja megfogalmazódni a kereszténységben, a hindu-
izmusban és a buddhizmusban is, s úgy véli, mindhárom vallás megegyezik az 
életakarat megtagadásának eszményében, csak eltérő módon fogalmazzák meg 
azt.2 E közös eszmény az életakarat megtagadása, melynek elérése benső békét 
és derűt hoz – a végső boldogság és nyugalom tehát az életakarat kihunyásából 
fakad: „igazi üdv, megváltás az élettől és a szenvedéstől nem gondolható az akarat 
teljes tagadása nélkül,”3 mely „egyben a világnak, tükrének megszüntetése és el-
tüntetése is.”4 Ebben a szavakkal nehezen kifejezhető állapotban nincs képzet és 
világ, nem marad más, csak a semmi, s megjelenik a béke, a lélek tengercsendje, 
nyugalom, bizalom és derű – ez a hindu számára a brahmában, a buddhistának 
a nirvánában való feloldódás.5 Hozzá kell tennünk, a Nirvána mint békés, derűs 
állapot leírása megkérdőjelezi annak a gyakran hangoztatott vádnak a jogossá-
gát, miszerint Schopenhauer a Nirvánát a Semmivel azonosítja, s így őt követve 
értelmezi Nietzsche a buddhizmust nihilizmusnak.6 Az azonban bizonyos, hogy 
számos ponton meghatározó Nietzsche számára, ahogyan Schopenhauer bemu-
tatja a buddhizmust, még ha azt sok esetben tévesen is interpretálja, azonosítva a 
buddhizmus mondanivalóját saját pesszimista filozófiájával. Így nagymértékben 
hathatott Nietzschére a vágyakból fakadó szenvedés, s az ettől való megváltás 
keresésének gondolata, a Nirvánának az életakarat tagadásaként való felfogása 
és a részvétmorál értékelése, amikor később a buddhizmust több ízben a nihi-
lizmussal, a pesszimizmussal és az életellenes tendenciával hozza összefüggésbe. 

2 Schopenhauer 2002, 458.
3 I. m., 474.
4 I. m., 487.
5 I. m., 489.
6 Pl. B. A. Elman szerint Schopenhauer hatásának tudható be a Nirvána fogalmának 
nietzschei félreértése, vö. Elman 1983, 684.
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Különösen fontos az, ahogyan Schopenhauer a kereszténység és a buddhizmus 
viszonyáról vélekedik: a kereszténység lényegi tanításának véli, „hogy a világ rossz 
és hogy megváltásra szorulunk; ezért világmegvetést hirdetett, önmegtagadást,”7 
az élettől való elfordulást – Schopenhauer szerint az életnek ez az egyedül helyes 
szemlélete Ázsiában már évezredekkel előbb el volt terjedve. Úgy véli, hogy az 
újszövetségi kereszténység lényege, a világ romlottságának és a megváltásra szo-
rultságnak tana, az önmegtagadás eszménye lényegileg megegyezik India bölcses-
ségével, s „mindaz, ami a kereszténységben igaz, megvan a brahmanizmusban és 
a buddhizmusban is.8

Schopenhauer mellett azonban számos egyéb szerző tolmácsolásában is is-
merhette Nietzsche a buddhizmust: F. Mistry hívja fel arra a figyelmet, hogy 
Nietzsche szűk baráti körében is voltak olyan személyek, akiktől informálód-
hatott az indiai gondolkodásról, így Paul Deussen-től, aki szaktekintélynek 
számított a témában, és Ernst Windisch-től, továbbá Nietzsche több könyvet 
is olvasott a keleti vallásokról. Olvasmányai közt szerepeltek a következő mű-
vek: O. Böhtlingk: Indische Sprüche (St. Petersburg, 1870/73), P. Deussen: 
Die Elemente der Metaphysik (Aachen, 1877), Das System des Vedanta (Leipzig, 
1883), Die Sutras des Vedanta aus dem Sanskrit übersetzt (Leipzig, 1887), M. 
Müller: Essays II. Beiträge zur vergleichenden Mythologie und Ethnologie (Leipzig, 
1869), J. Wackernagel: Über den Ursprung des Brahmanismus (Basel, 1877), H. 
Oldenberg: Buddha. Sein Leben, seine Lehre, seine Gemeinde (Berlin, 1881) és C. 
F. Koeppen: Die Religion des Buddha (Berlin, 1857/59). A tekintélyes listára te-
kintettel hangsúlyozza Mistry: Nietzsche nagyon is jól ismerte a hindu és budd-
hista filozófiát, s azok hatása Nietzsche filozófiájára, különösen a buddhizmusé, 
nem hagyható figyelmen kívül, bár tény, hogy Nietzsche bármilyen sokat is ol-
vasott Buddha tanáról, s bármilyen elismerően is nyilatkozott helyenként róla, 
jelentős különbség van filozófiája és a buddhista etika között.9 Az említett olvas-
mányok közül a fő forrás a buddhizmussal kapcsolatban Koeppen, Oldenberg és 
Müller műve lehetett, amelyek alapján Nietzsche Buddha vallásában elsősorban 
az önmegváltás vallását láthatta, s egy ateizmust, amely szembefordult a brahma-
nizmus dogmáival és rítusaival.10 

A lehetséges források számbavétele mellett az a kérdés is felvetődik, hogy 
Nietzsche ezen alkotásokat milyen megközelítésből szemlélhette, s belőlük mit 
szűrhetett le a buddhizmusról. A. Urs Sommer szerint Nietzsche buddhizmus-

7 Schopenhauer 1925, 44.
8 I. m., 92-93.
9 Mistry 1981, 15-18.
10 I. m., 37.
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olvasatát alapvetően meghatározza a kereszténységgel való összehasonlítás szán-
déka. S mivel a buddhizmusnak is számos változata létezik, fontos megjegyezni, 
hogy a Nietzsche korabeli Európában a buddhizmus későbbi formája, a mahajána 
kevésbé volt ismert, a fő érdeklődés ekkoriban Buddha személyére irányult. 
Nietzsche a buddhizmusra mint történelmi jelenségre tekintett, és különösen a 
Buddha korabeli India és saját kora Európája közti párhuzam foglalkoztatta.11 A 
kutatás szerint Nietzsche a buddhizmusnak csak korábbi formáját, a hinajánát 
ismerte, s a későbbi, mára uralkodóvá vált irányzat, a mahajána szemszögéből 
nézve Nietzsche ismeretei nagyon egyoldalúak voltak. Ennek ellenére számos ér-
telmezés született más buddhista irányzatok és Nietzsche filozófiájának közös vo-
násait illetően is: Keiji Nishitani és Ryogi Okochi szerint az amor fati ideájában 
és a nihilizmus dionüszoszi legyőzésében Nietzsche közel került a mahajánához, 
a Nietzsche által egész biztosan nem ismert zen buddhizmus gondolatát, Buddha 
megölését pedig az „Isten halott” – gondolattal szokás rokonítani.12 A zen taní-
tás lényege valamely személy vagy elmélet követése helyett a gyakorlat előtérbe 
helyezése, a cél pedig nem Buddha követése, hanem a Buddhává válás, a saját 
Buddha-természet kibontakoztatása, mely párhuzamba állítható az Isten halá-
lából fakadó felhívással az ember számára az önfelülmúlásra. A két elképzelés 
rokonításának alapját az adja, hogy Nietzsche A vidám tudományban maga is 
párhuzamot von Buddha és Isten halála között.13 

A források számbevétele után válaszolható meg a kérdés, mennyire egyoldalú 
és félreértelmezésekkel terhes volt az a kép, amit Nietzsche a buddhizmusról ka-
pott. Mistry szerint Nietzsche lényegileg egy téves buddhizmus-interpretációval 
találkozott, s ezt a tévedést maga is tovább vitte, mikor a szenvedéstől való meg-
szabadulás buddhista törekvését a nem-létezés vágyaként fogta fel. Ugyanakkor 
Mistry Nietzsche védelmében hangoztatja, hogy a filozófus buddhizmus-kritikája 
valójában nem az eredeti vallás értékelése, hanem azé a nem hiteles buddhizmus-
képé, amelyet Nietzsche ismert, s szerinte a félreértésekért Schopenhauer mellett 
Koeppen és Oldenberg is felelős. Koeppen ugyanis úgy jellemzi a buddhizmust, 
mint a megsemmisülés és tagadás filozófiáját, s azt állítja, hogy a buddhizmus-
nak nincs semmi építő tanítása a mulandóságról, mivel csak a földi létezés sem-
misségét és a világ értéktelenégét hangsúlyozza. Hasonlóan sötét képet alkotott 
Oldenberg is, aki szerint az egész indiai temperamentumot a fáradtság jellemzi, a 
buddhizmus pedig mindenben a szenvedést látja.14 E félreértéseknek főleg olyan 

11 Morrison 1997, 7-8.
12 Skowron 2002, 14-17.
13 Nietzsche 1997, 137.
14 Mistry 1981, 114.
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buddhista kulcsfogalmaknál van nagy szerepe, mint a szenvedés, a nem-cselekvés 
és a Nirvána, melyek alapján a buddhizmust tévesen pesszimistának fogják fel, 
mely tétlenségre biztat, és célját a halálban látja. Különösen a Nirvána fogalmá-
nak félreértése jellemző a korban, mivel a buddhista tanítás szerint a Nirvána túl 
van a lét és nem-lét kategóriáin, az értelem és a nyelv birodalmán, jelentését nem 
lehet szavakkal megmagyarázni, így könnyen ráfogták a Nirvánára, hogy az a 
Semmivel, a nem-léttel azonos.15 A szenvedés buddhista megítélésének és a Nir-
vána jelentésének félreértése tehát az oka annak, hogy Nietzsche a buddhizmust 
tévesen pesszimizmusnak és passzív nihilizmusnak minősítette.16

A forrásokra való kitekintés után vegyük szemügyre a Nietzsche-művekben 
található legfontosabb utalásokat a buddhizmusról! Az életmű végén megfogal-
mazott rokonszenvező buddhizmus-kép előtt Nietzsche változatos leírásai Budd-
ha vallásáról igen ambivalens értékelést mutatnak. Csaknem minden munká-
jában tesz hosszabb-rövidebb megjegyzést a buddhizmusról, ám ezekben hol a 
szimpátia, hol pedig a bírálat hangja erősödik fel. Már A tragédia születésében is 
találunk utalást a buddhizmusra, amelynek Nietzsche a semmire, a nem-létezésre 
irányuló vágyat tulajdonítja17 − itt érvényesül tehát a Schopenhauer és Koeppen 
hatásának betudható félreértés.18 Érdekes a Virradat azon eszmefuttatása, amely-
ben Nietzsche áttekinti az indiai vallásosság fejlődési fokait, s az istenhit elve-
tése után a következő fejlődési fokot Buddha vallásában látja, amit példaként 
állít Európa elé: „Eggyel tovább lépve: félredobták az isteneket, amit Európának 
egyszer ugyancsak meg kell tennie! Még eggyel tovább lépve: már papokra és 
közvetítőkre sem volt szükségük, és színre lépett Buddha, az önmegváltás val-
lásának tanítója! Milyen messze van Európa még ettől a kulturális foktól!”19 A 
vidám tudományban is fellelhető a buddhizmus-értelmezésre jellemző ambiva-
lencia: egyfelől Nietzsche Buddha vallását az életundorral és a gyengeséggel köti 
egybe,20 másfelől viszont a kereszténységhez képest pozitív színben tünteti fel.21 
A vallások eredetéről elmélkedve pedig megjegyzi, hogy sokszor egy vallásalapító 
nem tesz mást, mint egy már meglévő életformát értékel fel, így Buddha például 
„olyanféle emberekkel találkozott, (…) akik lustaságból voltak jók és jóságosak /
mindenekelőtt ártalmatlanok/, és akik ugyancsak lustaságból éltek mértékletes, 
majdnem igénytelen életet: megértette, hogy e lények szinte óhatatlanul (…) 

15 Moad 2004.
16 Lincourt 2009.
17 Nietzsche 2003, 197-198.
18 Spannhake 2000, 181-188.
19 Nietzsche 2000, 87-88.
20 Nietzsche 1997, 157.
21 I. m., 161.
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sodródnak egy hit felé, amely azt ígéri nekik, hogy a földi hányattatások /vagyis 
a munka, és egyáltalán a cselekvés/ sohasem térnek vissza – és ennek ’megértése’ 
volt az ő zsenialitása.”22 Az idézett megállapítás jól tükrözi a kor szokásos felfogá-
sát a buddhizmusnak tulajdonított cselekvés-elvetésről és a keleti mentalitásnak 
a lustasághoz, tétlenséghez kötéséről, amihez az akarat gyengesége járul – Nietz-
sche szerint ugyanis a buddhizmus és a kereszténység hátterében is az akarat 
elsorvadása áll.23 Számos esetben ezért a filozófus egybeszövi a kereszténység és 
a buddhizmus kritikáját, amiért mindkét vallás meg akarja tagadni az embert.24 
Sőt helyenként a buddhizmusról még a kereszténységnél is negatívabb képet fest, 
mert úgy látja, hogy itt a legerősebb a világtagadás, hiszen Buddha hívei min-
denhol csupa szenvedést látnak.25 Hasonló okból bírálja Zarathustra is Buddhát, 
mint akinek csak a szenvedés meglátására van szeme, s így az élettől való elfor-
dulásra tanít: „Ha beteget, vént vagy hullát látnak, azt vágják rá: ’Az élet meg-
cáfoltatott!’ Pedig ők cáfoltattak meg csupán, az ő látásuk – hogy a lét egyazon 
látomására van csupán szemük!”26 

A Túl jón és rosszon-ban Nietzsche egyenesen szembeállítja Buddha világ-
tagadását saját eszményével, a világigenléssel, amelynek kifejezése lesz az örök 
visszatérés gondolata. Szintén a buddhizmustól való elhatárolódását fejezi ki, 
amikor azt a kereszténységhez hasonlítja, amennyiben mindkét vallás a hétköz-
napi, alacsonyrendű embereknek való, az ő szokványos életüknek ad magasabb 
látszatértékeket, ezáltal elégedettséggel töltve el az alacsonyrendűeket.27 Nietz-
sche nemcsak bírálja a buddhista morált, hanem még Európa számára veszé-
lyesnek is tartja: mint írja, káros az a morál, amelyben az emberek „egyek a 
részvét vallásában, az együttérzésben, mindennel kapcsolatban, ami csak érez, 
él, szenved, (…) egyek abban az önkéntelen elkomorulásban és elszelídülésben, 
amelynek igézetében Európát valami új buddhizmus tűnik fenyegetni.”28 Megle-
pő az iménti gondolat, hiszen, mint láttuk, a Virradatban még úgy írt Nietzsche 
a buddhizmusról, mint követendő példáról, olyan kulturális fokról, amelytől Eu-
rópa még nagyon távol áll. Az Adalék a morál genealógiájához előszavában pedig 
Nietzsche ismét úgy fogalmaz, hogy az emberiségre leselkedő nagy veszedelem az 
élet ellen forduló akarat, amely az együttérzésmorálban rejlik, s az ilyen morállal 

22 I. m., 267-268.
23 I. m., 259-261.
24 Nietzsche 2001, 279.
25 I. m., 279-280.
26 Nietzsche 2004, 56.
27 Nietzsche 1995, 49-50.
28 I. m., 78.



133

megbetegített európai kultúra egy új buddhizmus felé tart, a nihilizmusba.29 A 
buddhizmus nihilizmusként való felfogásának hátterében megint csak a Nirvána 
fogalmának téves értelmezése áll, amit Nietzsche a keresztény Istenhez hasonlóan 
a Semmivel azonosít: „az Istennel való unio mistica utáni vágy azonos a buddhis-
ták vágyával a semmire, a Nirvánára.”30 Nietzsche szerint a hindu, buddhista és 
keresztény számára a végcél, akár brahmannak, akár Nirvánának, akár Istennek 
nevezzük azt, a semmi érzése, ahol már nem létezik szenvedés, mivel ez a szenve-
dők, a rosszul születettek számára a végső jó.31 

Látható, hogy Az Antikrisztust megelőző művekben meglehetősen ambiva-
lens értékelés bontakozik ki Nietzsche műveiben a buddhizmusról, de erősebb a 
negatív megítélés, mivel a buddhizmus alapvetően a nihilizmus egy formájaként 
tűnik fel. A hagyatékban maradt jegyzetek számos kritikai megjegyzésének alapja 
szintén az, hogy a buddhizmust Nietzsche a kereszténységhez hasonlóan nihiliz-
musnak tartja, mivel lényege a semmibe való vágyakozás. Úgy látja, a nihilizmus 
indiai formájában nincs legyőzve a morál, csupán a büntetésként fölfogott lé-
tet a tévedésként fölfogott léttel kombinálják.32 Továbbá mind a buddhizmust, 
mind a kereszténységet a gyenge akarat, az erőtlenség, a szellemi kifáradás és a 
szenvedéstől való menekülés jellemzi,33 mindkét vallásban az életet tagadó akarat 
érvényesül, melynek célja a nem-lét.34 S míg a Virradatban Nietzsche fejlődés-
ként értelmezte az indiai vallásosságban Buddha vallásának megjelenését, addig 
egy hagyatékbeli jegyzetben az indiai kultúrának véget vető nihilista katasztró-
fának nevezi, amelyben az együttérzés túltengése és a szellemi túlfáradás diadal-
maskodik.35 Ismételten párhuzamot von a keresztény Európa nihilizmusa és a 
buddhizmus között – felfogásában a nihilizmus „a buddhizmus európai formája, 
a nem-tevés, miután az egész létezés elvesztette ’értelmét.’”36 Hogy értelmezé-
sét pontosítsa, Nietzsche, aki saját bevallása szerint önmagában már végig élte, 
maga mögött hagyta a nihilizmust,37 különbséget tesz a nihilizmus két formája, 
az aktív és a passzív között; előbbire példa a sajátja, utóbbira pedig a buddhiz-
mus. A kettő ellentétes egymással: az aktív nihilizmusban megvan a rombolás 

29 Nietzsche 1996, 13.
30 I. m., 28.
31 I. m., 161-162.
32 Nietzsche 2002, 13.
33 I. m., 106.
34 I. m., 364., 295.
35 I. m., 41.
36 I. m., 37.
37 I. m., 9.
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ereje, de a passzív nihilizmus már nem támad, ami a gyöngeség jele.38 Nietzsche 
mint aktív nihilista lerombolja a régi, keresztény, élettagadó értékeket, de teszi 
ezt azért, hogy helyükbe új, életigenlő értékeket állítson. Ezzel szemben a passzív 
nihilizmus megáll a rombolásnál, de nem teremt újat.39 Ezért Nietzsche, míg a 
maga aktív nihilizmusát a hatalom kifejeződésének tartja, addig a buddhizmus 
nihilista morálját a hatalom gyengeségének tekinti.40

Nietzschének az előbbiekben bemutatott gondolatainál számolnunk kell a 
forrásokból átvett tévedésekkel: Mistry szerint Nietzschét a buddhizmus félreér-
telmezésében nagymértékben befolyásolhatta az a korban általános felfogás, amit 
Koeppen és Oldenberg is követett, mely szerint a nyugati ember aktív, teremtő, 
cselekvő típus, míg a keleti passzív, szenvedő, türelmes, áldozatos, a passzívnak 
felfogott buddhizmussal pedig alapvetően szemben áll Nietzsche cselekvés-esz-
ménye.41 R. G. Morrison Nietzsche buddhizmus-képének meghatározó elemét 
látja a passzív nihilizmus fogalmában, ami a szellemi kifáradást és az élet ér-
telmetlenségének érzését fejezi ki, amihez képest csak másodlagos az a pozitív 
értékelés, amit Nietzsche a kereszténységgel összemérve ad a buddhizmusról.42 
M. Skowron szintén ebben látja a nietzschei buddhizmus-értelmezés ambiva-
lenciájának nyitját: amikor szembeállítja azt a kereszténységgel, akkor többnyire 
pozitívan értékeli, de amikor önmagában vizsgálja, akkor mindig kiviláglik a 
különbség Buddha vallása és Nietzsche életigenlő ideálja között, melynek szim-
bóluma Dionüszosz, amihez képest a buddhizmus nihilizmusnak minősül.43 

Ettől az ambivalens értékelést jelző, többnyire azonban kritikával kezelt, 
olykor pedig határozottan elutasított buddhizmus-képtől nagyfokú eltávolodást 
jelez Az Antikrisztus című alkotás, ahol a korábbiaknál jóval terjedelmesebb és 
összetettebb értelmezést találunk Buddha tanáról. A mű meglepően rokonszen-
vező Buddha-portréját megelőzően itt is visszatér ugyan az a gyakran hangozta-
tott bírálat, miszerint a buddhizmus élettagadó, nihilista vallás, ahol a legfőbb 
célként elgondolt Nirvána valójában a Semmi, így az ártatlannak tűnő megfo-
galmazás mögött valójában veszélyes életellenes tendencia rejlik.44 Ezt a megle-
hetősen negatív képet azonban egy olyan gondolatsor követi, mely újdonságként 
hat az eddigi, főként kritikus meglátásokhoz képest, s amelyből kiderül, miért 

38 I. m., 22.
39 Gerhardt 1998, 124-125.
40 Mistry 1981, 109., 111.
41 Mistry 1981, 193-194.
42 Morrison 1997, 22-27.
43 Skowron 2002, 24.
44 Nietzsche 2005, 14-15.
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is értékeli mégis többre Nietzsche Buddha vallását a kereszténységnél. Nietzsche 
ugyan itt is megjegyzi, hogy a buddhizmus is nihilisztikus décadence-vallás, de a 
kereszténységgel összehasonlítva annál százszor realisztikusabb, pozitivista vallás. 
A kereszténységgel ellentétben a buddhizmus nem a bűn ellen harcol, hanem a 
szenvedés ellen, s ahogy túl van Isten fogalmán, úgy túl van a morálon, túl van 
jón és rosszon is. Nietzsche a buddhizmus megjelenését két fiziológiai tényre ve-
zeti vissza – az érzékek túlzott ingerelhetőségére, s így a fájdalom iránti túl nagy 
képességre, illetve a túlméretezett szellemiségre. Ezen fiziológiai okokból kiala-
kult depresszió ellen lép fel, mint valami orvos, higiéniai szempontból Buddha. 
Ellenszerül olyan élet- és gondolkodási módot javasol, melynek célja mindenféle 
gond és negatív érzelem elkerülése, pusztán nyugalom, vidám és pozitív érzelmek 
átélése, mivel előbbiek károsak, utóbbiak jók az egészségnek. Buddha vallása úgy 
tűnik fel tehát, mint egyfajta életstílus, amely nélkülözi a vallások szokásos tarto-
zékait – itt nincs szükség imádkozásra, aszkézisre, semmilyen kényszerre. Abban 
is más ez a vallás, hogy nem harcol a másként gondolkodókkal szemben, s egy-
általán, semmiféle ellenszenvet nem tűr meg, tanítása lényege éppen a bosszú, a 
ressentiment érzésének elvetése, mivel az ezzel járó érzelmek egészségtelenek. Az 
érzékek túl erős ingerelhetőségére és a fájdalomra való fokozott képességre így 
Buddha válaszul egy dietétikai megoldást javasol: a negatív, ellenséges és nyugta-
lanító érzelmek kerülését azok egészségre nézve káros voltuk miatt. A másik fizio-
lógiai tényre pedig, a szellemi kimerültségre, amelyben az egoizmus meggyengül, 
megoldásként Buddha kötelességgé teszi az egoizmust, a szellemi érdekeket is a 
személyre vezetve vissza. Az egoizmus így Buddha tanításában abban áll, hogy 
mindent megelőz a személyes érdek, az én megszabadulása a szenvedéstől.45,46 
Ezen értelmezésben tehát a buddhizmus mint egyfajta szellemi diéta tűnik fel, 
melynek célja a kívánságok kioltódásával a derű és nyugalom elérése. Merőben 
ellentétes érzelemvilág uralkodik Nietzsche szerint a kereszténységben, ahol meg-
vetik a testet, a higiénét, az érzékeket, jellemző az önmagunk iránti kegyetlenség 
és a másképpen gondolkodók üldözése, valamint mindenféle örömmel szem-
beni gyűlölet. Már ebből az összehasonlításból is kiderül, mennyivel magasabb 

45 I. m., 32-33. 
46 Szathmári Botond megjegyzi, hogy a buddhizmusban valóban van egyfajta egoizmus, 
hiszen az erkölcsi értékek önérdekből fakadnak, azáltal, hogy elősegítik-e a megvilágoso-
dást, s ezt mint egoisztikus elvet örömmel üdvözli Nietzsche. De ez csupán a théraváda 
tradícióra jellemző, amely az egyéni megvilágosodásra helyezi a hangsúlyt, individualista 
módon, ellenben a mahajána alapeszméje a bódhiszattva ideál, amely azonos a krisztusi 
részvevő szeretettel. (A bódhiszattva kész lemondani saját megvilágosodásáról, hogy má-
sokat segítsen, és az egész emberiséget bevárva elhalasztja egyéni megszabadulását.) Erről 
az irányzatról azonban Nietzsche valószínűleg nem tudott. Vö. Szathmári 1994, 120.
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rendűnek látja Nietzsche a buddhizmust, s ezt csak tovább fokozza a két vallás 
hátteréről alkotott elképzelése. Nietzsche úgy látja, hogy a buddhizmus, amely-
nek vannak bizonyos előfeltételei − mint az enyhe klíma, a szelídség, szabadság 
és mentesség bármely militarizmustól −, kifejezetten a magas és művelt rétegek 
vallása, ellenben a kereszténység az alacsonyrendűeké és elnyomottaké.47 Mind-
ezek alapján Nietzsche még azt is megfogalmazza, kiknek való e két vallás: a 
buddhizmus késői, azaz jóságos, szelíd és szellemileg túlérett embereknek, akik 
túl könnyen éreznek fájdalmat. Az ilyen embereket a buddhizmus diétája elvezeti 
a békéhez és derűsséghez, ideje a civilizáció lezárulásakor jön el. Érdekes, ahogy 
Nietzsche, mint már többször is, ismét összehasonlítja a buddhizmussal kora 
Európáját – ezúttal arra a következtetésre jutva, hogy Európa még nem érett meg 
a buddhizmusra. Ezzel szemben a kereszténység az elnyomott és alantas rétegek 
vallása, uralomra jutásához barbárrá kellett válnia, s úgy tudott uralkodni a raga-
dozók felett, hogy meggyengíti, azaz megszelídíti azokat – ez a civilizációteremtés 
keresztény módja.48 Nietzsche összességében úgy értékeli a buddhizmust, hogy 
az sokkal hidegebb, őszintébb és objektívebb vallás a kereszténységnél,49 s alap-
vetően másként viszonyul a szenvedéshez: nem próbálja azt valamilyen morális 
értelmezésen keresztül felmagasztosítani, tiszteletre méltóvá tenni, hanem egy-
szerű tényként konstatálja, s dietétikai megoldásokat kínál a szenvedéstől való 
megszabadulásra. 

A hagyatékban maradt jegyzetekben hasonló gondolatokat találunk a budd-
hizmus és a kereszténység összehasonlításáról, azok különböző társadalmi és 
műveltségi rétegekhez kötöttségéről és eltérő érzelemvilágáról – sokszor még 
radikálisabb megfogalmazásban. A két nihilista vallás ellentétességét fejezi ki a 
„Buddha a ’megfeszített’ ellen” formula: a buddhizmushoz Nietzsche egyfajta 
„szép alkony” kifejezését köti, mely tele van hálával és szellemi szeretettel, men-
tesen minden keserűségtől és haragtól, szemben a kereszténységben rejlő elemi 
bosszúvággyal.50 Ugyanakkor Nietzsche buddhizmus-értelmezésében itt is egy 
félreértés tűnik fel, amikor a buddhista eszményt mint cselekvésmentességet,51 
mint bármely fajta cselekvés elvetését és a nem-létre törekvést fogalmazza meg. 
Nietzsche felfogása szerint a buddhizmusban a vágyak és érzelmek tűnnek fel 
gonoszként, mivel cselekvésre csábítanak, a cselekvések viszont értelmetlenek, 
mert a létezéshez kötnek, aminek ugyancsak nincs értelme. Így azért tiltják a 

47 Nietzsche 2005, 34.
48 I. m., 35.
49 I. m., 36.
50 Nietzsche 2002, 79.
51 Mistry hívja fel a figyelmet arra, hogy Nietzsche megfeledkezik arról, hogy a tulajdon-
képpeni buddhista aktivitás a meditáció – Vö. Mistry 1981, 128.
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bosszút és ellenségeskedést, mert kerülnek minden affektust, ahogy a jó és rossz 
cselekvésektől is meg akarnak szabadulni. A buddhizmus mint valami megfáradt 
hedonizmus tűnik fel, mely az érzelmektől és cselekvésektől való irtózásával gyö-
keresen különbözik a Pál-féle kereszténység feszült érzelmiségétől.52 A két vallás 
lényegi ellentétét így összegzi Nietzsche: míg a kereszténységnek mint az elnyo-
mottak lázadásának hajtóereje a ressentiment, addig a buddhizmus, ami nem 
ressentiment-mozgalomból született, „harcol a ressentiment ellen, mivel az cse-
lekvésre ösztönöz,”53 és így eltérít a céltól, a lélek békéjétől, egy cselekvéseken túli 
tökéletesség-állapot elérésétől. Az Ecce homóban ugyanígy a bosszúvágy elvetését 
látja a buddhizmus lényegének, de ismételten hangsúlyozva, hogy az nem vala-
mi morális okból történik, hanem az egészség megőrzése érdekében:54 Buddha 
mint bölcs fiziológus, felismerte a ressentiment-tel járó érzelmek egészségkárosí-
tó hatását, vallása, mely inkább nevezhető egészségtannak, a ressentiment feletti 
győzelem. Tanítása: „szabadítsd meg lelked a ressentiment-tól – ez az első lépés 
a gyógyulás felé. ’Az ellenségeskedést nem az ellenségeskedés, hanem a barátság 
szünteti meg’: így kezdődik Buddha tanítása – ez nem a morál szava, ez a fizioló-
gia szava.”55 Jól érezhető, mennyivel többre becsüli ezt a fiziológiai megfontolt-
ságú egészségtant Nietzsche a keresztény morálnál, még ha távol is áll a szenve-
dés elkerülésének buddhista törekvése Nietzsche eszményétől. Hiszen Nietzsche 
értékelése szerint a szenvedéstől való menekülés és az ellenségeskedéstől való 
visszahátrálás gyengeségből fakad, ellenben „az erős természetnek szüksége van 
ellenállásra, ezért keresi is azt,”56 őt nem gyengíti el a harc, sőt, az agresszív pátosz 
az erő tartozéka.57 

Urs Sommer a buddhizmus nietzschei elgondolását és annak ütköztetését 
a kereszténységgel hét pontban összegzi Az Antikrisztus alapján, melyekből jól 
kitűnik Nietzsche értékelése a két vallásról. Az első pontban kimondja, hogy a 
buddhizmust nihilista volta ellenére Nietzsche nem ítéli el a kereszténységgel 
együtt, aminek oka a második pontban megfogalmazott pozitivista jelleg, ami a 
buddhizmus realitásérzékében, szigorú fenomenalizmusában körvonalazódik, a 
morális világértelmezés felülmúlásában és az Isten-fogalom elvetésében. Sommer 
hangsúlyozza azt is, hogy amikor Nietzsche összehasonlítja a buddhizmust a ke-

52 Nietzsche 2002, 80.
53 I. m., 89.
54 Mistry számos buddhizmus-kutatóval egybehangzóan állítja, hogy Nietzsche buddhiz-
mus-értelmezése e ponton is téves: a buddhizmus motivációi nem fiziológiaiak, hanem 
etikaiak! – Vö. Mistry 1981, 128.
55 Nietzsche 2003, 24.
56 I. m., 25.
57 I. m., 25-26.
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reszténységgel, akkor Buddha vallását nem Jézus evangéliumával állítja szembe, 
hanem inkább az egyházi, Pál-féle kereszténységet az eredeti buddhizmussal és 
később az „igazi” Jézussal, a valódi ellentét tehát a kereszténység és Buddha – 
Jézus életprogramja között van. Fontos továbbá, hogy Nietzsche itt a buddhiz-
mus eredeti formáját mutatja be, hiszen a későbbi mahajána buddhizmus szinte 
Istenként tünteti fel Buddhát, központi fogalomnak pedig a részvétet teszi meg 
– Az Antikrisztusban tehát nemcsak a kereszténység eredeti és hiteles formáját 
keresi Nietzsche, de a buddhizmusnak is egy ideáltípusát vázolja fel. A harmadik 
pont a buddhizmus feltételeinek megadása, kiemelten a két fiziológiai okra való 
visszavezetés, melyek, akár a kereszténység esetében, a décadence termékei, csak-
hogy a buddhizmus e jelenségekre nem morális választ ad − mint a kereszténység 
a bűn feltalálásával −, hanem konkrét kiutat keres. A negyedik pont ezen kiút 
mibenlétének kifejtése – ez lenne Buddha dietétikus életszabályzata, amilyen-
hez hasonlót ad majd Nietzsche is az Ecce homóban. Nietzsche itt a buddhiz-
mus-képből töröl minden vallási elemet, Buddhát pedig mint orvost mutatja be, 
akinek fő célja, hogy az emberi állapotokat kellemessé tegye és minimalizálja a 
szenvedést. Az ötödik pont az, hogy a buddhizmusból hiányzik a kereszténység 
lényegét képező ressentiment, habár a gyűlölködés elvetése nem morális, hanem 
orvosi szempontból történik, és nem implikál valamiféle jézusi ellenségszerete-
tet. Sommer ehhez hozzáfűzi, hogy e ponton Nietzsche buddhizmus-képe té-
ves, vagy legalábbis nagyon egyoldalú, ahogy radikalizálja a konfliktusoktól való 
kitérést a buddhista etikában. A hatodik pontban Sommer felhívja a figyelmet 
arra, hogy egy helyütt úgy tűnik fel, hogy nem nagy a különbség Nietzsche és 
az általa vázolt buddhizmus közt, amikor arról beszél, hogy Buddha vallásában 
az egoizmus kötelességgé lesz. A buddhizmusban az egyéni szenvedés, az attól 
való megszabadulásra törekvés minden mást megelőz – ebben is különbözve a 
kereszténységtől, mert míg a buddhista célja önmaga megváltása, addig a bűnei-
hez láncolt keresztény arra vár, hogy másvalaki váltsa meg őt. Olyannyira pozitív 
színben tűnik itt fel a buddhizmus a korábbi művekhez képest, ahol Nietzsche 
inkább a vallás nihilista voltát hangsúlyozta, hogy az a benyomásunk támadhat, 
mintha itt Nietzsche egy új vallásról beszélne. Sommer meglátása az, hogy ez 
az új, pozitív kép érvelés-stratégiailag motivált: Nietzsche célja nem annyira a 
buddhizmus bemutatása, mint inkább annak szembeállítása a kereszténységgel 
oly módon, hogy utóbbit a lehető legsötétebb színben tüntesse fel. A műben a 
buddhizmussal, a judaizmussal, az iszlámmal, Manu törvénykönyvével és Jézus 
hiteles kereszténységével való szembeállítás is egy célt szolgál: minél jobban be-
feketíteni a kereszténységet! Végül a hetedik pontba kerül a szenvedés elkerülé-
sének buddhista módja, s Sommer itt arra figyelmeztet, hogy Nietzsche úgy írja 
le a buddhista célt, mint egy, már ezen a világon megvalósítható tökéletességet, 
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nem pedig úgy, mint a Semmiben való feloldódást. Érdekes, hogy míg a mű 
elején Nietzsche a Nirvánát a Semmivel azonosította, később már másként érti 
a tökéletességet, (vagyis a Nirvánát, még ha ezt a szót nem is használja), nem 
megsemmisülésként, hanem a szenvedéstől való megszabadulás belső állapota-
ként. Sommer szerint itt Nietzsche azt a Müllernél és Oldenbergnél is megjelenő 
vitát összegzi, hogy vajon a Nirvána a semmivel azonos, vagy pedig egy földi 
életben elérhető szenvedésmentes állapotot jelent. Mindent egybevetve Sommer 
úgy látja, hogy nihilista volta ellenére az antikeresztény nézőpontból bemutatott 
buddhizmus nem áll távol Nietzsche filozófiájától, buddhizmus és kereszténység 
összehasonlításának vezérmotívuma pedig az, hogy a buddhizmus pozitív értel-
mezése érvelés-stratégiai módszer: Az Antikrisztusban a Buddha iránti szimpátia 
mélyíti el a kereszténységgel szembeni ellenszenvet.58

Buddhához hasonlóan Nietzsche a kereszténység előtti Jézust is szembeállít-
ja Pál vallásával, s az ahhoz képest felértékelt Megváltó életgyakorlatát Buddha 
tanával állítja párhuzamba.59 A kereszténység egyházi formájánál jóval többre 
értékelt jézusi életmintát a buddhizmus törekvéseivel felelteti meg: „Látható, 
hogy mi az, ami a kereszthalállal véget ért: egy új s teljességgel eredeti elindulás 
egy buddhista békemozgalom, illetve egy, a Földön való tényleges, s nem pusz-
tán ígért boldogság irányába.”60 A Pál kereszténységével szembeállított Jézus-alak 
leírásában számos olyan elem található, melynek párja a buddhizmus jellemzé-
sében is fellelhető, mint a befelé fordulás, a tartózkodás a lelki békét megzavaró 
cselekvéstől és affektustól, az ellenállás és bosszú elvetése, a morálon való túl-
jutás vagy egyedül a derűs és szeretetteljes lelkiállapotok megtartása. Ahogyan 
Nietzsche értelmezésében a buddhizmus voltaképpen egy sajátos életprogram, 
mentesen minden vallási elemtől és istenhittől, melynek célja a benső boldogság 
elérése itt és most, úgy Jézus eredeti kereszténysége is egy gyakorlat, ami a sze-
retetben élés révén földi boldogsághoz juttat: „a kereszténység gyakorlata nem 
fantazmagória, ahogy a buddhizmus gyakorlata sem: eszköz a boldogsághoz…”61 
Nietzsche így végső soron a buddhista célt, a kívánságok kioltódásával elért lelki 
békét, a Nirvánát, megfelelteti a szívben hordozott Isten országának, melynek 
elérésével válik lehetségessé az önmegváltás és az evilági boldogság. E magasrendű 
életprogram hátterében azonban Nietzsche szerint mind Buddha egészségtana, 
mind Jézus szeretetgyakorlata esetében a szenvedéstől való menekülés dekadens 
törekvése áll. A Jézus és Buddha leírásában egyaránt megmutatkozó szimpátia 

58 Sommer 1999, 201-207.
59 Nietzsche 2005, 52.
60 I. m., 69.
61 Nietzsche 2002, 81.
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ellenére megmarad tehát egy erős kritika, mivel Nietzsche a jézusi és a budd-
hista életgyakorlatot is egy kóros fiziológiai jelenségre vezeti vissza: a szélsőséges 
szenvedés- és ingerelhetőségi képességre. Erre a fiziológiai okra javasolja Budd-
ha a gondoktól való tartózkodást, a bosszú kerülését és minden zavaró érzelem 
elvetését, mivel azok károsak az egészségre, vallása ezért egészségtanként tűnt 
fel. Hasonló módon Nietzsche Jézus magasrendű életminőségének hátterében is 
a fájdalomra való túlzott képességet látja, mely elviselhetetlennek érez bármely 
külső szembenállást, így a kóros fiziológiai jelenség következménye az ellensé-
geskedés elvetése és a szeretetben élés. Mindkét esetben tehát a lényegi törekvés 
a szenvedéstől való menekülés, amelyhez így pusztán eszköz az ellenségeskedés-
nélküliség. Hogy ez a kereszténységhez képest pozitívan értékelt gyakorlat mégis 
milyen távol áll Nietzsche eszményétől, azt jól érzékelteti a következő gúnyos 
leírás: „itt értjük meg, hogy még a gonoszt sem szabad gyűlölni, nem szabad 
szembeszállni vele, hogy még önmagunk ellen sem szabad háborút viselnünk 
(…), hogy igazából csak a pozitív érzelmekben élünk; hogy szóban és tettben 
egyaránt ellenségünk pártját kell fognunk (…). Mihez érkeztünk el itt? A budd-
hista típushoz vagy a tökéletes szarvasmarhához.”62 Minden szimpátia ellenére 
végső soron Nietzsche az akarat betegségének, a hatalom akarása gyengeségének 
tartja a buddhizmust, s az ettől való elhatárolódás igazi oka a szenvedés eltérő ér-
tékelése. Nietzsche ugyanis a décadence jelének látja a szenvedéstől való menekü-
lést, ellenben a filozófus eszménye az a dionüszoszi életigenlő ember, aki nem fél 
a szenvedéstől, s akinek végtelen életigenlése, jón-rosszon túli életszeretete még a 
szenvedés igenlését is magában foglalja, ahogy ezt a Nietzsche által legmagasabb 
rendűnek tartott állapot, a dionüszoszi létviszony, az amor fati kifejezi.63 A Sors 
szeretetének igazi jelentése az örök visszatérés gondolatának elviselése, az élet 
újraélésének vállalása, benne minden jó és rossz ismétlésével – erre azonban csak 
az képes, aki nem menekül a szenvedéstől.64 Az amor fati gondolatával összemér-
ve tehát azt mondhatjuk, hogy miként Jézus, úgy a buddhizmus dekadens, de 
földi boldogsághoz juttató életgyakorlata is Nietzsche számára értékesebb a páli 
kereszténységnél, de alacsonyabb rendű a dionüszoszi létmódnál: nem a legma-
gasabb rendű létforma, de értékes, bizonyos emberek számára pedig kifejezetten 
követendő életmód.65 

62 I. m., 154.
63 I. m., 429.
64 Vö. bővebben Tóth 2008, 208. 
65 Nietzsche 2005, 64.
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Nietzsche és a buddhizmus

A korábbi fejtegetésekből kiderült: Nietzsche buddhizmus-képe meglehetősen 
ambivalens, hiszen Az Antikrisztust megelőző művekben főleg a nihilizmusnak 
minősített vallás bíráló leírásaival találkozhattunk, majd Az Antikrisztusban egy 
összetettebb elemzést adott Nietzsche Buddha tanáról, azt szembeállítva a ke-
reszténységgel, és fel is értékelve ahhoz képest. Azonban lényegi különbségként 
tűnt fel Nietzsche filozófiája és a buddhizmus között annak dekadens volta, ami 
a szenvedés elkerülésében mint Buddha egészségtanának fő törekvésében feje-
ződik ki. Nietzsche meglátása szerint a buddhista aktivitás pusztán a szenvedés 
legyőzése, a szenvedésre való képtelenséget azonban Nietzsche gyengeségnek 
tartja – ő úgy tekint a szenvedésre, mint amire szükség van a fejlődéshez, az 
önátalakításhoz, mint ami része önmagunk újrateremtésének. Nietzsche tehát 
voltaképpen felértékeli a szenvedést, de nem metafizikai, morális vagy vallási ér-
telemben, mint a kereszténység, hanem elfogadja az élet részeként, s a szenvedés 
elviselését és átalakítását beépíti az önfelülmúlásba, így azt a hatalom növelésének 
szolgálatába állítva.66 Csakhogy Mistry szerint Nietzsche félreérti a buddhizmust, 
amikor különbséget lát a szenvedés kérdésében: a szenvedésből való menekülés 
buddhista vágya nem a létezésnek valamilyen tagadása, nem is a megsemmisülés 
vágya, hanem út az önlegyőzéshez. 

Az önfelülmúlás nietzschei és buddhista elgondolása között számos kutató 
lát hasonlóságot – még ha ezzel maga Nietzsche nem is értene egyet. Nietzsche 
számára a vágyaktól való megszabadulás útján elérhető lelki békére törekvés pas�-
szivitást eredményez, így a buddhizmusból hiányzik a dinamizmus és az akti-
vitás. Csakhogy, ahogy erre Mistry rámutat, az igazi buddhista aktivitás a me-
ditáció: ebben történik meg a vágyak szublimálása, az érzelmek feletti uralom 
gyakorlása; a meditáció az önlegyőzés és öntökéletesítés gyakorlata.67 Továbbá 
a karma-tan miatt Mistry szerint a buddhizmusban is nagyon fontos a jelenlegi 
élet és a cselekvés. A helyes cselekvés mind a buddhizmus ok-okozati alapú új-
jászületés-tanában, mind Nietzsche örökvisszatérés-gondolatában eszköz az ön-
megváltáshoz – így mindkét esetben összefonódik a sors és az egyéni cselekvés.68 
Ahogy Nietzsche értékrendjében, úgy a buddhizmusban sem az altruizmus áll 
előtérben, hanem az önmegváltás, s Mistry a célban is hasonlóságot lát: az Über-
mensch a hatalom növelése, az önlegyőzés során hasonló örömöt él át, mint amit 

66 Mistry 1981, 116-118.
67 I. m., 127-128.
68 I. m., 159-162.
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Buddha a Nirvánában tapasztal.69 Mistry szerint, habár Nietzsche szembeállítja 
a hatalom akarását a Nirvánával, valójában hasonlóság van a kettő között, amit 
Nietzsche azért nem ismer fel, mert a Nirvánát téves módon többnyire a Sem-
mivel azonosítja.70  Pedig Mistry értelmezésében a Nirvána a szenvedés konst-
ruktív átalakítása, a vágyak legyőzésével elérhető belső szabadság, olyan örömteli 
tapasztalat, melyben a szenvedés átalakul boldogsággá. A különbség mégis abban 
áll, hogy a buddhista számára a cél a szenvedés felszámolása, míg Nietzschénél 
a hatalom növelése a folytonos önlegyőzés révén.71 Kaufmann szintén egy na-
gyon összetett, korántsem egyértelmű kapcsolatot lát a hatalom növelése és az 
önlegyőzés buddhista módja között: mint írja, Nietzsche kreativitás-eszménye 
ellentétesnek tűnik a Nirvánával, de valójában Buddha számára is az önfelül-
múlás a cél, s ha Nietzsche nem értette volna félre a Nirvána fogalmát, akkor 
közelebb érezte volna saját eszméihez a buddhizmust.72 Morrison még tovább 
megy Nietzsche filozófiája és a buddhizmus rokonításában: állítása szerint az ön-
legyőzés nietzschei és buddhista elgondolása lényegileg hasonló, s ha Nietzsche 
egy olyan korban élt volna, amikor a buddhizmust már jobban megértik, akkor 
talán Buddhában látta volna meg az Übermensch modelljét.73

A nietzschei filozófia és a buddhizmus ilyen fokú közelítését túlzásnak vé-
lem, hiszen nem mindegy, hogy hová vezet az önlegyőzés: a hatalom növelésével 
elért erőfokozódáshoz, ami az evilági létben fejeződik ki teremtés és önteremtés 
révén, vagy pedig a cél a Nirvána, mely, ha nem is a nem-lét, de valamiféle transz-
cendens – nem evilági, de nem is keresztény értelemben vett túlvilági – lét.74 A 

69 I. m., 176-178.
70 I. m., 195.
71 I. m., 188-192., 197.
72 Kaufmann 1974, 276-277.
73 Morrison 1997.
74 Schmidt József értelmezésében a Nirvána a láng, az életkedv tüzének kialvása, szenve-
délytelenség, örök nyugalom és béke, ami már ezen a világon elérhető állapot. Sem lét, 
sem nem-lét, hanem értelemmel felfoghatatlan transzcendens állapot. A Nirvána tehát 
misztérium, de nem a Semmi, hanem szenvedésen túli végtelen lét, pozitív állapot.  H. 
Bechert úgy magyarázza a Nirvánát, hogy az a szenvedéstől és az újraszületéstől való meg-
szabadulás, ami az életszomj megszűnésével érhető el, nem megsemmisülés, de nem is 
örök élet, hanem már a halál előtt is elérhető állapot, a szenvedélyek kialvásával elért belső 
béke. (Küng – Bechert 1997, 31-32.) Hozzá fűzhetjük, hogy a Nirvána pontos értelme 
ma is vita tárgya – egyes buddhista iskolák negatívan fogják fel, mint teljes megsemmisü-
lést, de a legtöbb irányzat, így a mahajána is, pozitívan, metafizikai létezésként. A kutatók 
a Nirvána pozitív felfogása és a keresztény örök élet, illetve Isten között megfelelést lát-
nak. (Vö. Küng – Bechert 1997, 70-71., 175.) Maga Buddha csak negatívan írta körül a 
Nirvána jelentését, s arra sem adott egyértelmű választ, hogy van-e valamilyen személyes 
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Nirvána állapota magában rejti az önfelülmúlás Nietzschénél is szereplő mozza-
natát, de mivel egy szenvedésen, jón és rosszon, cselekvéseken túli állapotról van 
szó, véleményem szerint nem azonosítható az emberfeletti ember evilági kreati-
vitásával. Leginkább talán Skowron értelmezésével érthetünk egyet, aki úgy látja, 
hogy mikor Nietzsche a keresztény morált akarja felülmúlni, akkor útja nem 
a buddhizmushoz vezet, hanem ahhoz, amit az általa kreált Zarathustra-figura 
nyomán talán „zarathustraizmusnak” nevezhetünk. A kettő között hasonlóságok 
és különbségek is vannak: mindkettő az önmegváltásra ad példát, azonban a kü-
lönbséget a buddhizmusnak a szenvedés elleni harca és emiatti higiéniai jellege 
adja. Ahogy Nietzsche – Zarathustra, úgy Buddha is elveti a bosszút, de ő nem 
annak morális alacsonyrendűsége miatt, hanem fiziológiai okokból. Továbbá a 
buddhizmust Nietzsche éppen annak a szenvedéshez való viszonya miatt az életre 
nemet mondó nihilizmusnak tekinti, míg saját dionüszoszi „vallását” az igenlés 
legmagasabb formájaként jelöli meg.75 

Természetesen számos egyéb, nem kevésbé érdekes szempontból is meg lehet 
vizsgálni Nietzsche értelmezését a buddhizmusról, illetve filozófiájának a budd-
hizmussal rokon vonásait. Egyet érhetünk Szathmári Botonddal, aki találóan 
így foglalja össze a lehetséges kutatási irányokat: „Nietzsche és a buddhizmus 
kapcsolatát két módon lehet vizsgálni: az egyik tárgya Nietzsche gondolatai a 
buddhizmusról, a másiké azon szellemi kapcsolatok és egyezések, amelyek Nietz-
sche szándékától függetlenül fennállnak, s talán ez utóbbiak az érdekesebbek.”76 
Tanulmányom az első vizsgálati módot követte, s itt csak röviden utalnék azon 
témákra, amelyekkel a másik irányt választva találkozhatunk. Szathmári Nietz-
sche filozófiája és a buddhizmus közös pontjaként említi meg a távolság páto-
szát, „a sasok magasságából való világszemléletet,”77 a játékot, mint a világhoz 
való viszonyulási módot és a metafizikai rendszerek elvetését. Izgalmas kérdés 
továbbá Nietzsche perspektivizmusának és a buddhizmus üresség-tanának ös�-
szefüggése, ahogy a metafizikai lélek-fogalom nietzschei tagadásának és a keleti 
anátman-tannak (nem-én tannak), vagy az újjászületésnek és az örök visszatérés 
gondolatának az összevetése is.78 De összehasonlítás tárgyát képezheti Nietzsche 

fennmaradás a Nirvánában. Az ilyen jellegű metafizikai kérdéseket teljességgel elutasítot-
ta, mert ezek csak megzavarnak, és elvonják a figyelmet a lényegtől: a szenvedéstől való 
megszabadulásra törekvéstől. Vö. Buddha beszédei 1989, 197., 199.
75 Skowron 2002, 18-23.
76 Szathmári 1994, 120.
77 I. m., 121.
78 Az örök visszatérés formailag ugyan hasonlít a reinkarnáció buddhista változatára, az 
újjászületés tanára, de fontos különbségek is vannak a kettő között, hiszen a buddhista 
elgondolásban nem ugyanaz a létforma ismétlődik, és lehetőség van a létforgatagból való 
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és a buddhizmus „ateizmusa,”79 az „Isten halott” – gondolat és a halandó istenek 
buddhista elgondolása,80 mint ahogy a jelenlegi élet és cselekvés jelentősége, a 
személyes felelősség kérdése is az örök visszatérés gondolatában és a karma-tan-
ban.81

Sokat vizsgált kérdés Nietzsche Zarathustrájának kapcsolata Buddhával, 
kettőjük fellépésének, beszédmódjának és tanaik tartalmának viszonya.82 A leg-
gyakrabban emlegetett közös vonás kettejük tanítási stílusában lelhető fel, hiszen 
tanítványaikat egyikőjük sem saját személyük követésére szólítja fel, hanem ön-
maguk megtalálására és legyőzésére, mindketten önfelülmúlásra szólítanak fel, 
s arra, hogy tanítványaik valamely tan vagy tekintély követése, vagy a puszta 
hit helyett saját maguk tanítói és megváltói legyenek. Ahogy Zarathustra, úgy 
Buddha sem dogmatikus tanító: senkire nem erőlteti rá a maga igazát, sőt, azt 
tanácsolja hallgatóinak, hogy vizsgálják felül szavait a saját tapasztalatuk fényé-
ben, s tanítását tutajhoz hasonlítja, amely elvezet az önlegyőzéshez.83 Éppen ezért 
rokonszenvezhet Nietzsche Buddhával mint az önmegváltás tanítójával, hiszen 
Buddha nem hitet követel, pusztán példát ad és felszólít az egyéni törekvésre.84 
Továbbá Mistry megfelelést lát a buddhista szeretet-fogalom és Zarathustra ba-
rátság-fogalma között: mindkettőben benne van a másik nevelése, egymás tá-
mogatása a fejlődésben, így az önmegváltást segíti elő a konstruktív barátság.85 

Már csak a lehetséges vizsgálati témák felsorolásából is jól látható, milyen 
termékeny kutatási terület a buddhizmust jól ismerő, igaz, egyes pontokban fél-

kilépésre. Ugyanakkor mindkét elképzelésből egy felszólítás következik a jelen élet felelős-
ségteljes leélésére. Az örök visszatérés gondolatának buddhista vonatkozása különösen a 
keleti kutatók között számít kedvelt témának.
79 Vö. Skowron 2002, 3-10.
80 Buddha nem tagadta az istenek létezését, de istennek lenni a buddhizmusban pusztán 
azt jelenti, hogy valaki az újraszületés körforgásában egy magasabb és jobb létformában 
létezik, ám ő is halandó. A sokszor istentagadással vádolt buddhizmus tehát nem ateiz-
mus, csak másféle istenképpel bír: a megváltás szempontjából az istenek léte közömbös. A 
buddhizmusban nem cél sem az isteni lét, sem az istenséggel való egyesülés, a megváltás 
útját megmutató Buddha pedig végtelenül magasabban áll az istenek felett. Vö. Schmidt 
2004, 69-71.
81 Szathmári 1994, 122.
82 Vö. Kaempfert 1971, 282.
83 Mistry 1981, 106-108.
84 Schmidt 2004, 161.: „Buddha megváltó volt ugyan – de csak annyiban, hogy megmu-
tatta a megváltás útját s felismerte és közölte a megváltó tudást, de ő maga nem válthatott 
meg senkit.”
85 Mistry 1981, 136-138.
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reértő Nietzsche filozófiájának és Buddha tanának összehasonlító elemzése. De 
minden rokon vonás ellenére is lényegi különbséget látok a nietzschei filozófia és 
a buddhizmus irányultságában, ennek alapját pedig a földi léthez, a szenvedést 
is magában rejtő élethez való viszony adja. Buddha tanításának kiindulópontja a 
lét szenvedés-teli voltának felismerése és a szenvedéstől való megszabadulás kívá-
nalma. Buddha mindenben, ami mulandó, a szenvedés okát látja – s itt eszünkbe 
juthat a Zarathustrának már idézett utalása, ahol Nietzsche éppen azért bírálja 
Buddhát, mert csak a szenvedés meglátására van szeme. A buddhista tanítás alap-
ját képező Négy Nemes Igazság is a szenvedésről, a szenvedés okáról, a szenvedés 
megszüntetéséről és a szenvedés megszüntetéséhez vezető útról szól. Buddha fel-
ismerése, hogy minden szenvedés, azaz a létezés lényegében szenvedéssel van tele, 
mert minden mulandó, minden keletkezett el is múlik, semmi nem maradandó. 
A szenvedés oka a vágy, az életszomj, amely a lét körforgását működésben tartja, 
így a szenvedés a vágy kioltásával szüntethető meg. Vágyaink kialvásával nem 
lesz többé alapja az újjászületésnek, így elérhető a megszabadulás, a Nirvána. 
A szenvedés megszüntetéséhez vezető út, a Nemes Nyolcágú Ösvény a volta-
képpeni buddhista etika, ami elvezet a megváltáshoz, a Kialváshoz86 − a cél te-
hát az, hogy ne kelljen többé újjászületni. Ezt szolgálja az indulatok legyőzése, 
a ragaszkodás feladása, a mértékletes, önmegtartóztató élet, az egész buddhista 
erénytan követése: az erkölcsösség itt eszköz a megváltáshoz. Buddha az életben 
a szenvedést látja, s mivel szabadulni akar a szenvedésből, így szabadulni akar az 
életből is, ezért arra tanít, hogyan olthatjuk ki magunkban a létszomjat, hogyan 
szüntethetjük meg az élethez való ragaszkodásunkat.87 Ezért a földi élet szeretetét 
is olyan bilincsnek tartja, amely az újjászületések körforgásához köt, és amelytől 
ezért meg kell szabadulni.88 A megváltás mibenléte nem más tehát, mint az élni-
vágyás megszüntetésével az újraszületéstől és így minden szenvedéstől való meg-
szabadulás. Ugyanakkor Schmidt József hangsúlyozza: az életszomj kioltása nem 
azonos az elmúlás szomjazásával, nem életuntság Buddha tana! „Nem ’a semmi 
vágya’ lelkesíti Buddha tanítványait, hanem az örökkévalóra való vágyakozás, 
illetőleg az elfordulás mindentől, ami nem örökkévaló.”89 De a buddhizmus hi-
ábavalóságnak látja a földi boldogságra törekvést, mivel mindenben, ami a földi 
léthez tartozik, tehát mulandó, a szenvedés forrását látja.90

86 Küng – Bechert 1997, 25-28.
87 Buddha beszédei 1989, 194., 199.
88 Luang Suriyabongs 2000, 33.
89 Schmidt 2004, 129.
90 I. m., 97.
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Schopenhauer az életakarat tagadásának kifejeződését látta a buddhizmus-
ban, ahol a szenvedés megismerésének, illetve átélésének hatására az akarat elfor-
dul az élettől. De elismeri, hogy ezzel ellentétes viszonyulási mód is lehetséges 
az élethez. Ez az eset áll fenn, „ha valaki (…) nem jutott odáig, hogy az egész 
életben oly makacsul tartó szenvedést lényeginek lássa, hanem az életben megelé-
gülést találna, s tökéletesen jól érezné magát benne, s aki nyugodt megfontolással 
arra vágyna, hogy életpályája, ahogy addig megismerte, végtelenül futna, vagy 
visszatérésekkel volna örök tartama, s akinek életkedve is oly hatalmas lenne, 
hogy az élet élvezeteinek áraként minden nehézséget és kínt, mellyel az élet jár, 
készen s örömest vállalna (…).”91 Schopenhauer szerint az ilyen embernek nem 
volna mitől félnie, s a halált csak illúziónak tekintené. Ezt az álláspontot, amit 
Schopenhauer az életakarat igenlésének nevez, képviseli Nietzsche: a fent idézett 
sorok tökéletesen ráillenek Nietzsche dionüszoszi létmódjára, az örök visszatérés 
gondolatának elviselésére, sőt, mi több, az egész élet ugyanolyankénti ismétlődé-
sének vállalására – ez Nietzschénél az élet igenlésének, jón-rosszon túli életszere-
tetének, az amor fati-nak az igazi értelme. Az élet igenlő szeretetére tanít Nietz-
sche Zarathustrája is, s ez a feltétlen életszeretet magába foglalja még az élet részét 
képező szenvedés vállalását, a szenvedésre való igent mondást is. Így tanít erről 
Zarathustra: „Mondtatok-e igent valaha is valamely gyönyörre? Ó, barátaim, úgy 
igent mondtatok mind a fájdalomra is. Egymáshoz láncoltattak, összeköttettek, 
megszerelmesedtek mind a dolgok, hogyha az egyszer-voltból akartatok valaha 
kétszer-legyent, (…) úgy hát mindent visszakívánt az akarat bennetek! Mindent 
újra, mindent örökkön örökké, egymáshoz láncoltatva, összeköttetve, (…) és így 
szóltok a fájdalomhoz is: múlj el, ámde térj vissza aztán! (…) minden dolgok 
öröklétét akarja a gyönyör, (…) ’még egyszer,’ melynek értelme ’mindörökkön 
örökké!’”92 Ebben a viszonyulási módban lelhető fel a lényegi különbség Nietz-
sche – Zarathustra és Buddha között: az élet végtelen igenlésében, a Sors szerete-
tében benne rejlik még a fájdalom visszatérésének akarása is. 

Nietzsche eszménye az a dionüszoszi ember, akinek az életre való igent mon-
dása ellen nem kifogás az élettel vele járó szenvedés: örökké a létet akarja, és az 
öröklétet akarja, benne minden jóval és rosszal együtt. Nietzsche értékrendjében 
tehát a legfelső szinten az áll, aki kész újra élni életét számtalanszor, és a szenvedés 
ellenére, azzal együtt is igenli és szereti az életet. Az élet részét képező szenvedés 
elfogadása és a mulandó élet szeretete az, ami elválasztja a dionüszoszi igenlőt a 
buddhistától, aki a szenvedés megszüntetéséért elfordul a földi léttől, és kiutat 
keres a létforgatagból. Így a kereszténységhez képest felértékelt buddhizmustól 

91 Schopenhauer 2002, 347.
92 Nietzsche 2004, 383-384.
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Nietzsche annak minden értékessége ellenére is elhatárolódik, s a buddhista szen-
vedés- és élet-felfogás ellenében fogalmazza meg saját életeszményét, a dionüszo-
szi létmegélést.
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„A válasz mellébeszélés.”1

Kőhalmi Péter:
Szelíd, de nem súlytalan

Pop art, konceptuális művészet, politikum: 
Erdély Miklós és Szentjóby Tamás progresszív munkái a ’60-as évek 

második felében.

Erdély Miklós esztétikájának egésze megegyezik a szabadság lehetőségének leírá-
sával: teóriája szerint a jelentéskioltás, azaz a fogalmi-nyelvi-logikai behatároltság 
szétfeszítése a szabadság elérésének a záloga. Erdély Miklós a Marly téziseket a 
következő sorokkal zárja: 
„• A műalkotás üzenete az üresség, ami a sajátja.
 •• A befogadó ezt az ürességet fogadja el.
 ••• A műalkotás helyet készít a befogadóban, amikor üzenetét a befogadó »meg-
érti«.
 •••• A befogadó ilyenkor azt mondja: »szép«, ami szintén üres kijelentés.
 •••••Ilyenkor megjelenik a szabadság érzete, ami semmi más, mint üresség, lyuk 
a »felismert szükségszerűség« láncolatában: hely.
 ••••••Hely: a még-meg-nem-valósult számára.”2

A műalkotás helyet készít elő, helyzetbe lendít, a szabadság minden szük-
ségszerűségtől mentes helyzetébe. A műalkotás a „hirtelen látás” előkészítése, a 
szabadság utópisztikus teréhez vezető út felkínálása. Itt, a jelentés béklyóitól már 
megszabadult térben érhető el a szabadság semmire és mindenre vonatkozó ál-
lapota. A szép a szabadság állapotának jelzése – a művészet története pedig így a 
szabadság felé törekvés története.

Erdély Miklós a Pop tanulmányban ír a hányattatásaik során szinte „felis-
merhetetlenül lerongyolódott” két istenség igazi arcáról: „Először is megsúgták: 
ők, vagyis a szabadság és a szépség, a két isteni eredetű hölgy, egy és ugyanaz a 
személy. Látszólagos megosztottságuk egyszerű trükk az ellenség megtévesztésére. 
A képkeretek cellaablakain mint szépség tekint be ártatlan arccal a szabadság, és 
fordítva: a szabadságért folyó társadalmi harcokban a szépség akart megnyilvá-
nulni mint forma (életforma.) […] Ami szabad, elkerülhetetlenül szép is. […] 
A művészet elgémberedett tagjaival nyújtózkodik. A szépség szabad akar lenni: 
önmaga. Méginkább: a szabadság szép akar lenni –önmaga –és mindenre vonat-
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kozni egyszer.”3 Jelen tanulmány ezekből és mégsem egészen pontosan ezekből a 
gondolatokból szeretne kiindulni. Mégis: honnan, hogyan, merre haladva?

Erdély Miklós szabadság-elgondolását vizsgálhatjuk Erdélynek a szabadság 
és az élet klasszikus dichotómiájában elfoglalt álláspontja felől. Ez az írás egészen 
közvetlenül azt a kérdést szeretné megválaszolni: a szabadság Erdély-féle teóriája 
milyen viszonyban van korának politikai berendezkedésével? Azaz, ha számára 
a szabadság elsőszámú letéteményese a művészet, akkor pontosabban milyen a 
művészetének az őt körülvevő politikumhoz, a szabadság aktuális lehetőségeihez 
való viszonya? Válaszolni pedig erre csak úgy lehetséges, ha figyelembe vesszük 
alkotásainak kontextusát – politikumhoz fűződő sajátságos viszonyát úgy ért-
hetjük meg árnyaltabban, ha nem csupán az ő alkotásait vesszük sorra, hanem 
beillesztjük azokat az egykorú művészet közegébe is.

Erdély Miklós 1981-ben úgy fogalmazott: „A szelíd állapot nem jelenti azt, 
hogy teljesen súlytalan.”4 A következőkben az 1960-as évek második felére fo-
gok koncentrálni: azt próbálom majd megmutatni, hogy ennek az időszaknak az 
avantgárd művészetéhez mérten Erdély Miklós alkotásai közel sem súlytalanok, 
azonban mégis szelíd állapotot tükröznek. A szelídség persze viszonylagos. An-
nak bemutatására, hogy mihez képest is szelíd, tömören kitérek majd a neoavant-
gárd kezdeti időszakának csoportos fellépéseire, és közelebbről szemügyre veszem 
Szentjóby Tamás ekkori munkáit.

Piort Piotrowski az In the Shadow of Yalta című könyvében a magyarorszá-
gi neoavantgárdról írva a következőképpen összegez: „Magyarország különleges 
esete a politikailag elkötelezett neoavantgárdnak. A régió más részein a politikai 
utalások kevésbé voltak direktek vagy szinte telje egészében hiányoztak. Azt le-
het mondani, hogy a magyar neoavantgárd művészek nem csak hivatkoztak a 
politikára, hanem közvetlen politikai kritikát gyakoroltak.”5 Piotrowski a régió 
más országai közül elsősorban Lengyelországra gondol, ahol a viszonylag nagy 
neoavantgárd korpuszon belül sem lehet politikailag elkötelezett tendenciákat 
találni. Magyarországon ellenben sorolhatjuk a politikai vélekedésüknek művé-
szeti tevékenységükben gyakran hangot/testet/képet adó alkotókat. Ilyen Attalai 
Gábor és Pinczehelyi Sándor is. Azért említem először őket, mert a munkáik 
egy részét meghatározó szimbólumhasználatot a pop-art magyarországi, neo-
avantgárdba átfolyó jelenlétéhez köthetjük, s Erdély éppen a Pop tanulmányában 
(1968 júliusa előtt) fogalmaz úgy: „Szokás a pop art-ot a Dada utódjának tartani, 
de a Dada csak vakaródzott, a pop elvakarta a bolhát.”6 Erdély Miklós számára 
fontos vonatkozási pont a pop-art: „Pop nem utód – ős. […]”7 S hogy milyen 
értelemben tekintheti ősnek? Ahogy írja: „Pop art a megzavarodott emberre rá-
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kiabál. […] A régebbi művészetek egy kényelmetlen, gyötrő világot igyekeztek 
elviselhetővé tenni; pop art magát az elégedettséget igyekszik elviselhetetlenné 
tenni […] A pop art a tömegeket saját, kívülről betáplált igényeivel kívánja szem-
befordítani.”8 A pop-art igazi súlyát pedig az jelzi, hogy Erdély ebben a tanulmá-
nyában jósolja a következőt: „Nem lehetetlen, hogy a közeljövő legelterjedtebb 
művészete a tüntetés lesz.”9 Mielőtt azonban túl szorosan egymás mellé helyez-
nénk a magyarországi neoavantgárdot, a pop-artot, a politikai aktivitást és Erdély 
Miklóst, néhány finomító megjegyzést kell tennünk ezek viszonyáról.

Magyarországon a pop-art előretörése főként azokhoz a művészekhez köthe-
tő, akik a 60-as években eljutottak külföldre világot látni, tájékozódni, és szem-
besülhettek a művészet egyetemes áramlataival: magyar alkotók első ízben az 
1964-es Velencei Biennálén találkozhattak Rauschenberg munkáival. Részben ez 
a bátorító és felszabadító tapasztalat vezethette őket – Lakner László szavaival – 
az „élet paradoxonaira reagáló”10művészet irányába. Azonban a külföldi példák-
hoz mérten a honi pop-art egészen más szerepet tölthetett be. Ahogy Perneczky 
Géza már 1969-ben rámutatott: a pop-art Magyarországon nem reagálhatott 
sem a tömegkultúrára, sem a műpiacra, hiszen itthon ilyen nem igazán létezett – 
e helyett az amerikai és angol pop-art vizuális megoldásainak és a tárgyakhoz való 
viszonyának új felületet kellett találniuk. Magukról a műtárgyakról mint árucik-
kekről pedig Perneczky véleménye az, hogy ez a fajta művészet „emelkedett nor-
mákat képvisel, és a veszélye sem fenyegeti annak, hogy árucikké váljon, hiszen 
még a múzeumok termeiben is csak nehezen kap helyet. A festők és szobrászok 
számára csak a klasszikus avantgárd magatartásformája járható: a kisebbség labo-
ratórium-munkája, a kísérletezés. Erkölcsileg ez a magatartás igen rokonszenves, 
a művészet áruba bocsátásánál lényegesen szimpatikusabb […]”11Erdély idézett 
tanulmánya azt jelenti számunkra, hogy az alapkérdésünkre választ keresve sem-
miképp sem tudjuk megkerülni a honi pop-art meghatározásának nehézségeit. 
Ugyanakkor Pernezckyt olvasva egy következő dilemma is előkerül: ha a magyar-
országi neoavantgárd a „kisebbség laboratórium-munkája”, amely a múzeumok 
falain kívül folyik, akkor felmerül a kérdés, utólag ezek a több szálon futó tö-
rekvések mennyiben rekonstruálhatóak? A csoportos és egyéni kezdeményezések 
mennyiben állíthatóak össze a neoavantgárd egyetlen nagy tömbjévé?

Ahogy minden új törekvésnek szüksége van legalább ideiglenes „laboratóri-
umokra”, kiállítási terekre, kávézókra, helyszínekre, ahol szerveződhet, legalább 
úgy szüksége van egy kritikusra is, aki az egyéni különbségek mögötti közös moz-
gatóerőt is képes látni. Az egybefogni képes kritikus szerepét Perneczky Géza 
tudta betölteni ebben az időben. Perneczky – többnyire az Élet és Irodalomban 
valamint a Magyar Nemzetben – megjelent kritikáiban érzékenyen, cizelláltan, 
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ugyanakkor következetes értékrenddel fogadta az új törekvéseket.12 A helyszínek-
ről mint a törekvések gócpontjairól szólva pedig azt kell megjegyeznünk, hogy 
ezek a neoavantgárd esetében utólag különösféleképpen felértékelődni látszanak. 
Az ezernyi szín, a változatos, szinte mindenre nyitott és így sokféleképpen ér-
telmezhető, ráadásul egymással több módon összefüggésbe hozható életművek 
feldolgozása sokszor – nagyon is bölcsen – a tények, adatok felsorolásában, az 
alkotások higgadt verbalitásra transzformálásában áll. Mi enyhe mosollyal meg-
jegyezhetjük: a neoavantgárd mozgalmasság úgy tűnik, még a klasszifikáció szá-
mára sem kimerevíthető. Azonban ha mégis írni szeretnénk róla, a helyszínek 
azon kivételes dolgok közé tartoznak, amelyek ha nem is biztosan, de legalább 
valahogy megragadhatóak: ezeknek a felsorolása, egymás mellé fűzése a magyar-
országi neoavantgárd-történet elmesélhetőségének a záloga. Ezért Erdély Miklós 
munkásságának kontextusát keresve sem tehetünk mást, minthogy kapaszkodók 
gyanánt a helyszínekhez, dátumokhoz köthető kezdeti csoportos megjelenéseket 
összefoglaljuk.13

Az új nemzedék egyik első, friss áramlatokat, merész, szabad gondolatokat 
felvonultató kiállítása a Fiatal Képzőművészek Stúdiójának 1966-os tárlata volt. 
Itt a Lektorátus előzetes zsűrizését kikerülve, három terembe csoportosítva jelen-
tek meg a szürreális, absztrakt és pop-artos alkotások.14 Két évvel később, 1968-
ban, az IPARTERV-kiállításon már szinte teljes spektrumában lépett színre az 
a friss, dinamikus, fiatal generáció, amely ki akart és ki is tudott tekinteni a 
provincializmusból.15 Ez a nemzedék az új geometria, a hiperrealizmus és a gesz-
tusfestészet mellett már határozottan kötődött a pop-arthoz is: Rauschenberg, 
Oldenburg, Warhol, Segal munkáihoz. A pop-artos törekvések ugyanakkor fel-
oldódtak ebben a sokféle hangon megszólaló ellenkultúrában. Beke László figyel-
meztet arra: „Első megközelítésre nem érdemes az ilyen helyszíneken rendezett 
kiállítások stílusbesorolásával, irányzatosságával foglalkoznunk, hiszen az egyik 
legfontosabb, az IPARTERV volt a legeklektikusabb; a művészeket nem a stílus-
igazodás, hanem a korszerűség vágya és az avantgardista magatartás hozta ös�-
sze.”16 Az IPARTERV következő, egy évvel későbbi kiállítása még tovább bővült: 
ekkor csatlakozott az eddigiekhez Méhes László, Baranyay András, Major János, 
Szentjóby Tamás és Erdély Miklós.17 

Erdélynek és Szentjóbynak ekkorra már a háta mögött vannak az első hap-
peningek, és már megérintette őket a fluxus és az objektművészet. Közös mun-
káik mellett összekötötte őket, hogy produktumaikban megvolt a törekvés arra, 
hogy a művészet önmagába záródó tere helyett a tágabb világ felé nyissanak. 
Ugyanakkor, mégis nagyban különböztek a politikai mondanivalójuk megfogal-
mazásának mikéntjében. Azt hiszem, ennek felvezetéseként a következő példa jól 
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érzékelteti a kettejük közötti különbséget: 1971-ben Erdély Miklós, Szentjóby 
Tamás és Lakner László részt vettek egy Jovánovics György által szervezett akci-
óban, a Mennyezetfeszítésben. A közös akció alapja egy rugós pallóra szerelt rúd 
volt, amelynek segítségével különböző tárgyakat lehetett alapvető funkciójuktól 
eltérő helyzetbe, a plafonra feszíteni. A gépet mindannyiuk otthonába elvitték, 
azaz mindenki a saját plafonját feszíthette. Erdély épp csak egy ponton nyomta 
a mennyezetet: a géppel íjat és nyílvesszőt szorított fel, s a nyílvesszőről ma-
dzagon egy súlyt lógatott visszafelé. A nyílvessző hegyének a vakolatba fúródása 
így egy komplex erőegyensúlynak csak az egyik mozzanata volt. Ahogy Erdély 
írja: „[…] egy felszorított íjjal tisztelegtem a törekvés és annak felső határa előtt 
(alatt), mikor az íj annál inkább feszül, minél erősebben szorítja fel a szerkezet, 
és a nyílvesszőre kötött súly mennél inkább húzza azt lefelé.”18 Erdély Men�-
nyezetfeszítését, ha akarjuk, tekinthetjük politikai akciónak, ám a létrehozott, 
szimbolikusan egyensúlyozó, két irányba törekvő szerkezet jóval nyitottabb az 
értelmezésekre, semhogy kizárólagosan erre szűkíthetnénk le. Egészen másként 
láthatjuk, ha elolvassuk mellé Erdély következő, 1973-ban megjelent sorait: „Le-
genda a kézzelfoghatóról. Valaha az égbolt egy pontjára vékony szálat erősítet-
tek, elérhetetlen magasságban. A szál másik vége leért csaknem a föld felszínéig. 
Időnként az emberek, ha kedvük tartotta, a szál lengő végét megragadták, s erő-
teljesen megráncigálták. Jóleső megelégedéssel állapították meg, hogy a szál nem 
enged, a felső beerősítés kiválóan szilárd. Különösebb teherpróbának a vékony 
szálat nem tették ki, s így sértetlenül megmaradt. Az idők folyamán mindössze 
az alsó vége maszatolódott össze a sok fogdosástól. Így alakult ki az emberek fo-
galma a kézzelfoghatóról.”19Erdély és Szentjóby szemléletmódjának különbségét 
az mutatja, hogy ugyanarra a rugós szerkezetre, ugyanarra a nyitott műalkotásra 
milyen tárgyat helyeznek el – hogy mennyire hagyják azt nyitva, avagy mennyi-
re zárják le kérdőjelek nélkül. Szentjóby Tamás egy Molotov-koktélt feszített a 
mennyezethez.20 

Erdély Miklós és Szentjóby Tamás alkotói kapcsolata azonban nem ekkor 
kezdődött: a következőkben vegyük sorra az 1965 és 1970 közötti munkáikat.

Erdély Miklós és Szentjóby Tamás

Erdély és Szentjóby alkotói kapcsolatának kezdete 1966-tájékára tehető. Eben 
az évben, egészen pontosan június 25-én, délután 4-órától mutatta be Szentjóby 
Tamás, Jankovics Miklós és Altorjay Gábor az első magyarországi happeninget 
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Az ebéd (In memoriam Batu kán) címen.21 A helyszín Szenes István Hegyalja 
úti házának pincéje volt, de az akció valójában már a kertben megkezdődött: 
az érkezőket lángoló babakocsi látványa fogadta, benne két foszlásnak indult, 
egymásba olvadó babával, majd a derékig földbe temetett – máshogy mondva 
underground – Szentjóby Tamás, aki az előtte lévő írógépen írt, azaz a gépelést 
néha megszakítva kötelet húzott-eresztett, melynek a másik végén többek között 
egy lábasba kötözött csirke vergődött. A zűrös, szőrös és tollas akció a pincében 
folytatódott: felgyújtott rózsával, penésztől vastagon beborított, rohadt szecesszi-
ós székkel, rozsdás rollerrel és biciklikerekekkel, málló afrikkal, rohadt rafiával, a 
kötözött csirkével lyukas edényben, egerekkel, taglóval, fogkrémmel, kenőszap-
pannal, légyfogó papírokkal, rohamsisakkal, alkotmánnyal, óvszerrel, gipsszel és 
több kiló spárgával.22 A közönség élményterápiát, az aktorok tárgyakat találtak. 
Az esemény menete aztán gyorsult fel, hogy az elviselhetetlen hangerővel üvöltő 
Perneczky Hirosimájának szinte felismerhetetlenül torz hangjaira a happenerek 
rituálisan kihányták az elfogyasztott hideg ebédjüket, a paprikáskrumplit; az 
akció ekkortól szakadt át eksztatikus káoszba. Káoszba, aminek azért két jól 
kivehető iránya volt: a kellékek, talált tárgyak durva atomizálása, és a valóság-
szilánkok új rendbe való, szinte kényszeredett összeállítása.23 Altorjai taglót vesz 
elő, és igyekszik összezúzni az előtte álló bútorokat, majd pedig megkezdődik a 
mindennek mindennel való összekötözése. Jankovics Miklóst egy ajtókerethez, 
egy rohamsisakot tollal tömve az arcához, a biciklikereket rollerhez, a szétzúzott 
asztal, székek lábait a mennyezethez. Ezek után következik a happening végki-
fejlete: Szentjóby, Jankovics és Altorjay kérlelhetetlen erőszakkal hajtják végre 
a happening azon alapelvét, mely szerint az esemény során az aktor és a néző 
közötti távolság megszűnik: „Rohadt afrikot szórtunk rá [Jankovics Miklósra], 
kilószámra spárgákat kötöztünk a kerethez és J.-hez [Jankovics Miklóshoz], a 
csirke J. nyakában lógott, spárgákat kötöztünk a mennyezetre lógó tárgyakig, a 
tárgyaktól J.-ig, J.-től a részvevőkig [sic], összekötöttük őket egymással, J.-vel és a 
pincével, kevesen voltunk a kötözéshez, ketten próbáltunk hatvan embert össze-
kötni, J.-vel a sorok között botorkáltam, mikor T. [Szentjóby Tamás] összetörte 
a villanykörtét és sötét lett.”24

A pince sötétjében gomolygó sűrű provokációt, a csípős füst és a fojtogató 
zavarbaejtés koreográfiáját többféleképpen próbálhatjuk – higgadtan, és immár 
kellő távolságból – értelmezni, azonban Az ebéd lényegét éppen a bármiféle értel-
mezést ellehetetlenítő, minden kívülállást maga alá kotró, félhomályban a szőrt 
visszafelé simító eksztatikus hangulata adja. Ha viszont egy valamit mégiscsak ki 
szeretnénk emelni, akkor elegendő Szentjóby és Altorjay egyszavas összefoglalását 
felidéznünk a történtekről: Szentjóby: »És mi a célja a happeningnek?« Altorjay, 
Szentjóby (röhögve): »A hatalomátvétel.«”25 A tömör mondathoz hozzá is illeszt-
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hetjük a happening egy szeletét: „Kenőszappant vettünk elő és bekentük vele az 
alkotmányt, ugyanígy J.-t [Jankovics Miklóst] is. Fogkrém is került a kerékre. 
Ezután nagy mennyiségű tollat vettünk elő, és a levegőbe szórva, beborítottuk a 
rollert és J.-t, s az alkotmányra állítottuk a csirkét. A maradék tollat a részvevők 
[sic] közé dobtuk, akik azt visszahajították, majd mi újra csak közéjük szórtuk.”26

Persze, ebben a helyzetben nem tévedhetünk nagyot, ha kevésbé vagyunk 
pontosak, kevésbé próbáljuk fixálni, egy pontba sűríteni az indulatok felületét. 
Mi több, meglehet, annál pontosabbak vagyunk, minél kevésbé vagyunk ponto-
sak. Természetesen a „hatalomátvétel” nem forradalmat vagy puccsot implikál, 
hanem – és talán ez jóval radikálisabb álláspont is annál – bármiféle rendszer, 
bármiféle stabil állapot, világkép, értékrend ellen lázad. Szentjóby Tamás, ahogy 
majd látni fogjuk, ekkoriban nagyon is közvetlen, explicit aktuálpolitikai gesztu-
sokkal dolgozik. Ugyanakkor, később ezekre visszaemlékezve jóval tágabb terét 
nyitja meg az ön- és műértelmezésnek. Egy későbbi, 1973-as, ars poetica-szerű 
munkájáról, a Légy tilos!-ról27 2003-ban a következőképpen fogalmaz: „Ez nem 
egy mű […], hanem létszemléleti háttér. Tehát itt most azonnal szeretném tisz-
tázni, hogy ez nem volt kapcsolatban direkt módon azzal a bizonyos 3T-vel […], 
hanem sokkal tágabb területre vonatkozott ez a tilosság. Én azt gondoltam és 
gondolom […], hogy ez a bizonyos etikai, morális, esztétikai, jogi, gazdasági, 
kulturális tilalom, ez – ami bennünket a mai nap is körülvesz és a kezdetek 
kezdetétől körülvesz –, ez fikció, ez egy koholmány, ez egy képzelgésnek a kö-
vetkezménye. Feltétlenül egy hatalmi apparátus képzelgésének a következménye, 
amihez következésképpen semmi közünk. A 3T az egy kisebb halmaz a Légy tilos! 
programjához képest. A Holdon is légy tilos! ”28

Nos, azt hiszem Az ebéd közvetlen utalásokat még többnyire elkerülő, sűrű 
provokációja Szentjóbynak az az arefactuma, amelyről leginkább elmondhatjuk, 
hogy benne a mindenre, mindenhová, még a Holdra is kiterjedő Légy tilos!-sal 
találkozhatunk. Így pedig számunkra ez a happening annak is jó példája, hogy 
habár keletkezésük felfejthető kontextusában Szentjóby munkái közül jó néhány 
hangsúlyosan politikai műként kezelendő, az időnek kitéve ezek között is van-
nak olyanok, amelyek újra és újra életre kelhetnek, aktualizálódhatnak: olyanok, 
amelyek végtelenül nyitottak a rekontextualizálások sorára.29

De hol van mindeközben Erdély Miklós? Ő ül a pincében. Semmiképpen 
sem úgy, mint az eseményeket szervező egyik happener, hanem inkább mint egy 
magát és ezzel egyben a helyzetet is aktivizáló, sőt, azt akár kanalizáló néző: talán 
néha bekiabál, mit, hová tegyenek a fiatalok. Erdély Miklós 1984-ben Peternák 
Miklóssal beszélgetve fontosnak tartja megjegyezni, hogy ebben a happeningben 
nem vett részt, és nem is nála zajlott, ugyanakkor felelevenít egy számunkra na-
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gyon fontos, őt mégiscsak erősen a happeninghez kötő eseménysort: „66-ban a 
Valóságban megjelentettem ezt a bizonyos »Montázséhség«-et, ami manifesztum 
jellegű volt. […] és amikor a cikk megjelent, erre jelentkeztek nálam a fiatalok… 
Szentjóby, Altorjay, stb., akik szintén odáig hagyományos verseket írtak, de vala-
mi ebből megütötte őket, hogy itt valami más is lehet…”30

Ha Az ebéd elméleti megalapozását, szövegszerűen felmutatható előzményeit 
keressük, akkor Erdély Miklós 1966-os programadó szövegénél, a Montázs-éhség-
nél kell megállnunk.31 Erdély manifesztumáról nem is csupán az ő visszaemlé-
kezésére alapozva mondhatjuk, hogy ez az első honi happening genealógiájának 
az egyik kitüntetett, utólag stabilan beazonosítható pontja; erről a határozott 
kötelékről tanúskodnak Szentjóby Tamás szavai is, melyeket egy 1971-es, Beke 
László által készített interjúban használ. Szentjóby ugyanis ebben a beszélgetés-
ben Erdély montázs-teóriájának sarkalatos tételeit és jellegzetes szófordulatait 
veszi kölcsön: „tettmontázs”, „konkrét valóságban megnyilvánulás.”32

Erdély Miklós programadó, agitatív írásában a montázs és a film régóta várt 
önmagára találását szorgalmazza: „Elképzelhetetlen, hogy az »igaz művészetet« 
a képernyőn unalmas és nagyképű múzeumlátogatások vagy elmosódó komor 
háttér előtt ünneplőbe öltöztetett szavalatok, vagy a semmiképpen nem televízi-
ószerű koncertek képviselhetik. A televízió egy-egy félórás adásban megkezdhet-
né a montázs nyelvezetének kimunkálását. […] Egész rövidesen érezhető lenne 
áldásos visszahatása a mozikban játszott filmeken is. Némely elszáradt előítélet 
kiküszöböléséről van csupán szó.”33Számára a valódi montázs kiművelésének a 
film a letéteményese: a filmtől várja a montázsban rejlő hirtelen tágulni képes 
erő berobbanását. Ugyanakkor montázs-teóriáját mégsem tekinthetjük egyetlen 
területre, a film médiumára történő fókuszálásnak. Montázselmélete már ebben 
a programadó írásában is jóval kiterjedtebb ennél: a montázséhség szimptómáit 
véli felfedezni a prózairodalomban, a költészetben, a zenében, a festészetben és a 
fotóművészetben is. Egyetlen példát kiemelve: „És legújabban a lenézett és dia-
dalmas pop-art kétségbeesett s néha könnyelmű erőfeszítéseket tesz, hogy meg-
teremtse a statikus tárgymontázst, összeszerelt tárgyak béna kifejezőerejét veszi 
igénybe. Mintha szintén a mozi helyett tevékenykedne, olyan leleményességgel, 
ami a filmekből jócskán hiányzik.”34Erdély az éhség hathatós enyhítését a filmtől 
várja, s közben a montázs fogalmát oly mértékben terjeszti ki, hogy a különbö-
ző művészeti ágakon belül zajló formaváltásokat is a ’montázs’ tárgykörén belül 
tudja magyarázni. Montázs- és filmelmélete ezzel a művészettörténet montázs-
központú elméletévé tágul. S mindez hogyan kapcsolódik az első happeninghez? 
Erdély egyik célkitűzése az, hogy a rátelepedő mázsás szimbolikától megszabadít-
sa a montázs testét. Elérni pedig szerinte ezt kizárólag „tiszta realitással” lehet.35 
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„A montázs rendelkezzen a rémület gyorsaságával, mintha az utolsó számbavé-
tel lenne, a fölismerő tudat kapkodása véglegesen meghatározó egybevetés. A 
szétdarabolt valóság legyen ráilleszthető az asszociáció rekeszes futószalagjára, 
illeszthetősége folytán alapos, közvetlenül ható, és nem csak foltokban tapadó 
hasonlatosság.”36

A Montázs-éhség körül a kapcsolatok kompex hálója szövődik. Ez olyan szö-
vege Erdélynek, mely a talált tárgy poeticának montázs-ruhába való öltöztetésé-
vel számunkra a neoavantgárdot a klasszikus avantgárd törekvéseivel köti össze. 
Ezt a szöveget tudjuk felmutatni mit a korai magyar happeningek elméleti meg-
alapozását. Ez az a szöveg, ami felől Az ebédet montázsként láthatjuk, és ebből 
a szövegből kinyúlva köthetünk mi is: Schiller versét, az újrakötés, az emberiség 
egységesülésének utópisztikus ódáját a spárga neoavantgárd, vehemens haszná-
latához.37

Erdély Miklós ekkor már a 30-as évei végén jár: az 1966-os Montázs-éhség 
a második38esszéje, amelyet sikerült közölnie – a Valóság című folyóirat ezt is 
csak úgy jelentette meg, hogy Erdély írásával együtt lehozták annak kritikáját 
is.39 Korábbi alkotói próbálkozásait csak elszigetelten, a nyilvánosságtól elzárva 
tehette meg. A sorozatos visszautasítások után, nagyjából ekkortól jelenhetett 
meg mind rendszeresebben különféle alkotásaival. Míg a korai munkái is szerve-
sen illeszkednek életművébe, a színrelépésének első momentumaival már rögtön 
egy erős, érett, eredeti és szokatlan szemléletet vitt a magyar művészeti életbe. 
Erdély ekkortól válik fokozatosan a korszak tanító-nevelő mesterévé, központi 
apafigurájává.

Erdély Miklós a neoavantgárd fontos tárlatai közül először az 1969-es II. 
IPARTERV-kiállításon vett részt, majd pedig az IPARTERV-et és a Szürenont 
egyesítő „R”-kiállításon, 1970-ben. Ahogy már írtam, az egykorú kritika a ki-
állítás tere alapján – az IPARTERV Vállalat Deák Ferenc utca 1. sz. alatti iro-
daházának nagyterme – egyszerűen metonimikus névátvitellel IPARTERV-
generációnak nevezte el az ott kiállító művészeket. Ehhez nekünk, ha pontosak 
szeretnénk lenni, annyit kell hozzátennünk, hogy Erdély egy kvázi generáció-
ugrással került be a nála többnyire fiatalabbak csoportjába.40 Ekkor és közöttük 
még egyetlen alkotó sem volt, akit Erdély tanítványának tarthatnánk, egyedül a 
II. IPARTERV-tárlaton Erdéllyel együtt jelentkező Szentjóby Tamást említhet-
jük – őt viszont talán helyesebb, ha nem tanítványaként, hanem közeli munka-
társként látjuk.41 

Mielőtt Erdély Miklósnál maradnánk, térjünk még vissza kicsit Szentjóby 
Tamáshoz. Legalább felsorolás szintjén, címszavakban vegyük sorra, mely mun-
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kái születtek ekkoriban, azaz a neoavantgárd kezdeti időszakában, 1965 és 1970 
között. 

Ebben az időszakban született többek között a Hűlő víz, az Új mértékegység, 
a Csehszlovák rádió, a Háromszemélyes hordozható lövészárok és a Kiemelés/5. Ezek 
mind olyan munkái Szentjóby Tamásnak, amelyek arról tanúskodnak, hogy a 
’60-as évek második felének honi és külföldi történései közvetlen, kemény, a 
világ aktualitása felé nyitó társadalmi tudatosságot hoztak el számára.42 Szentjóby 
ezen munkái – akár még az alkotói intenciójuk ellenében is – konkrét politikai, 
gazdasági eseményekre, recens hírekre reagálnak. Kikerülhetetlen intenzitásuk 
tényszerű gyökerekből táplálkozik: Nyugat felől az 1968 májusában felszínre 
törő párizsi diáknyugtalanságból, itthon az új gazdasági mechanizmusból, Észak-
kelet felől pedig abból, hogy a Varsói szerződés országainak hadtestei 1968. au-
gusztus 21-én bevonultak a testvéri Csehszlovákiába.

Szentjóby a Hűlő víz és az Új mértékegység objektjeit 1965-ben, Petri-Galla 
Pál lakásán tervezte bemutatni, majd ezeket végül a három napig látogatható 
1969-es, II. IPARTERV-tárlaton állította ki.43 A Hűlő víz egy átlátszó patikai 
üveg meleg vízzel töltve. A Hűlő víz egy olyan minimal tárgy, ami csak bizonyos 
feltételek mellet működik: Szentjóby a kiállításon naponta többször melegre cse-
rélte az üveg tartalmát, a vizet, hogy az újra lehűlhessen, hogy a műtárgy újra 
„legyen.”44 És a műtárgyként létezésének szükséges feltétele nem is csupán ennyi: 
ahogy más konceptuális tárgyaknál, itt is kell egy cím és az élet kontextusa ahhoz, 
hogy az egyszerű, önmagában álló tárgy önmagán túlra mutathasson. A Hűlő 
vizet aktualitásában az „olvadás” pártszlogen provokatív, pejoratív megismétlé-
sének láthatjuk.45

Az Új mértékegység ugyancsak minimal art tárgy: egy 60 cm-nél kisebb, üre-
ges fémcső vízszintesen elhelyezve. Arról, hogy ezt már az egyidejű, majd pedig 
a későbbi műértelmezők is direkt politikai objektként kezelték – és arról, hogy 
a mű kiállításával miként válik le az alkotott az alkotójáról – Szentjóby Tamás 
szavai tanúskodnak: „És akkor rémültem meg, hogy […] én most egy gumibo-
tot vagy egy ólombotot állítottam ki és ráadásul mint egy új mértékegységet? 
A rendőrségi gumibot mint új mértékadó? De aztán gondoltam, hogy ez nem 
lesz annyira nyilvánvaló a közönség számára, de amikor a kiállításon mindenki 
ezzel jött, hogy na mi van, izé? Gumibot? Akkor nagyon fölidegesített ez, és én 
ezt sajnálom, tudniillik engem, legalábbis akkor, sokkal inkább foglalkoztatott, 
nem foglalkoztatott, sokkal inkább érintett az, hogy a mértékegység maga új, 
mint az, hogy utalás az ólombotra.”46Az Új mértékegység ezért számunkra leg-
alább úgy szólhat a kor tárlatlátogató közönségének értelmezői involváltságáról, 
mint Szentjóby Tamás életművének erről a szakaszáról. A közönség, úgy tűnik, 
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az új mértékegység Rorschach-tesztjét nem tudta politikailag semleges tekintettel 
látni. Nem egy közönséges, talán építkezésről kimaradt fémcsövet láttak, nem 
is a kategóriarendszerek felülvizsgálatának javaslatát, hanem – a durvának azért 
nem feltétlenül, szelídnek viszont semmiképp sem mondható – fémdurung lát-
ványától indíttatva speciális gumibotot avagy akár „ólomfütyköst.”47

Szentjóby Tamás kettő 1968-as munkáját, a Csehszlovák rádiót és a Három-
személyes hordozható lövészárkot szemlélve már nem szükséges megannyi lehet-
séges irányba polarizálni tekintetünket. A Csehszlovák rádió – egy kéncsíkkal 
körberagasztott, hosszanti élére állított tégla – nagyon is egyértelműen a ’68-as 
prágai forradalomra utal. A Háromszemélyes hordozható lövészárokkal pedig – két 
rúd, közötte nagyméretű, erős vászonnal – Szentjóby már a kemény provokáci-
ón is túllendülve egyértelműen támadni kezd.48 Az egy évvel később, 1969-ben 
született a Kiemelés/5 című ötlet-munkája pedig a politikai frontvonal eliminá-
lását javasolja. A mű írólapon tollal készült rajz, fölötte a következő, géppel írt 
felhívással: „Tekintettel arra, hogy az emberi jogok egyetemes deklarációja 13. 
cikkelyének nem tudok érvényt szerezni, kérlek, utazz el helyettem a magyar-
jugoszláv-osztrák illetve a magyar-cseh-osztrák határok találkozási pontjaihoz, és 
helyezz el ott egy lábakon álló vagy földbeszúrt idézőjelet […].” A mű az idézője-
lek pontos méretét (30x13 cm) és anyagát (fa vagy fém) is instruálja, ahogy azt is, 
a nagyszabású térinstalláció-tervezet melyik oldalról mutassa magát idézőjelnek: 
a jeleket úgy kell elhelyezni/elképzelni, hogy a jugoszláv határon a föld szintjén, 
a csehszlovák határon minimum fejmagasságban álljanak.49 

A Kiemelés/5-tel már a ’70-es évek elejéhez közelítünk, ami viszont egy kö-
vetkező fejezet tárgya lesz. Egyelőre maradjunk 1965-1970 között, és térjünk 
vissza Erdély Miklóshoz. 

Erdély Miklós ebben az időszakban mindössze két olyan munkával jelent-
kezett, amelynek politikai, társadalomkritikai irányultsága is volt. Ezek a Sze-
lídség medencéje és a Fiúingmerevítő. Mindkettő az 1970-ben rendezett – a II. 
IPARTERV-tárlathoz hasonlóan rövid ideig látogatható – „R”-kiállításon szere-
pelt. Erdély itt négy alkotását állította ki: az említett kettő mellett a Váza virággal 
és a Tavalyi hó című konceptuális munkáit is. Ez utóbbiak Erdély életművében 
ugyancsak kitüntetett szereppel bírnak, ígyhát mindenképpen szólnunk kell 
majd róluk is – most azonban kezdjük a két politikai koncepttel.

A Szelídség medencéje a következőkből áll: egy kék műanyag medence kör-
bevéve 49 db szorosan egymás mellé helyezett, kilyukasztott, szovjet sűrített tej-
konzervvel, melyekből a tej a medence közepe felé folyik, ahol nagyobb élesztő-
tömbök között macesz, azaz élesztő nélküli, kovásztalan pászka van elhelyezve. A 
medence fölött még egy, de már címke nélküli konzervdoboz függ, ebből – kon-
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denzált tej helyett – tiszta víz csorog.50 Mit látunk itt? Nem csak különböző anya-
gok kémiai, hanem különböző kontextusok szimbolikus interakcióját is: ahogy 
a medence megtelik, a tejben és vízben ázó élesztő erjedni kezd, s a maceszből 
ázott kenyér, de macesz sem lesz. Ez az environment első megközelítésre nem a 
jelentéskioltás útján tereli a befogadóját, nem az egymást kioltó jelentések nyo-
mán feltárulkozó üresség felé vezet. A néző e helyett az eisensteini montázsmate-
matika metamorfózisával találkozhat: azzal, hogy az összetevők nem egyszerűen 
összeadódnak, de nem is zárójelezik egymást, hanem új minőséget, esetünkben 
új halmazállapotot hoznak létre. Ez is megfoghatatlan, mint az üresség, azonban 
nagyon is van: jele a termelődő bűz. Sőt, a termelődő bűz nem is csak jele, hanem 
eredménye a „jelkonzervek”51elegyének: a macesznak, az élesztőnek, a szovjet sű-
rített tejnek és a víznek. Erdély a termelődő gázt két gumicsövön keresztül egy 
szaglászóhelyre vezette, egy asztalra helyezett negatív gipszorrba – melyet nem 
mellékesen a saját arcán öntött ki –, s a közelbe egy feliratot tett: „Itt gáz lesz.” Az 
anekdota szerint Aczél György, a „pater familias” is odament a szaglászóponthoz, 
az orrát bele is tette a mintába, majd másnapra a tárlatot bezáratta.52

A szaglászóhely a nézőt ambivalens helyzetbe hozza. Egyfelől stabil kívül-
állást kínál fel, olyan helyet, ami a történésen, az „ügyön” kívüli. Ugyanakkor a 
póz, amiben szaglászni lehet – és itt a konkrét testhelyzetről beszélek – mégiscsak 
kiszolgáltatott. A néző, ha szaglászni akart, széken ülve kellett a fejét az asztalra 
ráhajtania. Kényelmetlenségét pedig csak fokozhatta, ha a medencéből a negatív 
orrig vezető két piros gumicső konnotációit maga felé érezte terjedni, ugyanis 
ezeknek a csöveknek a leggyakoribb funkciója az erek elszorítása.53

Erdély Miklós a Fiúingmerevítővel is valami olyat tett ki az asztalra, aminek 
ezekben az években többnyire az asztal alatt volt a helye. Erdélynek és a munká-
inak a szituációérzékenységét mutatja, hogy a tabuk konfrontatív kiállítása nem 
csak a hivatalos kultúrpolitika számára volt elfogadhatatlan, hanem a magyar-
országi tárlatlátogató közönség számára is zavarbaejtő lehetett.54 Ez a hatás Er-
dély munkái esetében ráadásul nagyon is tudatos, végiggondolt. 1983-ban Antal 
Istvánnal beszélgetve fogalmaz úgy, „az érdekes, ami kínos.”55 Erről a mondat-
ról utólag mi azt gondolhatjuk, az alkotói szándék feltehetően el is érte célját. 
Csakhogy Erdély munkái – a teljesebb intenciójuk szerint – nem merülnek ki a 
feldolgozatlannal való puszta szembesítésben, az egyszerű provokációban: „csak 
az tud újra és jobban elrendeződni, ami fel van kavarva.”56

A Fiúingmerevítő című objekt egy macesztáblával kibélelt cserkészing – ismét 
csak nem mellékesen, Erdély saját, egykori cserkészinge. A Szelídség medencéjének 
sokrétű, komplex jelentésrétegeihez mérten ez az objekt jóval egyszerűbb módon, 
az ellentétezés tömörségével hat. Az ellentétek síkjait végigkövethetjük a tárgyat 
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összetevő anyagoktól, azok formáitól a kiállítási tárgy és a kiállítási tér kontex-
tusáig. Ebben a munkában az ing puhasága, kényelme konfrontálódik a macesz-
tábla merevségével, az ing kockás mintája, a négyzetrács szigorúsága a maceszen 
szétfutó kerek, égett foltokkal, az ing háromszögletű „HUNGÁRIA”-felvarrója 
a macesszal, mint a zsidóságnak, az egyiptomi kivonulásnak, a szenvedés és jog-
talanság elviselésének és az időrétegek egymásra rakódásának szimbólumával.57 
Maga az objekt pedig konfrontálódik a kiállítás terével, a Műszaki Egyetemmel 
– ezzel duplán, két felületen is. Erdély 1981-ben, az Apokrif előadásban úgy em-
lékszik: „[…] a Műegyetemnek volt egy antiszemita hangulata. […] Antiszemita 
ajtókat láttam ott mindig, és azt, hogy az ébredő magyarok ott jöttek, valahogy 
úgy éreztem, hogy ezzel is valamiféle finom kapcsolatba kerül ez a helyzet, amibe 
én ott kerültem. Én speciel Rákosi alatt jártam a Műegyetemre, amikor ezek a 
szempontok igen homályosak voltak.”58 A kiállítás szituációja viszont ennél ré-
tegzettebb, az ütközőfelület nem csak az antiszemitizmus tisztázatlan burka. Az 
1983-as interjújában Erdély azt idézi fel, hogy zsidó cserkésztársai közül „majd-
nem mind a vad, dogmatikus irányzathoz csatlakozott az ötvenes években. Sza-
bolcsi Miklós, aki ott volt [az „R”-kiállításon], rögtön magára ismert.”59 Tehát a 
Fiúingmerevítőt többen magukra vehették úgy, hogy közben érezték annak szúrós 
kényelmetlenségét: az ing merevsége áttételesen összefüggött az antiszemitizmus-
sal és az izraelita hitközösségből a dogmatikus kultúrpolitikához csatlakozókkal 
is. A Fiúingmerevítő egymással szembenálló attitűdöket helyez egymás mellé, de 
úgy, hogy a közvetlen összekapcsolás tárgyiasult gesztusa a szúrós konfrontáció 
pedzegetésén túl sejtetni engedi az ellentét tagjainak komplementer, egymástól 
nem független, egymással érintkező, akár egymást magyarázó viszonyát is.

Erdély Miklós műveihez elválaszthatatlanul hozzátartozik az alkotójuk is. 
Azonban ezt a fajta jelenlétet, az autoriter magatartás minduntalan meglévő 
hangsúlyát mielőtt egy stabil, a műértelmezéseinket segítő támpontnak tekinte-
nénk – és ezt egyúttal akár a történeti avantgárd hozadékának vélnénk –, azt kell 
látnunk, hogy az alkotó azonosításával folyamatosan gondban vagyunk. Erdély 
munkáinak felfejtéséhez kikerülhetetlenül hozzátartozik az alkotójuk körvonala-
zása is, ugyanakkor az erre irányuló törekvéseink, úgy tűnik, sohasem érhetik el 
céljukat. Erdély műveinek alkotója mindig máshol van, mint ahol mi: a folyama-
tos irányváltás és a folyamatos önkioltás állapotában.60 

Az 1969-es II. IPARTERV-tárlat katalógusába szánta Erdély az Eskü című 
fotómontázs-sorozatát.61 Ez egy hat fotómunkából álló sorozat, melyeken Erdély 
esküre emelt kézzel áll, más-más nagyításban, Schrödinger-idézetekkel a mellka-
sára vetítve. Az idézetek a Heisenberg-féle határozatlansági elv alapjait elevenítik 
fel, azaz annak a felismerésnek az előzményeit, hogy amennyiben ismerjük egy 
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elektron sebességét, nem vagyunk képesek helyzetének megállapítására – és for-
dítva. Tehát azt, hogy lehetetlen egy részecske impulzusát és helyzetét egyszerre és 
pontosan mérni.62 Bartholy Eszter pedig azt idézi fel, hogy Erdély „egyik előadá-
sa alkalmával fölszólította a hallgatóságot, hogy esti imaként minden nap mond-
ja fel magának [Russell halmazelméleti paradoxonát], mert azzal saját hétköznapi 
racionalizmusát oly módon kezdi ki, ami majdnem egyenlő az áhítattal.”63 A 
Russell-féle paradoxon pedig a következő: „Tekintsük azoknak az x halmazok-
nak az A halmazát, amelyek nem elemei önmaguknak: A = {x,x ∉ x} Ha A ∈ 
A, akkor A definíciója szerint A ∉A, ellentmondás. Ha A ∉A, akkor ugyancsak 
A definíciója szerint A ∈ A, ellentmondás.”64 A határozatlansági elvnek és Rus-
sell halmazelméleti paradoxonának Erdély Miklóshoz igazításával máris az „R”-
kiállításnál vagyunk.

Erdély Miklós munkáihoz sok esetben hozzátartozik a közvetlen, testi jelen-
lét is. Erdély nem csupán az akcióiban van jelen, a kiállítási tárgyait is gyakran 
akcióval burkolta körbe, avagy szöveget készített hozzájuk, melyeket ő maga ol-
vasott fel – és persze máshogy mondva: szövegeket írt, melyeket konceptuális, 
azaz a gondolatiságra fókuszáló akciókban vitt színre.65 Egy szó, mint száz, testi 
jelenléte is hozzátartozott munkáihoz. A Fiúingmerevítőben a saját testén viselt 
cserkészingét állította ki, ahogy a szaglászóhelyen saját orrának negatív lenyoma-
ta volt. Viszont hiába az ing és a lenyomat, a gazdáját nehéz megtalálnunk. Egy-
felől mondhatjuk – és mondanunk is kell –, hogy az élesztő erjedésének átható 
szagát az az ember szimatolta, aki Óriás Aranka és Erdély István gyermekeként 
született 1928. július 4-én. Az az ember, akinek egy édestestvére, György, és há-
rom féltestvére, László, Ferenc és István közül csupán az egyik, István tért haza a 
munkaszolgálat és a koncentrációs tábor megpróbáltatásaiból. Az a traumatikus 
élményeket magával görgető ember, akinek az egész családját szörnyű vesztesé-
gek érték.66 Ha ezt mondjuk, feltétlenül igazunk van. De legjobb esetben is csak 
félig. Tudnunk kell, hogy Erdély életművének szinte az egészét végigkíséri az azo-
nosság-önazonosság problémája. Ahogy az Azonosításelméleti vizsgálatokban írja: 
„1. Ha ugyanolyat látok, azt gondolhatom, hogy ugyanazt látom. 2. Ha ugyanazt 
látom, azt gondolhatom, hogy mást látok, ami ugyanolyan.”67 A téziseket pedig 
az alkotóra vonatkoztatva feltárul a rá irányuló keresésünk hermeneutikai kime-
ríthetetlensége.68 A műveiben artikulálódó zsidó-nem zsidó viszony dichotómiá-
jában nem tudjuk őt elhelyezni. Az ő helye mindkettő és egyik sem. Az ő helye a 
mindig máshol, a kívül, a között. Ahogy megfogalmazza: „A macesz használatára 
azért vagyok alkalmas, mert speciális helyzetem van a zsidóság és a nem zsidóság 
között. […] Tudniillik egy nem zsidó ember nem foglalkozhat a macesszal, nem 
hozhatja különböző helyzetekbe, tekintve, hogy ez a másik fél vallási érzékeny-
ségét sértené, talán brutálisnak is tartaná. […] A zsidók pedig nem foglalkoznak 
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a macesszal, mert náluk kegyeleti gátlás van: vallásfenntartó szimbólumuk. […] 
egy kicsit kívül kerültem ennek az örökrangadónak a drukkertáborain, emiatt 
nyugodtabb rálátásom van, és mind a két embercsoport közérzetét át tudom 
érezni. […] Ugyanakkor azért kedvenc témám, mert tulajdonképpen ebben a 
problémakörben érzem magam legjobban szellemileg, és jobb- vagy baloldali 
előítéletekre kényelmesen látok rá.”69Erdély Miklós említett két munkája végső 
soron azért zavarbaejtő, mert nem vállalja fel az egyik általa megidézett identitást 
sem. Hogy lehet az, hogy valaki zsidó és mégsem zsidó? Hogy lehet az, hogy 
valaki nem zsidó, és mégis az? Azonos az egyikkel is, a másikkal is, de leginkább 
egyikkel sem: helye a meghatározhatatlansággal, az önkioltással azonos.

Erdély jóval később, már a ’80-as években készítette a Zsidó, nem zsidó című 
festményét. Az ezen lévő akáclevelek a gyermekkori ’szeret, nem szeret’-játékot 
idézik: a levelek egyik sora „zsidó”, a másik „nem zsidó.” A betűk azonban nem a 
levelek ereiből rajzolódnak ki, és nem is a festmény anyagából – a feliratok más-
hogyan, test- és festményidegen technikával készültek: pecsételéssel. Az utolsó 
levél az egyetlen, amely nincs megpecsételve, amely azonosítatlan, s amely talán 
önazonos.

Összegzés 

Erdély Miklós a Pop tanulmányban a klasszikus avantgárd hevületet mutatja fel: 
a kötöttségekből való kilépés és a kiállítótermek helyett a mindenkihez szólás 
szándékát, a művészet társadalmi szerepvállalásának szükségességét. Számára a 
pop-art ennek az eleven erőnek az egyik gyűjtőneve. A Pop tanulmányban írja 
a következőket: „A múzeumok rövidesen múzeumba kerülnek. A pop a jövőre 
vonatkozó izgalommal tüzetesen figyeli a jelent. […] Nem lehetetlen, hogy a 
közeljövő legelterjedtebb művészete a tüntetés lesz.”70A pop-artból, megkockáz-
tathatjuk, számára talán inkább ez a fontos, semmint a formai megoldásai. 

Erdély Miklós Pop tanulmánya fontos szövegszerű bizonyítéka annak, hogy a 
magyarországi neoavantgárd egyik meghatározó forrása a pop-art. Viszont lehe-
tetlen volt néhány egy irányba tartó mondattal válaszolnunk azokra a kérdésekre, 
hogy Erdély miként kötődik a pop-arthoz és a politikumhoz.71 Ha mégis tömö-
rebben szeretnénk válaszolni, kiegészítések között kell egyensúlyoznunk:

Az egyik pontosítás, hogy a Pop tanulmányban habár hosszasan ír Erdély a 
pop-artnak a formákhoz, a divathoz való viszonyáról, pop-artos formai megol-
dásokkal nála mégis csupán a fotómozaik-találmánya kapcsán találkozhatunk: 
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mikor az állami tervezőirodában vállalt építészeti munkáját feladva vágóasszisz-
tensként kezdett dolgozni a Magyar Televíziónál, mozaik-eljárására alapozva 
épületdíszítő, tartósreklám-kivitelező műhelyt nyitott.72 A technika lényege: 
a felnagyított fotók vagy különböző képekből összeálló montázsok rasztereit 
fedték le Szentendrén gyártott kerámiamozaikkal, melyeket így nagy felületre 
tudtak felhelyezni. Készült ezzel a technikával portré Bartók Béláról, Brigitte 
Bardot-ról, Salvador Dalìról, de Fabulon- és OTP-reklám is, valamint még ma 
is láthatóak ilyen képek többek között a Dagály gyógyfürdőben, a nyíregyházi 
uszodában (ezen Erdély ikertestvérei állnak a szivárvány alatt, fürdőnadrágban), 
a hajdúszoboszlói gyógyfürdőben és Miskolcon az Eszem-Iszom valamint a Bor-
Is vendéglátóipari-egységek falain is. Ezeknek a képeknek a részleteit nem erő-
teljes kontúrok, nem határozott vonalvezetés, hanem a csak közelről kivehető, 
egymástól finom árnyalatnyi eltérésekkel összeválogatott mázas mozaikszemek, 
illetve a mozaikszemek közötti rések választják el egymástól. Közelről a raszter fe-
szes rendjét látjuk, ami távolabbról hiperrealista-popos képekké áll össze. Erdély 
munkásságában esetleg itt találhatunk pop-artos munkákat tőle.73 

A másik lényegi kiegészítés, hogy habár Erdély üdvözli a tüntető hevületet, 
az ő munkáiban mégsem érhetünk tetten radikális provokációt. Amíg Szentjóby 
Tamás ekkori munkái egészen konkrétan reagálnak aktuális nemzetközi esemé-
nyekre, addig Erdély alkotásai finomabb célzásokkal élnek. Erdélynél esetleg sze-
líd, ironikus, groteszk utalásokkal találkozhatunk. Ilyen a Két személy, aki döntő 
befolyással volt az életemre (1972)74 című fotómunkája is. Egy fektetett A/4-es 
lap tetején a cím szerepel, alatta egyszerűen egymás mellé ragasztva két portrét 
látunk: az egyik Kádár Jánost, a másik Erdély Miklós feleségét, Szenes Zsuzsát 
ábrázolja.75 Művészetében az irónia groteszkbe való átfordulásának pedig frap-
páns, fanyar és tömör példája az 1974-ben megjelent Kitüntetéseimről című írása. 
„Születésemnél fogva alkalmas vagyok a kitüntetésre. Ugyanis a bal mellkasom 
jó egyharmaddal nagyobb, ha ugyan nem másfélszerese a jobboldalinak. E ritka 
rendellenesség következtében széles felületet kínálok az érdemrendek számára, s 
talán ennek köszönhetem, hogy feljebbvalóim néhány találkozás után, többnyire 
mondvacsinált érdemek alapján, kitüntetésemre szánják el magukat. Így gyakran 
néztem feljebbvalóim szemébe és álltam acélos tekintetüket, melyből csak úgy 
áradt a meggyőződés, hogy ez esetben valóban «rátermett» egyént ér a megtisz-
teltetés.”76 De ezekkel a munkáival már a ’70-es évek elején járunk.

Az eddigiek alapján összességében azt mondhatjuk, Erdély Miklós üdvöz-
li a művészet konfrontációt sem kerülő társadalmi szerepvállalását, ugyanakkor 
művészi megnyilatkozásaiban többnyire az aktuális politikán kívül áll: munkái 
a politizálásnak elvontabb, általánosabb és szelídebb szintjén mozognak. S hogy 
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Erdély munkái pontosan még mihez képest is szelídebbek? Ennek megvilágítá-
sára legalább még néhány példát érdemes lenne felidéznünk arról, miként fonó-
dott össze a politikai provokáció és protestálás a magyarországi neoavantgárddal. 
Teljességre természetesen nem törekedhetünk, azonban ha legalább még néhány 
alkotót szeretnénk említeni, azt már csak egy következő írásban tehetjük meg. Az 
1970-es éveket szemlélve pedig mindenképpen meg kell majd állnunk a Galántai 
György által életre hívott balatonboglári kápolnatárlatok sűrű, kivételes, ámde 
rövid három nyaránál is. A balatonboglári kápolnánál mint a magyarországi neo-
avantgárd azon kitüntetett helyszínénél, ahol három éven át tudtak összegyűlni 
az indexre tett, többségében a tűrt és a tiltott kategóriába tartozó progresszív 
művészek: olyanok, akik a támogatott művészeti életből kiszorultak, avagy abból 
inkább nem is kértek. 

Így ezt az írást azokkal az ígéretekkel tudom befejezni, amelyekkel Erdély 
Miklós a Metán című versét indítja. Tehát:

„– A leglényegesebb körülményekre majd máskor térek ki, ha egyáltalán 
kitérek.

  – A leütött alaphang a továbbiakban változni nem fog, ez azonban semmi-
féle büszkeséggel nem tölt el.”77
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nyugtalanító besorolhatatlanság és értelmezhetetlenség meglehet, Erdély munká-
inak a legfőbb sajátossága, a rá irányuló értelmezői erőfeszítések – csak ismételni 
tudom, nagyon is bölcsen – több esetben éppen ennek az elfedésével képesek 
működni. Az Erdély életmű értelmezésében keletkező zavarok elkerülésének 
egyik hathatós módja az alkotások tömör verbalitásra való átfordítása, keletkezé-
sük időrendjében való elősorolása. A rá leselkedő veszélyeket látva így jár el Beke 
László is, a máig legteljesebb Erdély Miklós életmű-kronológia összeállítója: „Er-
dély Miklós munkái penetráns jelenlétükkel makacsul ellenállnak a fogalmi be-
sorolásnak, s így az agyakban nyugtalanság keletkezik.[…] Az Erdélyről való írás 
során tehát két alapvető nehézséggel kell szembenéznünk, az egyik a besorolásé, 
a másik az értelmezésé. Ha valaki egyszer majd Erdély oeuvre-katalógusának ös�-
szeállítására vállalkozik, el fogja csüggeszteni a művek hihetetlen sokfélesége és 
műfaji átfedése […] Ami az értelmezést illeti, ezt a feladatot – különös tekintet-
tel a »jelentéskioltás« elvére – én is kerülni igyekszem, illetve az alábbi életrajzi 
kommentárral próbálom helyettesíteni.”[Beke László: Erdély Miklós. In: Híd, 
1982/3. sz. 377-378.] A következőkben több szempontot próbálok majd egy-
szerre figyelembe venni. A legstabilabb kapaszkodó gyanánt ragaszkodni fogok 
Erdély munkáinak időrendben való csoportosításához. A feltett alapkérdésünk 
– mennyiben tekinthetjük politikai, társadalomkritikai munkáknak Erdély al-
kotásait – megválaszolásához nélkülözhetetlen egykorú művészeti kontextus fel-
fejtésekor szintúgy törekedni fogok a minél pontosabb, akár évekre lebontható 
egyidejűségre. Viszont ezzel a két stabil támponttal élve a célom összességében 
mégis az, hogy ezekbe kapaszkodva Erdély Mikós életművének finomabb össze-
függéseire és össze-nem-függéseire mutathassak rá.        

14 Beke László ezt, az 1966-os, Ernst Múzeumbeli tárlatot tartja a neoavant-
gárd első fontos állomásának. Lásd: Beke László: Dátumok a magyar avantgarde-
művészet történetéből, 1966-1979. In: Művészet, 1980/10. sz. 20. A zsűrizetlen 
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bemutatókról és arról, hogy Lakner Lászlót az előző, 1964-es tárlaton a zsűri 
még nem engedte kiállítani lásd: Sinkovits Péter: Kronológia. In: IPARTERV 
68-80, kiállítási katalógus, Budapest, Iparterv házi nyomdája, 1980, 3. Az egy-
idejű kritikából lásd: Bolgár Kálmán: Gondolatok a Stúdió 66-ról. In: Művészet. 
1966/12. sz. 45-47. ; Németh Lajos: „Stúdió 66” – A Fiatal Képzőművészek 
Stúdiójának IV. kiállítására. Kritika, 1966/6. sz. 49-51. A tárlat áttörő szerepéről 
érdemes elolvasni a résztvevők visszaemlékezéseit is: Beszélgetés Keserű Ilonával. 
In: Hatvanas évek – Új törekvések a magyar képzőművészetben, kiállítási katalógus, 
Budapest, Képzőművészeti Kiadó – Magyar Nemzeti Galéria – Ludwig Múze-
um, 1991. 139-150. Beszélgetés Fajó Jánossal. In: I. m., 169-174. A hatvanas 
évek magyar művészetének törekvéseiről lásd még Kovalovszky Márta összefog-
laló tanulmányát: Kovalovszky Márta: „Jég és aszály között játszi évszak” – A 
hatvanas évek. In: A második nyilvánosság – XX. századi magyar művészet, össze-
állította: Hans Knoll, Budapest, Enciklopédia Kiadó, 2002, 170-199.

15 Kovalovszky Márta szerint ekkorra érett meg az idő, hogy szórványos pró-
bálkozások után „a magyar művészet valóságos küzdőterére törjön be az a fiatal 
nemzedék, amely arra készült, hogy visszakapcsolja a hazai képzőművészetet az 
egyetemes áramlatok hálózatába.” [Kovalovszky Márta: I. m., 196.] Már a kortárs 
művészek és az egykorú kritika is IPARTERV-generációként emlegeti ezeket ki-
állítókat, utalva arra, hogy a tárlat helyszíne az IPARTERV Vállalat Deák Ferenc 
utca 1. sz. alatti irodaházának nagyterme volt. 1968. december 13-20 között itt 
állítottak ki: Bak Imre, Frey Krisztián, Hencze Tamás, Jovánovics György, Kese-
rű Ilona, Konkoy Gyula, Lakner László, Molnár Sándor, Nádler István, Siskov 
Ludmil, Tót Endre.

16 Beke László: „Tűrni, tiltani, támogatni – A hetvenes évek avantgárdja.” In: A 
második nyilvánosság – XX. századi magyar művészet, összeállította: Hans Knoll, 
Budapest, Enciklopédia Kiadó, 2002, 234. Beke László idézett tanulmányában 
azért mégiscsak foglalkozik irányzatokhoz való besorolással: egyrészt az egyes al-
kotók egyéni sajátosságait, a pályájukon történt változásokat is figyelembe véve 
– másfelől az irányzatok tömbjeit jóval nagyobb folyamba ágyazva. A magyaror-
szági progresszív művészet kezdetét 1965-tájékára teszi az első happeningekkel, 
a politikai jelleget felvevő pop-arttal és a ’68-tól terjedő, ugyancsak politikai szí-
nezetben megjelenő konceptuális művészettel. [I. m., 229.] Körner Éva a honi 
konceptuális művészet variabilitásának, egyetlen zárt keretbe való leszűkíthetet-
lenségének bemutatása mellett a magyart a nyugati konceptuális művészettel 
párba állítva ez utóbbinak a sterilitását, a függetlenségét, az előbbinek pedig a 
politikai karakterét hangsúlyozza. [Körner Éva: Az abszurd mint koncepció. Jele-
netek a magyar koncept art történetéből. (I. rész) In: Balkon, 1993/1. sz. 22.] A 
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pop-art honi jellegét illetően pedig a kategoriális besorolások nehézségének lehet 
számunkra eklatáns példája Keserü Katalin és Perneczky Géza véleménye közötti 
feszültség. A Variációk a pop-artra című tárlathoz (Ernst Múzeum, 1993) készült 
könyvből idézi Perneczky Keserü Katalint: „A pop-art […] valódi underground 
mozgalomnak volt része Magyarországon. […] A magyar pop-art tehát avant-
gárd a szó forradalmi értelmében. Csupa ellentmondása annak, ami Nyugaton 
pop-artként definiálható.” Perneczky igencsak sarkos véleménye erről: „Nagyon 
rossz tanácsadója lennék, ha ehhez a vállalkozáshoz neki sok sikert kívánnék. 
[…] Ami nincs, azt nem lehet veszélyek nélkül piedesztálra állítani. Utánakap-
nék tehát, hogy visszarántsam: »Kata, ne csináld!« Mert hiszen olyan ez, mint 
amikor a gyerek sértettségében világgá megy, és minden fánál megállva leveri: 
ipics-apacs pop-art.” [Perneczky Géza: Ipics-apacs pop-art. In: Balkon, 1994/2. 
sz. 12, 15.]

17 A II. IPARTERV-kiállítás 1969. október 24-én nyílt meg, szintén az IPAR-
TERV építészi tervezőiroda épületében. Mindenképp meg kell még említenünk 
a neoavantgárd másik szárnyának képviselőiként a Szürenon csoportosulást, 
amely először a Kassák Művelődési Otthonban rendezett kiállítást 1969. októ-
ber 2-20 között. Tagjaik, ahogy az elnevezésük is mutatja, a szürrealizmus és a 
nonfiguráció mentén alkottak. [Az elnevezésükről lásd: Beszélgetés Csáji Attilá-
val. In: Hatvanas évek, 189.] A két csoportosulás, az IPARTERV és a Szürenon 
1970-ben egyesült az úgynevezett „R”-kiállításon. Ezt a Budapesti Műszaki 
Egyetem „R” épületében tartották, 1970 december 14-17 között.

18 Erdély Miklós: Önlehallgatás. In: MI, 7.

19 Erdély Miklós: Sejtések II. (10/a.) In: Erdély Miklós: kollapszus orv. (a továb-
biakban: KO.), Párizs, Magyar Műhely, 1974. 92. 

20 Erdély munkájának közel sem egyszerű kivitelezéséről lásd Jovánovics György 
visszaemlékezését: Jovánovics György: Emlék-képek. Kép-emékek. In: Orphe-
us, 1992/4. sz. 104-106. A közös akcióról lásd még Körner Éva tömör leírását: 
Körner Éva: Az abszurd mint koncepció. Jelenetek a magyar koncept art történe-
téből. II. rész. In: Balkon, 1993/2. sz. 13.

21 Az Ebéd már a meghívójában az első magyarországi happeningnek tartja 
magát, és ezt az elsőséget nem csak a korabeli kritika veszi át, de a korszakkal 
foglalkozó recepció is megerősíti: habár a tanulmányok, kronológia-kísérletek 
az esemény helyszínének többször – az általam felsoroltaknak több mint a fele – 
tévesen Erdély Miklós Virágok utcai házának pincéjét tüntetik fel, Erdélyt pedig 
a happening egyik aktoraként jegyzik, a neoavantgárd kronológiájának rekonst-
rukciói azért abban megegyeznek, hogy Az ebédet mint a magyarországi happe-
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ningek kezdetét jelölik meg.  Lásd: Kamondi László: Meditáció az első hazai hap-
peningről. (Ebéd. In memoriam Batu kán.) In: Tükör, 1966. szept. 13. 10-12. 
Beke László: Dátumok a magyar avantgarde-művészet történetéből, 1966-1979. 
In: Művészet, 1980/10. sz. 20. Beke László: Az emberi test és a médiumok – kép-
zőművészet és színház között. In: Uö.: MÉDIUM/ELMÉLET – Tanulmányok 
1972-1992, Budapest, Balassi Kiadó – BAE Tartóshullám – Intermedia, 1997. 
157. ; Keserű Katalin: A nyelv flörtje a művészettel Magyarországon. In: Holmi, 
1990. szeptember, II. évf. 9. sz. 1020. Perneczky Géza: Produktivitásra ítélve? 
Az Iparterv-csoport és ami utána következett Magyarországon (1. rész) In: Bal-
kon, 1996/1-2. sz. 13. Perneczky Géza: Produktivitásra ítélve? Az Iparterv-cso-
port és ami utána következett Magyarországon (2. rész) In: Balkon, 1996/3. sz. 
23. Körner Éva: Magyar avantgárd – izmusok nélkül. (II. rész) In: Új Művészet, 
1994/6. sz. 8. Kovalovszky Márta: „Jég és aszály között játszi évszak” – A hatva-
nas évek. In: A második nyilvánosság – XX. századi magyar művészet, összeállítot-
ta: Budapest, Hans Knoll, Enciklopédia Kiadó, 2002, 192. Andrási Gábor, Pata-
ki Gábor, Szűcs György, Zwickl András: Magyar képzőművészet a 20. században, 
Gyula,  Corvina, 1999. 180. ; valamint a C3 Kulturális és Kommunikációs Köz-
pont folyamatosan bővülő adattára: Az 1966–1980 közötti magyarországi avant-
garde művészet kronológia kísérlete. In: http://www.c3.hu/collection/koncept/
index2.html, és az Artpool Művészetkutató Központ ugyancsak folyamatosan 
bővülő, a művészeten túl a tudományos és politikai eseményekre is kiterjedő 
kronológiája: http://www.artpool.hu/kontextus/kronologia/1963.html Az ebéd 
legbővebb és legkomplexebb értelmezését pedig Müllner András adja, Az ebédtől 
szerteágazva a happening honi elméletének genealógiáját is felgombolyító tanul-
mányában. Müllner András: Az első happening. A magyarországi neoavantgárd 
akcionizmus vázlatos története. In: Né/ma? Tanulmányok a magyar neoavantgárd 
köréből, szerkesztette: Deréky Pál és Müllner András, Budapest, Ráció Kiadó, 
2004. 182-204.

22 Az egymástól némely pontokon eltérő visszaemlékezések kibogozásához, a 
happening rekonstruálásához a következő forrásokat vehetjük alapul: Gyémánt 
László filmfelvételét a happeningről, mely az Artpool Művészetkutató Központ-
ban megtekinthető, Kamondi Lászlónak a Tükörben megjelent írását Zaránd 
Gyula fotóival, valamint Altorjay Gábor visszaemlékezését. [Lásd: Tolnai Ottó: 
Néhány megjegyzés Bori Imre A legújabb magyar líráról című írásához. In: Új 
Symposion, 1968. febr., 34. sz. 12-13.] A használt tárgyak, élőlények azonosításá-
hoz, pontos leírásához ez utóbbit vettem alapul.

Utólag – meglehetősen abszurd módon – a kultúrtörténet ugyancsak hasznos 
forrásainak bizonyulhatnak a Belügyminisztérium III/III-as alosztályának ku-
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tathatóvá vált dokumentumai is. A jelentéseket természetesen meghatározza a 
keletkezésük sajátságos praxisa: egy jó részük elfogult, felesleges információkat 
halmoz, vagy éppen félinformációk híg szövetét pecsételi meg; de a jelentések a 
„tanulmányírók” művészetelméleti/történeti szakértelemének széles skálájáról is 
bizonyságot adnak a kifejezetten ostobától az érzékeny, ráadásul jól felkészültig. 
A Shwitters fedőnevű (ezen a fedőnéven gyűjtötték egybe a Szentjóbyra vonat-
kozó információkat) dossziéban lévő Összefoglaló jelentés és intézkedési terv ugyan 
Az ebédet elnagyolva, „műelemzés” nélkül írja le, ám felvezetés gyanánt műfaj-
történeti áttekintéssel szolgál. A későbbi visszaemlékezések egy részéhez mérten 
ráadásul ténylegesen objektív forrásnak bizonyul: helyszínként a szakirodalom-
ban tévesen elterjedt Erdély Mikós pasaréti házának pincéje helyett Szenes István 
pincéjét jelöli meg, ahogy az ugyancsak fals írásos és szájhagyománnyal szemben, 
miszerint Erdély részt vett az akcióban, nem tünteti fel Erdély Miklóst az aktorok 
között. Az említett dossziét valamint még jó néhány, a magyarországi neoavant-
gárdhoz köthető, titkosítás alól feloldott dokumentumot lásd a C3 Kulturális 
és Kommunikációs Központ honlapján: http://www.c3.hu/collection/tilos/ Az 
ügynöki jelentéseknek mint kultúrtörténeti forráscsoportnak a felhasználható-
ságáról lásd Eörsi István és Havasréti József eltérő véleményét valamint Szőnyei 
Tamás interjúját Peternák Miklóssal és Erdély Dániellel: Eörsi István: A besúgó-
jelentés mint kultúrtörténeti forrásmunka. In: Élet és Irodalom, 2002. november 
22. 8. ; Havasréti József: Széteső dichotómiák. Színterek és diskurzusok a magyar 
neoavantgárdban, Budapest, Gondolat Kiadó – Artpool – PTE Kommunikáció- 
és Médiatudományi Tanszék, 2009. 90-95. ; Szőnyei Tamás: Tilos művészet: „A 
kvalitás nem rendőri ügy” (Peternák Miklós, Erdély Dániel.) In: MaNcs, X. évf., 
19. szám, 1998. május 7.

23 Az összeállítás, egymásra kenés és egymáshoz kötözés az ekkorra megszóla-
ló Beethoven IX. szimfoniájának záró, negyedik tételére, az Örömódára történt. 
[Gyémánt László felvétele sajnos néma, az Örömóda megszólalásának hozzávető-
leges időpontját Altorjay Gábor visszaemlékezéséből tudhatjuk.] Ezzel ellenben 
Müllner András Az első happening c. tanulmányában az Örömóda hangjainak 
zengését következetesen a hányáshoz köti. A happening zűrös, egymásba átfolyó 
történéseihez mérten apró különbség ez, de az értelmező számára mégsem elha-
nyagolható. Hogy miért is? Mert ha Beethoven Örömódáját és Schiller Az öröm-
höz című költeményét mint a felvilágosodás, a polgárság erős, reménnyel teli, 
utópisztikus szimbólumát egy közvetlenségében ugyancsak erős (könnyed avagy 
fájdalmas, de feltétlenül megtisztító), blaszfémikus gesztushoz, a hányáshoz ren-
deljük, akkor ez a találkozás semmiképp sem kerülheti el az értelmezés szüksé-
gességét. Ebből pedig Müllner András számára a happenerek schilleri hagyo-
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mányhoz való ambivalens viszonya bontakozik ki. Ugyanakkor, az Örömódának 
a pincebéli események végkifejletéhez való illesztése a happening talán egyetlen 
olyan eleme, mellyel az nincsen destruktív viszonyban – még ha az óda fennkölt, 
emelkedett magasztos hangja helyett valami egészen mást kaptak a résztvevők.

24 Tolnai Ottó: Néhány megjegyzés Bori Imre A legújabb magyar líráról című 
írásához. In: Új Symposion, 1968. febr., 34. sz., 13. Két apró megjegyzés: egyfelől 
a közönséget nem nagyon kellett bíztatni az aktív részvételre, ami odáig fajult, 
hogy a hátsó sorokban gyújtogatásba kezdtek, amit valahogy Altorjay oltott el. 
Másfelől az aktorok nem nagyon bízták a véletlenre a részvételt: a pincéből való 
menekülést megnehezítendő a kijáratot kívülről kályhából, babakocsiból – és mi 
más lehetne még kívül –, poroltóból készült barikáddal torlaszolták el.

25 Altorjay Gábor: Az ebéd (In memoriam Batu kán), 1966. június 25. In: A 
magyar neoavantgárd első generációja 1965-72., Szombathely, Szombathelyi Kép-
tár, 1998, 14.

26 Tolnai Ottó: Néhány megjegyzés Bori Imre A legújabb magyar líráról című 
írásához. In: Új Symposion, 1968. febr., 34. sz. 12.

27 A mottója: „Művészet mindaz, ami tilos. Légy tilos!”

28 A beszélgetés 2003. július 10-én hangzott el a Petőfi Rádióban Németh Gá-
bor Szellemjárás. Magyar avantgárd a 70-es években. c. műsorában. A beszélgetés-
ben részt vettek még: Sasvári Edit, Haraszti Miklós, Klaniczay Gábor. (Lejegyzés 
tőlem.)

29 Ehhez a gondolatmenethez lásd: Kürti Emese: „Dezorientáljuk a csapatokat” 
St.Auby Tamás kiállítása Karlsruhéban 1.Interneten:  http://exindex.hu/index.
php?l=hu&page=3&id=773 

30 Peternák Miklós: beszélgetés Erdély Miklóssal 1983 tavaszán. In: Árgus, 
1991, II. évf., 5. szám (szeptember-október), 77. A közönség soraiból előrevetett 
instrukciókról lásd azt, ahogy egy későbbi, de még szintén ebben az évben (1966. 
december 27-én) megrendezett happeningről Erdély megjegyzi: „Az Aranyvasár-
napban sem vettem részt. Csak itt volt az én pincémben, és amikor megakadt 
Altorjay Gábor, akkor mondtam neki, hogy mit csináljon.” I.m: 78-79.

31 Erdély Miklós: Montázs-éhség. In: Valóság, 1966/4. sz. 100-106.; Újraközöl-
ve: AF. 95-104.

32 Beszélgetés Szentjóby Tamással. In: Jelenlét. Szógettó. Válogatás az új magyar 
avantgarde dokumentumaiból, az ELTE-BTK irodalmi –művészeti folyóirata, 
1989/1-2., 14-15. sz. 255-262. (A beszélgetést Beke László vette hangszalagra 
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1971. március 11-én.) Itt meg kell jegyeznünk, Az ebéd szövegszerű előzményei 
két irányba vezetnek bennünket. Az egyik Erdély írása, a másik pedig Ember Má-
riának a Film Színház Muzsika c. lapban megjelent Happening és antihappening 
c. cikke, amely ha ugyan élces tónusban is, de legalább közvetített egy Dalì-
happeninget nyugatról. [Ember Mária: Happening és antihappening. In: Film 
Színház Muzsika, 1966. május 13., 18.] Ennek a cikknek a beazonosítását ugyan-
csak mindkét irányból, Erdély és Szentjóby felől is elvégezhetjük. Én itt Erdélyt 
idézem, ugyanis az ő megfogalmazása egyfajta magyarázatot is ad a happeningtől 
való elhatárolódására: „[…] nemcsak azért jelentkeztek ezek a fiatalok, mert ol-
vasták a Montázséhséget, hanem olvasták az újságban azt, hogy happening… 
– valami bulvárlapban akkor lejött és ezt hozták – hogy van happening. […] 
Szóval nagyon tiltakoztam az első happening-nek a szelleme ellen, mert jellegze-
tes másolata volt az ismert elemeknek. Tehát a szürrealisztikus happening akkor 
divatban volt, én viszont végig a konceptuális akciók mellett voltam.” [Peternák 
Miklós: beszélgetés Erdély Miklóssal 1983 tavaszán. In: Árgus, 1991, II. évf., 5. 
szám (szeptember-október), 78.] Erdély itt azt a különbséget hangsúlyozza, hogy 
ő – az utólag inkább performance-nak nevezhető – konceptuális akcióiban min-
dig egy gondolatból indult ki, s azt próbálta nagy erőket mozgósítva, a tárgyak 
mellett szinte mindig a nyelvet is felforgatva kifejteni.

33 Erdély Miklós: Montázs-éhség. In: Erdély Miklós: A filmről (Filmelméleti írá-
sok, forgatókönyvek, filmtervek, kritikák), Válogatott írások II., (a továbbiakban: 
AF.), szerk.: Peternák Miklós, Budapest, Balassi Kiadó - BAE Tartóshullám – 
Intermédia, 1995. 96.

34 I. m., 99.

35 I. m., 103.

36 I. m., 104.

37 Erdély Miklóstól sem idegen a spárga használata. 1979-ben az INDIGO-
csoporttal kapott meghívást a Budapesti Nemzetközi Szemiológiai Kongresszus 
szervezőitől arra, hogy a rendezvény keretein belül tartsanak bemutatót és kiállí-
tást. A Művészkijárat címen megtartott bemutatójuk a következő eseménysorral 
zárult: „Egy üveglapra erősített felszúrt friss tejeszacskóból szivárgó cérnavékony 
tejcsík szánalmas utánpótlást biztosított, és az aludttej alól kihúzott több kilomé-
ternyi valódi cérnával érezhető kapcsolatot tartott. Egy iratszekrény fiókjából ne-
hézkesen szénából és tejből kiszűrt varrótűket a közönségnek szétosztottuk azzal 
a meghagyással, hogy az aludttejtől lucskos cérnaszálat sorban fűzzék bele, hogy 
a kommunikáció nyomorúságát és az egymásrautaltságot egyaránt megjelenít-
sük. Majd erre az egyetlen cérnaszálra fölfűzött társaságot arra biztattuk, hogy 
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egy elkerített teremrészben a homokkal töltött tejeszacskókat varrja be.” [Erdély 
Miklós: Művészkijárat (1979. június) In: KREATIVITÁSI GYAKORLATOK, 
FAFEJ, INDIGO – Erdély Mikós művészetpedagógiai tevékenysége 1975 –1986., 
(a továbbiakban: KGYFI.), összeállította: Hornyik Sándor, Szőke Annamária, 
Budapest, MTA Művészettörténeti Kutatóintézet – Gondolat Kiadó – 2B Ala-
pítvány – Erdély Miklós Alapítvány, 2008, 240-241.]

Erdély teóriájától többféleképpen haladhatunk Schillerig. Amint Schiller írja: 
„Ha ama politikai problémát a tapasztalatban meg akarjuk oldani, az esztétikai 
problémán keresztül kell vennünk utunkat, mert a szépségen keresztül jutunk el 
a szabadsághoz.” [Friedrich Schiller: Levelek az ember esztétikai neveléséről. In: 
Schiller válogatott esztétikai írásai, ford. Szemere Samu, Budapest, 1960. 173.] 
Erdély szépségről vallott gondolatai mellé közvetlenül elhelyezhetjük Schiller 
igencsak hasonló utópisztikus sorait, de a gombolyaggal nagyobb utat bejárva 
érinthetjük Ernst Bloch-ot is, aki előszeretettel idézi Schillert. Erdély ugyanis az 
1985-ben, Kalocsán tartott előadásában – mintegy a közönség számára érthe-
tőbbé téve a Marly tézisek üres terét, a helyet a még-meg-nem-valósult számára 
– a következőket mondja: „Mondjuk énhozzám legközelebb álló – a legjobban 
megközelíti – ez a bizonyos Ernst Bloch-féle elmélet, ami egy utópikus funkciót 
tulajdonít a szépségnek és a művészi munkának. Ami egy még meg nem lévőre 
[vonatkozik], valami távoli jövőben majd megvalósuló dolognak az üzenete a 
szépség. Tehát az egy palack, egy fölbonthatatlan palack-postája egy olyan még-
meg-nem nyilvánult, vagy talán soha meg nem nyilvánuló transzcendenciának, 
ami valamifajta reményt és biztatást ébreszt az emberben arra vonatkozólag, hogy 
más is van, mint ami látszik.” [Erdély Miklós: [A kalocsai előadás.] (Videofelvétel 
alapján.) In: Erdély Miklós: második kötet (a továbbiakban: MK.), válogatta és 
szerkesztette: Beke László, Peternák Miklós és a Magyar Műhely szerkesztősége, 
Párizs, Bécs, Budapest, Magyar Műhely, 1991. 199.] 

Ha Erdély pedagógiai munkásságából indulunk ki, akkor pedig a fluxuson, John 
Cage-en, Joseph Beuyson, Robert Filliou-n keresztül megérkezhetünk a min-
denki művész/minden művészet stabil talajáig, a művészetnek az embert és a 
társadalmat alakítani képes erejébe vetett hitéig: Beuys társadalmi plasztikájáig és 
Fillou Poipoidrome projectjéig. [Lásd a következőket: Joseph Beuys: Not Just a 
Few Are Called, But Everyone. In: Art in Theory – 1900-1990 – An Anthology of 
Changing Ideas, ed. Charles Harrison and Paul Wood, Oxford UK & Cambridge 
USA, Blackwell Publishers Inc, 1999, 889-892.; Robert Filliou: Teaching and 
Learning as a Performing Arts, by Robert Filliou and the READER if he wishes, 
with the participation of John Cage, Benjamin Patterson, George Brecht, Allen 
Kaprow, Marcel, Vera and Bjoessi and Karl Rot, Dorothy Iannone, Diter Rot, 
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Joseph Beuys. Cologne and New York, König Verlag, 1970.; Hannah Higgins: 
Fluxus experience, Berkeley, Los Angeles, London, University of California Press, 
2002.] Innen viszont mintegy a törekvések közös ősét keresve ülhetünk le a Le-
velek az ember esztétikai neveléséről olvasásához.

38 Az első megjelent írása az Anarchisták Párizsban (Egy turista megrendülései), 
melyet a Magyar Műhely közölt. [Erdély Miklós: Anarchisták Párizsban. In: Ma-
gyar Műhely, 1965/12. sz. 39-45. ; Újraközölve: MK. 31-38.

39 Lásd ehhez: Peternák Miklós: Interdiszciplinaritás. Új médiumok az elmúlt 
három évtized magyar művészetében – vagy kire hatott Erdély Miklós és kire 
nem? In: A második nyilvánosság – XX. századi magyar művészet, összeállította: 
Hans Knoll, Budapest, Enciklopédia Kiadó, 2002. 251.

40 A generációk egymásra rétegződéséről lásd: Körner Éva: magyar avantgárd – 
izmusok nélkül. (I. rész) In: Új Művészet, 1994/4-5. sz. 7.

41 Körner Éva Erdély eddig húzódó nyilvános jelentkezésének okát azzal in-
dokolja, hogy ezidáig egyszerűen a „korszellem” nem tudta őt vállalni. [Lásd: 
Uo.] Perneczky Géza a II. IPARTERV-kiállítást egyenesen azért tartja érdekes-
nek, mert itt már Erdély növekvőfélben lévő befolyását látta. [Perneczky Géza: 
Produktivitásra ítélve? Az Iparterv-csoport és ami utána következett Magyaror-
szágon (1. rész) In: Balkon, 1996/1-2. sz. 11., 17.]

42 Esetében ezek az évek egy lebegő, efemer művészetet váltottak fel: Szentjóby 
Tamás alkotói munkásságát misztikus, metafizikus költőként kezdte. A versírás-
sal 1966-ban hagyott fel, ahogy többhelyütt magyarázza, számára áthidalhatat-
lan nyelvi problémák miatt. A nyelvet ugyanakkor, ahogy láthatjuk, közel sem 
hagyta el Szentjóby – munkáinak meghatározó közege a nyelvi, fogalmi gondol-
kodás. Munkái egyfajta fogalmi sűrűsödés tapinthatóvá tömörülései. 

43 Annak a történeti ívnek a jókedvű anekdotázástól sem mentes leírását, mi-
szerint Petri-Galla Pál Vécsei utcai, súlyos bársonyfüggönyökkel elsötétíthető 
lakásának tekintélyét – ahol „Bachot hallgatni […] a politikai ellenállás egyik 
formája volt” – először Erdély Miklós Virágok utcai háza tudta csak kikezdeni, 
lásd: Perneczky Géza: Produktivitásra ítélve? Az Iparterv-csoport és ami utána 
következett Magyarországon (1. rész) In: Balkon, 1996/1-2. sz. 9.

44 Lásd ehhez Körner Éva és Kürti Emese leírását. Körner Éva: Az ab-
szurd mint koncepció. Jelenetek a magyar koncept art történetéből. (II. rész) 
In: Balkon, 1993/2. sz. 11. o.; Kürti Emese: „Dezorientáljuk a csapatokat” 
St.Auby Tamás kiállítása Karlsruhéban 1. Interneten: http://exindex.hu/index.
php?l=hu&page=3&id=773   
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45 Az „olvadás” mint a reformtörekvések szinonimája eredendően a hruscsovi 
„desztalinizáló” időkhöz köthető. Ennek az enyhülésnek a magyarországi megfe-
lelője a Rákosi Mátyást váltó Nagy Imre miniszterelnökségének ideje. Az enyhü-
lést újabb szigor követte: Gerő Ernő, az 1956-os forradalom és a forradalom utá-
ni megtorlások. Az „olvadás” szlogenjének az újramelegítése az 1960-as évekre 
tehető: az 1963-as amnesztiákhoz és a már ekkortól tervezett, majd 1968. január 
1-jével bevezetett új gazdasági mechanizmushoz társítva.

46 Beszélgetés Szentjóby Tamással. In: Jelenlét. Szógettó. Válogatás az új magyar 
avantgarde dokumentumaiból, az ELTE-BTK irodalmi –művészeti folyóirata, 
1989/1-2., 14-15. sz. 261. (A beszélgetést Beke László vette hangszalagra 1971. 
március 11-én.)

47 Az ólomfütykösként látás speciel Perneczky Géza tekintetének szituáltságáról 
árulkodik. [Perneczky Géza: Produktivitásra ítélve? Az Iparterv-csoport és ami 
utána következett Magyarországon (1. rész) In: Balkon, 1996/1-2. sz. 8.]

Szentjóby Tamás a fentebb idézett, 1971-ben Beke László által vele készített in-
terjúban mindkét említett objektjéről beszél. Ebben a Hűlő víz allegóriájának 
ugyancsak az aktuálpolitikánál tágabb interpretációját adja: „A puszta létezés 
állandó presszió alatt van, a valóság pressziója alatt. […] A Hűlő víz persze – re-
mélem – nemcsak a tragikumról való információjával hat, hanem a puszta auto-
matikus és kényszerű változással is, mintegy a szemlélet olyan irányba fordítása, 
amely irány lényegtelennek látszik a hétköznapi élet súlyosabb presszióiban […]” 
[I. m., 260.] 

A tárgyak leírásakor természetesen igyekszem figyelembe venni az azokat létre-
hozó művész tolmácsolását is. Azonban az irányzatok, hazai és nemzetközi tö-
rekvések mentén történő elhelyezési kísérleteink során minduntalan belebotlunk 
abba, hogy az irányzatok elnevezését és tartalmát az egykorú művészek koránt-
sem használják konzisztensen. Szentjóby ezeket a munkáit az imént említett 
interjúban még „pop-objektek”-ként említi – ezért tűnhet úgy is számunkra, 
hogy ekkor maga a pop-art elnevezés volt pop-os. A pop-art mint meghatáro-
zás formai jegyektől függetlenül csupán a tartalomra vonatkozott, arra is csak 
annyiban, hogy annak az aktualitását jelölte meg mit egy műtárgy differencia 
specificáját. Ehhez hozzátehetjük az Összefoglaló jelentés és intézkedési terv egy 
részletét, amely egy hálózati jelentésből idéz, miszerint 1968 márciusának egyik 
estéjén Poór István, Erdély Miklós és Szentjóby Tamás a Kárpátiában sörözve 
bemutatót terveztek, és „[m]egállapodtak abban, hogy a bemutató szervezője és 
a műsor vezetője Poór István lesz. Erdély Miklós fogja ideológiailag kellőképpen 
megalapozni, szükség esetén ujabb [sic] külföldi irodalommal ellátni a műsor 
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szerkesztőket. [sic] […] A beszélgetés során Poór István megemlítette azt is, hogy 
az utóbbi időben a rendőrség nagyon felfigyelt a happening szóra, illetve bemu-
tatókra. Allergiások a rendőrök a happeningre, azonnal paprikások lesznek e szó 
hallgatára [sic] és mindent elkövetnek a bemutatók megakadályozására. Ezért a 
jövőben a bemutatók meghirdetésénél kerülni kell a happening szó használatát, 
inkább op-part-ot, pop-art-ot, vagy más szót használnak.” [Összefoglaló jelentés 
és intézkedési terv. In: V-156455 számú dosszié („Schwitters”) 106. lap] Szó mi 
szó, a hivatásos ám titkos műértelmezőknek sem lehetett egyszerű dolga az addig 
Magyarországon nem létező irányzatokkal. Mindenesetre Szentjóby munkáinak 
az interpretációját a hatóság – pop-art ide vagy oda – végrehajtotta: e szerint 
a veszélyes zavar gerjesztésének forrása egy zárlatos elme hibás működése. „A 
happening főbb szervezőit figyelmeztetni kell annak érdekében, hogy a jövőben 
tervezett bemutatóktól álljanak el. Különös tekintettel Szentjóby Tamásra, aki a 
legaktívabb tevékenységet fejti ki ezen a téren. Felhívni Szentjóby figyelmét arra, 
hogy ha a jövőben sem hajlandó a happening bemutatók szervezésétől elállni, 
akkor javaslatot teszünk zárt intézetben való kezelésére.” [I. m., 110. lap]

48 A Csehszlovák rádiót meghatározhatjuk úgy, hogy az egy multiplika, azaz 
könnyen, bárki által előállítható, sokszorosítható műtárgy – ahogy, tegyük gyor-
san hozzá, Hűlő víz, az Új mértékegység és a Háromszemélyes hordozható lövész-
árok is az. Csakhogy Szentjóbynak ez a munkája úgy is multiplika, hogy már 
az eredeti, 1969-ben kiállított tárgy is másolat, kicsi módosítással. 1968 nyarán 
Prágában betiltották a rádióhallgatást. Szentjóby munkája azt a városi lelemé-
nyességet követi, hogy a tiltásra reagálva ekkor többen újságpapírba csomagolt 
téglát kezdtek hallgatni. Szentjóby pályájának markáns, folyamatosan jelenlévő 
törekvése a művészet és az élet szoros, szinte megkülönböztethetetlen viszonyá-
nak a feltérképezése. [Lásd Szentjóby Ki a művész? című 1973-ban készült fotó-
sorozatát: a Festő című egy szobafestőt ábrázol munka közben, az Író egy nyom-
dász képe, a Land artist útépítő munkásoké, a Mail artist egy posta épületéből 
leveleszsákkal kilépő postásé.] Ebbe a programba illeszkedik szervesen a Csehszlo-
vák rádió is: e szerint a tégla nem csak a 68-as prágai tavasznak és a forradalom-
mal való szolidaritásnak a mementója, hanem a művészet társadalmi fordulatá-
nak, a nagyvárosi multiplikának is a sokszorosítható emlékműve. [lásd ehhez: 
http://multiplika2000.wordpress.com/a-sokszorozvanyokrol-multiplikakrol-
roviden valamint Maja Fowkes, Reuben Fowkes interjúját Szentjóby Tamással: 
http://www.translocal.org/revolutioniloveyou/stauby.html. A kén használatáról 
Szentjóby munkáiban lásd: Peternák Miklós: A koncept ma. A konceptuális művé-
szet hatása Magyarországon. 1983-85, kézirat. II. rész]
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A Háromszemélyes hordozható lövészárokhoz azt tehetjük még hozzá, ha finomab-
bak szeretnénk lenni, hogy ez egyúttal akár a konfrontálódásban kapott és adott 
sérülések elkerülhetetlenségének is az installációja: a 2 rúd, közötte a méretes 
vászonnal úgy volt a térbe installálva, hogy a magasan rögzített rudak között 
U-alakban csüngő vászon első és talán harmadik látásra is lövészárok helyett in-
kább háromszemélyes hordágyhoz volt hasonlatos.

49 Lásd ehhez: Boros Géza: A szabadság kapujában. Kommentár egy Szentjóby-
műhöz. In: Balkon, 1999/1-2. sz. 31-32.

50 Erdély Miklós 1983-ból felidézve a kiállítást pontosan leírja a dobozokat, 
az azoktól kivezető orvosi gumicsöveket és a szaglászóhelységet, viszont 100 db 
tejkonzervre emlékszik, és kihagyja a vizet csorgató konzervdobozt. [Peternák 
Miklós: Beszélgetés Erdély Miklóssal 1983 tavaszán. In: Árgus, 1991, II. évf., 
5. szám (szeptember-október), 80.] Beke László a mű leírásában szól a kon-
zervből csorgó vízről is, azonban nem említi a konzervek csomagolását, ahogy 
a szaglászópont elhelyezkedését sem részletezi. [Beke László: Erdély Miklós. In: 
Híd, 1982/3, 382.] Szerencsére fennmaradt a munkáról 1 db fekete-fehér fotó: 
ha erről a konzervek címkéit és a piros orvosi gumicsöveket nem is, de sok min-
dent beazonosíthatunk. 

51 „[Erdély Miklós] Szakértő szemmel válogatta ki a spárgákat, hintőporokat, 
lámpákat és jelkonzerveket. Elnézést – tejkonzerveket.” [Erdély Dániel: „Mi kis” 
életünk. In: Árgus, 1991, II. évf., 5. szám (szeptember-október), 95.]

52 Peternák Miklós: Beszélgetés Erdély Miklóssal 1983 tavaszán. In: Árgus, 
1991, II. évf., 5. szám (szeptember-október), 80.

53 Mi pedig a kívülálló értelmezői póz kényelmetlenségéhez idézhetjük Erdély 
egy évvel később készült montázsfilmjének, az Antiszempontnak a szövegét: „Nh: 
Hogy kell valakit megbüntetni? Fh: Hogy kell valakit megbüntetni? Nh: Alakos-
kodásra kell kényszeríteni. Fh: Álokoskodásra kell kényszeríteni. Nh: Alakosko-
dásra kell kényszeríteni. Fh: Álalakoskodásra kell kényszeríteni.” [Erdély Miklós: 
Antiszempont. In: KO, 80.]

54 Szabó Júlia a tárlatról csak röviden ír, de éppen ezt a munkát emeli ki: „Ami-
kor Erdély Miklós kiállította az egyetemen egykori cserkészingét, nagy botrány 
lett belőle, pedig a művész csak valami hasonlót mondott el a vizualitás nyelvén a 
magyar történelemről, mint például Örkény István drámái és egypercesei.” [Sza-
bó Júlia: Emlékek a 70-es évekből. In: Művészet, 1980/10. sz. 10.]

55 Krónika. (Erdély Miklós és Antal István beszélgetése a Verzióról.) In: AF, 246.
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56 I. m., 247.

57 A macesz műalkotásokban való használatának ön-értelmezéséhez lásd: Erdély 
Miklós: Előadás a kiállításról. In: MK, 148., 152.; Peternák Miklós: Beszélgetés 
Erdély Miklóssal 1983 tavaszán. In: Árgus, 1991, II. évf., 5. szám (szeptember-
október), 80.

58 Erdély Miklós: Apokrif előadás. Elhangzott az Új irányzatok napjaink művé-
szetében című, Körner Éva által szervezett TIT művészettörténeti előadássorozat 
keretében, 1981. december 2-án, az FMK-ban. (A fluxus és a happening téma 
kapcsán Erdély saját, 1981. november 25-én, a Műegyetemen megtartott akció-
járól.) In: MI. 166. Mindenképpen idéznünk kell itt Erdélynek egy bő fél évvel 
korábbi, A kalcedoni zsinat emlékére című environmentjéhez készült akciójában 
elhangzott mondatát is: „Még sose láttam szemet, amiben az a bizonyos antisze-
mita mérgezés lett volna, mint közvetlen személyes erő.” [Erdély Miklós: Előadás 
a kiállításról. Budapest, Bercsényi Kollégium, 1980. március 18. In: MI, 153.] 

59 Peternák Miklós: Beszélgetés Erdély Miklóssal 1983 tavaszán. In: Árgus, 
1991, II. évf., 5. szám (szeptember-október), 80.

60 Lásd ehhez Erdély Dániel, Mújdricza Péter és Szenes Zsuzsa beszélgetését 
Erdély Miklós  

 című festményéről mint önarcképről és sok minden másról: Erdély 
Dániel, Mújdricza Péter, Szenes Zsuzsa:  

, mint ANTIBÁLVÁNY, avagy a mélypont ünnepélye. Beszélgetés 
Erdély Miklós Műtermében. In: Pompeji. 1993/1-2. sz. 78-115. Valamint: 
Ungváry Rudolf: A személyes művész. Erdély Miklós nem triviális helye a 
struktúrában, avagy a találékonyságba belekapaszkodó ember. In: Kritika, 
1999/2. sz. 34-36.; Tillmann J. A.: „Nem hiszem, hogy még egy ilyen ember 
van a világon”: Erdély Miklós és A kalcedoni zsinat emlékére. In: Magyar 
Műhely, 1999/110-111. sz. 37-43. ; Petőcz András: A titok. Jegyzet Erdély 
Miklósról. In: Holmi, 1990. szeptember, II. évf., 9. sz. 1037-1044.

61 A kiállítás kvázi katalógusa egy évvel később jelent meg Dokumentum 69-
70 címen, Sinkovits Péternek, a tárlat szervezőjének a bevezetőszövegével. Végül 
Erdélytől nem ez a munka került bele – hogy mi, arról majd később –, itt most 
azt idézzük fel, miért nem ez: „[…] Konkoly végig tiltakozott ez ellen, hogy ezt 
nem hajlandó beletenni a katalógusba. Ilyen nincs. »Az attitűd formát ölt« című 
katalógus volt akkor divatban, nekem meg is volt… Azt mondta, és akkor egy-
szer megfogalmazta nekem precízen: Vagy ez érvényes – a te munkád –, s akkor 
az összes többi nem, ami a katalógusban van, vagy ez nem érvényes, s akkor a 
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többi marad.” [Peternák Miklós: Beszélgetés Erdély Miklóssal 1983 tavaszán. 
In: Árgus, 1991, II. évf., 5. szám (szeptember-október), 78.; LIVE IN YOUR 
HEAD. When attitudes become form. (Works, processes, concepts, situations, 
information.) Svájc, Bern: Kunsthalle Bern, 1969. március 22-április 27. kurá-
tor: Harald Szeemann]

62 Lásd: Roger Penrose: A császár új elméje. Számítógépek, gondolkodás és a fizika 
törvényei. Budapest, Akadémiai kiadó, 1993, 275-276.

63 Bartholy Eszter: Erdély Miklós: Bújtatott zöld. In: Magyar Műhely, 1983 
július 15., 67. sz. 65.

64 Simonovits András: Válogatott fejezetek a matematika történetéből, Budapest, 
TYPOTEX Kiadó, 2009. 136. Russell paradoxonáról lásd még: Hajnal András, 
Hamburger Péter: Halmazelmélet, Budapest, Nemzeti Tankönyvkiadó, 1994. 
14-15.; R. M. Sainsbury: Paradoxonok, Budapest, TYPOTEX Kiadó, 2002. 150-
154. Erdély Miklós életművében nagy hangsúllyal vannak jelen a modern termé-
szettudományos felfedezések. Ennek a részletes végigkövetésével a későbbiekben 
fogok próbálkozni. Egyelőre lásd ehhez a témához: Vekerdi László: Pillanatképek 
a „hatvanas évek” természettudományairól. In: Hatvanas évek – Új törekvések a 
magyar képzőművészetben, kiállítási katalógus, Budapest, Képzőművészeti Kiadó 
– Magyar Nemzeti Galéria – Ludwig Múzeum, 1991, 11-20. Szőke Annamá-
ria: „Titok a jövő jelenléte” Tudomány a művészet határain belül Erdély Miklós 
művészetében. In: Né/ma? Tanulmányok a magyar neoavantgárd köréből, szerkesz-
tette: Deréky Pál és Müllner András, Budapest, Ráció Kiadó, 2004. 240-272.; 
Hornyik Sándor: A fekete lyukak esztétikája. Kritikai teória és praxis Erdély 
Miklósnál. In: Balkon, 2006/6. sz. 4-10.

65 „[…] semmiféleképpen nem érzem magam igazán sem a performance-hez, 
sem a happeninghez tartozónak; az az érzésem, hogy mindezzel csak érintőleges 
kapcsolatom van. Arról van szó, hogy bizonyos gondolatmeneteket fölerősítek 
akciókkal vagy éppen ellenük dolgozom, de visszatekintve akcionalista maga-
tartásomra, mindig a fogalmi szinten volt a hangsúly, és maga az akció ennek 
mindig a második szólamát képezte. Vagy úgy, hogy ellene dolgozott, vagy úgy, 
hogy bizonyos hangsúlyokat tett rá, vagy úgy, hogy kioltotta azt, amit mondok. 
Ez áll legközelebb a meggyőződésemhez.” [Erdély Miklós: Apokrif előadás. In: 
MI, 154.]

66 Lásd ehhez: Erdély Dániel: „Mi kis” életünk. In: Árgus, 1991, II. évf., 5. szám 
(szeptember-október), 89-100. o.; György Péter: Erdély Miklós – A szelíd bot-
rány művészete. In: Holmi, 1992/8. sz. 1170-1181.
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67 Erdély Miklós: Azonosításelméleti vizsgálatok. In: MK, 87.

68 Erdély még legalább két munkáját tanúságos lehet ideidéznünk. Az Idő-
mőbiuszban szerepelnek a következő tézisek: „3. Csak az képes magát alakítani, 
aki visszafordul és magára okként hat. 4. Aki magára okként hat, az már olyan, 
amilyenné magát alakítani kívánja. […] 10. Az ember tehát alávetett valakinek, 
aki a legjobban ismeri: önmagának. 11. Tarts önmagadtól. 12. Kész van, ami 
készül.” [Erdély Miklós: Idő-mőbiusz. In: MK, 95.] Erdély 1976-ban készítette 
el az Időutazás című képsorozatát: az öt darabból álló sorozatban Erdély önmagá-
ról és a családjáról készült régi fotókba másolta bele friss, erre a célra önmagáról 
készített fotóit. Az Időutazás 5. képén Erdély saját fiatalkori önmagának a fülébe 
súg. [A montázselven, több negatív összemásolásával létrehozott kompozitképek 
fotótechnikai sajátosságáról lásd: Szilágyi Sándor: Neoavantgárd tendenciák a 
magyar fotóművészetben 1965-1984., Budapest, Fotókultúra – Új Mandátum 
Könyvkiadó, 2007. 331. A fotósorozatról lásd még Antal István elemzését: Antal 
István: Időutazás. In: Foto, 1989/4. sz., 149.]

69 Erdély Miklós: Előadás a kiállításról. In: MI, 152-153.

70 Erdély Miklós: Pop tanulmány. In: MI, 33-34. Erdély a tőle megszokott mó-
don, a pop-art kapcsán is meglehetősen erős írónak bizonyul. A pop-art sajá-
tosságainak izzó bemutatása mellett, mintegy azok közé kihelyezve, hozzájuk 
interpretálva megtalálhatjuk montázs-elméletének egy variánsát is: „[…] mind-
annyian ismerjük azt a hangulati, indulati, informatív törmelékhegyet, amit 
egy tv-műsor végignézése maga után hagy, s amivel megterhelve, kábán aludni 
térünk. Pop lelkesedik a televízióért. Kedvenc eljárása, hogy mint enyhe agyér-
elmeszesedésben szenvedő tv-tulajdonos hűségesen végigszunyókálja a műsort, 
egy gépfegyversorozatra vagy egy gyerekkórus túl éles hangjára időnként felijed; 
hagyja, hogy létrejöjjön benne a benyomások természetes montázsa, képhibákkal 
együtt.” [I. m., 26.] Erdély szabadság-teóriáját pedig mind a pop-arttal, mind 
a gesztusfestészettel összecsendíti: „Pollock úgy gondolta, jó az a négyzet, csak 
kicsi. Hatalmas csomagolópapírokat terített le tehát nekikeseredetten, kannából 
locsolta rá a festéket. Szabadnak érezte magát – az a remény fűtötte; ami szabad, 
elkerülhetetlenül szép is. És még az: a szépség nem lehet korlátja, hanem jele a 
szabadságnak.” [I. m., 36.]

71 „E. M.: Rendszerint nem erről van szó, hogy megválaszolhatatlan a kérdés. 
A válasz mellébeszélés. Ezt úgy is lehet értelmezni, hogy megválaszolhatatlan a 
kérdés, de úgy is, hogy a mellébeszélés nyesi a kérdést, forgatónyomatékot ad 
neki, s mikor a kérdés forog, az már válasz is rá.” [Új misztika felé. Sebők Zoltán 
beszélgetése Erdély Miklóssal. In: Híd, 1982/3. sz. 371.]
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72 Erdély 1946-47-ig a magyar Képzőművészeti főiskolára járt, ahol Kisfaludy 
Stróbl Zsigmondnál, majd pedig magánúton Bokros Birman Dezsőnél folytatott 
szobrászati tanulmányokat. Építészmérnöki diplomáját 1951-ben szerezte meg a 
Budapesti Műszaki Egyetemen. 1963-ban édesapjával, a szintén építész Erdély 
Istvánnal közösen saját vállalkozást indítottak MURUS néven, ahol 1966-tól 
többek között a fotómozaik tervezésével és kivitelezésével foglalkoztak. A kom-
pozíciókat többnyire Erdély tervezte, de itt tudott tervezői munkát adni Lakner 
Lászlónak, Altorjai Sándornak, Pauer Gyulának, Korényi Dalmának, Hencze 
Tamásnak, Erdély Dánielnek is. A leválogatás, árnyalatkeresés hosszú munkáját 
a tervezőkön kívül még jó néhányan segítették.

73 Perneczky Géza már 1970-ben üdvözli az eljárást, mellyel szerinte új műfaj, 
a fotómozaik műfaja született meg Magyarországon: „A világot ma többnyire 
úgy látjuk, ahogy fényképezzük, vagy ahogy filmre vesszük. Ezt a tekintetet át-
menteni a díszítőművészet és az ábrázolás számára, anélkül, hogy banalitásokba 
csúsznánk: nagy eredmény.” [Perneczky Géza: Műfaj-kérdések. In: Élet és Iroda-
lom, 1970. március 7., 12.] Lásd még: Müllner András: Fotómozaikokról moza-
ikosan. In: Műút, 2008. augusztus, 56-59.

74 Egy svájci lapban való megjelenése után pedig – viccelődés ide vagy oda – 
Beke László elmesélése szerint Szenes Zsuzsa az Állami Iparművészeti vállalattól 
egy jó ideig nem kapott munkát. [Beke László: A magyar konceptuális művészet 
szubjektív története. In: Né/ma? Tanulmányok a magyar neoavantgárd köréből, 
szerkesztette: Deréky Pál és Müllner András, Budapest, Ráció Kiadó, 2004, 
236.] Erdélynek ezt a munkáját Beke ugyancsak említi a Vakáció. A balaton-
boglári kápolnatárlatok története című 1998-as dokumentumfilmben. [Vakáció. 
A balatonboglári kápolnatárlatok története, 1970-1973. szakértő-riporter: Sasvári 
Edit, szerkesztő: Római Róbert, operatőr: Gombos Tamás, rendező: Soós Árpád, 
MTV, V. Stúdió, Fríz Produceri Iroda, 1998.] A dokumentumfilmben elhang-
zó interjú(k)ból pedig terjedelmes, reprezentatív anyag olvasható a Törvénytelen 
avantgárd című könyvben. [Visszaemlékezések. In: Törvénytelen avantgárd – Ga-
lántai György balatonboglári kápolnaműterme 1970-1973., szerk. Klaniczay Júlia 
és Sasvári Edit, Budapest, Artpool-Balassi, 2003, 191-210.]

75 Erdély nagyon hasonló formai megoldást használ egy 1980-as, az Akvarell 
című tárlaton kiállított munkájában is. Ennek a politikai felhangjait már talán 
csak csendben lehet kihallani, viszont a mű így annál inkább nyitott a különbö-
zőség/hasonlóság és a távolság/közelség általános problémájára. A címe: Böröcz 
András nem hasonlít Franz Kafkára. A papíron Kafka és Böröcz egymáshoz ha-
sonló beállítású, hasonló kivágatú fotói vannak egymás mellé ragasztva, melye-
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ken a két személy kicsit eltérő felöltőt és kicsit eltérő kalapot visel. Alatta vonalak 
közé rajzolt felirat hirdeti: „Böröcz Andris nem hasonlít Franz Kafkára, mint 
ahogy az akkori viszonyok nem hasonlítanak a jelenlegiekre.”   

76 Erdély Miklós: Kitüntetéseimről. In: KO, 44.

77 Erdély Miklós: Metán. In: MK, 7.
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Fazakas István:
Részletek a filozófia történeteiből1

Olay Csaba – Ullmann Tamás: Kontinentális filozófia a XX. században

Amennyire zavarba ejtő a kérdés, hogy mi is a „kontinentális filozófia” szóös�-
szetétel pontos terjedelme, annyira egyértelműek azok az elvárások melyek az 
olvasóban a könyv címének olvastán ébrednek. Olay és Ullmann az előszóban 
óvatosan bánnak a terminussal; elsősorban ellenterminusként definiálják: a kon-
tinentális filozófia az, ami az analitikustól valamiben különbözik (11.). Csak 
helyeselni lehet, hogy nem bonyolódnak hosszas definíciós kalandokba miután 
a határok nem élesek, és bizony meglehetősen összetett feladat azokat a kritériu-
mokat meghatározni, amelyek az egyik vagy másik irányzathoz tartozó filozófu-
sok törekvéseit jellemzik. A szerzőpáros három tulajdonságot emel ki differentia 
specificaként: az egészlegesség, az alapokra irányulás és a kritikai szellem (12.). El-
lenben ha a kontinentális filozófiát az analitikus filozófiával szemben definiáljuk, 
joggal merül fel a kérdés, hogy volt-e egyáltalán kontinentális filozófia a huszadik 
század előtt. Olay és Ullmann amellett foglal állást, hogy már a tizenkilencedik 
században éltek „a kontinentális gondolkodás számára rendkívül fontos” szerzők, 
ellenben – miután a fogalompár maga is a tizenkilencedik század végén és a hu-
szadik század elején született – ezen gondolkodók munkássága jobbára csak tá-
gabb előzménynek tekinthető (uo.). A munka célja azonban egyértelműen nem 
a „kontinentális filozófia” fogalmának pontosabb körülírása, s a címben szereplő, 
homályos megnevezés csupán egy nem mereven körülhatárolt elváráshorizont 
megnyitására szolgál, melyet a könyv be is tölt. Többnyire. 

A könyv történeti megközelítéssel2 tárgyalja a (német és francia) fenome-
nológia, a század eleji francia filozófia, a hermeneutika, az egzisztencializmus, a 
neomarxizmus, a strukturalizmus, a posztstrukturalizmus, a dekonstrukció és vé-
gül a posztmodern irányzatokat. Ez egyúttal fejezettagolási elvként is működik; 
az egyes fejezetek pedig az adott irányzathoz sorolható szerzők bemutatása sze-

1 Olay Csaba – Ullmann Tamás: Kontinentális filozófia a XX. században, Budapest, 
L’Harmattan Kiadó, 2011.
2 Nem állom meg, hogy legalább egy lábjegyzetben fel ne hívjam a figyelmet arra, hogy a 
könyv hátán szereplő szöveg szerint a mű „probléma-centrikus”. Az előszóban viszont épp 
arról van szó, hogy: „A kézikönyv fejezetei nem a XX. századi gondolkodás problématörté-
neti feldolgozására törekszenek, hanem egy-egy irányzatot próbálnak meg körülhatárolni 
és azon belül egy-egy életművet a lehető legrészletesebb és leginformatívabb módon meg-
világítani.” (12., kiemelés nem az eredetiben).
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rint bomlanak további alegységekre. Terjedelmi és egyéb – bevallottan szubjektív 
okokból (13.) – vannak szerzők, akik kimaradtak. Ennek ellenére sem róható fel 
a szerzőknek, hogy könyvük hiányos lenne, hiszen hatalmas tudásanyagot moz-
gatnak meg és a már jól ismert szerzők mellet (Husserl, Heidegger Sartre stb.) 
olyan filozófusokat is tárgyalnak, akiknek a magyar recepciója kevésbé számotte-
vő (Bachelard, Scheler, Hartmann, Lacan stb.).

A fejezetek strukturális felépítése hagyományos: átfogó ismertetéssel indíta-
nak, körvonalazva azt az általános fogalmi keretet, melybe a későbbi elemzések 
beleágyazódnak. Hasonlóképp, hagyományos az egyes szerzőkről szóló alfejezetek 
szerkezete: filozófiai rendszerük tárgyalását rövid életrajz vezeti be. Az életrajzok a 
legtöbb esetben szakmai pályaképek, melyek segítenek az adott szerző életművét 
áttekinteni; néhol ellenben olyan – filozófiailag irreleváns – tényeket is meg-
tudhatunk, melyek inkább „érdekesség” számba mennek – mint például, hogy 
Derrida profi futballista akart lenni (429.) – vagy még abba se – például, hogy 
Husserl mikor házasodott (17.). Érdemes megemlíteni, hogy magyarul talán ez 
az első olyan filozófiatörténeti munka, ahol az írásos dokumentumokon túl, fil-
mes interjúra is hivatkoznak a szerzők: Deleuze L’abécédaire-jére, mely nem csak 
életrajzi érdekességgel bír, hanem filozófiai relevanciája is van (394.). A különbö-
ző, kisebb szakaszokat részletes bibliográfia zárja, mely az elsődleges irodalmon 
túl az adott tárgyhoz kapcsolódó magyar és külföldi szakirodalmat is tartalmazza, 
elősegítvén a további tájékozódást. A bibliográfia a legtöbb esetben betölti fel-
adatát, mindazonáltal helyenként hiányos. Nem említik például Merleau-Ponty 
A közvetett nyelv és a csend hangjai3 című művét (vö. 220.), melyet – tekintve, 
hogy a Merleau-Pontynak kevés írása jelent meg magyar fordításban – fontos lett 
volna feltüntetni; vagy Derrida Esszé a névről4 című esszégyűjteményét, melynek 
egyik írása éppen a khóra elemzésére fut ki; mely terminusra Ullmann egyébiránt 
utalásszerűen hivatkozik is (435.).

Már az eddigiekből is kiderül, hogy a munka alapvetően kézikönyv. Még-
hozzá egy alapos és koherens elveket követő kézikönyv, melynek különböző 
fejezetei önmagukban is megállnak, ám azok számára, akik végigolvassák Olay 
és Ullmann művét, átláthatóvá válik a huszadik századi filozófia egy felettébb 
fontos periódusa. Noha az egyes részek zárt egészet alkotnak, bizonyos fontos, 
a szerzőket – hol lazábban, hol szervesen – összekötő fogalmak a könyv egészén 
végighúzódnak: például a Max Schelert tárgyaló fejezetben Bergson intuíció fo-
galmához (vö. 46.), a Habermasról szóló elemzésben Gadamer hermeneutikájá-
hoz utalják az olvasót a szerzők (vö. 312.), vagy például Heidegger „destrukció” 

3 Bacsó Béla (szerk.): Kép, fenomén, valóság, Budapest, Kijárat Kiadó, 1998, 142-178.
4 Derrida, Jacques: Esszé a névről, Pécs, Jelenkor Kiadó, 1995.
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fogalma kapcsán megtudjuk, hogy tulajdonképpen ennek a francia fordításaként 
született a derridai „dekonstrukció” fogalma (114.).  

E szerkesztési elv lehetővé teszi, hogy az olvasó egyénenként, irányzatok-
ként vagy akár összefüggő egészként kezelje a könyvet, mintegy bepillantva e 
gondolkodási stílus tágabb összefüggéseibe. A célközönséget tehát elsősorban 
olyan olvasók képezik, akik nem, vagy még nem foglalkoztak a huszadik századi 
kontinentális filozófiával (13.). Talán nem fölösleges megemlíteni, hogy Olay 
és Ullmann munkája kiváló tankönyvként is szolgálhat azon filozófushallgatók 
számára, akik később a kontinentális filozófia valamely területét szeretnék tanul-
mányozni.

Mindazonáltal a könyv nem mindig áll meg az egyes szerzők puszta ismer-
tetésénél. A szerzőpáros sok esetben – bár rendkívül tömören, ám – kritikusan 
rámutat egy-egy filozófus gondolatainak azokra a gyenge pontjaira, melyek egy 
lehetséges vita témáját alkothatják vagy éppenséggel egy valós, történeti vitát 
indítottak el. Éppen ezt a fajta, reflektált tárgyalási módot hiányoltam a Heideg-
gerről szóló fejezetben, ahol ildomos lett volna – legalább röviden – kitérni az 
egyes kulcsterminusok fordítása körül kialakult vitákra. Olay ugyanis a Lét és idő 
alapfogalmainak vázolásakor a nyomtatásban is megjelent fordítástól eltérő ter-
minológiát használ, amivel nem is lenne probléma, ha figyelmeztetné rá az olva-
sót: nem érdemes fáradoznia az idézett terminusok visszakeresgélésével. Miután 
a mű bevezető jellegű, tehát azoknak szól, akik éppenséggel nincsenek tisztában a 
magyarországi Heidegger recepcióval, ez a választás zavarba ejtő lehet: képzeljük 
csak el, amikor az olvasó a kézikönyv olvasása közben felüti a Lét és időt és „az 
ember” helyett „akárki”-t talál. Bár természetesen Olay zárójelben mindig közli 
az eredeti német terminológiát, ám ez megoldás legfeljebb a Heidegger útvesztő-
iben valamelyest jártas olvasónak mond valamit – a kezdők számára valószínűleg 
édeskeveset jelent.

A L’Harmattan kiadó jól kezelhető, áttekinthetően tördelt könyvet ad az ol-
vasó kezébe; a szerkesztés a könyv különböző egységeinek és alegységeinek viszo-
nyát kiválóan tükrözi. Annak ellenére, hogy olvasószerkesztő is közreműködött 
a végső változat közreadásában néhány sajtóhiba még így is maradt a könyvben 
(például az 58, 71, 100, 123, 234, 269, 287, 316, 350. oldalakon)5. A Kontinen-
tális filozófia a XX. században azonban minden apró szépséghibája ellenére hi-
ánypótló alkotás, mely bizonyára jelentősen előmozdítja a bemutatott irányzatok 
magyarországi recepcióját. Fontosak persze a fordítások és a monográfiák; mind-

5 Például kérdőjel egy kijelentő mondat végén, „hozzáférhetővé”, „első sorban” külön 
írva, „az klasszikus”, idézőjelek halmozása, alanyeset tárgyeset helyett, „Barhes” „Barthes” 
helyett, stb.
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azonáltal kétségkívül szükség van olyan színvonalas, áttekintő jellegű kéziköny-
vekre is, mint Olay és Ullmann műve. Az elmúlt években hasonló kézikönyvek 
már jelentek meg az általános filozófiatörténet témakörében6, vagy az analitikus 
metafizikában7tájékozódni óhajtók számára. Mindazonáltal egy ilyen jellegű mű 
a kontinentális hagyományról ezidáig hiányzott a magyar filozófiai irodalomból.

6 Boros Gábor (szerk.): Filozófia, Budapest, Akadémiai Kiadó, 2007.
7 Tőzsér János: Metafizika, Budapest, Akadémiai Kiadó, 2009 és Huoranszki Ferenc: Mo-
dern metafizika, Budapest, Osiris Kiadó, 2001.
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Faragó Emese:
A lélek metamorfózisa. 

Kísérlet az ókori filozófia életgyakorlatként való értelmezésére1

Pierre Hadot: A lélek iskolája-lelki gyakorlatok és ókori filozófia

Pierre Hadot tudományos tevékenységét az ókori művek fordítása és szövegki-
adása fémjelzi. Az ő munkájának köszönhetően olvashatóak francia nyelven a 
keresztény újplatonikus Marius Victorius teológiai művei, és Plótinosz meghatá-
rozó fontosságú értekezései. Filozófiai munkássága előtt már történészként is az 
antikvitás újfajta értelmezésének lehetőségével foglalkozott. A lélek iskolája – lel-
kigyakorlatok és ókori filozófia című könyvét először 1981-ben adta ki. 

A tanulmánygyűjtemény a szerző gondolkodásának és érdeklődési körének 
széles skálájába enged betekintést. A könyv hét fő fejezetre (Lelkigyakorlatok, 
Szókratész, Marcus Aurelius, Megtérés, Negatív teológia, Az antik filozófia ta-
nulsága, Az Én és a világ) tagolódik, melyek mind integránsan kapcsolódnak a 
kötet által bemutatni kívánt koncepcióhoz.

Hadot behatóan elemzi a klasszikus filozófiai iskolák, a platonizmus, az 
arisztotelianizmus, a cinizmus, az epikureizmus, a sztoicizmus és a szkepticizmus 
alapvető gondolatait. Meglátása szerint ezen iskolák filozófiáról alkotott kon-
cepciója alapvető módon eltér attól, ahogy a diszciplína napjainkban értelmezi 
önmagát. Az antik gondolkodók a filozófia feladatát ugyanis nem az absztrakt 
problémák megoldásában, vagy a módszeres gondolkodás kidolgozásában látták; 
a filozófiát sokkal inkább az igazsághoz vezető útnak tartották.

Az elmélet egyes elemei már a modern filozófusoknál is megtalálhatóak – 
gondoljunk csak Kantra, aki szerint a görög gondolkodók sokkal jobban megkö-
zelítették a filozófus eszméjét, mint modernkori társaik; Hegelre, aki sajnálatát 
fejezi ki afelett, hogy a filozófiát nem gyakorolják többé privát művészetként, 
mint a görögöknél; vagy Heideggerre, aki a létezés görög értelméhez való vissza-
térésre szólít fel. Koncepciójának újdonsága ugyanakkor abban áll, hogy Hadot a 
kereszténységben látja azt a hajtóerőt, ami a filozófia hanyatlásához vezet.2

A lelkigyakorlatok és a filozófia kapcsolatának kutatása sem új keletű. Hadot 
álláspontja abban hoz újdonságot, hogy a lelkigyakorlatokat nem pusztán dialek-

1 Pierre Hadot: A lélek iskolája – lelkigyakorlatok és ókori filozófia, fordította Cseke Ákos, 
Budapest, Kairosz Kiadó, 2010. 
2 Benjamin Balint: What is ancient philosophy? In: First Things, New York, The Institue 
on Religion and Public Life, December 2002.
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tikus módszernek, hanem az egyetlen helyes életmódnak és magatartásformának 
tekinti. Az Hadot által leírt lelkigyakorlat ugyanis erkölcsi, intellektuális és gon-
dolati dimenzióval egyaránt rendelkezik. A lelkigyakorlatok célja a szenvedélyek 
kordában tartása és a helyes életvitel kialakítása. A filozófia mint „meditáció” 
tehát nemcsak a gondolkodást, hanem a személyiség egészét érinti.

Hadot a lelkigyakorlat fogalmát Szókratész, Marcus Aurelius és Michelet 
gondolatainak és műveinek elemzésén keresztül fejti ki. Szókratészt, a bölcses-
ségben magát folyamatosan gyakorló filozófus ősképeként, míg Marcus Aureli-
ust rendszeresen írásos lelkigyakorlatokat végző filozófus császárként mutatja be, 
akinek épp a lelkigyakorlatokon keresztül sikerül eljutni a végső bölcsességhez, 
és megtalálni lelki békéjét. Michelet velük szemben egy modern francia gondol-
kodó, akinek kitüntetett pozíciója Hadot szemszögéből abban áll, hogy Marcus 
Aurelius követőjeként egész életében azon fáradozott, hogy megvalósítsa a saját 
lelke és az objektív valóság között fennálló egyensúlyt, azaz végrehajtsa az általa 
harmonizációnak nevezett folyamatot.

Hadot meglátása szerint nincs még egy előítélet, amely olyan mélyen meg-
gyökerezett volna a modern történészek gondolkodásában, mint az a gondo-
lat, hogy az antik filozófia az egyén visszahúzódása önmagába. Ezt a felfogást 
azonban két okból is helytelennek tartja. Először is azért, mert antik filozófiát 
közösségben gyakorolják, amelynek tagjai együtt kutatnak, kölcsönösen segítik, 
és szellemileg-lelkileg támogatják egymást. Másrészről a közösség tagjai sosem 
hagynak fel azzal, hogy a várost és polgártársaikat szolgálják. A filozófiára ala-
pozott élet minden esetben a közösség iránt érzett elkötelezettséget vonja maga 
után.

Hadotnak napjaink filozófiai élete szempontjából is releváns tétele szerint té-
vedés azt gondolni, hogy a filozófia a hellenizmus korában gyökeres átalakuláson 
ment át. A közkeletű elképzeléssel szemben a hellenisztikus filozófia nem azért 
jött létre, hogy a politikailag elvesztett szabadságot a belső szabadsággal kom-
penzálják. Ebből ugyanis az következne, hogy az életformaként felfogott filozófia 
független a társadalmi és politikai környezettől, amely nyilvánvalóan védhetetlen 
álláspont. Hadot szerint egy-egy filozófiai iskola olyan életmódot és életszabályo-
kat ír elő követői számára, amelyek befolyásolják életét és személyiségét egyaránt. 
Az életmód lényegi összetevői a lelkigyakorlatok, azaz az én megváltoztatásának 
és átalakításának különböző technikái. A választott életmódot az iskola követői 
a meditáció, az önmagukkal való beszélgetés, a lelkiismeret-vizsgálat, a képzelet-
gyakorlatok, illetve az önuralom segítségével valósítják meg.

Az ókori lelkigyakorlatok rendkívül sokfélék. Egyesek a helyes erkölcsi életre 
(Plutarkhosz), mások a szellemi koncentrációra helyezik a hangsúlyt, és a koz-
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mosz és a természet tanulmányozása felé irányítják a lelket (platonikus hagyo-
mány), ritkábban a személyiség átformálásával (Plótinosz) érnek véget. A gyakor-
latok érzelmi és fogalmi tónusa a különböző iskolákban más és más. Az életerő 
mobilizálása és a végzet hatalmába való beletörődés a sztoikusoknál, a feszültség 
csökkentése és az elszakadás az epikureusoknál, illetve mentális koncentráció és 
az érzéki világtól való eltávolodás a platonikusoknál. A látszólagos különbségek 
ellenére azonban ezek az iskolák céljaikat és eszközeiket tekintve alapvetően 
azonosak, amennyiben céljuk az önkiteljesítés és erkölcsi jobbá válás, eszközeik 
pedig a meggyőzés és a mentális koncentráció. A lelkigyakorlatok célja az önne-
velés (paideia), amely megtanít bennünket arra, hogy kritikusan viszonyuljunk 
az emberek hétköznapi létmódjához, és az értelemnek megfelelő életet éljünk 
(50.). A filozófia Hadot értelmezése szerint tehát életművészet, magatartás, és 
gyakorlat, amely hozzájárul ahhoz, hogy az ember önmagára eszmélve helyes 
képet alkosson a világról.

Az antik és a modern filozófia közötti legnagyobb különbség Hadot szerint 
abban áll, hogy az antik filozófia életformát javasol az embernek, a modern fi-
lozófia ezzel szemben egy szakembereknek fenntartott szaknyelvi konstrukció. 
Hogy az ókori filozófia lelkigyakorlatként   és életmódként való felfogása igen 
távol áll a filozófiáról való kortárs gondolkodástól, azt Hadot két alapvető okra 
vezeti vissza (346.). Az egyik az a késztetés, hogy a filozófus megelégedjen a saját 
maga által létrehozott fogalmi építménnyel, anélkül, hogy saját életét kérdésessé 
tenné. A másik a kereszténység hatása, amely a filozófiai diskurzust élesen elvá-
lasztja a lelkigyakorlatoktól, és a filozófiát, mint a teológia segédtudományát a 
háttérbe helyezi. A koncepció szerint alapvetően a kereszténység tehető felelőssé 
az antik filozófiai életmód hanyatlásáért. Ennek a folyamatnak végleges meg-
szilárdítója az egyetemi intézményrendszer, amely rögzíti a filozófiai diskurzus 
elsődlegességét a filozófia gyakorlatával szemben. A filozófia mint életmód és 
lelkigyakorlat elmélete a XVIII. század végén merül végleg feledésbe, amikor is 
Wolffal, Kanttal, Schelinggel és Hegellel a filozófia bevonul az egyetemre, és el-
választhatatlanul hozzá kapcsolódik az elmélethez – a gyakorlat kárára. Ennek 
következtében a modern, egyetemi filozófia megszűnik életmód lenni, és puszta 
filozófiai beszédmóddá válik.

A lélek iskolája című kötet erőssége elsősorban magával ragadó stílusában, 
érdekes témaválasztásában és interdiszciplináris sokoldalúságában rejlik. Hadot 
ugyanis az antik történelem, valamint a főbb pszichológiai és vallási irányzatok 
avatott ismerőjeként nyilatkozik az antik filozófia közkeletű felfogásával szembe-
helyezkedő és széleskörű, új perspektívát nyitó értelmezési lehetőségéről. Az álta-
la javasolt módszer segít közelebb kerülnünk az antik és kora római kori művek 
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szerzőihez, megteremti annak lehetőségét, hogy a gondolataikon való „meditá-
lás” során személyes diskurzusba kerüljünk velük, ami igen hasznos és termékeny 
tudományos eredményekhez vezethet. A vizsgálódásoknak Hadot-nál egziszten-
ciális tétje van: saját magunk újrafelfedezése és újramegismerése, ami veszélyes, 
ám egyben kimeríthetetlen lehetőségeket tartalmazó, élethosszig tartó folyamat. 
A lelkigyakorlatok előfeltétele ugyanis az állandó kérdezés, megkérdőjelezés, az 
új perspektívák után való szüntelen kutatás. Így találkozik a filozófia eredendő 
nyitottsága, a kérdezni tudás, megszilárdult véleményeink kockára tételének ké-
pessége a folytonos megtérésként felfogott vallásos hittel és a lelkigyakorlattal, 
melyben a transzcendenssel való kapcsolatát újra meg újra megújítja a hívő em-
ber.

A lélek iskolája című műben felvázolt meditációs technikák egy mélyebb és 
személyesebb jellegű tudás megszerzésének lehetőségét kínálják az egyetemi fi-
lozófia által nyújtott tisztán elméleti jellegű tudás helyett, ami egyben magában 
rejti a közvetlen lelki-szellemi fejlődés lehetőségét, a filozófia professzorok saját 
értelmezésein keresztül történő közvetett ismeretszerzési mód helyett. Ezáltal pe-
dig az értelmezési lehetőségek sokkal szélesebb skáláját teremtheti meg, valamint 
az eredeti és egyéni gondolkodásmód elterjedését segítheti elő. A módszer legna-
gyobb hátránya azonban épp ezért az egyén korlátoltságában és lehatároltságá-
ban keresendő, amely kérdésessé teszi, hogy képes-e minden, a szövegben rejlő 
implicit tartalmat és lehetőséget felismerni és kiaknázni. Hadot erre persze talán 
azt válaszolná, hogy ez nem is cél, elegendő, hogy az egyén személyes kapcsolatba 
kerül az ókori – vagy általában a filozófiai – szövegekkel, és tanulságaikat meg-
próbálja beépíteni a saját életébe, épp úgy, ahogyan ókori elődei tették.

A Hadot által javasolt meditációs technika azonban további nehézségeket is 
rejt magában, amennyiben a lelkigyakorlat magányosan, legfeljebb jobbá válni 
akaró személy társaságában végezhető, és a segítségével megszerzett ismeret – a 
módszer tiszteletben tartása mellett – nem átadható, közkinccsé nem tehető, hi-
szen a lelkigyakorlat során megszerzett felfedezés a többiek számára csak filozófiai 
elmélet formájában volna közölhető. Az utat tehát mindenkinek saját magának 
kell bejárnia. Ám ha igaza van Hadot-nak, és a filozófia mint lelkigyakorlat a 
lélek metamorfózisához vezet, fontosabb eredményekre juthatunk, mintha egy 
újabb elméletet alkotnánk. Az ókoriak számára a filozófia mint életmód ugyan-
is erkölcsi következményekkel járt, az egyén erkölcsi megjobbításával, és ezen 
keresztül a társas kapcsolatok emberibbé tételével. Nem kétséges, hogy ez ma is 
üdvözlendő eredmény lenne.

A könyv hatalmas előnye, hogy a filozófia életgyakorlatként való meghatá-
rozásakor közelebb hozza a tudományágat az olvasóközönséghez, akik az akadé-
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miai diskurzusban szaknyelven kifejtett szövegek iránt nem, az életvitelszerűen 
alkalmazható lelki gyakorlatok iránt viszont talán egyre nagyobb mértékben ér-
deklődnek. A Kairosz Kiadó Hit és Tudomány sorozatában megjelent tanulmány-
kötet struktúrájára kiválóan átlátható, a könyv a különböző témákat feldolgozó 
tanulmányok összefűzése mellett is egységes képet mutat, olvasása során egy jól 
felépített koncepciót tár az olvasó elé, mely szerint a filozófia életgyakorlatként 
való alkalmazása az igazság megismerésének és a teljes emberi élet elérésének 
kitüntetett útját képezi.
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Hámori György:
A reprezentáció alternatívái és az akarat1

Bacsó Béla – Gábor György – Gyenge Zoltán – Heller Ágnes: 
A szépség akarata. Kép és filozófia.

A honi könyvkiadás egyik legizgalmasabb szereplője a Typotex Kiadó, mely 
változatos témakörökben publikál könyveket, szinte minden tudományterü-
letről. Gondozásukban rendre olyan kötetek jelennek meg, amelyek egyfelől 
a nemzetközi tudományos élet gyakran forgatott darabjai, illetve frissen szüle-
tett, minőségi munkák, amelyektől joggal várható, hogy bekerülnek a kánonba. 
A folyamatosan bővülő Képfilozófiák című sorozatuk már hat kötetet számlál, 
melyek között megtalálható Pavel Florenszkij orosz polihisztor klasszikusa Az 
ikonosztáz,2 Daniel Arasse provokatív festményelemzései,3s két magyar szerzőtől, 
Orosz Istvántól,4valamint Németh Istvántól5is találunk tartalmas olvasnivalót. 
Az egyik legújabb ebben a szériában A szépség akarata.  A hátsó borító ígérete 
szerint – minthogy a szerzők filozófusok - nem képekről lesz szó, hanem a képe-
ket beszéltetik, s valóban, elsősorban ne képértelmezésre számítson az olvasó. A 
tárgyalt mű egy, az akarat témakörében megrendezett, konferencián elhangzott 
előadásokból állt össze. Négy szerző: Bacsó Béla, Gábor György, Gyenge Zoltán 
és Heller Ágnes szerkesztette egy kötetté tanulmányaikat, amelyek tematikáju-
kat tekintve lazán kapcsolódnak egymáshoz, úgy mint az antik erényfelfogás, az 
álomvilág és tudat viszonya, Ábrahám hite, valamint a történelem képi ábrázol-
hatósága. 

Bacsó Béla Herkules válaszúton címmel foglalkozik az antik erényfelfogás 
egy lényegi kérdésével, a jó és a rossz közötti választás, s általában a döntés 
problematikájával. Egy Prodikosztól származó szövegrész alapján kerül felfejtésre 
a dilemma, melyben Herkules arra kényszerül, hogy válasszon: a boldog vagy 
az erényes élet útjára lép. Ám ha választása az utóbbira esik, szembe kell néznie 
a lemondással is, mely az erény szükségszerű velejárója. A tanulmány elméleti 
hátterét antik szerzők és olyan klasszikus értelmezőik, mint Max Pohlenz, 

1 Bacsó Béla – Gábor György – Gyenge Zoltán – Heller Ágnes: A szépség akarata. Kép és 
filozófia, Budapest, Typotex Kiadó, 2011. 
2 Pavel Florenszkij: Az ikonosztáz, Budapest, Typotex Kiadó, 2005.
3 Daniel Arasse: Festménytalányok, Budapest, Typotex Kiadó, 2010 és uő: Festménytörté-
netek, Budapest, Typotex Kiadó, 2011.
4 Orosz István: A követ és a fáraó, Budapest, Typotex Kiadó, 2011.
5 Németh István: Az élet csalfa tükrei, Budapest, Typotex Kiadó, 2008.
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Joachim Ritter vagy Eric Voegelin adják. Ami a vizuális reprezentációkat illeti, 
Bacsó képértelmezései Erwin Panofskyt követik. Egyik példája Rafaelltól A lovag 
álma,6 mely azt hivatott bemutatni, hogy a reneszánszban miként interpretálták 
képi formában a fent említett döntést. A másik bemutatott festmény Annibale 
Carracci műve:7ez esetben a barokk felfogás már szabadabban kezeli a témát, s 
újrafogalmazza Herkules kérdését, kihegyezve azt a döntés motívumára. A tanul-
mány tulajdonképpeni témája itt nyer igazi értelmezést, az akarat fogalmához 
a választás kapcsán jutunk el, ugyanis nem két út között dönthet a hérosz, ha-
nem csak az előtte álló út megtételének módját választhatja meg. A két festészeti 
példa, illetve a számos forrást felvonultató elemzés szépen körbejárja a felvetett 
problémát, s rávilágít az antik akaratfelfogás mélységeire.

A következő írás Az akaratnélküli álom – akaratformáló álom címet viseli, 
Heller Ágnes tollából. A felvezető kérdés vállaltan triviálisnak tűnik: milyen 
viszonyban van az akarat és az álom, milyen hatása van az álomnak az akaratra?  
Heller tanulmánya is rámutat, hogy sokszor evidenciának tűnő állítások igazolása 
(ez esetben a két fogalom interakciójának primer szintű tagadása, vagyis az, 
hogy az álom semmilyen mértékben nem befolyásolja az akaratot) is komoly 
érvelést igényelhet, így oszlatva el a közhelyesség álcáját. Ebben az esetben tehát 
nem egy problémát, hanem sokkal inkább problémaköröket vet fel a szerző a 
fent nevezett téma kapcsán, teszi mindezt szép számú filozófiai és pszichológiai 
elmélet s néhány festészeti példa bevonásával. Mind az álom, mind a rá reflektáló 
kép eltérő rejtvényeket adnak fel, míg utóbbihoz volna is néhány kapaszkodónk, 
ám az álmokkal bajban vagyunk. A bemutatott festmények az álom lehetséges 
módjait tematizálják, egyfelől az éjszakai álmot, melyben az akarat kérdése 
valójában fel sem merül, másfelől az álmodozást, melyben komoly szerephez 
jut az alany szándéka. A befejező sorok sugallata: az álom, ha nem is tudhatjuk 
hogyan, de kapcsolatban van tudatunkkal, akaratunkkal azonban nem. Az, hogy 
akarunk, vagyis cselekszünk-e, csak az álom hatása lehet.

Gyenge Zoltán képfilozófiai kísérlete A szenvedély akarata – Caravaggio 
Izsákja. Itt a bibliai Ábrahám történetének kierkegaardi értelmezését ismerhetjük 
meg behatóbban. Az elemzésben három szemszögből, Ábrahám, Sára és Izsák 
perspektívájából kapunk rálátást ugyanarra az eseménysorra, amikor az apa isteni 
sugallatra feláldozni készül legkedvesebb fiát. Ugyanakkor a tanulmány kulcs-
kérdése mégis Ábrahám hitének megértése marad, a dán filozófus szemüvegén 
keresztül. De ahogy Bacsó és Heller szövegében, úgy szükségszerűen itt sem 
kapunk egyértelmű válaszokat, helyette képzőművészeti (elsősorban festészeti) 

6 Rafaello: A lovag alma, 1504-1505, London, National Gallery.
7 Annibale Carracci: Herkules válaszúton, 1596, Nápoly, Capodimonte Gallery.
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példákat, értelmezéseket mutat be Gyenge a probléma teljesebb megértése ér-
dekében. Ahogy a bibliai históriát is lehet leegyszerűsítően értelmezni, úgy lát-
hatjuk a néhol már valóban naiv festészeti megoldásokat a témára, mint például 
ifj. David Téniers8alkotását. Másfelől azonban bemutatásra kerülnek nagyon 
is poétikus, s a problémát valóban értelmező művek is, például Tiziano9vagy 
Rembrandt10prezentálásában. A képek és Kierkegaard is azt kutatják, hogy Áb-
rahám akarata milyen szerepet játszik a végül meghiúsult áldozás aktusában. 
Ábrahám Isten hű szolgája, aki mélyen megérti annak tanítását, s ezért készül 
fiát felajánlani neki, vagy túlbuzgó vak szolga, aki bármire, akár még gyermeke 
esztelen lemészárlására is képes. A lehetséges válaszok útján, végül eljutunk a 
címbéli Caravaggio-hoz, s az ő Ábrahám- felfogásához. S ahogy (Gyenge meg-
látása szerint) Kierkegaard is a legizgalmasabb ponton hagyja abba nyomozását, 
úgy Caravaggio is új irányba tereli a kép értelmezését, ő már nem Ábrahámra, 
hanem Izsákra koncentrál.

Gábor György értekezése, Az akarat kiábrázolása – a történelem megképesítése 
zárja a kötetet. A történelem, a történelemírás, és a történelem képi ábrázolható-
sága fonódik össze az akarat kérdésével, méghozzá Schopenhauer értelmezésének 
nyomdokain haladva. A német filozófus elképzelése szerint a történelmi festmény 
az akarat ábrázolása, méghozzá egyfajta időben kibontakozó akaraté, melyet Gá-
bor a festmények megértéséhez használ föl. Minden idézett képen felfedezhető 
ez a speciális akaratfelfogás, s tökéletesen jelenítik meg annak két kulcsmomen-
tumát, a pillanatszerűséget, s az örökkévalóságot, esetleg mind a kettőt egyszerre. 
Van, ahol a képen szereplő alakok adják a megfejtést, például Poussin11alkotásán, 
melyen a jeruzsálemi templom éppen zajló lerombolásának egy pillanatát lát-
hatjuk vagyis az akarat egy nyílt megnyilvánulását. S van ahol a festő szemszöge 
vagy épp témájának bemutatása árulkodó az akarat szempontjából, ahogy Stepan 
Bakakowicz12 munkáján, melyen Titusz diadalívét az örökkévalóság egy nem ép-
pen diadalmas kontextusába állítja. A könyv legterjedelmesebb írása koherens 
módon és változatosan tárgyalja a történelem képi reprezentációs lehetőségeit, 
beleágyazva az akarat diskurzusába. 

A szépség akarata tehát nem képelemző mű, s nem is filozófiai munka. Kísér-
let, melyben négy, az akarat témakörében született tanulmány feldolgozását képi 

8 ifj. David Téniers: Ábrahám áldozata 1653, Bécs, Kunsthistorisches Museum.
9 Tiziano: Ábrahám feláldozza Izsákot 1542, Velence, Santa Maria della Salute.
10 Rembrant: Ábrahám áldozata 1635, Szentpétervár, Ermitázs.
11 Nicolás Poussin: A jeruzsálemi templom lerombolása 1637, Bécs, Kunsthistorisches 
Museum.
12 Stepan Bakalowicz: Titusz diadalíve 1890-1900 között, magántulajdonban.
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példák is segítik. A szerzőknek nem céljuk válaszokat találni, vagy mélyrehatóan 
feltárni az adott kérdéskört, sokkal inkább arra vállalkoznak, hogy alternatívát 
nyújtsanak az írott szó „túlhatalmára”. Mégpedig úgy, hogy az akarat problema-
tikáját nem csak és kizárólag szavakkal, hanem más módon is megvilágítsák, vagy 
akár új színben tüntessék fel. S könyvük ebben a tekintetben mindenképpen 
sikerrel jár.
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Tóth Gábor:
Az értelem láthatatlan fenomenalitása1

Ullmann Tamás: A láthatatlan forma. Sematizmus és intencionalitás.

Ullmann Tamás monográfiájával egy rendkívül magas fokú tudományos 
és reflexív igénnyel megírt filozófiai művet vehet kezébe az olvasó. A mű a 
transzcendentálfilozófia, a fenomenológia, közelebbről pedig a sematizmus 
problémahorizontja által feltárt tárgyterületen mozog. A kötet argumentáció-
ja és nyelvezete mindvégig szigorúan illeszkedik a fenomenológia specifikus, és 
megfelelő előképzettség nélkül nehezen hozzáférhető diskurzusához. Mindezek 
ellenére teljes mértékben megőrzi az érvmenetek dinamikus és konzisztens ért-
hetőségét, továbbá mindvégig a fogalmak éles és artikulált lehatárolása jellemzi. 
Ezen túlmenően − különösen a könyv utolsó fejezetében −az érintett tárgyterület 
jellegéből kifolyólag a szimbolikus-költői nyelv eszköztárából is gazdagon merít.

A mű alapkoncepcióját és fő kutatási irányvonalát tudat és valóság kikerül-
hetetlen egymásba-fonódottságának többszintű fenomenológiai elemzése képezi. 
A szerző célja annak a problémának az ismételt, egyre mélyebb rétegeken belül 
történő körüljárása, hogy a közvetlen tapasztalati adódás révén kezdetben feltá-
ruló jelenségvilág tagolatlan sokfélesége a tudatműködés sematizációs folyamatai 
révén hogyan szerveződik tagolt, egészleges értelemalakzatok által konstituált 
rendszerré. Ennek révén láthatóvá válik, hogy a tudat tényeinek közvetlen vizs-
gálatától egyenes út vezet a mindent átfogó, egyetemes értelemvonatkozások 
birodalmába, amely a fenomenológia másik kulcsfontosságú alapfogalma, az 
intencionalitás felől nyer értelmet. A könyv fő tézise is e lényegi belátás tükré-
ben bontakozik ki: a tudatéletnek a sematizációs folyamatok együttesére alapuló 
szerveződése és a tudatimmanens folyamatok mindenkori tárgyra-irányulásaként 
értett intencionalitás szükségszerű korrelációban állnak egymással. A sematiz-
mus tehát mindenkor feltételezi az intencionalitást és megfordítva. A két prin-
cípium viszonya ennek következtében tökéletes szimmetriát képez. Ez az alap-
vető strukturális viszony az, amely megteremti a fenomenológiai tudatkutatás 
lehetőségfeltételét.  

A sematizmus-probléma fundamentális határozmányának tekinthető egész-
legesség fogalmának kitüntetett szerepét a szerző az alaklélektan kategoriális rend-
szeréből kölcsönzött Gestalt-fogalomnak a mű minden egyes fejezetében lényegi 

1 Ullmann Tamás: A láthatatlan forma. Sematizmus és intencionalitás, Budapest, 
L’Harmattan Kiadó, 2010. 
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szerepet betöltő elemként történő szerepeltetésével is szemléletesen érzékelteti. A 
részmozzanatoknak minden esetben az egész felől történő megközelítése és ér-
telmezése ily módon a tudat-tárgy-séma viszonyrendszer primordiális jellemvo-
násaként tárul fel, ami a Gestalt-analógia alkalmazását különösen adekváttá teszi 
a kanti transzcendentális sematizmusban kulcsszerepet játszó figurális szintézis 
problémájának, valamint a husserli genetikus (a tudatműködés közepette spon-
tán módon feltáruló értelemvonatkozások megragadására irányuló) fenomeno-
lógiai módszertan alapvető eljárásainak elemzése során.

A kötet három centrális, több alrészből álló tematikus egységre tagolódik, 
amelyek világosan kirajzolják a több szálon futó, rendkívüli komplexitásában 
is szigorú koherenciát tükröző gondolati vezérfonalat. Az első reflexív egység a 
sematizmus problémájának a kanti vizsgálódásokban feltáruló szerepének ana-
lízisére épül. Ennek megfelelően a könyv olvasásakor a transzcendentálfilozófia 
egyik kulcsmozzanatának tekinthető sematizáció két, egymástól lényegileg eltérő 
típusa tárul fel előttünk. A tiszta ész kritikájában a sémateremtő képesség az ér-
zékiség és az értelem eltérő struktúrájú és működésmódú fakultásai közötti illesz-
kedés egzakt törvényeit biztosítja a transzcendentális sémáknak a priori időmeg-
határozásokként történő megjelölése révén. A sematizációs funkciók az a priori 
értelmi fogalmakkal együttműködve az emberi megismerőképesség két alapvető 
elvét biztosítják. Ezzel szemben a megismerő individuum esztétikai dimenzióit 
tematizáló Ítélőerő kritikája fogalmi keretei között a képzelőerőnek az értelem-
mel, valamint az ésszel létesített sajátos kapcsolata a szép és a fenséges érzésével 
összefüggésben a „fogalom nélküli sematizáció” feltételeit teremti meg. A kanti 
transzcendentalizmusnak a szintézis fogalma mint vezérfonal mentén történő 
elemzése során olyan kategoriális csomópontok tárulnak fel előttünk, mint az 
affinitás, a képzelőtehetség és a tapasztalat koherens és konzisztens rendszereként 
konstituálódó természeti világ.  

A második részben a vizsgálódások az intencionalitás, az időtudat, a kelet-
kezés, a változás, valamint az értelemadás alapterminusainak Edmund Husserl 
filozófiájában, közelebbről a statikus illetve a genetikus fenomenológiai módszer 
keretei között betöltött sematizáló szerepének feltárására irányulnak. A szerző 
különös figyelmet szentel a husserli időelemzések részletes interpretációjának, 
amelyek a sematizmus alaptörvényeit mindenkor magában hordozó tudat leg-
lényegibb összefüggéseibe és működési folyamataiba engednek bepillantást: az 
interpretációk révén a husserli időfilozófia olyan kulcsfogalmai nyernek megvi-
lágítást, mint ősbenyomás, retenció, protenció, lefolyás, tartam, illetve az ezek 
hátteréül szolgáló időtlen abszolút tudat végtelen időkonstituáló folyama. Az 
időtudat konkrét terrénumán túllépve, de azzal szoros korrelációban a genetikus 
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fenomenológia alapmeghatározásai kerülnek górcső alá: a több szinten végrehaj-
tott (és végrehajtandó) fenomenológiai redukciók egységes struktúrája, az asszo-
ciáció sajátos működésmódja, továbbá ezen keresztül időtudat és intencionális 
viszony (mint a tudatélet konstitutív mozzanatai) szükségszerű egymásba-fonó-
dottságának filozófiai jelentősége.

A Husserl-elemzés utolsó fázisaként a keletkezés, illetve a változás folyama-
tára fókuszáló vizsgálódásokkal találkozunk. Az elemzések mindvégig szem előtt 
tartják az idő fenomenológiájára vonatkozó alapvető belátásokat. Jelen fejezetben 
a retroaktivitás tapasztalatának példákkal gazdagon illusztrált, rendkívül szemlé-
letes taglalása rendelkezik kitüntetett fontossággal, amelynek révén végleges belá-
tást nyerhetünk az időelemzések területén már korábban megismert folyamatok 
(az időtudat sajátos dimenzionáltsága, a keletkezés, a változás, az ősbenyomások 
folyamatos tartalmi felülíródása) lényegébe. A retroaktív működés feltérképezé-
se pedig lehetővé teszi a fenomenológiai tudattalan fogalmának körülírását is, 
amely radikálisan különbözik a pszichoanalitikus megközelítés által hagyomá-
nyosan alkalmazott tudattalan-fogalomtól: elfojtottság, illetve elrejtettség helyett 
itt minden esetben a megmutatkozás egészlegességével találkozunk, a már koráb-
ban említett Gestalt-fogalom jelentése értelmében.         

Az utolsó főrész keretein belül három, egymástól első pillantásra radikálisan 
különböző, a sematizmus-probléma szemszögéből azonban mégis közös nevező-
re hozható filozófiai megközelítés értelmezésére kerül sor. Az első a Heidegger 
által saját fundamentálontológiájának keretei között elvégzett, specifikus Kant-
értelmezés, amely a Kant és a metafizika problémája című, közvetlenül a Lét és 
idő után megjelent műben kerül kidolgozásra. A heideggeri megközelítésnek a 
sematizmusprobléma szempontjából tekintett relevanciája a könyv koncepciója 
tükrében magától adódik. Hiszen éppen a kanti kritikai filozófiában felbukkanó 
sematizmus-probléma az, amely Heidegger nagyszabású vállalkozásának is „mo-
torjául” szolgál: a Kant által kidolgozott transzcendentalizmus igazi filozófiai tét-
jét Heidegger az általános értelmezési iránytól eltérően nem az emberi megisme-
rés a priori lehetőségfeltételeire és e megismerés szükségszerű kereteire irányuló 
ismeretelméleti megközelítésként értelmezi, hanem a véges emberi egzisztencia 
(Dasein) ontológiai interpretációjának jogosságát igyekszik igazolni. Eközben 
szinte kizárólag a kanti sematizmustan alapmeghatározásaira támaszkodik. A 
vizsgálódás a fundamentálontológia alapterminusai- a véges időbeliség, az ennek 
altalaját képező temporalitás, valamint a Dasein létét elsődlegesen konstituáló 
Entwurf fogalmai mentén nyomul előre.

A következő alfejezetben egy, az eddig vizsgált transzcendentális megkö-
zelítésektől merőben eltérő, ám annál érdekesebb eredményekkel kecsegtető 
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problématerület, a kései Wittgenstein filozófiájában kitüntetett szereppel bíró 
aspektuslátás problémájának, illetve ennek a sematizáció működésében be-
töltött szerepének vizsgálatára kerül sor. Az itt feltáruló centrális fogalmakat 
az aspektusváltás, az aspektusvakság, valamint a képzelőerőnek a kanti filozó-
fia tárgyalásakor már részletesen vizsgált sémateremtő funkciója, illetve ennek 
Wittgenstein sajátosan egyéni utat követő filozófiai módszertanában formát öltő 
alakzatainak interpretációja képezik. Az elemzés mindvégig alkalmazkodik az 
aspektusok Wittgenstein által elkülönített típusainak logikájához: az analizáló 
gondolatmenet ennek megfelelően a térlátás, a képlátás, a jelentés, a hasonlóság, 
valamint az individualitás aspektus-mozzanatain vonul végig. Aspektuslátás és 
sematizmus összekapcsolódásának problémakörén belül megkülönböztetett fon-
tossággal bír a Wittgenstein által intern relációként megjelölt specifikus viszony, 
amely a tudatban megragadott (felfogott) tárgyi tartalmaknak a hagyományos 
szubjektum-objektum (belső-külső) dichotómia kereteit messze maga mögött 
hagyó megközelítése által igyekszik nyomon követni a sematizációs folyamatok 
spontán módon, a virtualitás szervezőelve által megteremtett egyedi struktúrájú 
térben történő lezajlását. A szerző ebben a fejezetben az értelemadás, illetve az 
értelemátvitel terminusainak a Filozófiai vizsgálódások kontextusában kirajzoló-
dó jelentését kutatva közvetlen kapcsolódási pontot teremt a husserli genetikus 
fenomenológiával, amennyiben rámutat e fogalmaknak a sematizmusprobléma 
egészére vonatkozó megértésben játszott elsőrendű szerepére. A kései Wittgen-
stein főművében kifejtett gondolatmenetek felfejtése aspektuslátás és sematiz-
mus kapcsolatának a „látás rejtélye”-ként történő megnevezésével zárul.

A mű zárófejezetének témáját az egész XX. századi bölcselettörténet és a 
szűkebb értelemben vett fenomenológia egyedülálló képviselőjeként számon 
tartott Merleau-Ponty filozófiájának az „észlelés radikalizált fenomenológiája”-
ként történő interpretációja képezi. Az elemzés itt a sematizmus-problémának 
e rendhagyó szellemi vállalkozás fogalmi csomópontjaiban betöltött szerepére 
összpontosít, az eddigi metodológiai vezérfonalhoz híven állandó visszacsato-
lásokkal a már megelőzően elemzés tárgyává tett gondolatrendszerek központi 
kategóriáira, mindenekelőtt a Gestalt-fogalomra. A koherenciára való törek-
vés szándéka itt is világosan megmutatkozik: a szerző egyértelműen a francia 
fenomenológus végtelen változatosságot felmutató intellektuális útjainak átfogó 
megragadására törekszik, a vizsgált szöveghelyek által tükrözött végtelen kimerít-
hetetlenséget eredményező részproblémákban való egyoldalú elmerülés helyett. 
Ily módon a Merleau-Ponty bölcseletét részleteiben nem ismerő olvasó is teljes 
körű és egységes áttekintést nyerhet e minden korábbi tradíciót felrúgó, az isme-
retelmélet, az ontológia, a nyelvfilozófia, valamint az esztétika esszenciális kérdé-
seit egyetlen végső problémahorizontba, a „hús khiasztikus (egy végtelen számú 
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lehetséges dimenziót megnyitó egymásba-fonódáson nyugvó) ontológiájába” 
sűrítő életműről. Az elemzés módszertanilag lineárisan előrehaladva követi végig 
Merleau-Ponty munkásságának fő tematikus fázisait, A viselkedés struktúrája, Az 
észlelés fenomenológiája, az egészében csak posztumusz műként napvilágot látott 
A világ prózája című írásokban, valamint a kései, torzóban maradt főműben, A 
látható és a láthatatlanban kirajzolódó gondolati ívek mentén.

Az analízis a filozófus gondolatrendszerében fellelhető alapterminusok kö-
zül a testiség és érzékiség sajátos fenomenológiai tapasztalata révén működő 
intencionalitás, illetve a Kant által az „emberi lélek mélyén rejlő művészet”-
ként aposztrofált sematizmus működése által biztosított értelemképződés fo-
lyamatára koncentrál, amely az önszerveződés sajátos dialektikáját mutatja fel. 
Az ezt követő értelmezések tárgyát A látható és a láthatatlan-ban kifejtésre ke-
rült ontológia egyik kulcskategóriáját jelentő érzéki idealitásnak a filozófiai ha-
gyomány nézőpontjából tekintve paradox terminusának körüljárása, valamint 
Merleau-Ponty-nak a strukturalista nyelvészet (mindenekelőtt a Saussure által 
kidolgozott szigorú rendszerelvű nyelvelmélet) koncepciójába ágyazódó, A vi-
lág prózájában elvégzett nyelvfilozófiai vizsgálódások elemzése alkotja. A kései 
főmű gondolati szövedékének áttekintése az abszolút kiinduló- és végpontként 
(világformáló princípiumként) tekintett hús, a Gestalt, a láthatatlan, a struktúra 
és a differenciáció kategóriái mentén történik. A hús mindenütt-jelenvalóságá-
ra épülő ontológia részletes elemzésekor Ullmann lényegre törően mutat rá a 
Merleau-Ponty által alkalmazott negatív megközelítés jogosságára és a hagyo-
mányos filozófiai rendszerek szubjektum-objektum relációját megszüntető dina-
mikájára. Emellett érdekes kitérőt olvashatunk Merleau-Ponty és Kant filozó-
fiája között meglévő összefüggésről, amely a Gestalt sémateremtő tevékenysége 
felől ragadható meg. Ez a szövegrész ismételten igazolja azt a módszertani 
megfontolást, amelyet a szerző által a mű legelején kitűzött, valamint ennek az 
egész művön végigvonuló konzisztenciáját. 

A nyelvfilozófiai aspektusra vonatkozó értelmezésekből kitűnik, hogy a gon-
dolati anyag végtelen bonyolultságából következő, minden ponton felbukkanó 
radikális eltérések ellenére Merleau-Ponty filozófiája végső intencióját tekintve a 
figurális (az észlelés szintjén megvalósuló) és a diszkurzív (a beszéd strukturális 
működése által megképződő) alakiság (Gestaltung) szférája közötti szintéziste-
remtő törekvésként is értelmezhető, amelynek mindenkori gyújtópontjában a 
hús egyetemes, önmagába záródó, önteremtő dinamizmusa áll.

A mű elolvasása azt a benyomást kelti bennünk, hogy Ullmann Tamás min-
den tekintetben sikeresen viszi véghez az elemzései tárgyául választott problé-
materület részleteinek feltárását és analízisét. Mindvégig ellentmondásmentesen 
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mutat rá a kanti és a husserli filozófia mélységi dimenzióit képező, bonyolult 
problémaösszefüggésekre, és a bennük rejlő értelmi mozzanatokra. A könyv kü-
lön erénye, hogy a szerző a vizsgálódás vezérfonalaként megjelölt sematizmus 
és intencionalitás kategóriáit a közvetlen kanti és husserli kontextuson túllépve 
kiterjeszti a filozófiatörténet e problémahorizont vonatkozásában korábban nem 
elemzett képviselőire is. Ez lehetővé teszi, hogy a sematizáció és az intencionalitás 
összefüggését olyan gondolkodók esetében is nyomon követhessük (gondolunk 
itt Wittgensteinre és Merleau-Ponty-ra), akik a kérdéskör szempontjából nem 
rendelkeznek közvetlen relevanciával. 
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Pál-Kovács Ramona:
Gondolatok életről és halálról, avagy a halál kísértete az élő felett1

Paul Ricœur: Egészen a halálig. Töredékek.

Amikor az olvasó Paul Ricœur franciául 2007-ben megjelent könyvét, az Egé-
szen a haláligot kézbe veszi, akkor – ha leszámítjuk Olivier Abel előszavát és a 
Catherine Goldenstein által írt Utószót – egy nem egészen százoldalnyi szöveggel 
találja szemben magát. A könyv a szerző életében még publikálatlan szövegeket, 
vázlatokat és töredékeket tartalmaz, amelyeket a közös téma, a halállal való szem-
benézés, a haláltapasztalat és az azt körülölelő gyászmunka rendez egészbe. A 
kritikai igénnyel szerkesztett kötet mégsem kíván kritikai vagy fakszimilekiadás 
lenni, ahogyan azt a közreadói jegyzetben is olvashatjuk, mivel, egy-két kivételtől 
eltekintve, hiányzik belőle az eredeti kézirat rekonstruálására való törekvés. 

A posztumusz kiadások esetében gyakran felmerül a szerzői szándék kér-
dése, hogy vajon azért nem került-e nyomtatásba, mert a szöveget a szerző arra 
méltatlannak tartotta volna, esetleg félretette azt egy jövőbeni átdolgozásra, vagy 
éppenséggel az idő hiánya miatt befejezetlenül maradt. Mivel jelen kötet két 
egymástól majdnem tíz év különbséggel megírt szöveget tartalmaz, ezért nem is 
lehet őket ilyen szempontból egyként kezelni. Hiszen, ugyan mindkettő keletke-
zésének körülményei személyes eseményhez köthetők, de míg a könyv első felét, 
amely egy összefüggő szöveg keletkezésének kezdeti fázisában maradt kéziratos 
formában, Ricœur még 1996-ban feleségének betegségével kezdi el írni, addig 
a második részben feltűnő Töredékeket már a saját betegségével és halálával való 
szembenézés idején, 2004 végén és 2005 elején veti papírra. Hogy mégis egy 
kötetben a helyük, arra indok a már említett közös téma összekötő ereje, amely 
azonban nem mindig ugyanúgy kerül tárgyalásra. Ez a lényegi szemléletváltás 
tetten érhető Ricœur viszonyában a halálhoz: egy a képzeletbeli segítségével saját 
magára vetített haláltapasztalattól eljut a saját halállal, az élet végességével való 
szembesülésig, amelyben a mű ideje a szerző halálával végérvényesen elkülönülni 
látszik az élet idejétől. Ez a két idő még a szerző, az alkotó életében egybeesik, 
azonban halálával a mű halhatatlan ideje kirajzolódik, amely mindenestre „nem 
örökkévalót jelent, hanem az élő halandósága által nem megjelöltet” (85.), azaz 
„a mű saját idővel rendelkező más emberek általi befogadásának történelmen 
átívelő idejé[t]” (86.). A halhatatlan művel való szembesülés már a túlélők dol-

1 Paul Ricœur: Egészen a halálig. Töredékek, fordította Bende József, Pannonhalma, Ben-
cés Kiadó, 2011.
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ga, ahogyan Goldenstein ezt meg is teszi, amikor is a megtalált kéziratokat be-
gépeli és közreadja. A két idő közötti szakadás körvonalazódik a már halálán 
lévő Ricœur előtt, amellyel azonban úgy tűnik, már nem tud mást tenni, mint 
elfogadni, hiszen a Ricœur mint tulajdonnév általi halhatatlan referens, a mű 
„életének” ebben az új fejezetében őmaga már nem vehet részt.

A kötet első felében, az Egészen a halálig. A gyászról és a vidámságról. cím 
alatt szereplő szövegek, amelyeket néhány egyéb szöveggel együtt találtak egy 
dossziéban még meglehetősen nyers formában mutatják be Ricœur gondolat-
menetét. Ez egyrészt stilárisan is megmutatkozik, de ennél talán lényegesebb az 
üresen hagyott terek, a kezdetleges vázlat ki nem fejtettsége (a tervezett három 
gondolati fejezetből egyedül az első, A képzeletbeli alakzatai került némileg kidol-
gozásra, teljesen függőben hagyva a második, A gyászról és a vidámságról és har-
madik pont, a Keresztény vagyok-e még témáját), és az ebből következő hiányok és 
látszólagos következetlenségek az érvelésben. Megírásakor a háromkötetes Idő és 
elbeszélés (Temps et récit) és az Én mint másik (Soi-même comme un autre) után 
vagyunk, de még az utolsó 2000-ben megjelent jelentős műve, az Emlékezet, tör-
ténelem, felejtés (La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli) előtt, amely művekből magyarul 
egyelőre csak néhány részlet jelent meg. Ebben a részben kerül kifejtésre a halál 
három jelentése, amelyből talán a legérdekesebb a harmadik, a náci kivégzőtábo-
rok kollektív haláltapasztalatának mint extrém haláltapasztalatnak a felidézése, 
amit összekapcsol az egymással harcban álló gyökeres Rossz (das radikal Böse) 
és a testvériség gondolatával, amely visszatérő téma újragondolását ezúttal Jorge 
Semprun könyvének 1994-es megjelenése váltja ki. Érdekes munka, hiszen több-
szörös reflexió gyümölcse: Semprun értelmezi Primo Levi életét és munkásságát, 
Ricœur pedig Semprun művét veszi sorra.

Levi és Semprun két szembenálló attitűdöt képvisel a haláltáborokban átélt 
extrém haláltapasztalat, az élmény (Erlebnis, vécu, vivencia) és az elmesélés, az írás 
viszonyát tekintve. Levi az elsők között tudósít az Ember ez?2-ben élményeiről, 
míg Semprun csak hosszú kerülőút után lesz képes megírni az Írni vagy élni3 
szövegét. Mindkettőnek szembesülnie kell azonban az elbeszélés nehézségeivel, 
hiszen mindkettőben él a szorongató érzés, hogy a tudósítás úgymond süket fü-
lekre talál. Levinél ez többek visszatérő álmában jelenik meg, amikor a túlélő 
szerettei körében ül, meséli az elképzelhetetlent, s egy idő után csak azt kell ész-
revennie, hogy a hallgatóság érdektelenül ül, vagy el is tűnik. Semprun ezt kissé 
másképp fogalmazza meg, nála ez a művészi kifejezésformában, a kiszínezésben, 
a körülírással való elfogadhatóvá tételben válik lehetségessé, mindenesetre sem-

2 Primo Levi: Ember ez? – Fegyvernyugvás, Budapest, Európa Könyvkiadó, 1994.
3 Jorge Semprun: Írni vagy élni, Budapest, Ab Ovo Kiadó, 1995.
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miképpen sem a szó szerinti tanúvallomásban, mint ahogyan azt Ricœur idézi 
Sempruntól: „A tapasztalat legfontosabb igazsága nem átadható... Vagy inkább 
csupán irodalmi közvetítéssel...” (56.). Levi noha, mint ahogyan azt említettük, 
gyorsan reagál a történtekre, könyvének megjelenése kezdetben mégis egyfajta 
érdektelenségbe ütközik, az írás által nem képes visszatérni az életbe az élők közé, 
így marad meg egyetlen valóságként Auschwitz, míg ami utána jön, számára csak 
álom marad. Az „írni vagy élni” dilemmája ez, az írás képtelenségének vázolása, 
Adornót parafrazálva: a költészet lehetetlensége Auschwitz után, amelyet a halál-
tól való távolodás (visszatérés a halálból) és az élet felé való közeledés (visszatérés 
az életbe) paradoxona jellemez. A dilemmában megjelenő „vagy” nem megen-
gedő „vagy”, hanem elválasztó. A döntés mégis lehetetlennek bizonyul, így a 
választás feloldására kell törekedni: „Először talán az életet kellett választani az 
írás ellenében, hogy aztán egy napon írni és élni lehessen.” (60.)

Ez a Semprun művéhez írt kommentárjellegű hermeneutikai megközelítés, 
amely a művet lineárisan elemzi, fordul át egy hermeneutikai önmegértésbe, 
amely azonban, mivel itt a haláltapasztalat interpretációjáról van szó, egészében 
lehetetlennek bizonyul. Marad a vállalkozás célkitűzésének vázolása, amely egé-
szen addig, amíg ez a halál nem saját valóságunk eseményeként fenyeget, csak 
a képzeletbeli alakzataként áll. A Halál című fejezetben a Biblia nyomdokain 
elindulva próbálja meg megfejteni Ricœur az evangéliumokban szereplő 
paradoxon mögött rejlő titkot, miszerint „Aki meg akarja menteni életét, elveszíti 
azt, aki pedig elveszíti, megmenti azt az életre.” (71.) A halál elgondolásának két 
útját veszi sorra, melynek közös vonása a halálon túli életről való lemondás. Az 
első egy ateista, racionalizált út, amelyben a gyászmunka segítségével (elszakadás 
a másiktól és elszakadás önmagunktól az élet végén) jutunk el a beletörődésig, 
hogy halhatatlanságunk nem egy párhuzamos időbeliségben, hanem mások-
ban, a túlélőkben lelhető fel. A másik út a keresztény út, amelynek konklúziója 
azonban kísértetiesen hasonlít az elsőére, és amelyben Isten gondoskodásában 
való bizalmam által „[e]lfogadom, hogy többé nem leszek” (70.). A halált így 
mindenképpen mint egy véget kell felfognunk, mint ami elszakadás az élettől. 
Ez a hozzáállás különíti el a szemlélő tekintetében az agonizálót a haldoklótól, 
hiszen a részvét tekintete képes észrevenni, hogy „amíg tiszta a tudatuk, az ép-
pen meghaló betegek nem haldoklóként észlelik magukat, nem úgy, mint akik 
hamarosan halottak lesznek, hanem még élőként, még [...] félórával a haláluk 
előtt is” (37.). Ez a lezáró fejezet átvezet a Töredékek vizsgálódásaihoz, amelyben 
a szerző saját keresztény valláshoz való viszonyának megértésével próbálja meg 
ezúttal elfogadni saját halálát. A „Keresztény filozófus vagyok-e?” kérdés felte-
vésekor Ricœur tagadólag válaszol, s úgy jellemzi magát mint „filozófiai nyelven 
beszélő keresztény[t], ahogyan Rembrandt egyszerűen festő és a festészet nyelvén 
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beszélő keresztény, Bach pedig egyszerűen muzsikus és a zene nyelvén beszélő 
keresztény” (94.). Mivel kereszténysége „[f ]olyamatos választással sorssá alakított 
véletlen” (87.), ezért itt nem a haldokló a kritikus pillanatokban Isten felé való 
fordulásáról beszélhetünk. A szerző egész életét átjárja a filozófia és vallás kettőse, 
ami nem feltétlenül szembenállás, és ami jelen szövegek esetében csak egyre job-
ban kikristályosodni látszik.

A töredékes forma a Töredékek esetében teljesen mást jelent, mint az Egészen 
a halálig szövegtöredékeinél, hiszen itt szándékos kidolgozatlanságról beszélünk 
(ezt sugallja a szerző által adott cím is), amely forma konzisztensnek mutatkozik 
a halála előtt álló beteg megnyilatkozási, kifejezési formájával. Az itt vázolt fejte-
getések csak a kereszténység közegében értelmezhetők, de nem is kívánnak ezen 
a kereten túllépni. A keresztény, Ricœur definíciójában, „olyasvalaki, aki meg-
vallja elsőrendűen fontos elköteleződését Jézus élete, szavai, halála mellett” (95.), 
így nem véletlen, hogy akkora figyelmet szentel a Jézus halála körül kialakuló 
polémiának. Mindezt teszi úgy, hogy „extra-biblikus hagyományokban fog[...] 
bátorítást keresni ahhoz, hogy másképpen beszélje[n]” (97.), így például az ar-
cheológiai kutatások eredményeit felhasználva következtet a bibliai történetek 
igazságértékéről és mibenlétéről.

Önmagában véve a kötet a ricœuri életműből kiragadva nehezen 
értelmezhető, semmi esetre sem könnyed esti olvasmány a forma és a tartalom 
miatt sem. Néhol pedig egészen spekulatívnak hat a fejtegetés. A szövegek nem 
alkotnak rendszert (nem is tudnának), ehelyett egy hol összegabalyodó, hol 
szétágazó gondolategész részeiként az olvasótól komoly interpretációs munkát, 
összetett hermeneutikai elemzést kívánnak. A könyv hátsó borítóján megjelenő 
szövegek így kontextusukból kiragadva azt a kiadói szándékot sejtetik, miszerint 
a könyv olvasása segítségül jöhet az olvasó számára a halálra való felkészüléskor. 
Mindez azonban nem von le a könyv értékéből, amely egy nagy gondolkodó 
elmélkedéseit tartalmazza az élet végéről, úgy, ahogyan az csak a halál előtti pilla-
natokban lehetséges. Összességében pedig igényes munkával van dolgunk mind 
a fordítás, mind a nyomdai munkák tekintetében. 
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