Deczki Sarolta - Modos Adam

A sz0szi, a diva, a dorzsolt, meg valami Chicago

Ha az volt Rob Marshall rendezd szandéka, hogy jobb musicalt
csinaljon, mint a Moulin Rouge, akkor csunyan elszamitotta magat. Ha még
szakmai babérokra torekedve oOnkényesen formalgatott is a Tdncos a
sotétben sztorijan, akkor 1s alulmaradt - legalabbis az eurdpai
filmgyartassal szemben. Se ez, se az - mégis tizenharom (sic!) Oscar-
jelolés. S valosziniileg ez a tizenharom potencialis szobrocska teszi olyan
érdekessé ezt a torténetet, meg sajnos a filmet is. Mert 6hatatlanul felmertil
a keérdés a jambor nézdben, hogy ugyan mi is torténik most itten.

Van tanc, zene, némi tarsadalomkritika, valami amerikai ironia, néhany
rosszul kivalasztott sziné€sz, csipetnyi €rzelem, miegymas, ami szokott az
ilyenekben. Merthogy errdl van sz6: ez egy "ilyen". Tetszik tudni: ugy
tesziink mintha, de azért valahogy €szrevétleniil meégis beleragjuk a nézo
sz4jaba a nagy igazsagot, mert féld, nem értené meg szegény egyediil, de
kozben lekotjiik, mert elsOsorban szorakozni akar persze, noha azt azért
elvarja, hogy ne vegyék hilyére. Legyen tehat néhany iszapos
gondolatfoszlany, egy viszonylag kovethetd torténet, jo pasi, j6 nd, néhany
fordulat - valahogy igy. Taladn til egyszeriinek tlinik ez a séma, de az utobbi
évek filmsikereit nézve, a rendezd elképzelése nem is tlinik olyan légbdl
kapottnak. Persze amit el lehet rontani, azt rendre el is rontjak. Pedig akar
még jo is lehetett volna. Hiszen még egy bugyuta torténetbdl is lehet
nézheto, sot, szorakoztatdo masfél-két orat 6sszehozni, ha a stdb nem afféle
ujjgyakorlatnak tekinti a forgatast, hanem mondjuk tényleg filmet akarnak
csinalni.

Itt nem filmet, itt pénzt akartak csindlni. No meg sikert, habar a kett6
egymast feltételezi valamelyest. Akar azt is mondhatjuk; errdl szol a film.
Ez a film 6nmagardl szol. Olyan, mint Zizek hegelidnus vicce a zsidorol
meg a lengyelrdl; a lengyelt ti. az a titok érdekli, hogyan tettek szert nagy
vagyonokra a zsidok az 1dék folyaman. A zsido elmesel neki egy teljesen
nonszensz torténetet, kozben folyamatosan pénzt kér a mese folytatasaért.
Id6 multan a lengyel rdjon, hogy nincs is semmiféle titok. A titok annak
feltételezeése, hogy van titok, és ezzel mar egész jol lehet manipulélni azt,
aki mindenaron a dolgok mogé akar latni. A titok maga a mukodés, az,



hogy a masik vagya mar mindig bele van kalkulalva a diskurzusba. Azaz
"hogyan esik egybe az igazsdghoz vezetd Ut magaval az igazsaggal'l.
Nincs mogottes Tartalom, nincs nagy Igazsag, nincs nagy Titok, nincs nagy
Mondanival6. Torténetek szivarvanyos kavargasa van, jatékos egymasba
simuldasuk, ahogyan el-eltakarjak, majd felfedik egymast, szineik
0sszemosodnak, s sosem latott arnyalatokban tobzodnak, mintha sok ezer
lepke szarnyat egy nagy maglyara vetnék; redot marnak dnmagukon s egy
masik szegélyen. Egybeolvadnak, 0sszefonddnak, mintha valamiképpen
oroktol fogva Osszetartozndnak, mignem egy varatlan és hivatlan hasités
elvalasztja oOket, akar egy kozomboOs penge mértani pontossidga, mely
felnyitja a gyermeki tekintetet, hogy végiil szamtalan egymassal ellenséges
territorium keletkezése t€bolyba vagy szelid megadasba hajszolja.

Ilyesfajta hasitdsok mentén szervezddik a Chicago is. Szamtalan torténet
kavarog ebben a bd két ordban; nok elmondjak, eléneklik, megelik,
eltancoljak, eljatsszak, megirjak magukat ¢s vagyaikat, amik vagy
beteljesiiltek, vagy kisiklattak Oket - szelid megadasba vagy tébolyba.
Hiszen a borton ezt a két utat kinalja f6l, de nem arulja el, hogy melyik
hova vezet. Miért is tenné. Maga sem tudja, maga is csak gyljtOhelye
esetleges emberek esetleges vagyainak, tetteinek, melyek mindkét attitiid
pecsétjét magukon viselik. A nd a téboly felé hajlik, ha megadja magat, s
kiizdelme mar maga is megadas. Nincs mas Ut szdmadra, mint végletekig
sz&tszornia Onmagat apro kis torténet-szilankokba, melyeket belepotyogtat
a gyanutlan olvas6/n€zd szemébe. Nincs mas utja, mint allhatatlan vizkeént
szétcsordulni, s folvenni az éppen adddo edény formdjat, hagyni magat
megalkotni, megirni, elmesélni, anélkiil, hogy valaha is megtelepedhetne
valahol, egy mese mélyén. Nem. A nd otthona a film, a borton, a
torténetekben megnyilo szakadekok, a soha-nem-ott-lét, az allando
szétcsorduldas. A magat megadds egy mohd férfiszajnak, aki amint
bekebelezi, mar format ad neki, belekényszeriti a sajat diskurzusaba,
amiben a nd biinds. Blinds, mert vagya van, mert vagya a férfira irdnyul, s
mert a férfi kijatssza, becsapja, s ezzel arra kényszeriti, hogy szeliden
megadva magat a tébolynak szétszabdalja 6t is és Onmagat 1s. A hiitlen férfi
elvérzik, a gyilkos nd széthullik. A n6 a férfiban onmagat 6li meg, igy
teljesiil a férfi vagya; szétfoszlo hullaja a né matrixa. A férfi tovabb ¢él, a nd
pedig eljatssza, amit kell neki.

A film egyik leghatdsosabb jelenete: az ligyvéd szerepét jatszo Richard
Gere nem csupan a Roxie-t alakitd Renée Zellwegert rangatja
marionettfiguraként droton, hanem a sajté hiénait is. Ha mas o6tlet nem is
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volt ebben a filmben - s valljuk be; ez sem til eredeti -, de ez
mindenképpen ér valamit. Az ligyvéd, mint monumentalis Apa vagy
Szeretd, nagyvilagi bonvivan, aki osztja szerepeket, s maffiafdnokként
mandverezik a jog kis mellekfolyoin. Hiszen ki mas tudna, ha nem 8, hogy
hany- meg hanyféle értelmezése lehet egy adott esetnek is, egy bizonyos
paragrafusnak is, s hogyan lehet a kettdt a pore pragmatizmus égisze alatt
egymashoz kozeliteni. A platoni szofista-abrazoldsoknak is karikirozasa
mar a mindenre veheto jogasz - bar ezzel til sokat feltételeziink a rendezdi
koncepciorol. Ugyanebben a jelenetben még egy bajos momentum: az
Uborka gumifiguraihoz hasonléan megmunkalt két baba: Roxie és az
lgyvéd kettose valtakozik a két hlus-vér szinész nagy attrakciojaval. Egy
gumind, egy gumiférfi, illetve egy-egy "igazi". Csakhogy a kérdés
pontosan az, hogy van-e még egyaltalan igazi. Hisz ha csak a torténetek
burjanzanak, akkor valaminek a valodisagarol sem ildomos beszélni, ebben
a kontextusban meg plane. Sem az "igazi" Roxie nem igazi igazan, sem az
"igazi" Mr. Flynn. Eppigy a két gumibaba sem bir hatarozott ontologiai
statusszal, jelzések csak, szimulakrumok mintegy. Szereplik szerint azt
kellene reprezentalniuk, hogy igenis létezik a dichotomia, igenis, lehet
kiilonbséget tenni igaz €s hamis kozott, azt kellene eljatszaniuk - film a
filmben -, hogy maguk nem igazak. Csakhogy mint lattuk, az igazsag
pontosan abban a felfeslésben, szétnyildo hasadasban, a szétfoszlo szdvet
reccsenéseben keletkezik, ami nem tir magéan varratot. Nem. A két
gumifigura torzitott, elmaszatolt nem-igazsaga pontosan azt reprezentalja -
mar amennyiben reprezentaciorol meg beszélni lehet -, hogy a masik kettd
legalabb annyira bab, mint dk maguk; 0k csak arra kellenek, hogy ezt a
nem-igazsagot ¢és nem-hamissagot szétfeszitsék - vagy akar elleplezzék.
Ebben a jatékban mind a férfi, mind a nd froccsontott gumibaba, groteszken
elnagyolt vondsokkal, éppen csak mintha karikaturai lennének valaminek
vagy valakinek - de mégsem: nekik meg a két szinész a szimulakrumuk.
S6t, innentdl kezdve szét is szorodik ez a jelenet: az ligyvéd beszél a nd
helyett, vagy jobb esetben a nd képes visszamondani az ezerszer elprobalt
meseét kisebb bakikkal, az 0jsagirok pedig lelkesen érdeklddnek, s hagyjak
magukat belevonni a torténet szemik lattara orvényld kibontakozéasaba.
Hiszen az 6 céljuk pedig végképp nem valami igazsagnak a megtalalésa,
hanem inkabb az, hogy egyaltalan valami legyen. Ez a valami pedig
kelloképpen izgalmas, meghatd, rendkiviili, szenzacids, mondjuk Kki:
fogyaszthatd legyen. Az igazsag a talalds maga, ahogyan a kétségbeesetten
vagy akar improvizative kiotlott torténetek kigylrliznek a borton cellajabol,
s egy idore korbedlelik a kozvéleményt, aminek éppen erre a langyos,
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megvehetd oOlelésre van sziiksége. Ki oOlelkezik kivel? Merthogy a nd
szovege a férfiénak a visszhangja, visszhang, ami dnmagat dudolja.

A férfit viszont a n6 mondja ki, 6li vagy oleli meg - megado téboly. Ez a
megragadhatatlan, jelolhetetlen, névtelen Oriilet a cellabol vagy a
meggyilkolt férfiak testébOl kidramlo nedv. Ez az illékony anyag festi
vorosre a nOk kezet, mikor arra kényszeriilnek, hogy a bortonben is Gjra
meg Ujra, az ismétlési kényszer rabjaiként, folyton eljatsszék traumajukat,
hatalmas, voros kendOket lobogtatva, ami akéar lepelként vagy
szemfedOként is szolgalhat szamukra. S ezt a hatalmas, vorés kendot vetik
a nézb/olvasd elé, mintegy matadorként lebegtetve (gondoljunk csak
Almodovar 1) filmjére a Beszélj hozzd!-ra). A kendd egyik oldalan az
Olésre, Olelésre kész nd, masik oldalon a masa, amivel kiizd, ami tébolyba
vagy megadasba hajtja. Ezért nem valodi ellentét reprezentansa a két noi
foszereplo altal (latszat)életre keltett figura; tokéletesen egyformak.
Individualis jegyeik merOben esetlegesek, noha csaknem a végsokig ¢lezett
a koztik 1evo fesziiltség. Egy fekete diva, egy "nagyvad", befutott reviisztar
¢s egy butuska, naiv, de néha ravasz szoszi csacska almokkal, gyatra
tehetséggel. Az egyik férjét €s ndverét oli meg feltekenysegbdl, s utana
még van benne erd eldadni szamat; a masik a szeretOjebe ereszt golyot,
mikor kidertil, hogy csak orrdanal fogva vezette, kozben pedig a még nala is
ostobabb férj falaz neki. Ennyiben nagyjabol ki is meriil minden koztiik
1évo kiilonbség; ezek csak arra szolgéalnak, hogy lényegi azonossagukat
ideig-oraig ellenségeskedéssel leplezzek, de a film végére kideriil: tokeletes
parost alkotnak. Mindkettd egy iires keret, sOt, voltaképpen csak egy lires
hely, egy hiany, ami gond nélkiil betolthetd egy masik hasonloval,
akarmeddig, barmikor. A két nd voltaképpen egy nd, s6t, nem is nd, hanem
a férfi hianya, aki viszont a hidny hianya, hiszen valamiképpen folyton
jelen van a szétszorddott halott testben, a beldle kidramld vérben, ami
elkeveredik a vizkeént szétfolyd noi torténetekkel - igy voltaképpen oda
jutunk, hogy ki kell mondanunk: még egy film, ami a ndi €s férfi szerepeket
tematizalja, s ezt példaul elég jol csindlja. A férfi droton rangatja nét, a nd
pedig barmikor képes megdlni a férfit. A férfi elmeséli, megalkotja nét, a
nd azonban csak Onmagibol kidradva van, a visszhang morajlasaban,
Oorokos szerteszakadasban. Tul egyszerli lenne dialektikara gondolni,
korantsem errél van szo. S6t, expressis verbis; csak sz6 van mindenrdl,
csak az egymasba gyliriz0 torténetek vannak.

Tobb szinten is jatszodik tehat a film, s mindegyik szint reprezentalja
onmagat 1s, meg az Osszes tobbit 1s. Elsdsorban sz6l 6nmagarol, ahogyan
folyton elhalasztja igéretét bevaltani, csak vagyunkat bilincseli magdhoz.
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Ugyanez a struktira ismétlodik a sajtotajékoztato-jelenetben, mikor az
tigyvéd droton rangat mindenkit: a sajtot €s a kozvéleményt, s ez a szervezo
elve a férfi-n6 viszonynak végig a torténet(ek)ben. Minden egyes szint
vagy sik ugy szol Oonmagar6l, mintha a masikrol szolna, s forditva; a
masikban onmagat tiikkrozi/leplezi/meseli.

Az ember szinte hajlamos lenne azt hinni, hogy tulajdonképpen
szdndekosan rontottdk el ennyire ezt a filmet. Nagyon jol meg lehetett
volna csinalni ebbdl a nc€hany sémabol is. De igy tényleg arra kell
gondoljunk, hogy csindlni kellett valamit gyorsan, ami fé€lig biztos
kasszasiker, hisz a torténetet nem most dolgozzak fel el6szor. A harom
foszerepld biztos megtolti a mozikat, a musical-nek meg amugy is
reneszansza van; fél kézzel is meg lehet csindlni. Csakhogy Richard Gere, a
sdrmos alomlovag mind férfiként, mind szinészként kiabrandito; vagyis
sirnank, is nevetnénk is, mikor dzsiggelve feltlinik valami bord6 fémszalas
0ltonyben, ahhoz hasonloban, amilyenben a nyolcvanas €vekbeli faluvegi
lakodalmakban a sokadalom kisfroccsokbe kapaszkodo rétege a "Van
nekem egy csikos gatyam" andalito taktusaira porgette babajat. Nagyon
igyekszik, nagyon, hogy hiteles legyen a nagyvonalt, dorzsolt, nok
balvanya/megmentdje ligyvéd szerepeben, de ez a karakter még talan Ewan
McGregornak is feladta volna a leckét. Catherine Zeta-Jones is sokat kell
dolgozzon, ha vissza akarja nyerni régi nimbuszat ez utan az alakitas utan.
Mas filmjeibdl tudjuk, hogy szép, hogy tehetséges, de itt egy tramplit
latunk, aki kinosan belemerevedik a nagyvilagi no szerepébe; mint amikor
egy kislany felveszi az anyukdja ruhgjat, kifesti magat csiricsaréra, s
mereven ¢€s kényszeredetten igyekszik Gigy tenni, mintha. De nem sikertil.

A filmet végiil a Roxie szerepében nem tiindokld, hanem mondjuk
dagonyazgatd Renée Zellweger viszi el a hatan, na meg a buta férj. A naiv
szOkeség erdszakosan ostoba, tlizrdlpattant ravaszdi, megszeppent kislany,
kozonseges nd, a sajtd nagyasszonya; ez sem til bonyolult egyéniség, de
romlottsdgaban van valami bdj, valami életszerli, amit a szinésznd
grimaszai, gesztusai csaknem tokéletesen keltenek életre. Mégis tamad
valami hidnyérzetiink, mintha nem hozna ki magabdl mindent, mintha
lehetne ezt jobban is. Tan a férjet megformalo John C. Reilly nétt fel vagy
le leginkdbb szerepéhez. Bar ez meg afféle klasszikus comedia dell' arte
figura: az orrdnal fogva vezetett, megcsalt férj, akinek épp' akkor tamad {6l
az Onérzete, mikor a legnevetségesebbé teszi, s akkor is csak azért, hogy
még ligyefogyottabbnak tiinjon fel. A tobbi szereplére még ennyi szo6t sem
¢rdemes vesztegetni.



Esetleg a latvanyra valamelyest; nos, hat valosziniileg abban biztak,
hogy ez mindenért karpotol majd. A csillogo-villogé jelmezek, a szazadeldt
nosztalgiazd mulatobelsok, sejtelmes fények azonban meg sem kozelitik a
mar emlitett Moulin Rouge-beli kavalkadot. Egyaltalan: ebben a filmben
valahogy minden tul kevés, ami van, az meg valahogy szétterjed, mintha
egy gyertya fényével akarnanak kivilagitani egy baltermet. Aki tehat nem
sajnal ra kb. két 6rat és a mozijegy arat, az nézze meg. De nem fontos.
Helyette inkabb olvassatok Hegelt!

(Chicago, szines, szinkronizalt amerikai film,
rendezo: Rob Marshall)



