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B e v e z e t é s

2020 tavaszán, amikor az egész világ hirtelen bezárult, a 
Netflixen debütált a négyrészes A másik út (Unorthodox)1 
című minisorozat. Ebben a lélektanilag terhelt időszakban 
a legtöbben a filmnézésbe menekültek, annyian kattintot-
tak például a Netflix tartalmaira, hogy az oldal a tartalom-
szolgáltatás fenntartása érdekében csökkenteni kényszerült 
a képminőséget.2 A sorozat sikeréhez nagyban hozzájárult 
a véletlenek összjátéka: a kvázibörtönből, szigorú szabályok 
szerint élő williamsburgi haszid közösségből szabaduló fia-
tal lány eufóriája szinte tapinthatóvá vált a nézők számára 
– pláne a rendes hétköznapjait élő Berlin zsúfolt utcáit, 
házibulijait összevetve az épp maszkok és kézfertőtlenítők 
közé zárkózó 2020 márciusi világgal.

A közel négyórányi sorozatot visszanézve azonban 
felmerül a kérdés, hogy a bezártságot ellensúlyozó össznépi 
tévézés mellett mi indokolja a sorozat sikerét. Valóban 
most szembesült a sorozatnéző közönség ezzel a zárt világ-
gal először? És tényleg annyira feldolgozatlan ez a téma, 

1 A másik út (Unorthodox). Német–amerikai minisorozat. Megjelenés: 2020. március 26. Forgatókönyv: Anna Winger, Alexa 

Karolinski. R: Maria Schrader. Forgalmazó: Netflix. A cikk során a későbbiekben az Unorthodox címmel hivatkozom rá. 

2 Az erről szóló hírt több portál is közölte, többek között itt olvasható: Netflix to cut streaming quality in Europe for 30 days. https://

www.bbc.com/news/technology-51968302 (utolsó letöltés dátuma: 2021. 11. 05.)

3 Az unheimlich (’uncanny’, ’kísérteties’) élménye Freud szerint az elfojtásból ered, a tudattalanba temetett lelki jelenségek vissza-

térésének eredménye. Az a „nem otthonos” érzet, amelyből a bizonytalanság okozta szorongásunk fakad, a film esetében azokban 

a halvány nyomokban van jelen, amelyek a közös múltra utalnak, de most torzítottan, értelmetlennek tűnő rituálék vagy szabályok 

formájában láthatók. Ld. Freud, Sigmund: A kísérteties. (trans. Bókay Antal és Erős Ferenc) In: Sigmund Freud Művei IX. Művészeti 

írások. Budapest: Filum Kiadó, 2001. pp. 245–283.

4 Westover, Tara: Educated. New York: Random House, 2018. Magyarul: Westover, Tara: A tanult lány. (trans. V. Csatáry Tünde) 

Budapest: Partvonal, 2019. A fentebb említett kettősséget (ismerősség vs. egzotikum) jól érzékelteti egy erről a könyvről írt recenzió 

címe: Vademberként kezdte, ma professzorasszony – egy igazi Maugli-történet napjainkból. Ld. Kurucz, Adrienn: Vademberként kezd-

te, ma professzorasszony – egy igazi Maugli-történet napjainkból. https://wmn.hu/kult/50079-vademberkent-kezdte-ma-professzorasz-

szony---egy-igaz-maugli-tortenet-napjainkbol- (utolsó letöltés dátuma: 2021. 11. 11.) 

5 Hirsi Ali, Ayaan: Infidel: My life. New York: Free Press, 2007. A kötet magyarul A hitetlen címmel jelent meg egy évvel később: 

Hirsi Ali, Ayaan: A hitetlen. (trans. Kelemen László) Budapest: Ulpius Ház, 2008.

6 Maimon, Salomon: Lebensgeschichte, Karl Philipp Morritz (ed.), Berlin: Vieweg, 1792.; magyarul: Maimon, Salomon: Életem 

hogy az egzotikus ismeretlennek kijáró értetlenséggel szem-
léljük a szatmári haszidok távoli hétköznapjait? Vagy pont 
annyira ismeretlen, mint amennyire ismerős is – és épp 
e kettősség, egyfajta Unheimlich-élmény3 okán könnyebb 
ehhez a történethez kapcsolódni, mint például egy amish 
fiatalról szóló4 vagy egy szomáliai radikális muszlim közös-
ségből kiszabaduló fiatal nő, Ayaan Hirsi Ali menekülés-
történetéhez5?

A következőkben az irodalmi és filmes előzményeket, 
a film alapjául szolgáló könyv és a filmszéria jellegzetes el-
téréseit, majd a sorozat narratív és képi világát, illetve a 
befogadás körülményeit, beágyazottságát, a streamingstruk-
túrában elfoglalt helyét és fogadtatását vizsgálom. 

E l ő z m é n y e k

A zsidó közösség elhagyása az európai irodalomban 
már a felvilágosodás korától jelen lévő, népszerű téma. 
Salomon Maimon német nyelvű önéletrajza6 1792-ből, 
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a zsidó felvilágosodás egyik első ismert műve. Heinrich 
Heine Bacherach rabbiról szóló töredéke7 az előző mű-
höz hasonló témát dolgoz fel: a középkorban játszódó 
történetben a zsidóüldözés elől Frankfurt-am-Mainba me-
nekült zsidó házaspár szembesül a korabeli modern, pol-
gárosult városi világgal.8 Nem kell azonban ilyen messze 
visszanyúlni ahhoz, hogy irodalmi elődöket találjunk az 
Unorthodox történetéhez. A tizenkilencedik század végé-
től előbb az orosz pogromok, majd a második világhá-
borús pusztítás elől Amerikába áramló menekültekkel a 
jiddis, illetve angol nyelvű, de a kelet-európai zsidóságot 
bemutató irodalom is láthatóvá vált az amerikai kiadók és 
olvasók számára. Sólem Aléchem, I. B. Singer vagy Ber-
nard Malamud hősei a zsidó kisemberek mindennapos 
egzisztenciális harcait, a nyelvi-kulturális-jogi hatalommal 
szembeni kiszolgáltatottságot, a tradíció és a modern élet 
összeütközéseit mutatják be. Ezek a figurák és történetek 
amiatt is válhattak sikeressé az olvasók előtt, mert a kul-
turális másságot és az elzárt közösség egzotikusnak ható 
tradícióit az örök emberi értékek mentén mutatták be. 

története. (trans. Uri Asaf és Rácz Péter). Budapest: Pesti Kalligram, 2015. 

7 Heine, Heinrich: Der Rabbi von Bacharach, magyarul: Heine, Heinrich: A bacherachi rabbi. (trans. Tandori Dezső) Budapest: 

Európa, 1982. 

8 További irodalmi példák: Michel, Sonya: The Roots (and Risks) of Netflix’s Unorthodox.  https://www.the-american-interest.

com/2020/04/30/the-roots-and-risks-of-netflixs-unorthodox/ (utolsó letöltés dátuma: 2021. 11. 05.)

Ugyancsak közös vonás ezekben a történetekben az áradó 
mesélés mint narrációs technika, illetve a mesélésen ke-
resztül érvényesülő lélekábrázolás. Ennek a technikának 
alapfeltétele a jiddis elbeszélői tradíció, amely a minden-
napi élet nyelve a vallásos életben használatos héber mel-
lett, ezáltal éppen a hétköznapok, az élőbeszéd-szerűség 
kifejezésére szolgál. Mondhatnánk, hogy ezek a történetek 
a jól átélhető személyesség, az emberközpontú, mikrotör-
téneti megközelítés folytán filmre kívánkoznak, és nem 
véletlen, hogy számos mű filmként is óriási sikert aratott, 
gondoljunk például a Hegedűs a háztetőn (Fiddler on the 
Roof, 1971, r.: Norman Jewison) című filmre, amely a 
Tevje, a tejesember alapján készült, vagy egy másik musical-
re, a Singer novellájából adaptált 1983-as Yentl-re, Barbra 
Streisand rendezésében és főszereplésével. 

Az amerikai szatmár haszidizmus azonban a zsidó emig- 
ráción belül is különleges helyet foglal el. A tradíciókat 
szigorúan őrző, mindenféle asszimilációt elutasító közös-
séget zártsága és radikális konzervativizmusa teszi anakro-
nisztikussá, borzongatóan ismerőssé. A sokáig csak rossz 
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minőségű felvételeken vagy elmosódott fotókon látható, 
szinte arc nélküli szatmáriak világa Chaim Potok regé-
nyeivel került fel az irodalmi térképre. Az itt megjelenő 
hősök a közösség megtartó erejétől, a szigorúan őrzött 
hagyományok titokzatosságától válnak emberivé. Dilem-
máik sok esetben a történelembe ágyazott tanítások ré-
vén oldódnak meg, számukra a saját tapasztalat, a lázadás 
vagy a különbözőség megélése a múlt felől értelmezhetővé 
válik. Itt a közösség megtartó ereje jelenti azt a vonzást, 
ami által értelmet nyer az amerikai kultúrától különböző 
világnézet és szabályrendszer. 

Az amerikai zsidó, jiddis nyelvű irodalomnak ugyan-
akkor van egy, a hagyományok ellen lázadó nőket érintő 
vonulata is. Az Anzia Yezierska, Grace Paley nevével jelez-
hető irány ezt a hangot, a közösséget elhagyó nők, illetve 
az abban élők helyzetét, nehézségeit jeleníti meg. Yezierska 
jiddis történeteiben az amerikai identitás megteremtése 
és az óhazából hozott, a beilleszkedést megnehezítő szo-
kások között teremtődik feszültség. Leghíresebb művét, a 
Hungry Heartsot filmen is feldolgozták. Az 1922-es né-
mafilm9 hősei a kozákok üldözése elől Amerikába mene-
külnek, ahol egy pénzéhes háziúr követeléseivel kell szem-
benézniük. Az egyik jelenetben a feleség eszelős dühében 
nekiáll baltával szétverni a családi konyhát. A történet a 

9 Hungry Hearts. 1922. Producer: Samuel Goldwyn, rendezte: E. Mason Hopper. A film felújított változatát 2010-ben mutatták be 

a San Franciscó-i Zsidó Filmfesztiválon. 

10 Lesznai Anna: Kezdetben volt a kert. Budapest: Múlt és Jövő, 2015.

11 Erdős Renée: Ősök és ivadékok. Budapest: Révai Könyvkiadó, 1935.

12 Ld. többek között: Varga Virág – Zsávolya Zoltán (eds.): Nő, tükör, írás. Budapest: Ráció, 2009, Borgos Anna – Szilágyi Judit: 

bíróságon folytatódik, ahol a bírói ítélet a mohó háziurat 
marasztalja el, akinek több emberséget kellett volna mu-
tatnia emigráns társai felé. A záró képsorok a már ame-
rikanizálódó boldog családot mutatják, akik a beilleszke-
désre és a szokások elhagyására voksoltak. Ez az üzenet 
a korszak más műveire is jellemző: az emigráns, aki az 
új haza szokásaihoz asszimilálódik, az amerikanizálódó 
bevándorló, aki maga mögött hagyja az óhaza szokásrend-
szerét – a nemzeti fejlődés előmozdítójaként a világiaso-
dás narratívája felől értelmezi egyéni boldogulását.

A haszidizmus és persze a tárgyalandó Unorthodox 
szempontjából ugyan nem direkt módon kapcsolódik ide 
két magyar regény is, amelyek azonban témájukat tekintve 
mégis érdekes párhuzammal szolgálhatnak. Lesznai Anna 
Kezdetben volt a kertjének10 elbeszélője is két világ, az 
úri-nagypolgári Magyarország és a hagyományokat tartó 
vidéki zsidóság között keresi a helyét, illetve Erdős Renée 
önéletrajzi ihletésű műve, az Ősök és ivadékok11 című tet-
ralógia mint a zsidó identitáskeresés műve is idetartozik. 
Mivel azonban e két mű más-más okból – Lesznai hosz-
szadalmas, kiadással kapcsolatos nehézségei, illetve Erdős 
esetében újrakiadás hiányában – csak a közelmúltban 
került ismét előtérbe, elsősorban a genderszempontú 
újraolvasásoknak köszönhetően12, identitáspolitikai ha-
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tása saját koruk magyar nyelvű irodalmára, a háborút 
megelőző évektől a hatvanas évekig igen csekélynek tűnik. 

A filmes előzményeket vizsgálva ugyancsak hosszú 
listát állíthatunk. A már említett két musical, a Hegedűs 
a háztetőn és a Yentl a hagyományokkal szembemenő, lá-
zadó karaktereket kisebb-nagyobb konfliktusokon keresz-
tül, rögös úton, de biztonságban vezeti el a boldog végki-
fejletig. A kilencvenes években Sidney Lumet rendezésé-
ben jelent meg az Idegen közöttünk (A Stranger Among Us, 
1992) című krimi Melanie Griffith főszereplésével. A 
haszid közösség itt már a társadalmon belüli zárt világ-
ként jelenik meg, saját törvényekkel, belső kohézióval. 
A kétezres években készült filmek, illetve sorozatok már 
kevésbé optimisták. Ha csak az ortodox zsidó közösséget 
tárgyaló filmeket nézzük, akkor is látható, hogy a vallásos 
közösségben nem (könnyen) talál helyet magának sem 
a leszbikus identitását felfedő nő (A rabbi meg a lánya 
[Disobedience], 2017, r.: Sebastian Lelio), sem a brook-
lyni haszid közösséget elhagyó szereplők (One of Us, 
2017, r.: Heidi Ewing és Rachel Grady), sem a Felix 
és Meira (Felix et Meira, 2014, r.: Maxime Giroux) női 
főszereplője. A két véglet, vagyis a teljes elszakadás és 
kiszolgáltatottság és az engedelmesség között egyensú-
lyozik az izraeli Shtisel (2013–2021) című sorozat fő-
hőse, Akiva, aki festőként a művészi szabadságot, hét-
köznapi emberként pedig a vallási előírásokat próbálja 
szem előtt tartani. Ez a sorozat amiatt is érdekes, mert 

Nőírók és írónők. Budapest: Noran, 2011., Menyhért Anna: Női irodalmi hagyomány. Budapest: Napvilág, 2013., Kádár Judit: Enge-

delmes lázadók. Pécs: Jelenkor, 2014.

az Unorthodox főszerepét játszó színész, Shira Haas is 
fontos szerepet játszik benne, de karaktere az Unortho-
doxban játszott szereplőével épp ellentétes: Ruchami 
pont amiatt kerül szembe a szüleivel, mert fiatal kora 
ellenére férjhez akar menni egy ultrakonzervatív, rabbi-
nak készülő jesivanövendékhez. Ebben a sorozatban az 
izraeli Haredi irányzathoz tartozó család kiterjedt rokoni 
és baráti kapcsolatai révén látunk rá a huszonegyedik 
századi ortodox mindennapokra. Ez a rálátás sokkal in-
kább beengedés, a voyeur-pozíció itt nincs jelen, mivel 
a konfliktusok terepe legtöbbször a belső, zárt világ: a 
sokszor múltbelinek tűnő cselekmény, a kortalan öltözé-
kek, múltidéző szobabelsők és kopott hotelek színtelen 
éttermeinek időtlenségét csak nagyon ritkán töri meg 
egy-egy „mai” kép. Ilyen az, amikor valaki titokban a 
legújabb mobiltelefonhoz jut, vagy amikor nagy ritkán 
feltűnik a nagyváros jelenkori utcáinak, tereinek képe. 
Ez a tér a film világától távol, a falakon kívül, vágyakozás 
nélkül van csak jelen, még ha valaki megpróbál is kitör-
ni, idővel visszatér a közösséghez. A konfliktusok sokkal 
inkább az emberi természet esendőségét jelképezik, és 
nem a teljes elszakadásból származnak. A női szerep itt a 
hagyományos, férfiközpontú világon belül értelmeződik, 
az adott keretekhez képest, játékosan, de a megengedett 
kulturális és nyelvi határokon belül mozog. Ez a fajta 
történetvezetés nem kíván határsértő lenni, sem a nemi 
szerepeket, sem a társadalmi berendezkedést nem veti 
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vizsgálat alá, ami az Unorthodoxhoz hasonló elszakadást 
tematizáló női történetekben alapmozzanat.13 

Az Unorthodox tehát nem első fecskeként érkezett, és 
jóllehet, egy távoli, viszonylag ismeretlen világot jelenít 
meg, de ha a szorosabb kulturális kontextust nézzük is, és 
nem az egyébként még több előzményt számláló lázadás-
motívumra koncentrálunk, akkor is ismerős terepen moz-
gunk, amelynek kódjai az európai és amerikai befogadók 
számára könnyen megfejthetőek. 

A  k ö z ö s s é g  e l h a g y á s a :  i r o d a l m i 
é s  f i l m e s  m e g v a l ó s í t á s
Az Unorthodox című sorozat alapjául szolgáló könyv 
2012-ben jelent meg Amerikában. Deborah Feldman 
Unorthodox: The Scandalous Rejection of My Hasidic 
Roots14 címmel tette közzé önéletrajzi művét, majd két 
évvel később Berlinbe költözött. A kötet és a film témája 
számos hasonlóságot mutat, amelyek főként a williams-
burgi közösség életét érintik, ám az elbeszélés alapvetően 
más célt tűz maga elé. Deborah Feldman E/1. személyű 
elbeszélője egy hosszú elszakadási-önmegértési folyama-
tot mond el, míg a sorozat egy szökést és annak előzmé-
nyeit és következményeit mutatja be. Hogy miért nagyon 
más ez a két út, azt leginkább egy másik, már korábban 
említett életrajzi mű alapján szeretném megvilágítani. 
Ayaan Hirsi Ali Infidel című önéletrajza nem sokkal 
Feldmané előtt jelent meg angolul (egy évvel a holland 
eredeti után, amelyet 2006-ban adtak ki). A Szomáliában 
született író ismert értelmiségi családba született, majd 
apját születése után szinte azonnal börtönbe zárták egy 
politikai puccsot követő megtorlás során. A gyerekekkel 
egyedül maradt feleség a vidéki rokonsághoz menekül, 

13 Az elszakadás, önkeresés, a társadalmi nem és a női szubjektumfelfogás, illetve a female writing értelmezéséhez ld. többek között 

Hélène Cixous, Judith Butler, Elaine Showalter, Luce Irigaray műveit. Innen nézve sem az eddig említett művek, sem az Unorthodox 

nem lépi át azt a határt, ami elszakadást vagy az Én és a Másik közötti differenciálást jelenti. Annak ellenére, hogy a jelenetek szintjén 

érezhető két világ szembeötlő különbsége, a legtöbb látványos szembefordulás tulajdonképpen csak egy másik, hasonló világba való 

beilleszkedést, egy másfajta függő viszont eredményez. A magyar irodalmi példákkal és az irodalomtörténeti, -elméleti kontextussal 

kapcsolatban ld. a 12. lábjegyzetet, valamint Horváth Györgyi: Nőidő – A történeti narratíva identitásképző szerepe a feminista iroda-

lomtudományban. Budapest: Kijárat, 2007. 

14 Feldman, Deborah: Unorthodox: The Scandalous Rejection of My Hasidic Roots. New York: Simon&Schuster, 2012. Magyarul: 

Feldman, Deborah: Unortodox – A másik út. Hogyan fordítottam hátat a haszid közösségnek. (trans. Getto Katalin) Budapest: Libri 

Könyvkiadó, 2021.

ahol egyrészt a radikalizálódó iszlám, másrészt a törzsi 
szokások miatt teljesen más, sokkal zártabb világba ke-
rül. A történet térben és időben is elnyúlik: Szomáliából 
Szaúd-Arábiába, majd Kenyába, végül ismét Szomáliába 
költöznek-menekülnek, időről időre előkerül a szökés-
ben lévő, ellenállást szervező apa, a szerteágazó rokonság 
ügyei, és mindeközben a felnövő lányok érzelmi és szexu-
ális érése is a szemünk előtt zajlik. Utóbbi azért is fontos, 
mert az író, Hirsi Ali később éppen a genitális csonkí-
tás átélőjeként került reflektorfénybe. Az Unorthodox 
kötettel közös az Infidel számos motívuma: a zárt, kí-
vülről érthetetlenül korlátozó szabályok alapján műkö-
dő közösség bemutatása, a felnövő lányok eszmélése 
(amelynek fontos része az angol nyelvű lányregényekből 
titokban kiolvasott női szerep másfajta, szabadabb megé-
lése – ennek a tiltott, titkolt valóságnak a megismerése 
kódként működik mindkét műben a nyugati világba való 
beilleszkedéshez), a (női) szexualitás korlátozása, elfojtása 
a férficentrikus társadalom részéről, és a mind nyilván-
valóbbá váló jogfosztottság, amely végül az elrendezett-ki-
kényszerített házasságban csúcsosodik ki. Hirsi Ali nar-
rátora ezen a ponton lép ki az afrikai valóságból, hogy 
Hollandiába szökjön, ahol menekültként telepedik le. 
A hosszú éveken át zajló hollandiai beilleszkedés az isz-
lámmal való fokozatos szakításról is szól. Ez a kettősség, 
vagyis a szökés, amely egyik napról a másikra egy teljesen 
más keretek között működő társadalomhoz való igazo-
dást jelent, illetve a belső áthangolódás, ami viszont éve-
ken át tartó folyamat – az a mozzanat, ami a két memo-
árt összeköti. Ezzel szemben az Unorthodox filmváltozata 
ezeket a dilemmákat megspórolja, illetve infantilizálja. 
A szökés itt sokkal inkább fizikai eltávolodást jelent, és 
a kétféle társadalom inkább csak érdekes háttérként, egy-
fajta illusztrációként szolgál. A kitörés, a szakítás, az egyik 
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pillanatról a másikra megtalált önállóság a film szinte 
minden szintjén hangsúlyozandó motívum, amit, mint 
később látni fogjuk, épp a két világ, a williamsburgi és 
a berlini között meglévő hasonlóságok kiemelése segít. 

Deborah Feldman szövege sok időt szán a szatmári 
közösség bemutatására, jóval cizelláltabban, ám az énel-
beszélő helyzetéből fakadóan szándékoltan egyoldalúan 
láttatja azt a világot. Feldman elbeszélője benne él a kö-
zösségben, még jóval azután is, hogy azt látszólag elhagy-
ta: átveszi a hamis eredetmítoszt (pl. a szöveg kezdetén 
leírt Szatmár–Szűz Mária-etimológiát15), hosszú ideig 
kettős életet él feleségként-anyaként és amerikai egyete-
mistaként, igyekszik megmenteni a házasságát, próbál-
ja a vallási előírásokat összeegyeztetni egy modernebb 
életvitellel. Ez a történet egy személyiség éréséről, míg 
az Unorthodox című film az akcióról, a kilépésről szól 
inkább. Természetesen egyáltalán nem egyedülálló, hogy 
egy forgatókönyvnek alapul szolgáló irodalmi szöveg és 
a film eltér egymástól, és a kiindulóponthoz képest más 
irányba halad. Itt azért fontos az összevetés, mert az énel-
beszélés adhatja meg a történetet hitelesítő hátteret, azt, 
ami miatt a hátrahagyott világ valóságossá válik, a szökés 
pedig indokot kap.

A z  U n o r t h o d o x - s o r o z a t 
n a r r a t í v  é s  k é p i  v i l á g a

A sorozat tehát két világ éles szembeállítására épül: a 
zárt és a nyitott jelleget a történetmesélés során számta-
lanszor ütköztetik, de ugyanezt a kétféleséget erősíti meg 
a képi világ is. Rögtön a főcímnél ez hangsúlyozódik: 
a térképet formázó felülnézeti rajz egy-egy zárt területet 
emel ki egy beazonosítatlan városból. A szatmári kö-
zösség legtöbbször zárt szobákban gyűlik össze egy-egy 
utcaképen kívül, ahol Esty sietősen vág át az utcákon, 
nem nagyon találunk külső felvételeket. Esty gyerekkori 
otthona, Yanky családjának lakása, a mikve falai, Esty és 
Yanky közös otthona – uniformizált, időtlenül kopott 
és idegen szobabelsők képein jelennek meg. Ezekben 
a terekben Esty maga is idegenül mozog, ugyanannyira 
csodálkozik a mikve szertartásán vagy az esküvőt megelő-

15 Erről a jelenségről ír Láng Zsolt Deborah Feldman kötetéről szóló recenziójában: Láng Zsolt: Satmarer https://www.es.hu/

cikk/2020-09-04/lang-zsolt/satmarer.html (utolsó letöltés dátuma: 2021. 11. 05.)

ző hajnyíráson, akárcsak a haszid világot kívülről néző 
közönség. A pészach alkalmával ezüstfóliával beburkolt 
konyha belseje, az esküvőn feltálalt löttyszerű leves – 
valahogy mind azt a benyomást keltik, ezen a helyen 
megállt az idő, itt mindent valamilyen embertelen és 
személytelen rend ural. Ezzel szemben Berlinben még 
a konzervatórium raktára is a szabadságról szól, az ut-
cák, teraszok, a wannsee-i jelenet mind azt a nyitottságot 
hangsúlyozzák, ami Williamsburgből hiányzik. 

Ez a különböző szintekről érkező nyomás alapvetően 
arra a többszörösen feltett kérdésre ad választ: miért ép-
pen Berlin Esty menekülésének helyszíne? Az első Ber-
lin-kép a négyrészes sorozat kilencedik percében érkezik, 
szinte a jövőt mutatva. A haszid közösségben nem is az 
okoz igazi döbbenetet, hogy az amúgy is furcsa Esty meg-
szökött, hiszen az szépen lassan kiderül, hogy ő a közös-
ségen belül a „bonyolult lány”: apja alkoholista (a könyv-
ben egyébként szellemi fogyatékos), anyja elhagyta a férjét 
egy nőért, a nagymama otthon a tiltás ellenére énekelget, 
Esty ráadásul nem is jó feleség, hiszen nem szül gyereket 
az esküvő után kilenc hónappal. Az igazi döbbenetet az 
okozza, hogy éppen Németországba ment, ami Williams-
burgből nézve összekapcsolódik a kiirtott „hatmillióval” 
és a kimondatlan szenvedés helyével.

Berlin az érkezőket különböző kihívásokkal szembesí-
ti: az Esty nyomában járó két fiatal férfi, Yanky, a férj és 
az őt segítő rokon, Moshe a kísértésekkel harcol: a kóser 
étkezés állítólagos hiányával, a szerencsejátékkal, a night 
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klubokkal és az orosz maffiózókkal. Ezzel szemben Esty a 
párhuzamokat és hasonlóságokat fedezi fel: a jiddis és a 
német közti átjárhatóságot, a zenei közös nyelvet (a temp-
lomi kórustól a konzervatórium világáig) és a múlt réteg-
zettségét. A berlini szál multikulturalitása révén a zsidó 
ortodoxia és a modern zsidó identitás is mérlegre kerül: az 
izraeli zenész (egyébként meglehetősen demagóg módon) 
szembesíti Estyt a múltban élő haszid kultúra paradoxo-
nával, mennyire másképp éli meg a zsidóságát az az Izra-
elben felnőtt fiatal, aki számára a harc az aktuális politikai 
helyzetet jelenti, illetve ugyanez a karakter kritizálja a hiva-
tásos zenész szemszögéből Esty tanulatlan zeneiségét. Esty 
minden kihívás ellenére sikeres beilleszkedése, a vélhető 
(bár függőben hagyott) révbe érés a szintézist, a folytatha-
tóságot reprezentálja. Ennek legnyilvánvalóbb forrása a 
nyelvi közeg megjelenítése. A jiddis, ahogy az az irodalmi 
előzmények során is látható volt, a hétköznapok és a fan-
tasztikus történetek, a bobe-mayse, vagyis a nagymamák 
meséjének nyelve. A nagymama (akit Esty a jiddis bobe 
néven emleget) karaktere nem véletlenül hangsúlyos. Ő 
az, aki élő tanúja mind a háború előtti világnak, mind a 
holokauszt szenvedéseinek. És ugyancsak tőle ered a tit-
kos zene iránti rajongás, a haszid közösségen belül tiltott 
zenehallgatás és az egykori kelet-európai világ ételekben 
is sejthető jelenléte. A nagymama a legerősebb érzelmi 
kapocs a haszid világhoz, a végleges szakítás ezért az ő 
elutasításának, hallgatásának eredménye. A nagymamák 
történetei, a bobe-maysék hihetetlen, fantasztikumhoz so-
rolható történeteket jelentenek. Esty nagymamája kulcsfi-
gura lehetne az identitás felfejtéséhez. Homályos meséje 
szerint a családjuk egyik fontos alakja egy Schwartz nevű 

magyarországi zenész, sejthető, hogy tőle ered a nagyma-
ma és Esty zeneszeretete, titokban megélt muzikalitása. 
Talán ugyanennek a Schwartznak a sírját próbálják Ber-
linben megkeresni az Estyt üldöző Moshe és Yanky, akik 
egy legenda alapján úgy tudják, a holokauszt idején rej-
tőzködő zsidók ebbe a sírba rejtették a kincseiket. Sem 
a sírt, sem a kincseket nem találják meg, így a történet 
és vele együtt az eredetmítosz a homályba vész, a törté-
netszál elvarratlan marad. A williamsburgi közösségben 
használt jiddis is zárvány, a konzervált múlt lenyomata: 
az új világ kifejezései angolul ékelődnek a párbeszédekbe. 
Az európai közegben ezzel ellentétben a jiddis a német 
nyelvhez való hasonlósága folytán a híd szerepét tölti be, 
a beilleszkedést segíti. Miközben tehát a történet a zárt, 
merev és kirekesztő szatmári világ bemutatását helyezi 
előtérbe, metanarratív szinten épp az átjárhatóságot és 
az ismerősséget, a lehetséges integrációt sugallja. Ebből 
a szempontból tulajdonképpen nem jutottunk messze az 
1922-es Hungry Hearts mondandójától.

A szerkezet ugyanerre a kettősségre játszik rá: a 
williamsburgi és a berlini jelenetek váltakozása a két világ 
különbözőségét mutatják, ugyanakkor az ismétlődő motí-
vumok révén össze is kötik őket. Számos ismétlődést ka-
punk: a mikve vizébe merülő nő képe a Wannseeben (el)
úszó parókával, az esküvői ének a konzervatóriumi meg-
hallgatáson énekelt dallammal tér vissza, az ünnepi vacso-
ra a berlini vacsorameghívásra rímel – a kettősségekkel 
mindig a történetek többféle megoldását, a lehetséges uta-
kat hangsúlyozva. A változtatás képessége: a hajviselettől 
a ruhákig és az alkalmazkodás (a számítógéptől a sonkás 
szendvicsig) teremtik meg a kilépés lehetőségét Esty szá-
mára, ugyanakkor a történet lezáratlan marad: nem tud-
ható biztosan, hogy Estynek sikerül-e az, ami a közösséget 
elhagyó anyának, vagy a végül visszatérő Moshénak nem: 
új életet kezdhet egy másik világban, a születendő gyere-
kével együtt. 

A másik út
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A  b e f o g a d á s  k ö r ü l m é n y e i  é s  a 
s t r e a m i n g k u l t ú r a  k e r e t e i

Az Unorthodox négy részét szinte automatikusan követi a 
sorozat forgatásáról készült werkfilm. Ez a történet készí-
tését, a háttér megrajzolását, a szerepeket alakító színészek 
haszidizmushoz, illetve a jiddis nyelvhez fűződő viszonyát 
kibontó rész a hitelesítés elsődleges eszköze. A német alko-
tók saját pozíciójukat magyarázó, a precizitást dokumentáló 
felvételekkel a realitásigényt hangsúlyozzák, ezzel is segít-
ve a sorozat kategorizációját. Jóllehet, a film megjelenését 
követő kritikák16 szinte kivétel nélkül a történet egzotikus 
karakterét és az ultrakonzervatív közeg bemutatását hang-
súlyozzák, ez a dicséret tulajdonképpen éppen ellentétes 
a történet által sugallt megoldással. A film különlegessége 
szinte kizárólag a közegnek és az autentikusnak érezhető 
alakításnak köszönhető, vagyis pont azzal ér el sikert, amit 
meghaladni-kritizálni kíván. A saját szabályai folytán csak 
belülről értelmezhető ultraortodox zsidóság mint eladha-
tó árucikk jelenik meg egy viszonylag szokványos történet 
vonzó háttereként. Ahogy Esty sem tud önmagában érvé-
nyesülni a konzervatóriumi felvételin, csak akkor, amikor 
a régi világot, a rituálékat és magát a házasságot is felidéző 
esküvői éneket adja elő a közönségnek – a film sem biztos, 
hogy működhet a közeg nélkül, amit leleplezni kíván. Ez 
annál is nyilvánvalóbbnak tűnik, hogy a befogadói attitű-
döt mérő szolgáltató a film megnézése után további ultra-
ortodox közegben játszódó, a közösséggel szakító főhősöket 
bemutató filmeket ajánl a nézőknek. Így végül pont az válik 
a legmarkánsabb karakterjeggyé, amit a film a történet szint-
jén pellengérre állít: a furcsán időtlen és kiismerhetetlen 
közösség, a láthatatlan világ láthatóvá tétele, a normalitástól 
való különbözőség teremtik meg az értelmezés közegét. A 
befogadástörténet, a kritikai visszhang ugyancsak ezek kö-

16 Syme, Rachel: Unorthodox, Reviewed: A Young Woman’s Remarkable Flight From Hasidic Williamsburg. 

https://www.newyorker.com/culture/on-television/unorthodox-reviewed-a-young-womans-remarkable-flight-from-hasidic-- 

williamsburg (utolsó letöltés dátuma: 2021. 11. 05.); Poniewozik, James: Unorthodox, a Stunning Escape From Brooklyn. 

https://www.nytimes.com/2020/03/25/arts/television/unorthodox-review-netflix.html (utolsó letöltés dátuma: 2021. 11. 05.) 

17 Ld. pl. Hall, Stuart: The question of cultural identity. In: Hall, Stuart – Held, David – McGrew, Tony (eds.): Modernity and its 

Futures. Cambridge: Open University Press, 1992. Magyarul ld. Feischmidt Margit (ed.): A kulturális identitásról. In: Multikultura-

lizmus. (trans. Farkas Krisztina és John Éva) Budapest: Szemeszter, 1997. pp. 60–85.

18 McDonald, Kevin – Smith-Rowsey, Daniel (eds.): The Netflix Effect: Technology and Entertainment in the 21st Century. London: 

Bloomsbury Publishing, 2016. 

zött a keretek között értelmezik a történetet: hol a haszid vi-
lág egzotikumára, hol pedig ennek a világnak az egyoldalú 
bemutatására mutatva rá. A két világ határán: ortodoxia és 
unortodoxia között ez a rámutatás a legfontosabb gesztus, 
így redukálódik a befogadók értelmezési lehetősége.17 Ezzel 
együtt a film sikere is kódolható, a biztonságos popularitás 
mezsgyéjén mozogva viszonylag egyszerű ítéletalkotásra sar-
kallja a nézőket. Pont annyit mutat be egy saját szabályok 
szerint működő világból, ami még ismerős és beazonosít-
hatóan kétpólusú, de sem műfaji, sem narratív szabályta-
lanságokat-újításokat nem mutat. Habár elvileg egy szigo-
rúan négyrészesre tervezett sorozatot láttunk, egy valóban 
markáns főszereplővel, a nyitva hagyott történet tovább is 
folytatható – a Netflix-fogyasztó18 innentől ismerős terepen 
és kiszámított elvárások szerint kattint a folytatásra, vagy 
ennek híján egy másik un/ortodox történetre.

Anna Benedek
Unheimlich and Unorthodox

A familiar unknown in the Netflix series

The essay outlines the cultural background of the mini-series Unorthodox 
(2020) running on Netflix, its connections to literature and films. The essay 
primarily seeks to answer the question of what explains the success of the 
series compared to other escape stories in similarly closed, male-centric 
worlds. As a starting point, the text outlines the relationship between the 
American Hasidic community and the Eastern European Jewish / Yiddish 
culture, examines the problems of alienation vs. assimilation, the power of 
tradition vs. leaving the community, as well as the social and ideological 
aspects of the issue. By analyzing the narrative and visual worlds of the 
series, the article emphasizes the contradictions between two worlds: 
the juxtaposition of majority society and those living in closed minorities, 
and how do these contradictions affect the interpretation of the film. In 
conclusion, it explains the interaction between the Unorthodox series and 
streaming culture, as well as the difficulties of depicting cultural identity.
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