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Alina Marazzi első filmje, az Un’ora sola ti vorrei 1(For  
One More Hour With You, 2002) fiatalon elveszített 

édesanyjának, Liseli Hoepli Marazzinak állít emléket. A 
nagyapa, Ulrico Hoepli 1920-as és 1970-es évek között 
készített privát felvételeiből és az édesanya után maradt 
naplókból, levelezésekből és iratokból összeállított egyórás 
film az anya, Liseli életén vezet végig szülei megismerkedé-
sétől és az ő megszületésétől saját gyerekei születéséig és 
végül öngyilkosságáig. Noha a film kísérletként is értel-
mezhető az ismeretlen anya megismerésére, Liseli mind-
végig elérhetetlen és megfoghatatlan, celluloidon rögzített-
sége ellenére is rögzítetlen marad. Bár az élete bizonyos 
értelemben feltárul előttünk, és a családi körülményektől 
kezdve a legbensőbb gondolataiig sok mindent megtu-
dunk róla, a története csak első pillantásra emlékeztet egy-
séges narratívára, valójában csak töredékeiben elérhető a 
számunkra. Marazzi megidézi, de nem fedi föl, nem leple-
zi le alakját; az mindvégig nosztalgikus és rejtélyes marad. 
Ezt támasztja alá már a film eleji narrációban elhangzó 
képzeletbeli levél részlete2, amelynek kettős szerepe van: 

1 Barthes, Roland: Világoskamra. Jegyzetek a fotográfiáról. (trans.: Ferch Magda) Budapest: Európa Kiadó, 1985. p. 92.

2 „Drága Alina, a hang, amit az előbb hallottál, az én 30 évvel ezelőtti hangom. Egész idő alatt senki sem beszélt neked rólam, hogy ki 

voltam, hogyan éltem, és hogy mentem el. El akarom mesélni neked a történetemet, most, hogy már annyi ideje meghaltam.” (Az idegen 

nyelvű idézetek magyar változatai, ha másként nem jelzem, saját fordításaim. SF)

3 Teljes filmográfia: https://dafilms.com/director/8362-alina-marazzi

egyrészt, mivel Liseli a lánya, Alina hangján szólal meg, 
leleplezi a narrátor kettős személyét (a narrátor Alina és 
Liseli egyszerre), ugyanakkor az utána következő autobio-
grafikus történetet fikciós keretbe helyezi.  

Az olasz Alina Marazzi a 2000-es évek óta tett szert 
nemzetközi hírnévre kísérletező és szubjektív hangú do-
kumentumfilmjeivel.3 Visszatérő témái a különböző női 
szerepek (Un’ora sola ti vorei, 2002; Per sempre, 2005; Vog-
liamo anche le rose, 2007; Tutto parla di te, 2012; Anna 
Piaggi, una visionaria nella moda, 2016), az anyasággal 
kapcsolatos sztereotípiák (Un’ora sola ti vorei; Vogliamo 
anche le rose; Tutto parla di te), az identitás és az emlé-
kezés. Filmjei többnyire a dokumentumfilmes, játékfil-
mes (Tutto parla di te) és animációs (Vogliamo anche le 
rose, Tutto parla di te, Anna Piaggi) formák elegyítésével 
kísérletező műfaji hibridek, és gyakran használ privát 
vagy nyilvános archívumból származó archív felvételeket, 
naplóidézeteket. Marazzi filmjei az angol nyelvű szakiro-
dalomban is egyre sűrűbben tárgyaltak, a Vogliamo an-
che le rose mellett leginkább első filmje, az Un’ora sola 
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„A fotó a szó szoros értelmében az ábrázolt kisugárzása. Egy valóságos test, amely 
ott volt, fénysugarakat bocsát ki, ezek megérintenek, megfognak engem, aki itt 
vagyok, mindegy, hogy az áttétel mennyi ideig tart; az elhunyt lény fotója úgy érint, 
mint egy más csillagról érkező sugárnyaláb. Mintha köldökzsinórszerű kapcsolat 
volna a lefényképezett dolog és az én tekintetem között; a fény itt testi közeg, noha 
tapinthatatlan, bőrfelület, amelyen osztozom azzal, akit lefényképeztek.”
(Roland Barthes)1
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ti vorrei kap kiemelt figyelmet, melynek értelmezése 
néhány jól körülhatárolható megállapítás köré csopor-
tosul. A Marazzi munkáit tárgyaló szerzők jellemzően 
a dokumentumfilmes formával való kísérletezés, az eb-
ből következően nehezen meghatározható műfaj, továb-
bá a feminista szempontból jól megközelíthető témák 
tengelyén helyezik el a filmet. Gamberi mellett Benini 
és Bergonzoni, illetve Scarparo és Luciano is a kortárs 
olasz dokumentumfilmek legújabb hullámának tágabb 
kontextusából kiindulva elsősorban kortárs társadalmi 
problémák viszonylatában olvassák a filmet, bekapcsolva 
az olyan filmek sorába, amelyek azzal az igénnyel lép-
nek fel, hogy vizsgálat tárgyává tegyék a nők helyzetét 
Olaszországban.4 Az utóbbi szerzők mindegyike a femi-
nizmus második hulláma alatt ismertté vált the personal 
is political jelszóra is visszautal; a filmben megjelenő há-
rom női generáció egymással való interakcióját feminista 
szempontból értelmezett női leszármazási genealógiaként 
olvassák. Az anyával való találkozást értelemszerűen 
minden szerző központi helyen tárgyalja, némelyek csak 
említés szintjén, de van, hogy más filmekkel összehason-
lítva vagy részletesebben is elemezve az ‘anyafilmek’ kon- 
textusában.5 Másféle keretben láttatja az anyaképet 
Emma Wilson, aki kevésbé a társadalmi dimenziókat és 
a női genealógiát, mint inkább a tünékeny képek érzéki-
affektív természetét hangsúlyozza.6 A szerzők többsége 
emellett arra is rámutat, hogy a privát felvételek képkom-
pozícióit a filmező nagypapa férfitekintete (male gaze) 
határozza meg, ezt azonban a narrátorhang által felolva-
sott naplók és levelek szövege ellenpontozza, miközben 

4 Gamberi, Cristina: Envisioning Our Mother’s Face. Reading Alina Marazzi’s Un’ora sola ti vorrei and Vogliamo anche le rose In: 

Cantini, Maristella (ed.): Italian Women Filmmakers and the Gendered Screen. New York: Palgrave-Macmillan, 2013. pp. 149–172.; 

Benini, Stefania: ‘A face, a name, a story’: Women’s Identities as Life Stories in Alina Marazzi’s Cinema. Studies in European 

Cinema 8 (2011) no. 2 pp. 129–139.; Bergonzoni, Maura: Alina Marazzi’s Un’ora sola ti vorrei and Vogliamo anche le rose: The 

personal stands for the political. Studies in Documentary Film 5 (2011) no. 2–3. pp. 247–253.; Scarparo, Susanna – Luciano, Ber-

nadette: The Personal is Still Political: Films ‚by and for Women’ by the New documentariste. Italica 87 (2010) no. 3. pp. 488–503.

5 Említett művek, valamint: Luciano, Bernadette - Scarparo, Susanna: Stories My Mother Never Told Me: The Autobiographical 

Films of Alina Marazzi, Margot Nash, and Sarah Polley. Quarterly Review of Film and Video (2019) no. 1. pp. 1–24.

6 Wilson, Emma: ‘Her hair over her arms and her arms full of flowers’: Love and unknowing in Alina Marazzi’s Un’ora sola ti 

vorrei [For One More Hour With You] Paragraph, 38 (2015) no. 1. pp. 7–19.

7 Gamberi: Envisioning Our Mother’s Face. p. 155.

8 Lásd: Luciano, Bernadette – Scarparo, Susanna: Stories My Mother Never Told Me. Illetve: Mulvey, Laura: Gleaning, Detournement 

and the Compilation Film. Some Thoughts on Un’ora sola ti vorrei (Alina Marazzi, 2002). Elérhető itt: http://reframe.sussex.ac.uk/

conversations/talksmfm/mulvey-2015/ Utolsó letöltés dátuma: 2020. 10. 18.

a vágás és a különböző anyagok egymásra montírozása 
által is megtörténik a férfitekintet felforgatása, és a tekin-
tet visszavétele (reappropriation).7 Laura Mulvey, illetve 
őt követve Bernadette Luciano és Susanna Scarparo a 
gyűjtögetés, (gleaning) és az eltérítés (detournement) fo-
galmakkal közelíti meg, lényegében hasonlóan ezeket a 
folyamatokat.8 

A tanulmányban az Un’ora sola ti vorreit olyan elméle-
tekre alapozva értelmezem, amelyek az archív anyagoknak 
affektív kisugárzást tulajdonítanak. Ezek az elméletek épí-
tenek ugyan a found footage filmek tipologizálásából ere-
dő hagyományra, ami egyszerűen felosztható csoportokba 
rendezi ezek különböző integrálási módjait, de túl is lép-
nek ezen a megközelítésen, és az archívumokkal kapcsola-
tos kortárs tudományos érdeklődés tágabb kontextusában 
helyezik el az ún. „archivologikus filmet” (archival film), 
így az archív anyagokkal való munka újfajta esztétikai 
megközelítését teszik lehetővé. Ezenfelül Marianne 
Hirsch eredetileg fotókról és családi fotóalbumokról meg-
fogalmazott, a dokumentumfilm esetében is alkalmazható 
meglátásait használom a film autobiografikus dokumen-
tumfilmes kontextualizálásához. 

A r c h í v  f e l v é t e l e k  a 
d o k u m e n t u m f i l m b e n

Az archív felvételek újrafelhasználása már a némafilm ko-
rában is alkalmazott eljárás volt a filmkészítésben, de az 
1990-es évektől kezdődően került igazán a filmkészítői és 
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a filmelméleti figyelem központjába. Korábbi filmek rész-
leteiből összállított filmekre a korábbi időkből csak szór-
ványos példákat találunk. Esfir Shub szovjet filmrendező 
1927-es filmjét, A Romanov-ház bukását (The Fall of the 
Romanov Dynasty) szokás az egyik legkorábbi példaként 
emlegetni; többek között a női found footage filmrende-
zőkről tanulmánykötetet közlő Monica Dall’Asta és Ales-
sandra Chiarini, illetve Jay Leyda nyomán Bill Nichols is 
az egyik első kompilációs (vagy found footage) filmként 
hivatkozik Shub alkotására.9 Az 1960-as és 1990-es évek 
között már jelentősebb számban készültek found footage 
filmek, kezdettől a társadalmi-politikai reflexió szándéká-
val, de még sokáig csak egy marginális terület volt a do-
kumentumfilmezésen vagy más kategorizálások szerint10 
az experimentális filmen belül. Catherine Russell és Bill 
Nichols is az 1990-es éveket azonosítja fordulópontként, 
amikor a found footage film alkotói gyakorlatában és kri-
tikai diskurzusában elmozdulás történt. Nichols megálla-
pítása szerint a dokumentumfilm azonnali reakciókészsé-
ge, az eseményekhez való közelség lehetősége jobban fog-
lalkoztatta a filmkészítőket, mint az inkább intellektuális 
hatásra apelláló, reflexív found footage film, ezért sokáig 
inkább csak marginális jelenségként létezett ez a filmkészí-
tési forma.11  Az 1990-es évektől az archív felvételekre ala-
pozott filmekben a filmre mint médiumra, az archívumra 
mint intézményre, és mindkettőre mint tudást létrehozó 
jelenségre adott reflexiók is felbukkannak.

A kortárs archivológiai12 diskurzusban egyfajta al-
csoportot jelentenek a családi és amatőr gyűjteményeket 
felhasználó, azokat privát archívumként értelmező fil-
mek. A privát anyagokat a családi múlt feldolgozásának 
eszközeként használják fel a filmkészítők, amit 1990-es 

9 Dall’Asta, Monica – Chiarini, Alessandra: Found Footage: Women Without a Movie Camera. Editors’ Introduction. Feminist 

Media Histories 2 (2006) no. 3. pp. 1–10., illetve Nichols, Bill: Speaking Truths With Film. Evidence, Ethics, Politics in Documentary.

10 Például: Zyrd, Michael: Found Footage Film as Discursive Metahistory. Craig Baldwin’s Tribulation 99 The Moving Image 3 

(2002) no. 2. pp. 40–61.

11 Nichols, Bill: Speaking Truths With Film. Evidence, Ethics, Politics in Documentary. Oakland, California: University of California 

Press, 2016. p. 131. 

12 Az archív anyagok újrafelhasználásával foglalkozó irodalmat nevezi így Catherine Russell. Lásd Russell, Catherine: Archiveology. 

Walter Benjamin and Archival Film Practices. Duke University Press, 2018). A kötet első fejezetének fordítását lásd a Metropolis jelenle-

gi számában. Russell, Catherine: Bevezetés az archivológiába. (trans. Andorka György). Metropolis (2020) no. 1. pp. X–X. pp. 8–25.

13 Cuevas, Efrén: Home Movies as Personal Archives in Autobiographical Documentaries. Studies in Documentary Film 7 (2013) 

no. 1. pp. 17-29.

14 ibid. p. 25. 

évek óta egyre nagyobb arányban készülő autobiog-
rafikus dokumentumfilmek tanúsítanak, melyek közül 
több kifejezetten a (családi) privát archívumhoz fordul 
alapanyagért, mint például az Intimate Stranger (Alan 
Berliner, 1991), a La línea paterna (José Buil, 1995), az 
Obsessive Becoming (Daniel Reeves, 1995), a Must Read 
After My Death (Morgan Dews, 2007), a The Sun Island 
(Thomas Elsaesser, 2017) vagy a Silvia (Silvia Maria 
Estevez, 2018); illetve további olyan filmek, ahol a pri-
vát felvétel a javarészt jelen idejű felvételek kísérőjeként 
nem központi építőanyaga a film szerkezetének, de fontos 
részét képezi a narratívának, mint például a közelmúlt-
ban készült Apáim története (Stories We Tell, Sarah Polley, 
2013), Granny Project (Révész Bálint, 2018) és Csúszópá-
lya (Minding the Gap, Bing Liu, 2018) esetében.

A privát felvételek önéletrajzi dokumentumfilmekben 
való felhasználásának Efrén Cuevas szerint három elkülö-
níthető kategóriája van: „honosítás” (naturalization) ese-
tében a dokumentumfilmben felhasznált archív felvételek 
eredeti jelentése megmarad; „ellenpontozás” (contradiction) 
során a film kimozdítja az eredeti, archív felvételek jelen-
tését, rámutat azok hiányosságaira vagy új kontextussal 
egészíti ki őket, míg a „historizálás” (historicization) ese-
tében a filmben az archívoknak valamilyen történelmi 
eseménnyel való kapcsolata kerül előtérbe, vagy mikro-
történelmi dokumentumként értelmezhetők.13 Az Un’ora 
sola ti vorreit Cuevas a második kategóriába sorolja, a 
vizuális anyagok, illetve a narrációban elhangzó, naplók-
ból és levelekből származó szövegtöredékek különböző 
hangoltsága alapján.14 Noha a film működésmódjában 
az archívok újrahasználatával kapcsolatban az ellenpon-
tozás valóban felfedezhető, véleményem szerint nem az 
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ellentételezés önmagában írja le a legpontosabban a film 
szerkezetét, hanem a látszólagos ellentétek egyidejű jelen-
létének nagyon érzékeny megmutatása. A film vizuális és 
auditív rétegei nem egyszerűen egymás ellentettjeiként 
vagy kontrasztjaként működnek, hanem sokszor maguk-
ban is ellentmondásosak és többrétegűek. A különböző 
anyagok egymásra montírozása még tovább árnyalja ezt 
a képet, kialakítva azt a közeget, ahol megelevenednek az 
emlékfoszlányok, és átérezhetővé válnak a hozzájuk kap-
csolódó érzetek és képzetek. 

Az anyag felhasználási módja egy filmen belül is 
változhat, az Un’ora sola ti vorrei például a Cuevas által 
használt kategóriák közül egyszerre kettővel is leírható. 
Egyfelől „ellenpontozás” (contradiction), mert szembe-
állítja az Ulrico Hoepli által megörökített idilli családi 
eseményeket a Liseli naplójában megőrzött kétségekkel, 
bizonytalanságokkal, majd depresszióval, valamint az 
orvosi leletek és feljegyzések szikár és száraz tárgyszerűsé-
gével. Ugyanakkor „historizálás” (historicization) is abban 
az értelemben, hogy egy mikrotörténeti világ jelenik meg 
benne, beazonosítható társadalmi eseményekkel és idősza-
kokkal. A Cuevas által azonosított kategóriák leginkább 
abban az esetben értelmezhetők, ha az archív felvételeket 
jelen idejű felvételekkel helyezi valamilyen viszonyba az 
alkotó. Amikor azonban teljesen vagy majdnem teljesen 
archív felvételekre alapozott művek készülnek, ott másféle 
dinamika lép működésbe a felhasznált anyagok között, és 
a filmekre bármelyik vagy mindegyik Cuevas által defini-
ált kategória igaz lehet, hiszen egyidejűleg működtetnek 
különböző rétegeket. Efrén Cuevas tanulmányában hang-
súlyosan jelen van a klasszifikálási szándék, de ezek a fil-
mek, mint Catherine Russell is rámutatott, ellenállnak a 
klasszifikációs törekvéseknek.15 Russell szerint a kortárs, 
archívumra épülő művészeti alkotásokban (archive-based 
artworks) az átértelmezés, átkeretezés, ellenállás, kritikai 
reflexió eredendően jelen van. Így a kortárs archívumra 
épülő művészeti alkotásokban úgy tűnik, nem is érde-
mes olyan kategóriákat felállítani, amelyek nem tételezik 

15 Russell: Archiveology. Walter Benjamin and Archival Film Practices. p. 21. [Magyarul lásd: Russell: Bevezetés az archivológiába. p. 16. 

16 Wees, William C.: Recycled Images. The Art and Politics of Found Footage Films New York City: Anthology Film Archives, 1993

17 Baron, Jaimie: The Archive Effect. Found Footage and the Audiovisual Experience of History. London and New York: Routledge, 2014.

18 Nichols: Speaking Truths With Film. Evidence, Ethics, Politics in Documentary. p. 134.

19 Baron: The Archive Effect. Found Footage and the Audiovisual Experience of History. p. 91. 

20 ibid. p. 131. 

fel, hogy a reflexió eredendően a folyamat része – de a 
found footage filmet már William Wees is alapvetően 
reflexív természetű alkotói gyakorlatként határozta meg 
1993-ban16. 

Jaimie Baron az archív felvétel (archival footage) és a 
talált felvétel (found footage) fogalmainak új értelmezését 
javasolja könyvében,17 amely a befogadás szempontjából 
közelíti meg a kérdést. Baron amellett érvel, hogy az ar-
chív dokumentumok alapvető tulajdonsága a „találtság” 
(foundness), így a különbségtétel egyre inkább megkérdő-
jelezhetővé válik, nem csupán a digitális korszak átalakuló 
tárolási struktúrájának köszönhetően, hanem a hagyomá-
nyos archívumok átértelmezése révén is. Egyre szélesebb 
halmazt jelent, hogy mi képezi archívumi megőrzés tár-
gyát, és az archív felvételeket egyre kevésbé jellemzi a felle-
lés helyszíne, a terminus többféle származású és hasznosí-
tású felvételek heterogén csoportját jelölheti. Baron olyan 
hatásmechanizmust ír le, amelyet archív effektusnak (ar-
chive effect) nevez el; ennek lényege, hogy a film nézője 
vagy az időbeli vagy pedig a kontextusbeli különbség, vagy 
pedig e kettő együttes érvényesülése révén felismeri, hogy 
archív dokumentum van jelen a filmi szövegben, és ezál-
tal létrejön az archív effektus. A Jaimie Baron által hang-
súlyozott fontos tulajdonságát a dokumentumfilmeknek 
Leyda és Nichols is említette már, nevezetesen azt, hogy a 
found footage film kritikai-reflexív aspektusának érzékelé-
séhez az eredeti felvételek „kiragadottságával”, megváltoz-
tatott természetével tisztában kell lennünk.18 

A privát archív felvételek újrafelhasználásával kapcso-
latban Jaimie Baron megállapítja, hogy amikor az erede-
tileg személyes használatra szánt film nyilvánosan kerül 
bemutatásra, Baron szerint „kategóriát vált”, miközben 
még az eredeti funkció is leolvasható marad, ezáltal 
palimpszesztszerűen egymásra rétegződik a két külön-
böző (személyes és nyilvános) funkció.19 A Baron által 
intertemporálisnak nevezett film (intertemporal cinema) 
esetében nemcsak a két különböző funkció, hanem a kü-
lönböző idősíkok is egymásra rétegződnek.20
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A z  é n  é s  a  M á s i k  a z  a u t o b i o g -
r a f i k u s  d o k u m e n t u m f i l m b e n 

„Amit valójában megtapasztaltam, az két érzés volt: a fiatal 
lányé, aki elveszett anyja keresésére indul, és a felnőtt nőé, 
aki úgy néz anyja arcába, mintha ő lenne a gyermek. Rájöt-
tem, hogy az anya szerepébe léptem, amikor visszahoztam őt 
az életbe, és segítettem neki újra megszületni a film médiu-
mán keresztül.”

(Alina Marazzi)21 

Michael Renov szerint az önéletrajzi filmben a filmké-
szítőnek családtagként olyan gesztusokra, megnyilvánu-
lásokra is lehetősége van, ami egy kívülálló filmkészítő 
esetében etikailag elfogadhatatlan volna. Köszönhetően 
„bennfentes” szerepének, a történet egészen más rétegzett-
ségben tud kibomlani előtte. Renov kiemeli „... a családi 
etnográfiában rejlő potenciált a kulturális emlékezet olyan in-
tenzitással történő felhasználására, amely kívülállók számá-
ra elérhetetlen”.22 Stőhr Lóránt hasonló következtetésre jut 
az önéletrajzi film alkotójának szerzői pozícióját illetően, 
amikor amellett érvel, hogy a személyes érintettség nem 
csak terhet jelenthet a rendezőnek az alkotói folyamatban, 
de bizonyos előnyökhöz is juttatja, amennyiben egy már 
meglévő kapcsolati, érzelmi tőkére támaszkodhat, amelyet 
sokféleképpen játékba hozhat a filmkészítés során.23

A Renov által „családi etnográfiának” (domestic etnog-
raphy) nevezett filmtípus egyfajta „kiterjesztett önéletrajzi 
filmes gyakorlat”, amelyben a szubjektum identitáskonst-
rukciós útja egy családtaggal való interakcióban valósul 
meg.24 Az autobiografikus dokumentumfilmek effajta 
kiterjesztett változatában saját maga és családtagja meg-
ismerésének szándéka szorosan összekapcsolódik a film- 
készítő alkotói folyamatában, ahogyan Renov is hang-
súlyozza: „a másik iránti vágy mindenkor összekapcsolódik 
az önmagunkról megszerzett tudás kérdésével”25. A családi 

21 Another Gaze: In Conversation with Alina Marazzi. Another Gaze. A feminist film journal. 2 (2018) pp. 118–121.

22 Renov, Michael: Domestic Etnography and the Construction of the „Other” Self. In: Michael Renov: The Subject of Documentary. 

Minneapolis: University of Minnesota Press, 2004. p. 226.

23 Stőhr Lóránt: Személyesség, jelenlét, narrativitás. Paradigmaváltás a kortárs magyar dokumentumfilmben. Budapest: Gondolat Kiadó, 

2019. pp. 184–199. 

24 Renov: Domestic Etnography and the Construction of the „Other” Self. pp. 216-229. 

25 ibid. p. 218.

etnográfiának nevezett filmek Renov által elemzett pél-
dáiban a családtaggal való interakció általában a kamera 
előtt történik, ahol a filmalkotó adott esetben láthatóan 
(például a kamerát átadva) is megosztja a filmszereplővel 
és családtagjával a film szerzőségét. Az archív anyagokat 
újra felhasználó dokumentumfilmek esetében azonban a 
filmben szereplő családtag nem személyesen, jelen idejű 
felvételeken, hanem a korábban készült filmeken keresz-
tül van jelen, így a szereplők, alkotók közötti interakció is 
ebben az intergenerációs, több idősíkot magába foglaló 
térben tud megtörténni. 

Az Un’ora sola ti vorreiben a narráció fiktív Liselije 
egyszerre intézi szavait Alinához és a nézőhöz, ennek kö-
szönhető magával ragadó ereje. Az egyes szám első és má-
sodik személyben elmondott narráció fokozott személyes-
sége és intimitása folytán megtörik a Baron által kényel-
mes időbeli különbségnek (comfortable temporal disparity) 
definiált jelenség, könnyebben aktiválódik a bevonódás, 
és létrejön egy, a gyermekkori meséléseket megidéző, 
álomszerű burok. A mesélés, a családi élménymegosztás 
sodrását és intenzitását idézi fel a sűrűn, kevés szünettel 
szerkesztett narráció akkor is, amikor úgy fonódik egyik 
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életesemény a másikba, hogy észre sem vesszük, hogy 
nem minden eseményt kronologikus sorrendben idéz 
fel a narrátor. Az éppen aktuálisan elhangzó szövegrész-
lethez vagy történettöredékhez ugyancsak a hangulatilag 
megfelelő fényképek vagy filmfelvételek hívódnak elő a 
családi archívumból; az időrendi logikától függetlenül az 
emlékek és a hozzájuk kapcsolódóan feltörő érzések jelö-
lik ki a helyüket a filmben, akár csak a mindennapi em-
lékezési folyamatok során. A narráció sűrű szövetében, 
a látszólag pontosan idézett levelek és naplórészletek 
között emellett szinte feltűnés nélkül bújnak meg olyan 
szövegismétlések, amelyek a narráció fikcionalizáltságát 
és az emlékezés megbízhatatlanságát egyszerre leplezik le. 
Az „I told you I love you and yet I don’t know a thing about 
you” mondat például kétszer hangzik el, egyszer a nagya-
nyához, egyszer az anyához társítva a narrációban (mind-
ketten szerelmüknek, későbbi férjüknek mondják), így 
elbizonytalanít a szöveg származási helyét illetően, mert 
nem tudhatjuk, hogy valójában ki mondta kinek. Emma 
Wilson tanulmánya emellett arra is felhívja a figyelmet, 
hogy a mondatot éppen így társíthatnánk a filmkészítő-
höz, Alina Marazzihoz, aki a soha sem ismert anyjához 
intézi a szavait, amikor azt mondja, hogy „szeretlek, pe-
dig semmit sem tudok rólad”. Az utóbbi asszociációhoz 
kötődik a film címének többféle értelmezhetősége is; az 
Un’ora sola ti vorrei ugyanis egy népszerű olasz szerelmes 
szám címe, amely, a fentiek értelmében, ugyancsak az 
anyához és a kedveshez is szólhatna. 

Marazzi szimbolikusan és valósan is hangot „ad” az 
anyjának, akinek a hangja kívül került a saját történetén 
nemcsak azért, mert néma felvételeken látjuk, hanem 
olyan értelemben is, hogy száműzve van a róla készült 
fotókról és felvételekről; azokon csak a tehetős, vidám és 
vonzó fiatal lány perszónája jelenik meg, de legbensőbb 
gondolatai, érzései és vágyai nem. Marazzi ezt a „kívült” (a 
Hirsch által említett space-off terét26) aktiválja, amikor egy 
kettős gesztussal, amely éppen annyira tartalmaz a felme-
nők felé tanúsított tiszteletet és szeretetet, mint az utódok 
felé tanúsított gondoskodást és gyengédséget, visszaadja 
Liselinek (szimbolikusan és valóságosan is) a hangját. 
Marazzi filmkészítőként már birtokában van olyan, az 

26 Hirsch, Marianne: Family Frames. Photography, Narrative and Postmemory. Cambridge, Massachussets: Harvard University Press, 

1997. p. 198. 

27 ibid. p. 83. 

autonóm szerzőhöz köthető képességeknek és lehetősé-
geknek, amelyeknek Liseli még nem lehetett birtokában; 
Liselivel ellentétben ő olyan pozícióban van, ahol hozzá-
férési és ellenőrzési lehetősége van a hang és a kép felett, 
és az archív felvételeket ennek a tudásnak a birtokában 
használja fel. 

Marazzi eljátszik a szerepek felcserélhetőségének és 
átadhatóságának gondolatával, és több olyan gesztust is 
tesz, amellyel egyrészt a generációs anya-lánya leszárma-
zási vonal folytatólagosságát hangsúlyozza, másrészt meg 
is osztja a történetmondó szerepét a felmenőivel. Szim-
bolikus jelentőségű, hogy Liseli anyává válásának idősza-
kában helyezi el egymás mellé azokat a felvételeket, ahol 
Alina és testvére látható Liselivel, valamint ahol Liseli kis-
lányként látható a saját édesanyjával, Teresával, az anyai 
tanács és anyai gyengédség utáni belső vágyak kifejeződé-
seként, nem utolsósorban közvetlenül a depresszív zava-
rok megjelenését megelőzően. 

Marianne Hirsch fotográfiákat és családi fotóalbumo-
kat elemző tanulmánya szerint, hasonlóan Renov családi 
etnográfiájához, a családi fotók nézegetése és egy bizonyos 
logika szerinti elrendezése mindig interpretatív gesztust 
is tartalmaz, amely legalább annyira jellemzi a képeket 
elrendező egyént, mint a képek szereplőit.27 Efrén Cuevas 
amellett érvel, hogy a privát felvétel nem a filmfelvétel 
végeztével nyeri el a végső formáját alkotásként, hanem 
akkor, amikor a nézők, akik számára készült (a család, 
barátok és ismerősök) megnézik és kommentárjaikkal ki-
egészítik a filmen látottakat. Az otthoni felvételek ebben 
az interszubjektív, dialogikus és interpretatív létezésben 
nyernek végül értelmet. Amikor az elveszett vagy elfele-
dett, azután újra megtalált felvételek a rendező által újra-
értelmezve egy dokumentumfilm építőanyagaivá válnak, 
tovább formálódik, új rétegekkel gazdagodik a már az ere-
deti filmanyagban is meglévő, generációk közti dialógusra 
építő értelmezési keret. Noha Marianne Hirsch a családi 
albumok létrehozásának mozzanatában szembetűnő nar-
ratív gesztust emeli ki, a megállapítás a privát felvételeket 
felhasználó dokumentumfilmek esetében is releváns le-
het: „Ezen az ismerős tekinteten keresztül kijelölöm a belső 
és a külső világ határát, és saját történetem részévé avatom 
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a képen szereplő nőket, a történet részévé, amely engem is 
meghatároz. [...] Végső soron egy interpretatív és narratív 
gesztusról van szó, ahol a kép egészét a rendelkezésre álló 
részletekből állítom össze, amellyel egyúttal az önéletrajzírás 
szükségképpen töredékes jellegét, és a referenshez való ambi-
valens és kétértelmű természetét is elismerem.”28

A  p r i v á t  a r c h í v  f e l v é t e l e k 
a f f e k t í v  o l v a s a t a

Laura Mulvey 2015-ös előadásában29 a gleaning és a 
detournement fogalmait alkalmazza az Un’ora sola ti vorrei 
képeltérítési módozatainak jellemzésére. A detournement-
re úgy hivatkozik, mint olyan jelenségre, amely kiemel 
egy hétköznapi tárgyat és új kontextusba helyezi azt, új 
elgondolás szerint mutatja be, és ezzel rávilágít annak 
valamely problematikus vagy kérdéses aspektusára; illetve 
amikor egy adott tárgy vagy jelenség fontos, kiemelkedő 
része új jelentést kap. A detournement első változatát, 
az új kontextusban elhelyezett, mindennapokból össze- 

28 ibid. p. 83. 

29 Mulvey: Gleaning, Detournement and the Compilation Film.

gyűjtött tárgyak jelenségét a gleaninggel is szinte 
azonosnak tekinthetjük. A gleaning esetében egyfajta 
nyelvi szemétről, hulladékról, feleslegről (semiotic waste) 
beszél Mulvey, Agnés Varda A guberálók és én (La glaneur 
et la glaneuse, 2000) című filmjéből kölcsönözve a kon-
cepciót. Ez a nyelvi felesleg az Un’ora sola ti vorrei esetében 
maga a privát felvétel, melyet a felvételeket készítő Ulrico 
Hoepli is úgy határozott meg, mint amelyek nem tarthat-
nak számot túl nagy érdeklődésre. Amikor Alina Marazzi 
rátalál a gyermekkorában előle rejtegetett képekre – és 
ezáltal a a gyermekkorában előle rejtegetett anya emlékére 
–, már ezzel a gesztussal kezdeményezi a filmfelvételek és 
általuk az emlékek visszavételét saját maga, illetve az édes-
anyja számára, amely kettősség az Un’ora sola ti vorreiben 
szinte szétszálazhatatlanul összefonódik. Marazzi filmje 
„felszabadítja” Liselit a privát felvételek által biztosított, 
szűkös mozgásteret jelentő keretből, és azzal a gesztussal, 
hogy egymás mellé helyezi, ahogyan mások látták őt (az 
apja, Ulrico Hoepli családi felvételein), illetve ahogyan Li-
seli látta saját magát és a családját (a naplóiban, levelezése-
iben megjelenő gondolatai, belső vívódásai), Marazzi teret 
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ad annak, hogy egy kevésbé rögzített, a megismerhetőség 
határait elbizonytalanító kép lépjen működésbe Liseliről. 

A kezdő képsorokban Liselit megidéző, rögzített vi-
zuális és auditív emlékek, ahogyan Gamberi és Wilson 
is rámutat, nosztalgikus és álomszerű érzetet keltenek. A 
legelső élmény, amely nézőként Liselivel kapcsolatban ér 
minket, egyszerre vizuális és auditív, azonban az utóbbi 
hangsúlyosabb szerepet kap a film többi részét meghatá-
rozó narrációtól való elkülönülése folytán. Egy lemezját-
szót látunk ekkor, amelyen forogni kezd egy lemez, majd 
megszólal Liseli valódi hangja, ahogyan a férjével a gye-
rekeiket ugratják viccelődve; ezután Liseli a film címadó 
dalának egy részletét énekli. Ez a felütés tehát különös 
hangsúlyt helyez Liseli személyének hang és beszéd ál-
tali megidézésére. A lemezjátszó és a lemezről hallható 
párbeszéd a hang anyagiságát és valóságosságát mutatja 
föl az ezután következő, az emlékezet más jellegzetessé-
geit megmutató részeket megelőzően; a hang, a beszéd 
szorosan kötődik testi élményeinkhez, illetve testben tá-
rolt emlékeinkhez, hiszen a hangok rezgését is a testün-
kön keresztül érezzük, és ez különös jelentőséggel bír az 
anya-gyerek kapcsolatban. Így az emlékezés mint affektív 
élmény jelenik meg, és meg tudja nyitni az utat a testben 
rögzült emlékezet számára.30 Ahogyan Alina Marazzi is 
említi a film hangsávjának komponálásával kapcsolatban, 
amikor kinyílik előttünk a múlt egy időszaka, akkor nem 
csak régi képekkel szembesülünk, hanem mindazzal, ami 
az emlékekkel együtt jár, hangokkal, zajokkal, tapintás-
sal, illattal: „különféle hanghatásokat, zajokat, suttogásokat 
adtunk hozzá a hangsávhoz, hogy előidézzük azt az érzést, 
amikor kinyílik egy öreg láda, és szavak, iratok, képek, videók, 
hangok, gyerekzsivaj kerül elő belőle…”31 

A hiány folyamatos jelenléte ismétlődő képeken és is-
métlődő zajokon keresztül, repetícióként nyilvánul meg., 
hangsúlyozva, hogy valaminek a hiánya pontosan a fo-
lyamatos jelenlét által válik kísértetiessé, olyasvalamivé, 

30 Anca Parvulescu Arlie Russell Hochschildre hivatkozik, aki részletesen elemezte a mosoly jellegzetességeit, különös tekintettel 

a szolgáltató szektorban dolgozók (pontosabban a légiutas-kísérők) esetére, akiknél a munka velejárója, a munkáltatók és ügyfelek 

elvárása az őszintének tűnő, de valójában nem spontán mosoly. Hochschild arra a következtetésre jut, hogy a mosoly maga egyfajta 

emlékként és emlékeztetőként működik, és anélkül újra alkalmazható, hogy konkrét szituációkat kellene felidézni („the smile is 

already a form of memory, lodged in the muscles of the face”). Az arc apró rezdülései (microexpressions) tehát maguk is tudnak hordozni 

emlékeket testben rögzült formájában. Lásd Parvulescu, Anca: Affect. In: Goodman, Robin Truth (ed.): The Bloomsbury Handbook 

of 21st-Century Feminist Theory. Bloomsbury, 2019. pp. 95–108. loc. cit. p. 102.

31 Alina Marazzi, idézit idézi Gamberi: Envisioning Our Mother’s Face. p. 158.

amitől nehéz szabadulni, és a lét egészét meghatározza. 
Marazzi az azonos képek újramegmutatásával és a felvéte-
lek lassításával éri el ennek a hiányállapotnak az állandó 
kísérteties jelenlétét az Un’ora sola ti vorreiben. Amikor 
újra meg újra visszahozza, lassítja Teresa vagy Liseli ar-
cát, úgy tűnik, mintha keresne ott valamit; valamit, amit 
az arc mikrokifejezéseiben rögzült emlékekben igyekszik 
megtalálni; még akkor is, ha a tanulmányozásuk által 
végső soron megállapíthatatlan marad, hogy mi vezetett 
Liseli öngyilkosságához, hiszen pusztán a róla lemezen 
vagy filmfelvételeken tárolt emléknyomok felidézésével 
még nem válik megfejthetővé a sorsa. Olykor azonban 
a képek ilyen lassított olvasása, a, képekbe rejtett titkok 
vágyott kiolvasása Marazzi saját eredettörténete szem-
pontjából meghatározó pillanatokra való rátalálással is 
jár. A fiatal házaspár egy sétája során Liseli játékosan 
mondja a kamerába, hogy babát várnak; örömtől sugárzó 
arcának rezdülései az abban a pillanatban érzett őszinte 
boldogságot rögzítik. 

Ö s s z e f o g l a l á s

Az Un’ora sola ti vorreiben a film egyidejűleg az emlékezés 
és az emlékteremtés eszköze; nemcsak a hiányzó emléke-
ket, közös élményeket és tapasztalatokat helyettesíti, de 
végső soron a közösen töltött idő helyébe lép, ahogyan azt 
a cím is implikálja. Marazzi számos esztétikai megoldással 
hívja fel a figyelmet az emlékek konstruált természetére, 
mint például a narráció fikciós elemekkel való elegyítése 
vagy a szövegismétlések elbizonytalanító hatása, amelyek 
egyszerre világítanak rá az önéletrajzi munka eredendően 
fragmentált és interpretatív természetére, ugyanakkor nar-
ratív gesztusként is definiálják azt. Az emlékezés konstru-
áltságának központba állítása azonban nem az emlékek és 
események „igaz” vagy „igazi” voltának elbizonytalanítását 
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jelenti. A szubjektivitás hangsúlyozása arra világít rá, hogy 
a valóságot sokféle prizmán keresztül érzékeljük; ahogyan 
Renov írja tanulmányában, az új, szubjektumot előtérbe 
helyező dokumentumfilmben „a szubjektivitás (...) az a 
szűrő, amelyen keresztül a valóság belép a diskurzusba”.32 Az 
Un’ora sola ti vorrei arra a kérdésre reflektál, hogy hogyan 
lehet felidézni valakit anélkül, hogy (pontosan) emlékez-
nénk rá, és hogyan lehet emlékezni valakire anélkül, hogy 
(pontosan) ismernénk. Alina  Marazzi nem manipulálja, 
anyagi létükben nem érinti vagy változtatja meg magu-
kat a képeket, hanem hagyja a saját kisugárzásukat életre 
kelni, és a képek hatását (archive effect) változtatja meg 
azáltal, hogy egy erőteljes hatást előidéző hangsávot illeszt 
hozzá, és eközben az emlékezés affektív szerveződésének 
felidézésével megalkotja Liseli Hoepli Marazziról az emlé-
keket helyettesítő filmemléktárgyat.

32 Renov: New Subjectivities: Documentary and Self-Representation in the Post-verité Age. In: Uő.: The Subject of Documentary. 

Minneapolis: University of Minnesota Press, 2004. p. 176.

Fanni Somlyai
The presence of an absence 

Affective imprint of memory in Un’ora sola ti vorrei (2002)

The debut feature documentary of Italian filmmaker Alina Marazzi, Un’ora 
sola ti vorrei (2002) retells the story of her mother by the use of private 
archival footage. The article places the film in the contemporary discourse 
of archival films by drawing on Catherine Russell’s book Archivology: 
Walter Benjamin and Archival Film Practices. Incorporating Michael 
Renov’s term domestic ethnography and Marianne Hirsch’s conclusions 
about private family photo albums, it interprets the film as one in which 
authorship is shared between subject and object, expanding the notions 
of autobiographical documentary. By analyzing the aesthetic choices of 
the director when reconstructing her mother’s story in evocative images, the 
article points to memory as inherently fragmented, narrative and defined 
by affects.
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