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A harmincas évek magyar filmje, ha a problémák be-
mutatását nem is feltétlenül, de az azok kiélezésére 

épülő műfajokat – mindenekelőtt a bűnügyi tematikát – 
kerüli. A harmincas évek filmjeiben megjelennek ugyan 
olyan, a szélesebb tömegek érzésvilágára rezonáló problé-
mák, mint az elszegényedés, a státuszbizonytalanság, az 
osztályellentétek vagy éppen a deklasszálódás, azonban az 
analitikus igény hiányzik a filmekből. A korabeli társadal-
mi problémák jobbára ugyanazért kerülnek be a filmekbe, 
mint amiért a problémák megoldhatóságát mutató szem-
lélet: a közönségigények kiszolgálása végett.

A harmincas évek magyar filmje mindenekelőtt ezért 
– tehát nem a fajsúlyos kérdések eliminálása miatt! – a 
békés problémátlanság filmje. A problémátlanságot su-
galló szemléletet nem kizárólag az állam – illetve a cen-
zurális direktívák – követeli meg. A magyar kormány 
ugyan az oroszhoz és a némethez hasonlóan támogatja 
a filmgyártást, de a létrejött filmkultúra inkább az ameri-
kaihoz s nem azokhoz hasonlít. A politikai befolyás nem 
lebecsülendő ugyan, de a közönségigényekhez képest má-
sodlagos. Elsősorban a néző és nem a politikus diktál: a 
problémák megmutatásának, kiélezésének, analizálásának 
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5 Király Jenő: Karády mítosza és mágiája. Budapest: Háttér lap- és könyvkiadó, 1989. pp. 7–8.

6 Borde, Raymond – Chaumeton, Étienne: Towards a Definition of Film Noir (trans. Alain Silver). In: Silver – Ursini (eds.): Film 
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kerülését inkább a közönségigény kiszolgálásának szándé-
ka, mint felülről oktrojált akarat szüli a filmek alkotóiban.

A harmincas évek végén azonban a konfliktuskerülés 
hallgatólagos direktívája felülíródik egyes művekben, illet-
ve műfajokban: határozottabban a tragikus románcban 
(például: Kalmár László: Halálos tavasz, 1939, Farkas 
Zoltán: A hegyek lánya, 1942, Radványi Géza: Egy asszony 
visszanéz, 1942, Pacséry Ágoston: Szováthy Éva, 1943, 
Rodriguez: Machita, 1944), óvatosabban a melodrámá-
ban (Bánky Viktor: Keresztúton, 1942, Bánky Viktor: Köl-
csönadott élet, 1943, Kalmár László: Fekete hajnal, 1943).2 
A következő gondolatmenet célja, hogy néhány szempont 
felvetésével megvilágítsa a harmincas évek konfliktuske-
rülő filmjének politikatörténeti és társadalom-lélektani 
hátterét, továbbá érthetővé tegye, hogy miért és miként 
kerül sor a konfliktuskerülő alapattitűd nagyon óvatos 
korrekciójára az évtized végétől a noir-szenzibilitás révén 
egyes művekben: az úgynevezett „magyar film noirban”.3 
Noir-szenzibilitás alatt – Robert G. Porfirio4, Király Jenő5, 
illetve Raymond Borde és Etienne Chaumeton6 nyomán 
– egyfajta érzésvilágot, érzékenységet, jellegzetes XX. szá-
zadi létélményt értek: a korszak szorongáskultúrájának 
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megfogalmazását célzó megoldások, eszközök – legye-
nek azok stiláris vagy tematikus elemek – együttesét. A 
noir-szenzibilitás tehát olyan hívószavakkal és kifejezések-
kel írható le, mint „idegenség”, „frusztráció”, „kudarc”, 
„kielégítetlen vágyak”, „félelmek”, „elidegenedés”, „magá-
nyosság”, „céltalanság”, „káosz”, „erőszak”, „paranoia”.7 
Ebből következően a noir-szenzibilis filmek a tömeg-
filmek olyan csoportját jelentik, amelyek célja „egyfajta 
speciális elidegenedés megteremtése”.8 Ebben az értelemben 
a film noir tehát nem műfaj, hanem valamiféle szoron-
gásos hangulat, ezért is lehet egyes, 1939 és 1944 között 
készült hazai filmeket „magyar film noirnak” tekinteni. 
Robert G. Porfirio szavaival: „[A film noir] egy alapvetően 
pesszimista hangulat [mood of pessimism], amely aláássa 
a happy endeket és meggátolja a tipikus hollywoodi eszképiz-
mus érvényesülését. Ennek a szenzibilitásnak [sensibility] 
nagyobb szerepe van abban, hogy a fekete filmet feketének 
lássuk, mint a világításnak és a fényképezésnek.”9

H á r o m  é g t á j  f e l é

A hajlam az öncsalásra és az álproblémák kultusza min-
dennél jobban, mintegy sűrítetten jelent meg a Tria-
non-trauma megélésében, ezért érdemes kitérőt tenni 
felé. E szempont kiemelését indokolja három további 
körülmény: az első, hogy a Horthy-rendszer legitimációs 
hátterét jelentős részben Trianon, illetve annak revíziója 
jelentette10; a második, hogy a „Mindent vissza!” a tár-
sadalmat összekovácsoló kevés ideológiák egyike volt; a 
harmadik, hogy a rendszer hatalmi bázisát képező – és 
a Trianon-komplexus (félre)kezelésében élszerepet játszó 
– arisztokrácia, nagypolgárság, illetve mindenekelőtt az 
úgynevezett „úri” (ha tetszik: történelmi) középosztály íz-
lése és egymással kötött kompromisszuma alapjaiban ha-

7 Vö.: Király: Karády mítosza és mágiája. pp. 7–8. és Porfirio: No Way Out. pp. 85–92.

8 Borde – Chaumeton: Towards a Definition of Film Noir. p. 25. (saját fordítás – P.Zs.)

9 Porfirio: No Way Out. p. 80. (saját fordítás – P.Zs.)

10 Vö.: Püski Levente: Demokrácia és diktatúra között. A Horthy-rendszer jellegéről. In: Romsics Ignác (ed.): Mítoszok, legendák, 

tévhitek a 20. századi magyar történelemről. Budapest: Osiris, 2002. pp. 206–233. Kiváltképpen: p. 226.

11 Vö.: Balogh Gyöngyi – Király Jenő: „Csak egy nap a világ…”. A magyar film stílus- és műfajtörténete 1929–1936. Budapest: Magyar 

Filmintézet, 2000. pp. 74–79. Lásd továbbá: Vajdovich Györgyi: Grófok, bárók, gyártulajdonosok, bankigazgatók. Az elithez tartozó 

férfi hősök az 1931–44 közötti magyar játékfilmekben. Metropolis 22 (2019) no. 3. p. 25.

tározta meg a kor filmjeinek jellegét. Már a puszta tény is 
ezen osztályok ízlésvilágának dominanciáját jelezte, hogy 
a filmekben a polgár és a földbirtokos túl-, míg a társa-
dalmi hierarchia alján lévők alulreprezentáltak – továbbá 
problematikusan, ellentmondásosan reprezentáltak – 
voltak.11 Az úri középosztály értékvilágának dominanciája 
mindazonáltal olyan filmekben is kimutatható, amelyek 
éppenséggel – látszólag – mintha kritikát fogalmaznának 
meg azzal szemben: jelen írás második felének esettanul-
mányában többek között ezt a kérdést is megvizsgálom.

Ezek a momentumok indokolják tehát a kitérést a 
Trianon-komplexus felé, jóllehet a Trianon-problematika 
explicite csak extrém esetben jelenik meg a Horthy-kor-
szak filmjeiben (mint az elveszett Magyar feltámadásban 
[Csepreghy Jenő, 1939]), sőt a téma közvetett megjelení-
tésére is kevés példa van. A Trianon-trauma 1939 előtt 
elszórt utalások formájában artikulálódik a Rákóczi indu-
lóban (Székely István, 1933), a Budai cukrászdában (Gaál 
Béla, 1935), A címzett ismeretlenben (Gaál Béla, 1935), 
az Uz Bencében (Csepreghy Jenő, 1938), a Gyimesi vad-
virágban (Ráthonyi Ákos, 1939), 1939 után pedig olyan 
művekben, mint az Erdélyi kastély (Podmaniczky Félix, 
1940), a Kadétszerelem (Bán Frigyes, 1941), A harmin-
cadik (Cserépy László, 1942), a Dr. Kovács István (Bánky 
Viktor, 1942), az „Üzenet a Volgapartról” (Deésy Alfréd, 
1943), „Trianon-film” azonban nem született. Nyilván-
valóan nehéz egy csaknem minden ízében kudarcos 
történelmi eseményt műfaji alapon feldolgozni (jóllehet 
még a trianoni pechszériának is voltak – szolid – sike-
rei, például a balassagyarmati „csehkiverés” vagy Sopron 
megtartása). Az is kétségtelen, hogy túl közeli, túl eleven 
volt a trauma élménye a számvetéshez, a Trianon-film(ek) 
elmaradásának a döntő oka azonban részben a status quo 
átmenetiségének hite (annak meggyőződése, hogy a hely-
zet hamarosan megváltozik, és a határokat újrarajzolják), 
de még inkább a helyzettel való szembenézés igényének 
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hiánya volt. Egyebek között ez magyarázza a társművésze-
ti, mindenekelőtt az irodalmi reflexiók korlátozott voltát 
is. „Művészeti” reflexiónak maradtak az irredenta szobrok 
a budapesti Szabadság téren és a „Nagy-Magyarországot” 
formázó virágágyások szerte az országban.

Kicsit leegyszerűsítve: az illetékesek ugyanazon okok-
ból nem néztek szembe a Trianon-traumával, amely okok 
elvezették az országot Trianonig. A valós problémák ar-
tikulálatlanságának hagyománya ugyanis nem a két vi-
lágháború között született meg a magyar társadalomban, 
pontosabban a dualizmus korának és a Horthy-rendszer-
nek a hatalmi bázisát jelentő osztályokban. Ez a tradíció 
legkésőbb már a XIX. század utolsó harmadában megerő-
södött, amit a dualizmus korának parttalan politikai vitái 
dokumentálnak. A viták az 1867-ben kialakított struktúra 
belső ellentmondásaiból táplálkoztak, miszerint a Habs-
burgoknak azt hazudta a kiegyezés, hogy megmaradt a 
birodalmuk, a magyaroknak pedig azt, hogy elnyerték 
az önállóságukat.12 A kiegyezés rendszere, a dualizmus 
iránti nosztalgia úgyszólván már az Osztrák–Magyar 
Monarchia szétesésének pillanatában – de legalábbis a 
trianoni békeszerződés aláírásának pillanatától – megerő-
södött: a négy évszázad után elnyert függetlenség Cson-
ka-Magyarországon senkinek sem kellett. A Monarchia 
iránti nosztalgiát jól illusztrálja a problémaérzékenységét 
és problémakezelését tekintve hamis, ugyanakkor épp a 
nosztalgikus hangütése miatt kvázi „dokumentumértékű” 
film, az Erzsébet királyné (Podmanicky Félix, 1940), amely 
a címszereplőnek – Ferenc József hitvesének, a magya-
rok barátjának – a kiegyezés létrehozásában játszott sze-
repéről, valamint az eredetileg végtelenül intranzigens 
’49-es forradalmárok pálfordulásáról, Habsburg-pártivá 
válásáról szól, a világnézeti-ideológiai váltást nemhogy 
gyengeségként, de dicsőséges tettként és erényességként 
bemutatva.

A reális helyzetértékelés és a problémákkal való nyílt 
szembenézés hiánya magyar oldalon kiváltképpen erősen 
volt belekódolva a kiegyezés rendszerébe, ezt a későbbi 
korok gondolkodói szomorúan regisztrálták. Bibó István 

12 Bibó István: Eltorzult magyar alkat, zsákutcás magyar történelem. In: Uő: Válogatott tanulmányok. Második kötet 1945–1949. 

Budapest: Magvető, 1986. pp. 569–619. Lásd a következő részt: pp. 582–590., ezen belül kivált a következőt: pp. 585–586.

13 ibid. pp. 573–574.

14 Lásd ehhez: Kovács Endre – Katus László (ed.): Magyarország története 1848–1890. II. Budapest: Akadémiai Kiadó, 1979. pp. 

851–856.

speciálisan „magyar jelenségnek” látta, hogy „az ország 
[…] a 19. század végétől kezdve, döntő történeti pillanatok-
ban, mindenekfelett 1914–1920 között és 1938–1944 kö-
zött végzetes módon képtelennek bizonyult arra, hogy saját 
helyzetének valóságos adottságait és az ebből adódó felada-
tokat meglássa. […] nem tudta megtalálni vagy nem tudta 
hatalomhoz juttatni azokat a vezetőket vagy olyan vezetőket, 
akik szükségleteit, érdekeit, útját jól kifejezték s jól megta-
lálták volna. […] a magyar nemzeti közösségben újból meg 
újból olyan módon vetődtek fel a döntő, az egész közösséget 
foglalkoztató és megosztó kérdések, hogy annak következtében 
a közösség terméketlen, sehová sem vezető harcokba bonyo-
lódott, és a valóságos feladatokkal, valóságos problémákkal 
szemben vakká lett.”13

A húszas-harmincas években sem történt meg a szem-
benézés az olyan baljós és hamis illúziókat keltő jelensé-
gekkel, mint amilyen a „magyar grandeur” vagy a magyar 
kultúrfölény és civilizációs haladottság délibábja. Pedig 
nagy szükség lett volna a számvetésre ezekkel, hiszen az 
öncsalás mellett kézzelfogható, ha tetszik: materiális káro-
kat is okoztak, már közvetlenül a kiegyezés után is. Elég 
csak arra utalni, hogy „szellemi” és „morális” hátteret biz-
tosítottak a dualizmus trializmussá alakítását célzó zágrábi 
vagy prágai tervek, illetve az államot föderalista alapon 
újraszervezni kívánó koncepciók elszabotálásához14, így 
a monarchia népeit és nemzetiségeit végzetesen szembe-
fordították a dualizmus rendszerével, ekképpen szerepük 
volt az első világháborút követő összeomlásban, valamint 
a kollektív tudatot megrendítő sorstragédiában, az ország 
feldarabolásában.

Trianon után a „magyar grandeurrel” kapcsolatos il-
lúziók nem tűntek el, ellenkezőleg: megcementesedtek és 
további elfojtásokkal terhelődtek. Nem a Trianon-trauma 
nyomán alakult tehát ki az öncsalás betegsége a magyar 
társadalomban, ugyanakkor az országrészvesztéseknek 
fontos szerepük volt az öncsalással járó problémák elfeké-
lyesítésében: Trianon patológgá tette a szembenézés hiá-
nyából fakadó torzulásokat. A korszak ellentmondásaival 
kapcsolatban beszédes, hogy a „Mindent vissza!”-légvára 
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alapvetően téves helyzetértékelésre és elfojtásra épült (hi-
szen már a trianoni szerződés aláírásának pillanatában 
nyilvánvaló volt minden reálisan gondolkodó elme számá-
ra, hogy hiú ábránd a történetinek mondott Magyarország 
visszaállításában reménykedni), miközben terápiás célt is 
ellátott, a kollektív tudat sebesüléseit regeneráló funkciója 
volt. „[…] a múlt és a jelen, illetve a vágyak és a realitás közöt-
ti távolságot az integrális revízió koncepciója olyan szellemi-po-
litikai-morális konstrukcióval próbálta áthidalni, amely a »kis 
ország – nagy nemzet« eszme jegyében fenntartotta a magyar-
ság Duna-medencei hivatásának eszméjét – jegyzi meg Zied-
ler Miklós. – Ez az »igénybejelentés« – a Kárpát-medencei 
kulturális és civilizációs misszió, egyfajta kulturális fölényen 
alapuló Pax Hungarica tételezése – szellemi értelemben 
részben pótolta az elveszített nagyhatalmi állást. Ezzel az 
áthidaló megoldással a magyarság úgyszólván fölmentést 
adott magának az azonnali számvetés alól. Más szóval: időt 
nyert arra, hogy hosszabb idő alatt dolgozhassa fel a nemzeti 
öntudatát ért megrendítő csapást. A társadalom-lélektanból jól 
ismert elhárító reakció tulajdonképpen nem volt más, mint 
olyan öngyógyítás, amely a problémákat részben elfedi, éppen 
azért, hogy a radikális terápiát kerülje.”15

Óvatosan jegyzem meg, hogy a társadalom-lélektan fo-
galmi apparátusa mellett esetleg a pszichopatológia eszköz-
tára is érvényesíthető a XX. századi magyar történelem vizs-
gálatakor. A tragikusan sérült énkép, a hajlam a téves hely-
zetértékelésre, a panaszkodáskultúra dominanciája, a szui-
cid szemlélet, a hit az egyetlen cél teljesülésével bekövetkező 
üdvözülésben, valamint az ingadozás a szélsőséges letargia 
és eufória között olyan elemek, amelyek a pszichopatológia 
által borderline-ként leírt személyiségzavar jellemzői. Ennek 
analógiájára a két világháború közötti „borderline-nemzet” 
– de talán pontosabb „borderline-úri középről” beszélni 
– jellegzetességeit a következőképpen lehetne megragadni: 
az énkép és az önazonosságtudat sérüléseit a nagyhatalmi 
pozíció ábrándjához való ragaszkodás jelzi; a hajlamot a 
téves helyzetértékelésre a XX. század első felében meghozott  
rossz döntések sora bizonyítja; a panaszkodáskultúra ha-
talmát a kiérlelt megoldási javaslatok helyett a sérelmeket 
hangsúlyozó, Ziedler Miklós szavával élve: gravaminális 
politika16 szemlélteti; a szuicid irányultságot mutatja a fo-

15 Zeidler Miklós: A revíziós gondolat. Pozsony: Kalligram, 2009. p. 84.

16 ibid. p. 189.

17 Lásd például: ibid. pp. 81–84.

gékonyság a nemzethalál-víziókra (amely már Trianon előtt 
is jelen volt, de Trianonnal elmélyült); az egyetlen cél telje-
sülésével bekövetkező üdvözülés hite fejeződött ki az ismert 
szlogenben: „Csonka-Magyarország nem ország, egész Ma-
gyarország mennyország!”; az ingadozás a szélsőséges letar-
gia és euforikus hurráoptimizmus között pedig jól megra-
gadható akkor, ha a békeszerződés aláírásának recepcióját, 
illetve a visszacsatolások hisztérikus fogadtatását vizsgáljuk 
meg.

Az öncsalás legjellemzőbb példája éppen az abszolút 
cél, azaz a kollektív vágy tárgyát képező államkép hamissá-
ga. A magyarok egy olyan országot akartak „visszaszerezni”, 
amely a múltban sosem létezett, az ország határai ugyanis 
soha, egyetlen pillanatra sem egyeztek meg a korabeli pro-
pagandaanyagokban látható – illetve napjainkban is hasz-
nált – térképekével. A dualizmus kora előtt köztudottan 
folytonosan változtak – főleg délen – a határok, és ezek 
jelentősen eltértek a légvárépítés tárgyát képező „Nagy-Ma-
gyarországétól”. Amelynek térképe, minden látszat ellené-
re, még a dualizmus korabeli állapotoknak sem felelt meg, 
azon egyszerű oknál fogva, mert nem volt önálló állam. 
Jóllehet a térkép annak mutatta, mégpedig azáltal, hogy 
kiszakította abból a kontextusból – az Osztrák–Magyar 
Monarchia „kontextusából” –, amelybe a történelem be-
lehelyezte. Röviden: az önálló Magyarországnak soha nem 
voltak olyan határai, mint ahogy a térképeken látható volt, 
illetve amikor az országnak ilyenek voltak a határai, akkor 
nem volt önálló – a térképek ebből a szempontból tehát az-
zal csaltak, hogy Magyarországot önmagában, kvázi függet-
lennek mutatták. A két világháború között a közterek szob-
rain, az üzletek kirakataiban, az iskolák osztálytermeinek 
falán, a híradófilmekben stb. rendre feltűnő, és mellesleg 
napjainkban is „használatban lévő”, például kocsmák fa-
lait, autók csomagtartóját díszítő „Nagy-Magyarország”-tér-
képek ekképpen csúnyán meghamisították a valóságot, és 
máig a kollektív öncsalás szomorú mementói.

A két világháború között a Trianon-trauma kezelésé-
nek anomáliái a problémák elhazudásának és/vagy fals 
kezelésének eklatáns példáit mutatták fel. Ziedler Miklós 
részletesen elemzi a kormánypolitika irányultságának és 
a közvélemény elvárásainak ellentmondásait.17 Miközben 
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a kormányzat mértékadó szereplői a húszas évek végére 
belátták, hogy az integrálissal szemben csupán az etnikai 
revíziónak van realitása – ebben a reálpolitikai megfon-
tolások mellett az állami önkép megváltozása is szerepet 
játszott, ami többek között a dualizmuskori, több etniku-
mot egybefogó „politikai nemzet” fogalmának amortizáló-
dásában fejeződött ki18 –, tehát miközben a prominens 
politikusok mindinkább az etnikai revízió elvi alapjára 
helyezkedtek, kifelé változatlanul az integrális revízió 
szükségességét hangoztatták, vagy esetleg megpróbálták 
elkenni az ellentmondásokat, és elkerülni a nyílt állásfog-
lalást a kérdésben. „… az 1920-as évek végétől egyes magyar 
vezető politikusok korlátozott, kompromisszumos revíziós ja-
vaslatokkal léptek föl – jegyzi meg Ziedler. – Bár a belső 
propagandában továbbra is az integrális revízió sulykolása 
volt a jellemző, felelős politikai körökben egyre inkább elfoga-
dottá vált a felfogás, hogy el lehet és el is kell fogadni olyan 
kompromisszumos megoldásokat – akár több részletben is –, 
amelyek számottevő területgyarapodást hoznak.”19 Ez a ket-
tős megközelítés, illetve kettős beszéd mutatkozik meg a 
revíziós sikerek tálalásában. Az első bécsi döntés kapcsán 
a propagandagépezet „Felvidék visszatértét” harsogta, míg 
a második bécsi döntés kapcsán „Erdély visszatértéről” 
beszélt. Ezekkel a szlogenekkel elegánsan igyekeztek elma-
szatolni azt a tényt, hogy valójában sem a Felvidék, sem 
pedig Erdély nem „tért vissza” egészében, hanem csupán 
egy részüket sikerült visszaszerezni.

Bonyolította a helyzetet, hogy nemcsak a kormányzat 
és a közvélemény céljai és elképzelései között volt diszk-
repancia, de a kormányzati körökön belül is. Az etnikai 
revízió gondolatát nem feltétlenül osztotta valamennyi 
mértékadó politikus, illetve még azok is, akik egyébként a 
határok kérdésében a kompromisszumos megoldások hí-

18 Lásd ehhez Takáts József gondolatait: „Bár a [Trianonban] kijelölt államhatárok ténylegesen nem estek egybe az etnikai-nyelvi hatá-

rokkal, s az újonnan létrejött államok egyáltalán nem voltak nyelvi értelemben homogének, az 1920 utáni államok mégis úgy tekintettek 

magukra, mint etnikai államokra. A »nemzeti« kifejezés ezentúl az »etnikai«-t jelentette, s nem a politikai nemzetre utalt – 19. századi 

módon –, amelynek tagjai különféle etnikumokhoz tartozhatnak. Nemcsak a reálpolitikai latolgatásoknak, ezen állami önképnek is része 

lehetett abban, hogy a hazai politikai elit nagy része az idő haladtával egyre inkább az etnikai határok elérését tekintette revíziós célnak, úgy 

gondolva, hogy azokat a magyarokat, akik majd kívül esnek ezeken az új határokon, át kell telepíteni Magyarországra, az etnikum államá-

ba.” Takáts József: Modern magyar politikai eszmetörténet. Budapest: Osiris, 2007. pp. 103–104.

19 Zeidler: A revíziós gondolat. pp. 89–90.

20 Romsics Ignác: Magyarország története a XX. században. Budapest: Osiris, 2010. pp. 245–246.

21 Vö.: Zeidler Miklós: Mozgástér a kényszerpályán. A magyar külpolitika „választásai” a két háború között. In: Romsics Ignác (ed.): 

Mítoszok, legendák, tévhitek a 20. századi magyar történelemről. pp. 162–205. Kivált: p. 183. és 199.

vei voltak, meginogtak, elbizonytalanodtak az események 
sodrában, a revíziós sikerek nyomán ugyanis megnöveke-
dett az étvágyuk. Az 1938–1941 közötti területszerzések 
logikája pontosan ezt: a folyvást növekedő igényeket, illet-
ve azoknak a tisztánlátást torzító hatását bizonyítja. 

A politikatörténészek hangsúlyozzák, hogy a revíziós 
törekvések miként állítják kényszerpályára a magyar kül-
politikát 1939-től. Pedig eleinte a józanság vezeti a po-
litikusokat, és éles helyzetben mértékletességet tanúsíta-
nak, amit ékesen bizonyít 1938-ban az 1920-ban elcsatolt 
Felvidék sorsával kapcsolatos diplomáciai tevékenységük: 
elhárítják Hitler ajánlatát, miszerint egy Csehszlovákia – 
közelebbről: annak szlovákiai része – elleni akcióban való 
részvételért cserébe a teljes Felvidéket megkaphatnák, és a 
Csehszlovákiával 1938 októberében megkezdődött kétol-
dalú tárgyalásokon is korlátozott igényekkel lépnek fel, a 
határ menti magyar sávot kívánják megszerezni.20

A Felvidék déli, lényegében színmagyar részét vissza-
juttató első bécsi döntés után azonban a magyar külpo-
litika fokozatosan elszakad a realitásoktól. A Kárpátalja 
megszerzésére 1939 márciusában indított akcióval feladja 
az etnikai elvet21, az Észak-Erdélyt visszacsatoló második 
bécsi döntéssel (1940 augusztusa) végzetesen odaláncol-
ja magát a Harmadik Birodalomhoz, a délvidéki bevo-
nulással (1941 áprilisa) pedig maradék mozgásterét is 
elveszíti. E gondolatmenetnek látszólag ellentmond az a 
tény, hogy jóllehet Kárpátalját egyoldalú akció keretében 
– Hitler beleegyezésével – foglalták el a magyar csapatok, 
az akció nem váltotta ki a nyugati hatalmak rosszallását: 
Anglia például kedvezőnek ítélte, hogy a terület nem ke-
rült német fennhatóság alá. Ugyanakkor a döntően ruszi-
nok által lakott Kárpátalja megszerzésének volt egy igen 
kedvezőtlen – hiszen hamis látszatot keltő – üzenete a 
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magyar politikusok és a nem utolsósorban a közvélemény 
számára, nevezetesen az, hogy a Szent István-i határok 
igenis elérhetőek a revíziós politikával, akkor is, ha nem 
magyar többségű területek megszerzése a cél. Az akció 
tehát megerősítette a „Mindent vissza!” illúzióját, amely 
pedig az egészséges, azaz hosszabb távon is sikerrel kecse-
gtető – reális célokat kitűző, ezért a visszatért területeket 
megtartani is képes – revíziós politika legfőbb gátjának 
számított.

A revíziós politika kisiklásának szomorú mementói 
paradox módon a Magyar Film Iroda azon hosszabb – 
jelentős részben híradók riportjaiból összeállított – do-
kumentumfilmjei, vagy ahogy a korban nevezték: „kul-
túrfilmjei”, amelyek éppenhogy a sikerekről szólnak. Az 
Észak felé! (1938), a Hazatért a Ruténföld (1939), a Kelet 
felé… (1941) és a Dél felé! (1942) a négy jelentősebb terü-
letszerzésről készült. Ha egymás után megnézzük a filme-
ket (pontosabban közülük hármat, a 25-30 perces Haza-
tért a Ruténföld ugyanis elkallódott, elveszett, megsemmi-
sült), folyamatában láthatjuk a magyar revíziós politika, 
illetve ebből következően a magyar politika egészének 
egyre erőteljesebbé váló torzulásait, dezorientálódását.

A Felvidék déli részének visszaszerzéséről szóló, 
egyórás Észak felé! kizárólag eufórikus pillanatokat rög-
zít, és leszámítva a néhány tömeggyűlésen szórványosan 
felhangzó „Mindent vissza!”-kiáltásokat, nincs szó benne 
a maradék Szlovákia területei iránti igény megfogalmazá-
sáról. Az ünnepi beszédek is a maradéktalan célteljesü-
lést ünneplik, Horthy például a komáromi tömeggyűlé-
sen jellemzően a „Felvidék felszabadult földjéről” (tehát 
nem részlegesen vagy korlátosan felszabadult Felvidékről) 
beszél. Az erdélyi területek birtokba vételéről szóló Kelet 
felé… már eltérő regiszteren szólal meg, tükrözve az idő-
közben a magyar revíziós igények terén bekövetkező vál-
tozásokat. Csakúgy, mint az Észak felé! esetében, ebben 
a másfél órás filmben is az ünneplés képei dominálnak, 
viszont végig érzékelhető egyfajta bujtatott igénybejelentés 
a Romániánál maradt dél-erdélyi területekre. Ez az igény 
a film retorikájában és szerkezetében egyaránt artikuláló-
dik. Feltűnően gyakran vágják be az alkotók az ünneplő 
tömegek „Mindent vissza!”-kántálását, de még ennél is 

22 n.n.: Hazatért a Ruténföld! Magyar Film. (1939) no. 8. (1939. április 8.) pp. 17–18. op. cit. p. 18. Jellemzően a lapszám borító-

jának szövege is erre a bizonyos narratívára utal: „A magyar feltámadás újabb fejezete filmen. Hazatért a Ruténföld!”

23 Részletet közöl: Romsics Ignác: Magyar sorsfordulók 1920–1989. Budapest: Osiris, 2012. pp. 131–133.

beszédesebb, hogy a film narrátora az Észak- és Dél-Erdély 
közötti határokat ideiglenesnek tekinti – ugyanis rendre 
„demarkációs vonalként” említi –, továbbá, hogy míg a 
történelmi határ reprezentáns helyszínei folyvást megidéz-
tetnek (Sósmezőtől a Békás-szoroson át Gyimesbükkig), 
az új déli határon – illetve „demarkációs vonalon” – fek-
vő városokról, falvakról és tájelemekről egyetlen szó sem 
esik, mintha azok nem is léteznének, illetve nem határte-
lepülések lennének. Az Észak felé! az országgyarapításról, 
a Kelet felé… viszont, úgymond, csonkaország-gyarapítás-
ról beszél: az aprónak tűnő retorikai módosulás a ma-
gyar politika tragikus irányváltását jelzi. A dezorientáló-
dási folyamat végpontjáról a Magyarország hadba lépése 
után bemutatott, kurta – húszperces – Dél felé! tudósít. 
A bácskai, bánáti és muravidéki bevonulásról szóló doku-
mentumanyag (melynek egyébiránt a készítése is hazug, 
vagy legalábbis erősen manipulatív volt, hiszen számos 
jelenetét nem az eredeti helyszíneken, hanem Budapesten 
forgatták) indirekten a revíziós politika teljes összeomlását 
regisztrálja, már pusztán azáltal, hogy ellentétben a két 
korábbi filmmel, nem virágesős tömegünnepeket, hanem 
harci események sorát mutatja. (A gondolatmenet kiegé-
szítéseként megjegyzendő – hiszen a politikai várakozá-
sokat jól kifejezi, egyúttal a területszerzésekről szóló kul-
túrfilmeknek a közvélemény alakításában játszott szerepét 
illusztrálja –, hogy a korabeli recenzens már a „sorozat” 
második részét, a Hazatért a Ruténföldet egy nagyívű nar-
ratíva soros epizódjaként értelmezi, melynek várja folyta-
tását. „Reméljük, hogy az ősszel megkezdett és most folytatott 
történelmi filmsorozat a ruténföldről [sic!] készült filmmel 
nem ér véget, hanem minél előbb tovább folytatódik mindad-
dig, amíg a jogos magyar követelések kielégítésével a magyar 
igazság diadalának teljes filmjét nem mutatják be a magyar 
mozik vásznán.”22)

A magyar politikát 1939-1940-től kezdve a rossz dön-
tések és/vagy a döntésképtelenség jellemzi, és a háborúba 
lépéssel a krízis elmélyül, az ország sorsa katasztrofális 
irányt vesz. A teljes dezorientálódás és a rossz helyzetér-
tékelés szomorú példája Werth Henrik („az ország első 
számú katonája”, a Honvéd Vezérkar főnöke) háborúba 
lépés mellett érvelő Memoranduma 1941 júniusából.23 
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A rossz döntések sorozata siklatja ki a revíziós politikát 
1939–1941 között és viszi bele az országot a világhábo-
rúba, míg a döntésképtelenség és a dermedtség pregnáns 
jele a Kállay-féle hintapolitika 1942–1944 között, vala-
mint a halogatott, és végül, 1944 októberében elvetélt 
kiugrási kísérlet, amelyet a nyilas hatalomátvétel követett.

Akár rejtett koincidenciának – összefüggésgyanús vélet-
lennek – tekinthetjük, hogy egyes magyar filmekben éppen 
akkortájt – 1939 végétől – kezd problematizálódni a dön-
téshozatal kérdése, illetve jelennek meg dönteni képtelen, 
ezért tragikus sorsú hősök, amikor a kül- és belpolitikai 
bénultság egyre inkább megmutatkozik. Talán túlzás efféle 
közvetlen kapcsolatokat feltételezni a politika- és társada-
lomtörténeti, illetve a filmtörténeti események között, de 
az biztonsággal megállapítható, hogy a magyar politikában 
és a magyar filmben az 1939-es év egyaránt fordulatot hoz.

A negyvenes évek háborús időszakában a problémát-
lanság mítosza (ha tetszik: léthazugsága) tovább dominál, 
viszont mellette, mintegy az árnyékában, artikulálódnak 
bizonyos szorongások és frusztrációk is a filmekben. A 
változás kétirányú: miközben tehát a filmek zöme tovább-
ra is „problémamentes”, a) megjelennek a szorongásos, 
unhappy enddel végződő tragikus románcok, továbbá b) 
olyan melodrámák, amelyek a happy endjeik ellenére is 
szorongásosak. Utóbbi két csoportba tartozó filmeket te-
kinthetjük noir-szenzibilis filmeknek (nota bene: magyar 
film noirnak), de hangsúlyozandó, hogy ezek száma még 
a negyvenes években is messze alatta marad a glamúrop-
timista művekének.

A magyar film megváltozó hangját a happy end egyed- 
uralmának megtörése plasztikusan mutatja. A két világ-
háború közötti magyar film eredetileg betegesen irtózik 
az unhappy endtől, talán nincs még egy filmkultúra a 
korszakban, amely ehhez hasonlóan működne. Ebből a 
szempontból a magyar film hollywoodibb a hollywoodi-
nál: az 1931 és 1939 közötti korszakban nincs egyetlen 
olyan film, amelyik boldogtalanul végződne (talán Fejős 
Tavaszi zápora [1932] kivételével, bár ennek esetében sem 
jelenthető ki egyértelműen, hogy a befejezése boldogtalan 
lenne). A változást a Halálos tavasz hozza 1939 decembe-
rének végén (21-én mutatják be a filmet), és ettől kezdve 
egészen 1944-ig minden évben készül egy-két boldogtalan 
befejezésű film. Az unhappy end tehát továbbra is csak 

24 Erről lásd: Vajdovich: Grófok, bárók, gyártulajdonosok, bankigazgatók. pp. 28–33.

ritkán reprezentálódik, de – szemben a harmincas évek-
kel – legalább megjelenik. Olyan filmekben találkozni 
vele, mint a Halálos tavasz (Kalmár László, 1939. dec.), a 
Sárga rózsa (György István, 1940), a Néma kolostor (Rod-
riguez Endre, 1941), a Ma, tegnap, holnap (Bánky Viktor, 
1941), az Emberek a havason (Szőts István, 1941), A he-
gyek lánya (Farkas Zoltán, 1942), a Férfihűség (Daróczy 
István, 1942), az Egy asszony visszanéz (Radványi Géza, 
1942), a Külvárosi őrszoba (Hamza D. Ákos, 1942), a Sze-
relmi láz (ifj. Lázár István, 1943), a Szováthy Éva (Pacséry 
Ágoston, 1943), a Machita (Rodriguez Endre, 1944), a 
Madách (Németh Antal, 1944). 

S z o r o n g á s o s  g l a m ú r

A Horthy-korszak magyar filmjei első pillantásra levetik 
magukról a társadalomtörténeti kontextusokat (társadal-
min nem csupán a társadalmi jelenségeket, hanem törté-
nelmet, ideológiát és politikát is értve), hiszen – kivált a 
harmincas években – alig reflektálnak direkten a szink-
ronidejű eseményekre: mindennél jellemzőbb például a 
hétköznapokban jelen lévő Trianon-komplexus kerülése, 
illetve csak szőrmentén emlegetése. Vagy ha mégis ref- 
lektálnak, akkor egyszerűen megoldhatónak mutatják a 
kríziseket, lásd a diplomás munkanélküliség problémáját 
az Ember a híd alattban (Vajda László, 1936), netán a va-
gyon- és osztályvesztés – azaz a deklasszálódás – a korban 
sokak számára húsbavágó élményének megjelenítését szá-
mos filmben, legyen szó polgári hősöket (Csepreghy Jenő: 
Pénz beszél, 1940, Rodriguez Endre: Boldog idők, 1943) 
vagy arisztokratákat, illetve nemeseket (Martonffy Emil: 
Nemes Rózsa, 1943, Bánky Viktor: Tokaji aszú, 1940) 
szerepeltető művekről.24 A deklasszálódás motívuma nem 
véletlenül hangsúlyos a filmekben: a történelmi, társa-
dalmi és gazdasági kataklizmák – a vesztett forradalmak, 
Trianon, továbbá az utódállamokból induló és a maradék 
országba irányuló kivándorláshullám, majd pedig a világ-
válság – kollektívé teszi a lecsúszottság élményét, így a 
nézők magukat látják viszont a talajt veszett hősökben. A 
deklasszálódás emellett a műfaji gondolkozás számára is 
hálás téma, a feszültség jelentős tartalékai rejlenek benne 



49

(tovább csúszik lefelé hős, vagy sikerül-e visszakapaszkod-
nia?)25, nem beszélve arról, hogy a probléma megoldha-
tónak mutatása (a happy endek révén) bizonyos, az állam 
számára oly kedves feladatot is teljesít: a közösség men-
tálhigiénés kezelését látja el, a társadalomban felgyülemlő 
feszültségeket vezeti le, azaz afféle szelepfunkciója van.

A harmincas évek végén a magyar film hangja, érték-
szemlélete, sőt részben a műfaji térképe is megváltozik. A 
vígjátékok sem a régiek már: elszaporodnak az abszurd szi-
tuációk (Hamza D. Ákos: Egy szoknya, egy nadrág, 1943, 
Sipos László: A tökéletes család, 1942), továbbá a harmin-
cas évek bájos naivái hisztérikussá (Bánky Viktor: Házas-
sággal kezdődik, 1943) vagy retardálttá alakulnak (Balogh 
István: Szerencsés flótás, 1943). A műfaji spektrumot érin-
tő legfontosabb változás pedig, hogy megjelenik a tragikus 
románc, illetve a melodráma a korábbi szórványos előfor-
dulások után (Székely István: Lila akác, 1934, Gertler Vik-
tor: Mária nővér, 1936, Gaál Béla: Évforduló, 1936, Szé-
kely István: Café Moszkva, 1936) megerősíti a pozícióit.

Mielőtt továbbmennénk, szükséges rövid kitérőt tenni  
utóbbi két műfaj felé. A hazai szakirodalomban a tragikus 
románc és melodráma elválasztása korántsem evidens, és 
miután jelen írásban rendre előkerül mindkettő, elenged-
hetetlen néhány megjegyzést tenni róluk. 

Melodráma és tragikus románc (az angolszász szakiro-
dalomban: „doomed love movie”) elválasztása első pillantásra 
valóban nem tűnik könnyűnek, ugyanis a melodráma mi-
nimáldefiníciójának valamennyi eleme érvényes a tragikus 
románcra is. Thomas Elsaessertől Christine Gledhillen át 
Geoffrey Nowell-Smith-ig a teoretikusok jobbára egyetérte-

25 Balogh–Király: „Csak egy nap a világ...” pp. 74–79.

26 Lásd például a következő írásokat: Elsaesser, Thomas: A hang és a téboly történetei. Jegyzetek a családi melodrámáról. Metropolis 

16 (2012) no. 3. pp. 14–35.; Gledhill, Christine: The Melodramatic Field: An Investigation. In: Gledhill, Christina (ed.): Home 

is Where the Heart Is. Studies in Melodrama and the Woman’s Film. London: British Film Institute, 1987. pp. 5–39.; Nowell-Smith, 

Geoffrey: Minelli and Melodrama. In: Landy, Marcia (ed.): Imitations of Life. A Reader on Film and Television Melodrama. Detroit: 

Wayne State University Press, 1991. pp. 268–274.

27 Király Jenő: A film szimbolikája. III/2. A kalandfilm formái. Budapest – Kaposvár: Magyar Televízió Zrt. – Kaposvári Egyetem 

Művészeti Kar Mozgóképkultúra Tanszék, 2010. p. 34.

28 Hollywoodban már a némafilmben jelentős műfaj a tragikus románc (például: A veszedelmes asszony [A Fool There Was, Frank 

Powell, 1915], Letört bimbók [Broken Blossoms, David Wark Griffith, 1919], A kaméliás hölgy [Camille, Ray C. Smallwood, 1921], Az 

ismeretlen [The Unknown, Todd Browning, 1927]), és a hangosfilmben tovább él (Anna Karenina [Karenina Anna, George Cukor, 

1935], Üvöltő szelek [Wuthering Heights, William Wyler, 1939], A levél [The Letter, William Wyler, 1940], Humoreszk [Humoresque, 

Jean Negulesco, 1946]).

29 A tragikus románcról lásd továbbá: Pápai Zsolt: Temetési csokrok. A film noir műfaji családfája – 2. rész. Filmvilág 59 (2016) 

nek abban, hogy a melodráma alapelemei a következők: 
explicit érzelmeket mutat be, halmozza a konfliktusokat, 
extrémen dramatizált jelenetek sorából építkezik, és mind-
emiatt nem idegen tőle a pátosz, valamint a hollywoodi, 
illetve hollywoodiként azonosított eszközkészlet túlzott hasz-
nálata, legyen szó a szereplők mozgásáról és gesztusnyelvé-
ről, vagy a díszletezésről, a világításról, a montázsról.26

A felsorolt jellemzők tehát az általában vett melodrá-
mában és a tragikus románcban egyaránt megtalálhatóak. 
Mindemellett ha nem egyszerűen a melodrámát, hanem an-
nak szűkebb szegmensét: a szerelmi melodrámát hasonlítjuk 
össze a tragikus románccal, akkor olybá tűnik, hogy a felso-
rolt – elsősorban formai – mintázatokon túl fontos temati-
kai hasonlóságokat is találunk közöttük. Mégpedig magától 
értetődően a szerelemproblematika hangsúlyozása miatt.

Hasonlóságaik dacára azonban a szerelmi melodráma 
és a tragikus románc számos meghatározó vonásában eltér 
egymástól. Sőt: valójában a legfontosabb jellemzőik tekin-
tetében hasonlítanak a legkevésbé. Több tematikus elemü-
ket, valamint szerkezetüket és mindenekelőtt az ideológiáju-
kat illetően különböznek. Az eltérések zöme abból fakad, 
hogy – mint Király Jenő írja – „a románc a halálos szerelem, 
a melodráma az áldozatos szerelem műfaja.”27 A filmtörté-
net egyik legrégebbi műfajaként számba vehető tragikus ro-
máncból28 tehát hiányzik a melodrámai csoda (amely nem 
valamiféle fantasztikus elemet, hanem a szerelmeseket rév-
be vezető dramaturgiai meglepetést jelent), a műfaj szembe-
tűnő szerkezeti eleme továbbá az unhappy end. Hangnemét 
meghatározza a végzetszerűség pesszimizmusa, főszereplője 
pedig a törekvéseiben csődöt mondó és elbukó hős.29

Borderl ine-fixációk
Pápai Zsolt
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A harmincas évek végétől a hazai tragikus románcok-
ban és melodrámákban egyaránt feltűnnek olyan figurák, 
akik nemcsak rossz döntéseik, hanem döntésképtelensé-
gük terhét is cipelik, márpedig korábban nemigen volt 
példa hasonlóra a magyar filmben, ráadásul az efféle ala-
kok a cselekvést, az aktivitást, a tettet ünneplő – a magyar 
alkotók számára fő referenciaként és mintaként szolgáló 
– hollywoodi filmtől (még a noirműfajtól is!) jobbára ide-
genek.30 Tétlenség alatt természetesen nem a termékeny 
akciózáshiány, azaz a türelem, az izzadtságos kivárás (ami-
re a hollywoodi filmben gyakran van példa), hanem a táv-
lat nélküli semmittevés és csodavárás, illetve „a valahogy 
majdcsak megússzuk” életérzése értendő.

Utóbbival van összefüggésben egy olyan dramaturgiai 
eszköz, amely a korszak legtöbb filmjét jellemzi. A véletlen 
cselekménystrukturáló erő a magyar filmben, műfajoktól 
és témáktól függetlenül. Éppúgy megtalálható romkomok-
ban (Cserépy László: Kettesben, 1943, Hamza D. Ákos: 
Ez történt Budapesten, 1944, Bánky Viktor: Igen vagy 
nem?, 1940, Bánky Viktor: A miniszter barátja, 1939)31, 
tragikus románcokban (Halálos tavasz, Férfihűség, Sárga 
rózsa), klasszicizálóbb (Vaszary János: Házasság, 1942) 
vagy szorongásosabb melodrámában (Apáthi Imre: Idegen 
utakon, 1944, Hamza D. Ákos: Egy fiúnak a fele, 1944, 
Keresztúton, Kölcsönadott élet, Fekete hajnal). A véletlen-
motívum tehát a teljes filmkorpuszt jellemzi. Fusson bár 

no. 10. 28–33. és Pápai: El nem csókolt csókok.

30 A magyar filmet nyilvánvalóan számos inspiráció érte a korszakban, az amerikai mellett a német (és osztrák), illetve a francia film 

hatását kell mindenekelőtt megemlíteni. Nincs lehetőség most annak kifejtésére, hogy miért az amerikai – közelebbről a hollywoodi 

– film hatását tekintem elsődlegesnek ezek közül, csupán néhány okot említek. A két filmkultúra – tehát az amerikai és a magyar 

– közötti kapcsolatok, sőt: hatáskapcsolatok erejét mutatják a következők: a) formapárhuzamok: nemcsak a klasszikus dramaturgiai 

szerkezet alkalmazásáról, illetve uralmáról van itt szó, de a happy end dominanciájáról is a hollywoodi és a magyar filmben; b) mű-

faji párhuzamok: ez egyrészt azt jelenti, hogy a magyar a hollywoodihoz hasonlóan szigorúan tömegfilm-irányultságú, azaz a stiláris 

kísérletezést kevéssé pártoló filmkultúra, másrészt azt jelenti, hogy egyes aboriginális hollywoodi filmműfajok, illetve további – nem 

feltétlenül hollywoodi eredetű, de Hollywoodban nagy presztízsű – műfajok dominánsak a magyar filmben (lásd a romkom és a 

screwball comedy kitüntetett pozícióját, továbbá a szerelmi melodráma jelentőségét); c) konkrét művek közötti párhuzamok: egyes 

magyar és hollywoodi filmek közötti hasonlóságok, motívum- vagy cselekménykapcsok; d) személyközi kapcsolatok: ez egyrészt a 

közvetett személyi kapcsolatok rendszerét jelenti (magyar írók munkáinak hollywoodi adaptációit), másrészt a direkt személyi kap-

csolatok rendszerét (magyar származású alkotók hollywoodi szerepvállalását); e) gazdasági kapcsolatok és filmforgalmazás: lásd az 

Egyesült Államokba irányuló magyar filmexport, továbbá a Magyarországra irányuló az amerikai filmbehozatal volumenét. Utóbbi 

megjegyzéshez lásd: Záhonyi-Ábel Márk: Külföldi filmek a Horthy-korszak Magyarországán. In: Feitl István (ed.): Nyitott/zárt Ma-

gyarország. Politikai és kulturális orientáció 1914–1949. Budapest: Napvilág Kiadó, 2013. pp. 232–247.

31 A véletlen szerepéhez a vígjátékokban és további példákhoz lásd: Lakatos Gabriella: „Aki dolgozik, az nem ér rá pénzt keresni”. 

Sikernarratívák a magyar vígjátékokban 1931 és 1944 között. Metropolis 22 (2019) no. 3. pp. 10–23.

a történet tragédiába, vagy ellenkezőleg: záruljon happy 
enddel, a figurák mintha lemondanának sorsuk irányítá-
sáról. Bánky Viktor Igen vagy nem?-ében – amely egyéb-
iránt nem tragikus zárlatú, ellenkezőleg: megtöbbszörö-
zött happy enddel végződő film –, az egyik jelenetben 
a véletlenszerűség sorsokat alakító szerepéről diskurálnak 
a figurák, és amikor egyikük a véletlen befolyásolásáról 
érdeklődik, a másik kikéri magának a feltételezést.

„– Tegnap este igazán nem gondoltam, hogy tényleg részt 
veszek ezen a reggelin! 

– Oh, a véletlen sok mindenre képes.
– Csak… csak a véletlen?
– Hogy érti ezt?
– Nem segített maga egy kicsit a véletlennek? (...) Igen 

vagy nem?
– Mire ez a gyanúsítás? Úriember vagyok.”
A dialógus sokatmondó, és a szó szerinti jelentés mel-

lett egy elemeltebb szinten is értelmezhető. Az elkomo-
ruló korban, az egyre riasztóbb jelenségek közepette az 
egyén nem a maga ura, nem irányítója a sorsának, még a 
fikcióban sem. Hiába ér révbe a hős, az kevéssé a maga 
hatalmából és akaratából, inkább a rajta kívülálló erők 
nagyvonalúsága folytán történik meg. A magyar film hőse 
gyakran ha meg is dolgozik a boldogságáért, önereje nem 
elég ahhoz, hogy el is érje azt. Mindenképpen szükség van 
valami külső kontrollra, ami/aki jótékonykodó akaratával 
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egyengeti a figurák útját, gavalléroskodó kivagyiságból, ne-
tán úri szeszélyből osztja számukra az engesztelődést, illet-
ve ellenkezőleg: vonja meg tőlük azt. A magyar filmhősök 
„nagy testvére” a véletlen, aki mindig figyeli őket, és e 
tekintetben csaknem mindegy, hogy a véletlen munkája a 
happy vagy unhappy endig vezeti-e a figurákat. A lényeg, 
hogy a véletlenek sora azt jelzi, a hősök pusztán a saját 
akaratukból nem képesek megfelelni a kihívásoknak.

Az akaratgyenge hős ideáltipikus képviselője mind-
azonáltal két tragikus figura. Az új filmtörténeti korszak 
elején a paradigmaváltó tragikus románc, a Halálos tavasz 
(1939) Egry Ivánja az egyik – akinek nem az a tragédiája, 
hogy megcsalják, hanem hogy nem tud dönteni a „szép 
gonoszság” és a „tiszta szépség”32 között, és öngyilkossá-
ga nem egyéb, mint döntésképtelenségének beismerése 
–, illetve a korszak végén a szintén tragikus románcként 
értelmezhető Madách (1944) címszereplője a másik. A 
melodrámák döntést problematizáló tételei többek között 
a Kísértés (Farkas Zoltán, 1942), melyben a szerető, a Fény 
és árnyék (Tüdős Klára, 1943) melyben a feleség, vagy a 
Zárt tárgyalás, melyben a feleség és a szerető együtt dönt 
a tehetetlenségre kárhoztatott férj helyett. A rossz döntés 
és/vagy a döntésképtelenség egyszerre a szorongás oka és 
okozata, ekképpen ezek a motívumok a noir-szenzibilitás 
generátorai a művekben.

Jóllehet a harmincas évek végétől kiéleződnek a prob-
lémák egyes filmekben, csak ritkán jutnak a rendezők 
odáig, hogy a teljes leépülésig juttassák el a hősöket. De 
még ha a happy enddel meg is szánják őket, messzire 
távolodnak a glamúrromantikától. Igaz, analitikus mű-
vészfilm nemigen készül a korszakban, az elsősorban hol�-
lywoodi közegből importált műfajok helyi variánsainak 
sajátosságai, sőt anomáliái gyakran legalább annyit, ha 
nem többet mondanak a társadalom értékszemléletéről, 
mint a művészfilmek. A hollywoodi műfaji és értékrend 
adaptálásának, illetve az attól való eltéréseknek rétegzett 
jelentései és értelmezései lehetségesek. 

A tragikus románc megjelenése 1939-ben a műfaji 
térképen önmagában tünetértékű, a románc feltűnésé-
nél azonban még beszédesebb a melodráma átalakulása, 
konfliktusábrázolása és konfliktuskezelése. A legizgalma-

32 Király Jenő kifejezései. Lásd: Király: A film szimbolikája. III/2. p. 111.

33 A filmről lásd: Pápai Zsolt: Bűn és büntetlenség. Óhollywood–Budapest. Filmvilág 61 (2018) no. 11. pp. 4–8.

34 Nevezett filmek szubverzivitásáról lásd: Pápai: Janus-arcú boldogságiparos I. p. 16.

sabb filmek a társadalmi közérzetet elsősorban a műfaji 
struktúrák áthangolása révén jelenítik meg. Ezek a filmek 
a felszínen a glamúresztétika örökösei, a mélyben azon-
ban a film noir rokonai. A problémák látszólag megol-
dódnak bennük, valójában elmélyülnek. 

A magyar noir-szenzibilis melodráma (vagy szoron-
gásmelodráma) felajánlja ugyan a néző számára a boldog 
befejezést, néha azonban különböző fogásokkal megkér-
dőjelezi a happy end lényegét és értelmét. Ragyogó példa 
erre a Fekete hajnalnak a szerelmesek egymásra találását 
elmesélő happy endje, amely ugyanakkor a látszólag közös 
gyermek bizonytalan származásának lebegtetésével meg is 
kérdőjelezi az idillt, vagy az Egy fiúnak a fele, amelyben 
ugyan minden felvetett kérdés megoldódik a katartikus 
zárlatban, az érzelmek harci zaja elcsitul, az ellentétek el-
simulnak, a harmónia mégis felszíninek tetszik, és egy 
mélyebb analízissel kimutatható a kisközösség előítéletes-
ségtől való megtisztulásának ellentmondásossága.

Ez a megközelítés – tehát a műfaji alapelvek megta-
gadva megidézése, például a happy end sokértelművé 
tétele révén – a korszak világfilmjében lejátszódó folya-
matokkal párhuzamosan zajlik. A hollywoodi filmben a 
negyvenes éveket megelőzően csak szórványosan – illetve 
meglehetősen ellentmondásos művészi eredménnyel – 
van erre példa (Alfred E. Green: Babaarcú [Baby Face, 
1933]33, James Whale: Csók a tükör előtt [The Kiss Before 
the Mirror, 1933]), és még a negyvenes években is ritka a 
hasonló megközelítés: a világháború idején olyan filmek-
ben jelenik meg, mint Vincent Sherman Mr. Skeffington-
ja (Mr. Skeffington, 1942) vagy Mervyn LeRoy Megtalált 
évekje (Random Harvest, 1942).34

Az amerikai filmtörténészek zöme a melodrámák 
boldogságtematikájának problematizálását – annak fel-
színi realizálását, egyúttal ironikus megkérdőjelezését 
– az ötvenes évek úgynevezett családi melodrámáihoz, 
kivált Douglas Sirk munkásságához köti (Amit megenged 
az ég [All That Heaven Allows, 1955], Nagyszerű rögesz-
me [Magnificent Obsession, 1954]), viszont gyakran meg-
feledkezik Sirk elődjeiről, a pre-code filmek alkotóiról 
éppúgy, mint világháború alatt melodrámákat forgató 
rendezőkről.

Borderl ine-fixációk
Pápai Zsolt
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A LeRoy és Sherman, sőt: bizonyos értelemben a Sirk 
által alkalmazott fogásokhoz hasonlókkal kísérletezik Bán-
ky Viktor és Kalmár László a szorongásmelodrámáikban. 
Ráadásul munkáik rejtett, indirekt társadalomtudatossága 
is a Sirk-filmekével állítható párhuzamba. John Mercer és 
Martin Shingler írja: „[Sirknél] az ironikus mise-en-scène 
különleges használata a burzsoá ideológia kritikáját nyújtja, 
azáltal, hogy feltárja azokat a szélesebb konfliktusokat és 
feszültségeket, amelyek megnyilvánulnak a korszak domináns 
filmjein keresztül”.35 A Fekete hajnal, a Keresztúton vagy a 
Kölcsönadott élet vállalása ehhez kísértetiesen hasonló. A 
felszínen a glamúrvilágkép reprízét kínálják, mi több: el-
mélyítik a boldogságtematikát – a földbirtokos család sar-
ja beleszeret a kalandornőbe (Fekete hajnal), a vállalatve-
zér a titkárnőbe (Keresztúton), a nagypolgári nő a nincste-
len kiskatonába (Kölcsönadott élet) –, a mélyben azonban 
a glamúrvilágkép korrekcióját végzik el, illetve kritikával 
illetik ezt az ábrázolásmódot, amennyiben a boldogságtel-
jesülés árát is jelzik. Ez az ár lehet a potenciális megcsala-
tás (a Fekete hajnalban a hős szívszerelme lefekszik a zsa-
rolójával, és még az is felvetődik, hogy a hőssel közösnek 
hitt gyermeke ennek az éjszakának a gyümölcse), az igazi 
szerelem végérvényes elveszése (a Keresztúton zárlatában 
a hősnő „jobb híján”-kapcsolatba lép be), sőt: egy ember 
– a felesleges „harmadik” – halála is (Kölcsönadott élet). 
A filmek különlegessége, hogy – csakúgy, mint a Sirk-mű-
vek – értelmezhetőek „valódi” melodrámákként, illetve a 
műfaj alapelemét jelentő boldogságtematikát megkérdője-
lező szorongásmelodrámákként is.

A szorongásmelodrámák speciális válfaját jelentik 
a különböző műfaji kontextusokat keverő művek. Az 
1939–1944 közötti magyar filmek vizsgálatában azért 
lehet hasznos a noir-szenzibilitás kategóriája, továbbá a 
műfaji elemzés módszere, mert ezek segítségével a filmek 
rejtett értékstruktúrája is feltérképezhető. A műfaji elem-
zés hozadéka mindenekelőtt, hogy megmutathatóak általa 
a különböző eredetű műfaji komponenseket vegyítő szem-
lélet anomáliái, következésképpen azok az okok, amelyek 
miatt ezek a filmek összességében ellentmondásos érzése-
ket keltenek a befogadóban. Az olyan filmek, mint ami-
lyen a pre-code logikát adaptáló Zárt tárgyalás vagy Az 

35 Mercer, John – Shingler, Martin: Melodrama. Genre, Style, Sensibility. London – New York: Wallflower, 2004. p. 40.

36 Pápai: Bűn és büntetlenség. p. 8.

37 Balogh Gyöngyi: Élő filmtörténet. Hamza D. Ákos a Magyar Filmintézetben. Filmkultúra (1987) no. 12. pp. 34–43. op. cit. p. 38.

utolsó dal és az Egy szív megáll, zavaros értékperspektívákat 
jelenítenek meg, többek között a hősöknek érdemtelenül 
juttatott boldogság révén.36

E s e t t a n u l m á n y :  H a m z a  D .  Á k o s : 
E g y  f i ú n a k  a  f e l e

Hamza D. Ákos 1943-ben forgatott, de csak 1946 feb-
ruárjában bemutatott munkája korának gyakran hi-
vatkozott, emblematikus filmje. Egyúttal enigmatikus 
is: társadalom- és politikatörténeti reflexiókkal teli mű, 
ugyanakkor egyesek szerint óvatoskodva referál a felvetett 
kérdésekre, és ideológiailag is kétarcú. A film két, ebben 
az írásban érintett probléma illusztrálásához is ragyogó 
alapanyag. Azt demonstrálja, hogy mennyire erős az úri 
középosztály értékvilágának a vonzása a korabeli magyar 
filmekben (Hamza nyilvánvalóan ettől az értékvilágtól kí-
ván elszakadni, mégis végig annak foglya marad), továbbá 
sokban segíthet a szorongásmelodrámák működésme-
chanizmusának feltérképezésében (kivált ellentmondásos 
happy endjének elemzése révén).

Rendezője, Hamza D. Ákos – egy 1987-es budapesti 
interjúban – „határozottan németellenes és faji üldözés elle-
nes filmként” aposztrofálta, amely azonban egyes pontjain 
mégiscsak bizonytalankodó és határozatlan.37 Kiállás az 
embereket származásuk alapján megbélyegző gondolko-
dással szemben, és szózat a kirekesztésnek a film készíté-
se idején törvényekkel is szentesített valamennyi formája 
ellen, miközben burkoltan ítéletet fogalmaz meg egyes 
különcsorsúakról. A másság elfogadása mellett érvel, de 
dehonesztáló megjegyzéseket is tesz a tolerancia alanyáról. 
Az allegorikus történettel az úri középosztály érzésvilágát 
igyekszik áthangolni, egyúttal reprodukálja annak refle-
xeit, nem beszélve arról, hogy a problémákat megoldha-
tónak mutató közelítésmódjával mintha bagatellizálná 
ezeket a – vészkorszakban egyenesen húsbavágó – prob-
lémákat.

Az Egy fiúnak a fele elkészítése mindezzel együtt bá-
tor gesztusnak, harcos cselekedetnek számított 1943-ban. 



53

Nemcsak különleges tett volt, de veszélyforrást is jelen-
tett, és a katolikus egyház kiállása sem mentette meg 
attól, hogy 1944-ben betiltsák. De már a maga kora is 
érzékelte ellentmondásosságait, erre utal, hogy amikor – 
a háború után – végre közönség elé kerülhetett, olyan 
inzertet illesztettek a főcíme után, amely érdemei elisme-
rése mellett kritikai állításokat is tett kevéssé karakteres-
nek vélt fogalmazásmódjával kapcsolatban: „Ez a film 
1944-ben [pontosabban 1943-ban – P. Zs.] készült. Akkor 
a cenzúra betiltotta. Ma talán félénknek, erőtlennek tartjuk 
a hangját. Akkor bátor, kockázatos kiállás volt a gyűlölet és 
a gonoszság ellen.”

A film alapja Mikszáth Kálmán azonos című, 1886-
ban született novellája, amelyet nem először dolgozott fel 
magyar rendező: első, „szöveghű” adaptációját Hamza 
előtt szűk húsz évvel, 1924-ben Bolváry Géza forgatta le. 
A novella és ezen első adaptáció cselekménye a követke-
ző: Gáthy Lőrinc felesége gyerekágyban meghal. A férfi 
megfogadja, hogy anyát szerez fiának, olyat, aki sajátja-
ként szereti a gyereket. Gáthy nem hétköznapi módon 
valósítja meg a tervét. Nevelőszülőkhöz adja a fiút, és új 
feleséget keres magának, majd a vele közös fiát szintén ne-
velőszülőkhöz viszi. Évekkel később hazahozza mindkét 
gyermeket, de feleségének, annak kitartó unszolására sem 
árulja el, hogy melyik az övé, megígéri viszont, hogy amint 
nagykorúak lesznek a fiúk, felfedi a titkot. A fiúk felnő-

nek, és háborúba hívják őket. Egyikük odaveszik. Amikor 
Gáthy teljesítené ígéretét, felesége megkéri, hogy vesse tűz-
be az anyakönyvi okmányokat, mert – mint Mikszáth írja 
– „így legalább az övé marad a fiúnak a fele”. Nagyjából 
ez lenne tehát a novella története, amelyet Bolváry Géza 
lényegében pontosan követ a maga filmfeldolgozásában. 

Ezzel szemben Hamza és a forgatókönyvíró, Kere-
kesházy József csak a novella alapötletét tartotta meg az 
egyazon családba beleszületett, illetve befogadott fiúkról, 
és a történetet aktualizálta a zsidótörvényekről és zsidóül-
dözésekről szóló parabolához. A cselekmény a következő-
képpen módosult: A földbirtokos Gáthy Lőrinc felesége 
élet és halál közé kerül, amikor megszüli egyetlen fiukat. 
Pap után küldenek, de csak egy kóborló barátot találnak, 
aki a karjában egy csecsemővel érkezik. A gyermeket az út 
mentén találta, és megkéri a családfőt, hogy a saját fiával 
együtt nevelje fel őt is. Gáthy hezitál ugyan, de végül kö-
télnek áll: megígéri, hogy ha felesége felépül a gyerekágyi 
lázból, hálából az Istennek felneveli a kis jövevényt is a 
maga fia mellett. Döntésében segíti, hogy véletlenül kö-
zös ágyba kerülnek a csecsemők, és annyira hasonlítanak, 
hogy nem tudja őket megkülönböztetni – mindkettőt 
fel kell hát nevelnie, ha a sajátját bizonyosan meg akarja 
tartani. Huszonöt év telik el, a film cselekményének to-
vábbi háromnegyede a felnőtt fiúk sorsát követi nyomon. 
A frissen diplomázott Gáthy fiúk házasodni készülnek: 

Egy fiúnak a fele
(Benkő Gyula, Harsányi Rezső, 

Gozmány György)

Borderl ine-fixációk
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János egy földbirtokos lányát, Lujzát, István pedig a két-
kezi munkásból birtokossá felkapaszkodott Vida lányát, 
Annát választja. István terveit az apja ellenzi (rangon aluli-
nak minősítve azt), Jánosét pedig leendő anyósa utasítja el, 
ugyanis eljut hozzá a pletyka, miszerint az egyik Gáthy fiú 
„talált gyerek”, és még véletlenül sem akarja a lányát egy 
„fattyúhoz” adni. Mivel senki sem tudja, hogy melyik az 
igazi és melyik a talált fiú, a származás bélyeget üt mindket-
tőre. Nemcsak Lujza anyját és Lujzát foglalkoztatja a fiúk 
származásának titka, de a környék népeit is. Sőt az öreg 
Gáthy is bizonyosságot akar, hiába próbálja a felesége és 
az annak idején a szülést levezető idős orvos meggyőzni 
ennek értelmetlenségéről. Végül is éppen az orvos prak-
tikáinak, továbbá az ismét feltűnő barát rábeszélésének 
hatására mindannyian félreteszik kételyeiket: a játékidő 
utolsó negyedében – mintegy egymásnak adva a stafétát 
– előbb Gáthy papa, majd Lujza, végül az elutasításban 
leginkább állhatatosnak tetsző anyósjelölt is megenyhül. A 
zárójelenet össznépi összeölelkezést mutat a Gáthy-házban, 
ahol a korábban fontosabb szerephez jutott alakok mind-
egyike – a Gáthyak mellett a barát, az orvos és valamennyi 
leendő családtag – jelen van, és előítéleteiktől megtisztulva 
örülnek a konfliktusok elsimulásának. 

A cselekmény számos ponton látványosan eltér Mik-
száth írásától és Bolváry Géza adaptációjától is. A novella 
és annak első adaptációja a hősök gyerekkorára koncent-
rál, Hamza viszont a huszonöt évessé vált fiúk sorsára 
fókuszál; míg a novellában és az első filmadaptációban az 
anyát kínozza a kérdés, hogy melyik fiú az „igazi”, Ham-
zánál az apát foglalkoztatja ugyanez. Értelemszerűen a 
novella – és a Bolváry-film – cselekményének időpontja 
is eltér a Hamza-féle változatától, mely utóbbiban egyértel-
műen a negyvenes években játszódnak az események. A 
Hamza-film számos olyan szereplőt mozgat továbbá, akik-
ről Mikszáth vagy Bolváry nem tesz említést, az orvos, 
az anyós- és az apósjelölt, illetve a menyasszonyok mind 
új figurák. Nem beszélve a barátról, akinek a karakterét 
érdemes közelebbről is megvizsgálni.

A figurának kiváltképpen nagy szerepe van a filmben, 
jóllehet barátról szó nincs sem Mikszáthnál, sem pedig 
Bolváry adaptációjában és a keresztény kontextus sem je-
lenik meg egyikben sem. Bár a barát kevés játékidőt kap, 
azaz alig néhány jelenetben tűnik fel csupán, személyének 
jelentőségét mutatja, hogy a film alapkonfliktusának megte-
remtésében és megoldásában egyaránt döntő szerepe van.

Azon változtatások közül, amelyeket Hamza és Keres-
kesházy végrehajtott Mikszáth történetén, a barát behoza-
tala, illetve az általa szentenciózusan tömör mondatokban 
megfogalmazott „tanulságok” a legfontosabbak, melyek-
nek ugyanakkor nem kevés szerepük van abban, hogy a 
film ideológiai szempontból legalábbis zavarosnak mond-
ható. A barát figurája – továbbá a hozzá kapcsolt, és több 
ponton, így többek között a film elején és a záróképen is 
hangsúlyozott keresztszimbolika – révén ugyanis az elfo-
gadás kizárólagosan keresztény narratív kontextusba he-
lyeződik. Az elfogadás és szeretet nem egyszerűen emberi, 
hanem specifikusan keresztényi értékként jelenik meg, 
amelyet az tud magáévá tenni, aki megérti a barát üzene-
tét. Vitathatatlan, hogy a korabeli magyar keresztények 
számára a barát szavainak fontos önreflexív üzenete volt, 
de ezzel Hamza akaratlanul is polarizálja az elfogadást és 
kirekesztést keresztény és nem keresztény pólusokra, ami 
problematikus az üldözött zsidóság szemszögéből. Ezek a 
felvetések akkor is jogosak, ha az elfogadás kontextusá-
nak szűkítése némileg megmagyarázható az aktuálpolitikai 
helyzettel. A szigorúan keresztény elfogadás nyomatéko-
sítását indokol(hat)ta, hogy 1943-1944-ben elsősorban a 
keresztényeket kellett emlékeztetni az elfogadás fontosságá-
ra, valamint a keresztény-nemzeti kurzust, illetve képvise-
lőit kellett figyelmeztetni ugyanerre, sulykolva számukra, 
hogy a kereszténység: szeretet. Ugyan nem ideológiai, de 
az elmondottakból következő esztétikai probléma, hogy 
az elfogadás terének szűkítésével Hamza nyilvánvalóan 
az értelmezési horizontot is karcsúsítja, sőt félig-meddig 
tézisfilmmé alakítja művét. Más kérdés, hogy ez a parabo-
lisztikus vagy, ha tetszik allegorikus jelleg a maga korában 
inkább érdemként, semmint hibaként volt elkönyvelhető 
– igaz, üzenetének hatása nem volt, a film ugyanis doboz-
ban maradt abban a történelmi pillanatban, amikor min-
dennél nagyobb szükség lett volna arra, hogy szélesebb 
közönség elé kerüljön.

Az Egy fiúnak a fele ideológiai problémái kapcsán 
megfontolandó érv továbbá, hogy az elfogadás valójában 
az uniformizmusra, és nem a másság elfogadására épül 
benne. Olybá tűnik, a film szerint nem azt kell elfogadni, 
hogy sokfélék vagyunk, hanem azt, hogy ugyanolyanok 
(egy fiú két fele: a birtokos szerkezet a keresztény szent-
háromságot idézi meg). Ezzel a másság kérdése nemcsak 
jelentéktelenné válik, de – ami még rosszabb – bizonyos 
kontextusokban negatív színezetet kap. Az elfogadásra 
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„kiszemelt” másság reprezentációja ugyanis néha negatív. 
Amikor István annak érdekében, hogy elnyerje Annának 
– a felkapaszkodott és az arisztokraták által megvetett Vida 
lányának – a kezét, megpróbálja eljátszani, hogy ő a talált 
gyerek (ugyanis úgy gondolja, hogy ha ezt bebizonyítja, ak-
kor az öreg Gáthy elfogadja rangon aluli házasságát), tehát 
amikor István megpróbálja eljátszani, hogy ő a talált gye-
rek, akkor ezt faragatlan viselkedéssel véli bizonyítható-
nak: közönségesen beszél és nagyokat sercint, hegyeseket 
köp. Megtanul tehát primitív lenni, hogy azonosuljon a 
kirekesztésre szánt mássággal – nagyon ellentmondásos, 
akár rejtetten antiszemitának is minősíthető üzenet ez, ha 
lefordítjuk a zsidóságra. Ily módon ismét polarizálódik a 
másság, és a film azt sugallja, hogy a „tiszta vér” kulturált, 
még ha néha kicsit túlzásokba is esik, de a „rossz” szárma-
zást a felkapaszkodott gazda (azaz az asszimilált zsidó) sem 
tudja maradéktalanul kompenzálni. 

E logika szerint a kirekesztés problémája – az emberek 
hierarchizált megítélése – éppenhogy nem kérdőjeleződik 
meg a filmben. A paraszt csak paraszt marad, a jó vér meg 
jó vér, a keresztény moralitás csupán ráhúz erre egy vak 
lepedőt. Nem kétségbe vonva az alkotók humanizmusát, 
mindez zsidó szemszögből értelmezhető bántó és lekezelő 
bánásmódként, mert a film a legjobb szándéka ellenére is 
valójában nem elfogadást és szeretetet, hanem asszimiláci-
ót, a magasabbrendűbe beolvadás szükségességét hirdeti.

A filmnek ezt a problematikus aspektusát ellenpon-
tozza ugyanakkor az alapkonfliktus, amelyből éppen az 
következik, hogy nincs másság, nem létezik az „egyik” 
és a „másik” különbözősége, mégpedig azért nem léte-
zik, mert kizárólag „ugyanolyanok” vannak. Azaz a fenti 
gondolatmenettel szemben felvethető, hogy jóllehet a fel-
kapaszkodott gazda figurájával, illetve az ő megítélésével 
kapcsolatban valóban vannak problémák filmben, de 
ezek nem terjeszthetőek ki a szüzsé egészére. A másság 
elfogadásának, illetve el nem fogadásának dilemmája 
ugyanis nem a gazda alakjához kötött elsősorban, hanem 
a két fiú figurájához.

A film egyes aspektusainak sugalmazása szerint tehát 
egyfelől a másságot néha igenis nehéz elfogadni, másfelől 
viszont az alapsztori ennek pontosan az ellenkezőjét állít-
ja. Azaz azt állítja, hogy a „másság” valójában nem létezik. 

38 Király Jenő szerint a melodrámák aszerint tipologizálhatóak, hogy milyen boldogságkoncepciót érvényesítenek. Az „egyszerű 

boldogságfilm” hősei nem tekintik a boldogság feltételének a szerzett javakat (pénz, stallum, „megvett” szerelem stb.), mi több: 

Legalábbis ez a jelentése annak, hogy a „másik” fiú ugyan-
olyan, mint az „igazi”, és aki az „igazit” akarja magának 
– legyen szó anyáról, apáról, anyósról vagy feleségről –, 
az csak úgy teheti ezt meg, ha elfogadja a „másikat”, a 
„hamisat” is, ami amúgy nem is annyira nehéz, hiszen a 
„hamis” – mivel nem tudni, hogy valójában melyik a ket-
tő közül – egyúttal az „igazi”. Ezt ismeri fel Gáthy anyuka 
már a kezdetektől, és ez az, amire viszont Gáthy papa 
negyedszázadon át képtelen. Nehézséget jelent ugyanak-
kor, hogy az anyuka és a férje vitájában nem egyszerűen 
egy elvi-morális dilemma kiélezése történik meg, ez a vita 
ugyanis az alkotók nem kellően kiérlelt morális állásfogla-
lását, zavaros értékszempontokkal teli – bár kétségtelenül 
a jóakaratuk által megalapozott – véleményét tükrözi.

Mielőtt továbbmennék és rátérnék a film műfaji ele-
meinek vizsgálatára, érdemes pár szót szólni a szárma-
zásproblematikáról, amely a mindenkori melodrámák 
visszatérő eleme, hiszen kifejtésével a műfajt alapvetően 
meghatározó konfliktusok építhetőek. A származásnak 
a melodrámai szerkezet építésében játszott szerepét ra-
gyogóan példázza Hamzának a közvetlenül az Egy fiúnak 
a fele előtt forgatott – 1944. március 15-én, tehát négy 
nappal a német megszállás előtt bemutatott – munkája, 
az Ördöglovas (1943). A XIX. században játszódó, kaland- 
elemekkel teli film lehetetlen küldetést teljesít, feloldha-
tatlan ellentétek feloldására vállalkozik, hiszen egy képte-
len szerelem realizálódását, a kossuthi habitusú és kül-
lemű Sándor Móric, valamint Metternich lánya közötti 
eljegyzés megszületését meséli el. Az efféle sztori már-már 
a fantasztikum territóriumába tartozik, ha a történelmi 
tényekből kiindulva ítéljük meg, tökéletes viszont egy 
melodrámához. Azért tökéletes, mert végletesen kiélezi a 
műfajban gyakran kulcsponti konfliktust jelentő szociális 
tiltásokat, a szülők és a gyermekeik párválasztás kapcsán 
megmutatkozó ellentéteit – jobban már nem is lehetne 
kiélezni ezt, mint a magyar szabadság elkötelezett híve és 
az elnyomó rezsim főalakjának lánya közötti friggyel. Az 
Ördöglovas jól mutatja, hogy Hamza kezében a származás 
kérdése nem csupán aktuálpolitikai, de műfaji probléma 
is: nyomatékosításával elmélyíthetőek bizonyos műfaji 
alapkonfliktusok, ráadásul hangsúlyozható az egyszerű 
boldogság értéke.38

Borderl ine-fixációk
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A filmmel kapcsolatos ideológiai zavarok megvitatá-
sakor tehát nem szabad megfeledkezni arról, hogy az Egy 
fiúnak a fele melodráma és mint a műfaj illusztris darab-
ja, sajátos törvényszerűségeknek megfelelve – vagy épp 
nem megfelelve – működik. Ebből a kiindulópontból 
kell megközelíteni a film számos kérdést felvető happy 
endjét is.

Azért érdemes a műfaji elemzést a végén kezdeni, 
mert a film értékszemléletének egyik leginkább támadha-
tó pontja a happy end alkalmazásának mikéntje, amely 
egyébiránt vissza-visszatérő probléma a szinkronidejű 
társadalmi kérdéseket megpendítő melodrámák eseté-
ben. A műfajelmélet teoretikusai és filmtörténészek is 
gyakran leírták már, hogy felettébb kockázatos, ha egy 
melodrámában történelmi krízisek vagy akut társadalmi 
kérdések tárgyalására kerül sor – akkor is, ha mind-
ez nem propaganda célból történik –, a műfaj happy 
end-irányultsága ugyanis élét veheti, és az esetek zömé-
ben élét is veszi a feldolgozott problémának. Az egy-
szerű boldogságfilmmel kapcsolatban ez kiváltképpen 
érvényes. A boldog vég ugyanis a problémát megoldha-
tónak mutatja, következésképpen nagy eséllyel megha-
misítja vagy legalábbis eljelentékteleníti azt. (A Schindler 
listája [Schindler’s List, 1990] ugyan nem egyszerű bol-
dogságfilm, de jól szemlélteti ezt az ellentmondást, és a 
témájánál fogva is idekívánkozik. A film tárgya egyrészt 
Oskar Schindler egójának átalakulása – ezért tekinthe-
tő egyszerű boldogságfilmnek –, másrészt a holokauszt 
rémségei. A döntő ambivalencia, hogy a Schindler listája 
a holokausztról beszél – mégis a zsidók megmenekülésé-

ezeket a boldogság akadályaként értelmezik. Az egyszerű boldogságfilm alapja tehát az igényredukció: a hős megszabadul a boldogság 

ígéretét hordozó, de valójában talmi minőségek és álszükségletek terrorjától, és „a felesleges igények halmozása” helyett kiválasztja az 

igazán fontosat, a szerelmet vagy szeretetet. (Király: A film szimbolikája. III/2. p. 28.) Példák erre a típusra: Megbélyegzett asszony (The 

Cheat, Cecil B. DeMille, 1915), Sadie Thompson (címváltozat: Eső; Sadie Thompson, Raoul Walsh, 1928), Johnny Belinda (Johnny 

Belinda, Jean Negulesco, 1948), Félévente randevú (An Affair to Remember, Leo McCarey, 1957)

A szerelmi melodrámák azonban gyakran nem az egyesülésről, hanem éppenséggel az elválásról szólnak. A „tragikus” vagy „negatív 

boldogság”-koncepciót érvényesítő művekben a hős „nemcsak a lényegtelenről, hanem a szükségesről is lemond, s az áldozat szerepét 

vállalja”. (Király: A film szimbolikája. III/2. p. 29.) Ez az állapot azért nevezhető boldogságnak, mert mérhetetlen magas léleknívót 

feltételez: az egyén teljes kitárulkozása, az önátadás és önzetlenség maximalizálása szükséges hozzá. Tragikus boldogságkoncepciót 

alkalmazó film például az Intermezzo (Intermezzo: A Love Story, Gregory Ratoff, 1939), a Mindig van holnap (There’s Always To- 

morrow, Douglas Sirk, 1956), illetve mindenekelőtt a Casablanca (Casablanca, Michael Curtiz, 1942). Utóbbiban Rick megkaphatná 

Ilsát, de nem él a lehetőséggel, mert annyira mélyen szereti, és tudja, hogy bűnt követne el ellene, ha elragadná a férjétől, hiszen ezzel 

életre szóló lelkiismeret-furdalásra ítélné őt (nem beszélve arról, hogy a feltámadó hazafias érzelmei sem engedik meg számára a nő 

meghódítását).

ről szól. Spielberg hiába hangsúlyozza többször is a film-
ben, illetve a zárlat kódájában a holokauszt rettenetét, 
végeredményben a néző mégiscsak a hősök megmene-
külésének élményét viszi haza magával, hiszen a cselek-
mény fősodrában Oskar Schindler sikeres kimenekítési 
akciója áll. Ezt az anomáliát nyilvánvalóan a rendező és 
a forgatókönyvíró is érzékelte, ezért helyezték el a zárlat-
ban Schindler kifakadását, amelyben a meg nem mentett 
emberekről beszél. Ez a monológ azonban természete-
sen nem eliminálja a teljes szüzsét átható ellentmondást, 
a film kritikusai joggal vetik fel gyakran az ábrázolásmód 
ilyetén kettősségét. Van is némi igazuk, mindazonáltal 
nem feltétlenül méltányos egy hollywoodi rendezőn szá-
mon kérni azt, hogy hollywoodi módon fogalmaz, egy 
műfaji sémákban gondolkozó alkotón azt, hogy műfaji 
filmet készít.)

A Spielberg-filmmel szemben megfogalmazott vá-
dakhoz hasonlóak Hamza munkájával kapcsolatban is 
felvethetőek. A melodrámákra oly jellemző ambivalens 
megközelítés – az összebékíthetetlen elemek összebékíté-
se – ugyanis itt is tetten érhető. Legalábbis úgy tűnik, hogy 
tetten érhető. Az Egy fiúnak a fele ugyanis nem „valódi” 
egyszerű boldogságfilm. A rendező úgy felel meg az egy-
szerű boldogságfilmi értékstruktúrának, hogy a bemuta-
tott problémát sem bagatellizálja el: látszólag elvarrja a 
konfliktusos cselekményszálakat és hurráoptimista finálé-
val zárja a filmet, néhány rejtett motívummal azonban azt 
sejteti, hogy a lényegi krízisek a happy end ellenére sem 
oldódtak meg. Az Egy fiúnak a fele ezért is tekinthető a 
magyar szorongásmelodráma jellegzetes példájának.
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Pedig első látásra az Egy fiúnak a fele mintaszerűen 
megfelel az egyszerű boldogságfilmi narratívának. A film 
eszerint arról szól, hogy a hősök – közelebbről: a két fi-
úkarakter közvetlen környezetében lévő személyek – mi-
ként szabadulnak meg a hozzátartozóik boldogságának 
beteljesülését béklyózó előítéleteiktől, elfogódottságaik-
tól. A szülők felülvizsgálják a gyermekeik szerelmének 
támogatását kezdetben ellehetetlenítő szociális érdekei-
ket, illetve megszabadulnak a lelkükben az anyagi önér-
dek által emelt akadályoktól, továbbá Lujzának sikerül 
lerombolnia azokat a gátakat, amelyeket édesanyja Gá-
thy Jánossal szembeni elutasító magatartása épített fel 
a pszichéjében. Röviden: a film azt mutatja be, hogy a 
rossz reflexeik által lebetegített figurák miként jutnak el 
az öngyógyításig és érik el boldogságvágyuk felülvizsgála-
tát. Az Egy fiúnak a fele ekképpen pazarul teljesíti – sőt, 
olybá tűnik, túlteljesíti – az egyszerű boldogságfilmi di-
rektívákat, amivel azt sugallja, hogy a felvetett probléma, 
ha nem is könnyen, de megoldható. 

A látszat tehát azt mutatja, hogy a problémákon úrrá 
lehet lenni. Ugyanakkor a film néhány eleme gyengíti 
az ekképpen megszülető katarzist. Mindenekelőtt para-
dox módon éppen a zárlat boldogságorgiája ilyen elem, 
gyanús ugyanis a felvetett problémák megoldhatóságá-
nak ilyen mérvű hangsúlyozása. Túlságosan fájdalmas 
a filmben felvetett kérdés, illetve túlságosan nagy a fi-
gurák pálfordulása, valamint túlhabzó az örömünnep a 
fináléban ahhoz, hogy – akárcsak melodrámai közegben 
is, amelyben amúgy nem számít különlegesnek az össze-
férhetetlen elemek összefésülése – „hitelesnek” tetsszen 
a zárlat. Hollywoodi filmben az egyszerű boldogság effé-
le, túldimenzionált realizálása egyáltalán nem jellemző, 
még a leghatáscentrikusabb darabokban sem. De akkor 
miért él vele Hamza? A válasz megadása előtt rövid ki-
térőt kell tenni néhány eddig nem tárgyalt melodrámai 
jellegzetesség felé.

Az Egy fiúnak a fele több elemében szorongásos 
film. Mindenekelőtt természetesen aktuálpolitikai 
rezonanciái miatt szorongásos, lehetetlen ugyanis nem 
észrevenni parabolisztikus jellegét. Az alapszituáció, a 
cselekményszövés ötletei, továbbá egyes szereplők ver-
bális megnyilatkozásai kétséget kizáróvá teszik, hogy a 

39 Williams, Linda: Melodrama Revisited. In: Browne, Rick (ed.): Refiguring American Film Genres: History and Theory. Berkeley: 

University of California Press, 1998. pp. 42–88. Különösen: pp. 65–66.

film a zsidóság megbélyegzéséről és üldöztetéséről szól. 
A film parabolisztikus jellegének megteremtésében fon-
tos szerepet játszó verbális jelzéseket már az expozíciótól 
kezdve alkalmazza Hamza D. Ákos, amikor a baráttal 
a következő monológot mondatja el: „… miféle sors az, 
talált gyereknek lenni? És ha felnevelődik, ha lesz is belőle 
valaki, akkor is, akkor is megkérdezik tőle, talán éppen a 
legdöntőbb pillanatban: ki vagy, honnan jöttél? Soha nem 
azt: ki vagy, merre mész?” A későbbiekben hasonló tar-
talmú, és egészen egyértelműen a zsidóüldözésekre uta-
ló megfogalmazások szép számmal elhangzanak még: 
„Minden ember egyforma az Isten színe előtt” – jegyzi meg 
szintén a barát, amikor az őt kétségbeesve kereső, és fiai 
származásáról feltétlen bizonyosságot kívánó Gáthyval 
találkozik. „Meg vannak az emberek habarodva. Folyton 
az egymás közti különbséget keresik” – vonja le a baráttal 
való találkozás tanulságait Gáthy. Hasonlóképpen egyér-
telmű üzenete van a barát zárszavának is: „Egy parancs 
van: szeressétek egymást! Mert nincs erősebb, nincs hatal-
masabb égen és földön a szeretetnél. Az ő harmatja hulljon 
a szívetekre. A szeretet ébren van, és aludva sem alszik. 
Fölfelé lobog, mint az égő fáklya, és mindenen keresztül tör, 
mint a sebes láng. Emberek, ne bántsátok egymást!”

Az Egy fiúnak a fele szorongásos jellege nem csupán 
a politikai állásfoglalásokként dekódolható jelzésekből 
adódik, hanem abból is, ahogyan a hollywoodi melo- 
drámaforma alapelemei megjelennek benne. A legfel-
tűnőbb a vidék mint hagyományosan pozitív jelentés-
tartalmú melodrámai érték átpozícionálása. A vidék – 
amennyiben egyáltalán reprezentálódik – a hollywoodi 
melodrámában „az ártatlanság tere” (Linda Williams 
kifejezése)39, óvó és védelmező, paradicsomi terrénum, 
amelyből, ha kiszakad a hős, kihívások sorozatával 
szembesül. Az ártatlanság terének amellett, hogy rurá-
lis jellegű, van egy másik jellemzője is: matriarchális 
dimenziója. A vidék és az anyai jelenlét közösen oltal-
mazza a hőst, akinek a sorsa óhatatlanul rosszra for-
dul, ha elveszíti a kapcsolatát ezen melodrámai közeg 
akár egyik, akár másik elemével – legtöbbször persze 
mindkettővel elveszíti, lásd például Anne pokoljárását 
Griffith-nél az 1920-ban készült Út a boldogság felében 
(Way Down East), vagy – hogy egy kortárs példát is 
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említsek – Albert pályáját Spielbergnél a 2011-es Ha-
dak útjánban (War Horse). Hamza D. Ákos a tipikusan 
melodrámai közegnek az eredendően a hős(ök) védel-
mét biztosító mindkét jellemzőjét újragondolja, részben 
destruálja, sőt pervertálja. A Gáthy anyuka a klasszikus 
melodrámai anyaszerepet reprezentálja ugyan, csak-
hogy Hamza legfőbb antagonistának szintén egy anyát 
(Lujza anyját) tesz meg, a vidéket pedig a pletyka által 
megrontott, megmérgezett személyekkel zsúfolja teli, 
és ezzel nemcsak védelmi funkciójától fosztja meg, de 
egyenesen a hősökre romlást hozó terepként tünteti 
fel. Ezeknek a tradicionális melodrámai értékeknek a 
durva devalválódása szerepet játszik a szüzsé szorongá-
sossá alakításában.

Az Egy fiúnak a fele szorongásmelodrámává tételét 
befolyásoló harmadik tényező is a vidék melodrámai 
princípiumának átértékelésével függ össze. A vidék új-
rapozícionálása, hagyományos szüzsébeli szerepének 
átírása, valamint a vidéket képviselő személyek felru-
házása olyan jegyekkel, amilyenekkel nem szokás őket 
ellátni, szerepet játszik a befejezés többértelműségének 
megszületésében, illetve a zárlat katarzisának relativizá-
lásában, tompításában. 

A film jelentéseit ugyanis alapvetően módosítja, 
hogy a rendező a pletyka útjának követésével megmutat-
ja a hősök tágabb környezetének reflexióit, reakciót is, 
mi több: azokat kitüntetett fontosságú eseményekként 
értelmezi, hiszen nyomatékosítja, hogy főszerepük van a 
központi konfliktus kirobbantásában. Ez a motívum az 
eredeti novellából teljességgel hiányzik, Mikszáthnál a 
figurák tágabb környezetében lévő személyek semmiféle 
szerepet nem játszanak az események bonyolításában. 
Ezzel szemben a filmben Hamza D. Ákos nemcsak szőr- 
mentén jelzi a pletyka pusztító természetét, de – biztos, 
ami biztos – verbalizálja is, például Lujza és az anyja 
közötti beszélgetéskor. 

„– Ezek után természetesen szó sem lehet erről a há-
zasságról!

– De édesanyám, talán az egész csak ostoba pletyka!
– Édes lányom, a pletyka rosszabb, mint a valóság. 

Mert az igazat nem mindig hiszik el az emberek. A pletykát 
ellenben mindenki elhiszi.

– De hátha nem is János az, hanem István!
– Éppen az a bökkenő, hogy senki sem tudja, hogy 

melyik a talált gyerek. Így mind a kettőre ráfogják, hogy az!”

A zárlat többrétegűvé tételét azzal éri el a rendező, 
hogy bár a hősök szűkebb környezetében – látszólag 
– megoldhatónak tünteti fel a problémákat, arról már 
sokat sejtetően hallgat, hogy mi történik a tágabb kör-
nyezetükben. Miközben az előítéletesség burjánzásának 
stációit szűkebb és tágabb körben is végigveszi, az előí-
téletességgel való leszámolást már csak szűkebb körben 
mutatja be. A főbb szereplők viselkedésmódosulásáról, 
érzelmeik és véleményeik hullámvasútjáról akkurátu-
san tudósít, de arról már „sokatmondóan” nem beszél, 
hogy a környék lakói (akik tehát korábban főszerepet 
játszottak az előítéletesség terjesztésében) vajon megvál-
toztak-e? Pontosabban azzal, hogy a rendező jótékony 
homályban hagyja ezt a kérdést, mintegy azt sugallja, 
hogy a környék jedermannjai nem változtak meg – mi-
ért is változtak volna?

A kisközösség előítéletességtől való megtisztulásá-
nak jelzésére kézenfekvő megoldás lett volna a finálé-
ban kilépni a Gáthyak zárt világából, és a film szereplőit 
– nem csak a fő- de a mellékszereplőket is – elősoroló 
népes lakodalom képeivel zárni a filmet. Egy szimbo-
likus ünneppel lezárni a konfliktusokat, ahol együtt 
örül a környék apraja-nagyja. Ez a megoldás a melod-
rámahagyománnyal is korrelált volna (például a már 
emlegetett Út a boldogság felében látni efféle finálét, két 
házasságot seregnyi ember jelenlétében, vagy hogy egy 
hazai példát is említsek: Kertész Mihály két fennmaradt 
magyar játékfilmje közül a korábbi, az 1914-es A tolonc 
szintén össznépi ünnepéllyel, egész tömegeket megmoz-
gató lakodalommal zárul), Hamza azonban nem élt ha-
sonlóval.

Figyelmesebben megnézve a mellékszereplőkön kí-
vül van még valaki a zárlatban, aki nem artikulálja ál-
láspontja megváltozását, jóllehet ő, a mellékszereplőkkel 
ellentétben, jelen van a nagy összeboruláskor. A szü-
lők közül Gáthy mama, továbbá Vida és Gáthy papa 
is kifejezi abbéli véleményét, hogy nem kíváncsi a fiúk 
származásának titkaira, Lujza anyukája azonban – akit 
akár a film antagonistájának is nevezhetünk, hiszen a 
konfliktus kirobbantásának, a pletykát terjesztő mellék- 
alakok mellett, főszerepe van – nem szólal meg. Nem 
szólal meg, jóllehet a zárójelenetet közvetlenül megelő-
ző szekvenciában, az orvossal folytatott beszélgetésekor 
még egyértelmű, hogy változatlanul foglalkoztatja vője-
löltje származásának kérdése. Hamza a zárójelenetben 
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még „ki is emeli” a némaságát, mégpedig azzal a snittel, 
amelyben Vida kimondja, hogy nem érdekli, ki a talált 
gyerek a kettő közül. Amikor ugyanis Vida beszél, Lujza 
anyja közvetlenül őmellette áll – de ő nem szólal meg. 
Lujza anyukája véleményváltozásának egyértelmű jelzé-
sekkel történő megmutatását Hamza tehát elsikkasztja 
a végjelenetben. Az anyuka mosolyog ugyan a legutol-
só snitteken, és ennek nyomán olybá tűnik, hogy ő is 
megváltoztatta a véleményét, de nem derül ki, mivégre 
változtatta meg? A barát érkezése és szavai hatották rá 
ennyire? De akkor – miként Vida és Gáthy Lőrinc – ő 
miért nem teszi ezt a szavaival is egyértelművé?

Összegezve: az Egy fiúnak a fele társadalomtudatossá-
ga és humanista alapállása miatt igazán különleges film 
a Horthy-korszak végén, ugyanakkor ideológiájában am-
bivalens. Mindazonáltal műfaji alapú vizsgálatával olyan 
rejtett tartalmai deríthetőek fel, amelyek – kétségkívül 
meglévő – ellentmondásait, ha nem is megmagyarázzák, 
de legalábbis részben, érthetővé teszik. Hamza filmjében 
a melodrámastruktúra által megkövetelt megoldások és 
„megoldottságok” komplex kontextusba ágyazódnak. Az 
Egy fiúnak a fele felfogható a melodrámai boldogságkon-
cepciók túlhangsúlyozásaként (hiszen az elutasításpárti 
főbb szereplők viselkedése radikális fordulatot vesz), de 
felfogható a boldogságkoncepciók alulteljesítéseként is 
(a kisember ugyanis nem tisztul meg előítéletességétől). 
A film a korszak más magyar szorongásmelodrámáihoz 
hasonlóan nem egyszerűen reprodukálja a klasszikus 
melodrámaszerkezetet, hanem egyrészt túlhalmozza an-
nak katarzis- és hatásgeneráló elemeit, másrészt meg is 
kérdőjelezi ezen elemek érvényességét, és felülírja tradi-
cionális jelentéstartalmaikat.
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