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B e v e z e t é s

A vészkorszak zsidóüldöztetéseit feldolgozó vagy feleleve-
nítő jelenetek nem ritkák a magyar filmtörténetben. A 
háború utáni első magyar „presztízsfilmben”, a Radványi 
Géza által rendezett Valahol Európában-ban (1947) is lát-
ható már egy jelenet, amelyben egy zakatoló, elrácsozott 
marhavagonból kidobnak egy gyereket, aki a földet érése 
után leporolja magát és elindul egyedül az országúton. 
Annak ellenére, hogy a (valószínűleg) zsidó származású 
kisfiú később a fasiszta erőkkel szembeszálló, homogén 
csoport részévé válik, a filmben mégis kiemelkedő pozíci-
ót tölt be, hiszen előtörténete – sok gyerekszereplővel el-
lentétben –, megjelenik a film nyitóképeiben. Hasonló, a 
zsidó üldöztetéseket epizodikusan, ám lényegében reflek-
tálatlanul beemelő jelenetet láthatunk Keleti Márton Fel 
a fejjel (1954) című filmjében is, ahol már jóval hangsú-
lyosabban megjelennek a zsidókat ért atrocitások, ennek 
ellenére a filmbéli zsidó kisfiú a Valahol Európában-ból 
megismert kisfiúhoz hasonlóan egy olyan közösségbe „as�-
szimilálódik”, amelyet kizárólag a nyilasok elleni harc tart 
össze.1 Keleti filmje pontosan illeszkedik a háború alatt és 

1 Erről a jelenségről részletesebben írtam már korábban, ld. Venyercsán Dávid: „Tudom, erről nem illik beszélni…” – A magyaror-

szági holokauszt megjelenése a ’60-as évek magyar filmjeiben. In.: Czeferner Dóra – Böhm Gábor – Fedeles Tamás (eds.): Mesterek 

és tanítványok 2. Pécs: PTE BTK Tudományos Diákköri Tanács, 2018. pp. 189–212.

2 Hasonlóról ír Szécsényi András Holokauszt-reprezentáció a Kádár-korban című tanulmányában, melyben sorra veszi, hogy a vész-

korszak zsidó üldöztetéseinek eseményei milyen korlátozott formában, milyen (geo)politikai fordulatok mentén jelentek meg a kü-

lönböző társadalmi fórumokon (oktatás, közbeszéd, művészet stb.). Ebből látszik, hogy a zsidók elleni atrocitásokat sokszor egy kom-

munista-ellenes üldözési narratívába helyezték át, a fasiszta Németország ideológiáját meg gyakran kiterjesztették a nyugati államokra 

is. Szécsényi András: Holokauszt-reprezentáció a Kádár-korban: A hatvanas évek közéleti és tudományos diskurzusának emlékezet-

politikai vetületei. In.: Braham, L. Randolph (ed.): Tanulmányok a holokausztról VII. Budapest, Múlt és jövő, 2017. pp. 291–329. 

Szécsényi többek között idézi Lénárt András A megtalált ellenség című tanulmányát, melyben Lénárt a zuglói nyilasper folyamatát 

mutatja be, mely során kiderül, hogy a hatóságoknak sokszor konkrét bizonyítékuk volt az egykori nyilasokról, ám csupán akkor 

vitték bíróságra az ügyet, amikor az NSZK-t sorra kritizálták az egykori háborús bűnök elévülésével kapcsolatban, a magyarországi 

nyilasmozgalom elleni támadás pedig Magyarország egy antifasiszta harcot komolyan vevő ország képét mutatta volna az NSZK-val 

szemben. A megtalált ellenség – Egy nyilasok ellen folytatott nyomozás a hatvanas években. In.: Ungváry Krisztián (ed.): Búvópata-

kok – A jobboldal és az állambiztonság 1945 – 1989. Budapest: 1956-os intézet – Jaffa Kiadó, 2013. pp. 353–399.

közben kialakult szovjet mintára erősen építő antifasisz-
ta diskurzusba. Ennek a diskurzusnak a lényege, hogy a 
háború kirobbantásáért és a teljes lakosság minden szen-
vedéséért a fasiszta erők a felelősek, melyeket a szovjet 
Vörös Hadsereg dicsőséges módon legyőzött és felszá-
molt. Ez diskurzus és ellenségkép a magyar szocializmus 
évtizedei alatt természetesen folyamatosan változott, ám 
elmondható, hogy az antifasiszta narratíva, mely szerint a 
lakosság kollektíve megszenvedte a náci Németország által 
elkövetett rémtetteket, a rendszer része volt, sőt, ennek a 
narratívának lényeges eleme volt nem csupán a háború 
alatti harc, hanem az utána következő is, mely soha nem 
érhetett a végére.2 Ennek a narratívának további fontos 
tényezője a könnyű kiterjeszthetőség: a fasizmus így válik 
a kapitalizmus egyik legszélsőségesebb velejárójává, ez 
az összekötés pedig évtizedes határokat átszabva képes 
illeszkedni a Szovjetunió külpolitikájához. Kisantal Ta-
más Cseres Tibor Hideg napok (1964) című regényéről 
írt tanulmányában is érinti ezt a folyamatosan változó 
narratívát. A zsidóüldözésekről készült szövegekkel 
kapcsolatban megjegyzi, hogy „a témával foglalkozó szö-
vegek mennyisége megnőtt, ám a korabeli recepció igyekezett 

Venyercsán Dávid 

U t ó e m l é k e z e t  é s  ú j r a j á t s z á s
S z a b ó  I s t v á n  A p a  c í m ű  f i m j é b e n



23

e műveket az antifasiszta beszédmódon belül pozicionálni, 
mi több, gyakran olyan aktuálpolitikai üzenettel látva őket 
el, amely a múlt ábrázolását a jelenbeli kapitalizmus elleni 
harcra vetítette rá”.3

Ez az örökös „harc” és kollektivizmus erősen közre-
játszott annak a „mítosznak” megteremtésében, miszerint 
Magyarországon a vészkorszak alatt bekövetkezett, zsidók 
elleni atrocitások tabusítva voltak. Az kétségtelen, hogy a 
szocializmus idején a holokauszt eseményeinek tárgyalása 
felülről irányított, lényegesen korlátozott mederben foly-
hatott, ám, ahogy a fenti példákból is látszik, egyáltalán 
nem beszélhetünk teljes elhallgatásról.4 Sokkal inkább az 
antifasiszta harc „közösségformáló” erejéről van szó, amely 
nem bírja el, ha különböző népcsoportok, társadalmi ré-
tegek szenvedéstörténeteit kiemeljük, kitüntetett pozícióba 
helyezzük. Tovább bonyolítja és nehezíti a témát a hábo-
rú és a holokauszt után Magyarországra visszatérő zsidók 
csapdahelyzete. A táborokból/munkaszolgálatból hazatérve 
ugyanis gyakran hiába szerették volna visszakapni a háború 
alatt elkobzott értékeiket, azokat az új tulajdonosok már a 
sajátjuknak éreztek. Nem is szólva arról, hogy a zsidó tulaj-
donok haszonélvezői erősen tartottak az utólagos számon-
kérésektől, perektől. Az elszámoltatástól való félelem és a 
zsidók „idejekorán” történt hazaérkezése miatt (amely gyak-
ran megelőzte a hadifoglyok visszatérését5) sok más szovjet 
érdekeltségű országhoz hasonlóan idehaza is újra fellángolt 
az antiszemitizmus, amelynek elfojtása, lecsillapítása külö-
nösen fontossá vált a szovjet mintát átvevő rendszereknek.6

3 Kisantal Tamás: „Urak! Erről aztán egy szót se!” – A múltfeldolgozás esélye és lehetőségei Cseres Tibor Hideg napok című regé-

nyében. Literatura (2018) no. 3. p. 282.

4 Ld. pl. Cesarani, David: A „hallgatás mítoszának” megkérdőjelezése. Háború utáni reakciók az európai zsidóság pusztulására. 

In.: Szász Anna Lujza–Zombory Máté (eds.): Transznacionális politika és a holokauszt emlékezettörténete. Budapest: Befejezetlen Múlt 

Alapítvány, 2014. pp. 261–287.

5 A hadifoglyok kérdéséről és a háború utáni antiszemitizmus fellángolásáról Parragi György többszőr írt a Magyar Nemzet hasábja-

in: Kisnyilasok (1945. augusztus 31.); Az új antiszemitizmus? (1945. szeptember 2.); Akik hazatérnek… (1946 augusztus 15.)

6 Ebben a témában ld.: Krausz Tamás: Antiszemitizmus – Holokauszt – Államszocializmus. Budapest: Nemzeti Tankönyvkiadó, 

1990. pp. 39–84.

7 Ilyen filmek például a Két félidő a pokolban (1961); Nappali sötétség (1963); Hideg napok (1966) vagy éppen az Utószezon (1966).  

Habár ezeknek a filmeknek a tárgyalása egy későbbi kutatás témája, röviden elmondható róluk, hogy – habár a korábbi évtizedek 

tendenciáihoz hasonlóan a holokauszt eseményeit (pl. deportálás, bujkálás, a zsidó üldözésekkel való találkozás, stb.) epizodikusan 

jelenítik meg –, már jóval nagyobb hangsúlyt kap a szubjektív nézőpont. Vagy az egyik szereplőről derül ki, hogy túlélő (Párbeszéd), 

vagy pedig a deportálás utóhatásait, illetve folyamatát mind szubjektív, mind pedig közösségi tanúságként jelenítik meg (Keresztelő). 

Ezen felül az évtized végére egyre nagyobb hangsúly kerül a lakosság kollektív bűntudatán felül az egyéni felelősségvállalás kérdésére. 

(Hideg napok, Utószezon).

A holokauszt eseményei tehát a fenti okok miatt ke-
rültek be egy olyan, korlátozott elbeszélésbe, melyben 
a holokauszt bizonyos eseményei csupán az antifasiszta 
narratíva keretén belül váltak elbeszélhetőkké. Ennek a 
korlátozott elbeszélésnek a rendszere az évtizedek alatt fo-
lyamatosan változott, újabb és újabb ábrázolásstratégiákat 
kitermelve. Tanulmányom témájára közelítve tehát ki-
emelendő, hogy a hatvanas években, a hazai filmgyártás 
átalakulása idején – amikor többek között az addig el-
hallgatott, korlátozottan kibeszélhető témák jelenkori ha-
tásának bemutatása is lehetővé vált –, a magyar filmek 
ábrázolásmódját már nem csupán a sematizmus időszakát 
idéző antifasiszta ideológia határozta meg. A vészkorszak 
zsidóüldözéseinek ábrázolása a korszakban hol érintőle-
gesen jelenik meg, hol az egyik szereplőről derül ki, hogy 
egykori fogoly volt, hol pedig a háború utáni időkben 
játszódó történetek több szereplője által egyaránt átélt és 
megtapasztalt drámai eseményként, a korábbinál sokkal 
árnyaltabb módon kerül bemutatásra.

Mindezzel csupán azt akartam hangsúlyozni, hogy a 
holokauszt különböző eseményei már rögtön a háború 
után megjelentek a magyar játékfilmekben, ez a tendencia 
pedig – jóllehet nem töretlen formában –, a hatvanas 
évek filmgyártásában sem volt másképp. Dolgozatomban 
azonban nem azoknak az ábrázolásmódooknak az átte-
kintésére vállalkozom, amelyeket a hatvanas évek film- és 
kultúrpolitikája kitermelt.7 Ennél szűkebb a fókuszom: ki-
zárólag Szabó István Apa (1966) című filmjét, azon belül 
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is annak egyik emblematikus szekvenciáját, mégpedig a 
filmforgatási jelenetét kívánom elemezni, melyet egyrészt 
a Marianne Hirsch utóemlékezet (postmemory) fogalmá-
hoz tartozó jelenségkör egyik sajátos konstrukciójaként; 
másrészt pedig újrajátszásként (re-enactment), azon belül 
is Inke Arns által leírt művészi újrajátszásként (artistic 
re-enacment) fogok olvasni. 

Az Apa elemezni kívánt jelenete több szempontból 
is érdekes. Habár a magyarországi zsidóüldöztetések mai 
szemszögből nézve széles körben ismert jelenetét – ne-
vezetesen a zsidók deportálását – dolgozza fel8, ezt a mo-
mentumot egy fiktív filmforgatási keretbe ágyazza, amely 
véleményem szerint egyrészt a traumatikus események áb-
rázoláskritikáját hozza létre, másrészt viszont utat enged a 
szereplők történelem tapasztalásának (illetve e tapasztalás 
hiányának) felszínre kerüléséhez. Dolgozatom szempont-
jából az utóbbi aspektus a fontos, ugyanis az első kérdés 
– a holokauszt eseményeinek leírhatatlansága, szűkeb-
ben véve a (filmes) ábrázolásának kérdése – inkább egy, 
a Szabó filmjéhez képest későbbre datálható diskurzus 
egyik központi problémája. Éppen ezért dolgozatomban 
igyekszem a Zombory Máté, Lénárt András és Szász Anna 
Lujza által használt „prospektív szemléletet”9 alkalmazni, te-
hát a film, illetve annak főhőse, Takó és a többi szereplő 
jelenéből, jelenidejű kontextusából és perspektívájából 
kiindulva megvizsgálni, hogy a vészkorszakhoz köthető 
emlékeik hiányában hogyan konstruálták meg maguknak 
ezeket, és a mesterségesen létrejött, gyakran tudatosan 
torzított/elfojtott élmények miképpen kerülnek felszínre 

8 A zsidók menetének filmes megjelenítésével foglalkozik Marczisovszky Anna tanulmánya. Ld.: Marczisovszky Anna: Metszés-

pontok, szinkroneltolódások és a traumatikus emlékek egymásra rétegződése – A zsidók menete mint a társadalom traumatikus 

emlékbetörése az ötvenes, hatvanas évek filmjeiben. Jelenkor (2017) no. 9. pp. 979–985.

9 Zombory Máté – Lénárt András – Szász Anna Lujza: Elfeledett szembenézés – Holokauszt és emlékezés Fábri Zoltán Utószezon 

c. filmjében. BUKSZ, 2013/3. p. 246.

10 Ahogy Hirsch írja: „Nem szeretném az utóemlékezet fogalmát kizárólag a holokausztra való emlékezéssel azonosítani, sem pedig a 

holokausztot egy egyedülálló vagy lehető legszélsőségesebb tapasztalatként azonosítva elsőbbségben részesíteni; a holokauszt csupán az a tér, 

amin keresztül én magam kapcsolódok a témához. Bár a téma bármilyen kontextusban értelmezhető, a holokauszt mégis olyan jellegzetes 

előfordulási terepe az utóemlékezetnek, amely mindenképp figyelmet és megszólalást igényel, ez pedig túlnyúlik a saját önéletrajzi érintettsé-

gemen is.” Marianne Hirsch: Túlélő képek. Holokausztfotók és az utóemlékezet munkája. In: Zombory Máté – Szász Anna Lujza 

(eds.): Transznacionális politika és a holokauszt emlékezettörténete. Budapest: Befejezetlen Múlt Alapítvány, 2014. pp. 185–213.

11 Bővebben lásd többek között: Assman, Aleida: Rossz közérzet az emlékezetkultúrában. Beavatkozás. Budapest: Múlt és Jövő Kiadó, 

2016.; Goldhagen, Daniel: Hitler’s Willing Executioners – Ordinary Germans and the Holocaust. New York: Alfred A. Knopf, 1996.; 

Gross, Jan T.: Szomszédok. Budapest: Új Mandátum Kiadó, 2004.

12 Hirsch: Túlélő képek. p. 190.

a filmforgatási jelenet újrajátszási hatásmechanizmusai 
révén. Fontos megjegyezni, hogy Hirsch elmélete nem 
tartozik a már fent említett, „visszavetítő” elméletekhez, 
ugyanis olyan általános, (szinte) mindenkori jelenséget ír 
le, amely nem csupán a holokauszt eseményeire jellemző 
és nem csak a fotókhoz köthető, annak ellenére, hogy a 
terminust Hirsch nagyobb részben a zsidóüldözések ese-
ményeihez és a mára már „ikonikusnak” számító, folya-
matosan felbukkanó fotográfiákhoz kapcsolja.10 

A fent említett jelenségek mellett a tárgyalni kívánt 
forgatási jelenet kiemeli a háború alatti áldozat-elköve-
tő-szemtanú hármasságát, amelynek kérdése a mai napig 
lezáratlannak tekinthető.11

1 .  U t ó e m l é k e z e t

Marianne Hirsch az utóemlékezet fogalmát Art Spiegel-
man Maus című képregényének olvasása során alkotta 
meg. Későbbi tanulmányában így definiálta koncepcióját: 
„Az utóemlékezet a kulturális, vagy kollektív traumát túl-
élők gyermekeinek a szüleik tapasztalatához fűződő viszonya, 
amely tapasztalatokra a leszármazottak csupán a növekedé-
süket végigkísérő elbeszéléseken és képeken keresztül ’emlékez-
nek’, miközben ezek mégis olyan erősek és monumentálisak, 
hogy saját emlékeket is képesek generálni”.12 Hirsch a későb-
biekben arra is felhívja a figyelmet, hogy az utóemlékezet 
révén „mások traumatikus élményeit és az azokról szóló em-
lékeit úgy éljük meg, mintha azok a sajátjaink lennének, sőt 
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még saját élettörténetünkbe is beillesztjük őket”.13 Miképpen 
jelenik meg ez az Apa esetében?

Ahogy bevezetőmben említettem, Hirsch nem „sa-
játítja ki” az utóemlékezet fogalmát a holokauszt esemé-
nyeinek és nem gondolja úgy, hogy ennek az emlékezet-
formának az egyetlen medializációs csatornája a fénykép 
lehetne. Ahhoz, hogy megvizsgálhassuk, hogy Takó eseté-
ben hogyan konstruálódnak az utóemlékezethez köthető 
folyamatok, számba kell vennünk, hogy a főszereplő mi-
lyen formában képes sajátjaként átalakítani apja emléke-
it, tetteit, röviden: Takó milyen mediális eszközök révén 
kreálja meg apja emlékezetét és milyen sajátságai vannak 
ezeknek az „álemlékeknek”.

Mindezek előtt azonban érdemes kicsit árnyalni Hir-
sch koncepciójának felhasználhatóságát az Apa esetében. 
Hirsch modelljének univerzális alkalmazása úgy gondo-
lom alapvető fontosságú, ám attól függetlenül, hogy a 
fényképek utókori hatása nem kizárólag a holokauszt 
esetében figyelhető meg, a traumatizálás még így is kardi-
nális része Hirsch elméletének. Ahogy a későbbi elemzés 
során láthatjuk, Anni kivételével a szereplők esetében 
nem beszélhetünk klasszikus értelembe vett traumáról, 
ám véleményem szerint a különböző tárgyi és szóbeli 
emlékek által generált fantáziák az utóemlékezethez ha-
sonló folyamatokhoz hasonlatosak. Ebből kifolyólag az 
utóemlékezet fogalma átfedésbe kerül Takó fantáziáival, 
a fényképek (ahogy később látjuk az Apa esetében, a csa-
ládi emléktöredékek és az újrajátszás) pedig a hirsch-i 
traumatizáló folyamatokhoz hasonló hatást vált ki egyes 
szereplőkben (például Anniban). Mindezek figyelembe-
vétele után érdemes közelebbről megvizsgálni az Apa 
utóemlékezeti vetületeit.

A film történetének központjában egy olyan gyerek 
(majd később pályakezdő fiatal) áll, aki igen korán elveszí-
tette édesapját, éppen ezért – egyetlen homályos emléken 
kívül –, semmilyen kapcsolata nincs vele. Fantáziákkal dú-

13 ibid. p. 192.

14 A párhuzam már a korabeli kritikákban is megjelent. A külföldi sajtó a James Bond-filmekhez hasonlította a kisfiú álomjelenetét, 

míg a hazai kritikusok partizánfilmekhez kötötték az üldözési jeleneteket. Ld. például Földes: Apa. Gondolatébresztő film. Nők lapja, 

1966. december 17.; Jerry Megahan: Az Apa a kelet-európai kiválóság egyik példája. The News, december 1. Érdekes, hogy Megahan 

James Bond mellett A nagy menekülés című filmet is említi (bemutatása előtt így fordították John Struges 1963-as The Great Escape 

című filmjét, bemutató után már A nagy szökés lett a hivatalos cím) mint ihlettforrást, annak ellenére, hogy Magyarországon (habár 

pl. a Moszkvai Nemzetközi Filmfesztiválon való szerepléséről írtak) 1966-ban mutatták csak be. Ennek ellenére nem kizárt, hogy 

Szabó valamelyik külföldi útján (vagy éppen az orosz filmfesztiválon) láthatta.

sított emlékeit csupán mások darabos, szelektált visszaemlé-
kezései alapján alkotja meg. Rögtön a film elején láthatunk 
erre egy ékes példát, amikor a még kisfiú Takót édesanyja 
elviszi moziba. A film előtt egy több valódi filmhíradóból 
összevágott pszeudótudósítást néznek, melyben többek kö-
zött Szálasi Ferenc és Baky László kivégzését mutatják be. 
A kisfiú megijed a vásznon látottaktól, ám anyja megnyug-
tatja, hogy a halálra ítéltek igazi tömeggyilkosok, akik sok 
emberrel végeztek és őket is meg akarták ölni, sőt édesapját 
el is kapták, ám megszökött, leugrott egy villamosról. A fiú 
ebből az igen korlátozott információmorzsából már létre is 
hoz egy, a korabeli kalandfilmek műfaji eszköztárát felso-
rakoztató fantázia-epizódot.14 Láthatjuk, hogy a fiatal Takó 
erősen építkezik a kor populáris filmtermésének műfaji sa-
játosságaira és ezeknek a sémáknak a segítségével hoz létre 
apjáról egy, a valóságtól igen elrugaszkodott emléket, mely-
ben apja mint hős „kalandor” küzd a csetlőbotló nyilasok 
ellen. Ezen „emlékét” pedig sajátjává teszi meg, és további 
történeteket sző apja hőstetteiről. Fontos megjegyezni, 
hogy habár egyértelműen egy gyászoló kisfiú fantáziavilágát 
mutatják be ezek az epizódok, a különböző beszámolókból 
kreált fantáziaemlékek egy idő után szervesen beépülnek 
Takó saját élettörténetébe. Erre bizonyíték a film vége felé 
látható két jelenet. Az egyikben a már felnőtt Takó a ba-
rátnőjének meséli el, hogy miket tudott meg apjáról annak 
egykori lakhelyén, ám ezúttal is kiszínezi a valóságot és egy 
hamis történet keretében nagyítja fel apja alakját. Ennek 
ellenére később színt vall a lánynak, és elmondja, hogy 
a legtöbb történet, amit apjáról mesélt, puszta hazugság: 
„Volt benne sok igaz dolog is, de hogy mi, azt már nem tu-
dom. Meséltem csak, és így könnyebb lett minden”. A másik 
ehhez hasonló szekvencia a Duna átúszását bemutató jele-
net, melyben Takó saját erejéből igyekszik átúszni a folyót, 
közben pedig belső monológját hallhatjuk: „Át kell úszni 
a Dunát egyedül. Nem mesélni, hogy apa átúszta, higgyetek 
nekem, mintha én úsztam volna át”.

Utóemlékezet és újrajátszás...
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Ezekből látszik, hogy Takó egyrészt valós beszámolók 
alapján kreálja meg apjához fűződő „emlékeit”, ám ha 
félretesszük a gyermeki fantáziából eredő egyértelmű fer-
dítéseket, a film központi témája az, hogy Takó ezeket a 
fantazmagóriákat később megpróbálja saját személyiségé-
be is beilleszteni, igyekszik megfelelni ezeknek a hamis 
képeknek.15 Másrészt pedig saját „erőből” próbálja meg 
kitölteni az apja személyiségében tátongó lyukakat, még 
azután is, hogy a szülőfalubéli látogatása után rá kell 
döbbennie, hogy apja hétköznapi orvos volt, aki semmi 
kiemelkedőt nem tett, sőt, még feleségét is valószínűleg 
rendszeresen megcsalta.

A szóbeli beszámolókon kívül számos fontos emlék-
forrása van az ifjú Takónak: többek között apja órája, ka-
bátja, amelyeket a film során gyermeki fantáziálgatásból 
átment a későbbi identitásába, ugyanis még gyermekként 
azért lopja el és veszi fel őket, hogy (részben) saját apjává 
váljon, egyetemista korában már hasonlítani szeretne ap-
jához, így öltözékeit saját, édesapja által inspirált, stílusa-
ként viseli. Ezek közül az emléktárgyak közül talán a leg-
fontosabb az apjáról fennmaradt egyetlen fotója. Ahogy 
többször utaltam rá, Hirsch elméletében központi helye 
van a fényképeknek. Szabó filmjében két szempontból 
érdekes ez az apáról készült tablófotó, ezekből az egyi-
ket csupán említés szintjén kívánom tárgyalni, utóbbi 
aspektusa szorosan kapcsolódik a film szereplőinek va-
lódi kulturális hátteréhez, ami alatt azt értem, hogy ez a 
háttér nem töredezett emlékekből konstruált, csúsztatá-
sokon alapuló identitás, hanem már valóban átélt ese-
mények által megformált tapasztalatokon nyugszik. Az 
egyik jelenetben láthatjuk, hogy a kisiskolás Takó féltve 
előveszi apja fotóját, egy marcona tábornokot ábrázoló 
tankönyvi illusztráció mellé helyezi, majd elkezdi átmá-
solni apja mellére is a különböző kitüntetéseket. Annak 
ellenére, hogy egyértelműen a különböző rangjelzéseket, 
medálokat igyekszik átrajzolni apjára – ezáltal pedig a 
tankönyvi képen látható hivatalos emlékképet kreálni 
róla – a jelenet mindössze az apja mellére került csilla-
got mutatja meg, utána vágás következik. Véleményem 
szerint itt a film már másodszorra igyekszik sejtetni Takó 
származását, ugyanis a mozis jelenetben már hallhattuk, 
hogy Takó apját a nyilasok elfogták, majd egy villamosról 

15 Erre bizonyíték például az ’56-os eseményeket bemutató rövid jelenet, melyben hősiesen próbál szerezni egy zászlót a diákcsoport-

nak, ám később kiderül, hogy rajta kívül még egy tucat fiatal megtette már.

megszökött, ennél a jelenetnél pedig csupán a mellkason 
megrajzolt csillagot látjuk, ám Szabó nagy valószínűség-
gel csupán a film végi felismerésnek akart dramaturgi-
ailag megágyazni, tehát addig kívánta árnyalni az apa 
képét, amíg a lehető legnagyobb erővel hat a tény, hogy a 
fiú apja valójában egyszerű orvos volt.

A fénykép egy ötvenes évekbeli május 1-i felvonu-
lás során újra felbukkan: Takó úttörőként vesz részt az 
ünnepi meneten, amikor is a diákok a Rákosi-rendszert 
idéző óriás portrékat hordoznak körbe a főváros utcáin, 
ám a gyermeki fantázia ismét közbelép, és Takó apja már 
korábban bemutatott portréfotóját képzeli a hatalmas 
fényképek helyeire. Ez egyrészt (mérsékelten) ironizálja a 
Rákosi-rendszer kultuszpolitikáját, másrészt főleg abból 
az aspektusból fontos, hogy ebből a korszakból (korai 
ötvenes évek) származnak Takó és társainak első valódi 
emlékei. Ehhez kapcsolódik Szabó korábbi filmjének, 
az Álmodozások korának (1965) egyik jelenete, melyben 
a szintén Bálint András által alakított főszereplő elviszi 
moziba kedvesét. A film előtt egy filmhíradót vetítenek, 
amely az elmúlt évek eseményeit mutatja be, a vészkorszak 
gyötrelmes időszakától egészen a ’56-ig. A filmhíradó két 
részre osztható: a vészkorszak eseményeire és az ötvenes 
évektől kezdődő időszakra, a jelenet pedig igen élesen 
megmutatja Takó generációjának múlthoz való viszonyát. 
Míg a háború véres eseményeit láthatjuk (egy pillanatra a 
zsidóüldöztetések képei is felvillannak), a pár hangosan 
beszélget, egyáltalán nem reflektálnak a vásznon pergő 
képekre, csupán egykori diákéveiket idézik fel egymásnak. 
Abszolút hiányzik belőlük az Apában látható fiatal Takó 
gyermeki rémülete, csupán egymásra koncentrálnak, hi-
szen nincsen semmi történelmi referenciájuk a látottak-
hoz, maximum nagyon homályos, töredezett emlékképe-
ik, illetve szüleik beszámolói.

Az ötvenes évek eseményeit bemutató epizódnál 
azonban már elkezdik figyelni a híradót, ugyanis a lány 
kiskorában jelen volt a film felvételénél, így a propagan-
dafelvételeken magukat, illetve egykori osztálytársaikat 
keresik, felelevenítik a diákkori barátságokat, szerelmeket 
stb., ’56 eseményeinél pedig saját szerepükről és történe-
lemfelfogásáról beszélgetnek. Ez a generációs tapasztalat 
az Apára is rávetíthető: egy olyan korosztály alkotja a film 
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szereplőit, akiknek a vészkorszak maximum a (közvetlen 
és közvetett) tapasztalat hiányát jelenti. Ezt szemlélteti az 
Apa azon jelenete, melyben a pap megkéri a gyerekeket, 
hogy csupán azok jelentkezzenek az adományokért, akik-
nek édesapja meghalt a háború alatt, a felkérés után pe-
dig szinte az egész osztály feláll. Takóék generációjának 
a vészkorszak maximum medializált formában elérhető, 
ám felmenők nélkül a múlt eseményeinek „utóemléke-
zeti” megtapasztalása semmilyen fajta érzelmet nem vált 
ki belőlük. 

Annak ellenére, hogy az Álmodozások korában a fel-
menők hiánya nincs tematizálva, véleményem szerint a 
film az Apa „kontextualizáló” előfutáraként is olvasha-
tó,16 amely (legalábbis ebben a jelenetben mindenkép-
pen) felmutatja Takóék generációjának történelmi tapasz-
talatát, tehát egy olyan közeget, amelyben a vészkorszak 
eseményei csupán közvetett módon érhetőek el, ám ezek 
a csatornák nem familiáris beszámolókat jelentenek, ha-
nem szocialista ideológia alapján megszerkesztett propa-
gandaanyagokat.17

Hirsch szövege végén feleleveníti az ismétlődő fotók 
traumatizáló hatásmechanizmusait: „Ahogy én látom, az 
ismétlődés nem képez olyan homeopátiás védőpajzsot, amely 
kiszűrné a fekete lyukat; ez a fajta fixálódás nem érzéstelenít, 
hanem inkább traumatizál. [..] Az utóemlékező nézők, akik 
újra meg újra kiteszik magukat ugyanazon képek látványá-
nak, maguknak teremtik meg a traumatikus ismétlődésnek 
azt az érzését, amely a trauma áldozatait is megbénítja”.18 
Később Hirsch amellett érvel, hogy ezek a folyamatosan 
ismétlődő, kanonikus képek „[c]sak új szövegekben és új 
kontextusban felmerülve lesznek képesek […] visszanyerni az 
utóemlékező feldolgozást elősegítő képességüket”.19 Marczi-
sovszky Anna korábban említett szövege a magyar filmek-
ben gyakran felbukkanó „zsidók menetével” foglalkozik, 
és a már az ötvenes évektől kezdődő, a lakosság által jól 
ismert esemény megjelenését kollektív emlékbetörésként 

16 Ezzel a megjegyzéssel korántsem azt kívánom mondani, hogy az Álmodozások kora nem önállóan értékelhető mű, ám az Apával 

való összekapcsolása különböző nézőpontok alapján egyáltalán nem elvetendő, hiszen ugyan annak a generációnak a hétköznapi 

problémáit dolgozza fel, erősen a múlt eseményeiből táplálkozva. Ebben a tekintetben mind a kettő film az ún. magyar újhullám 

tipikus alkotásainak tekinthető, melyek tükrözik Szabó szemléletmódját.

17 Ez a tudósításáson is erősen érezhető a bevezetőben már említett antifasiszta narratíva, melyet ’56 eseményei kissé reflektálatlanul 

törnek meg.

18 Hirsch: Túlélő képek. p. 210.

19 ibid. pp. 210–211.

értelmezi, amely éppen reflektálatlansága miatt a társada-
lom egésze számára vált traumatikus eseménnyé. Ha elfo-
gadjuk Hirsch érvelését, láthatjuk, hogy a deportálásokat 
epizodikusan, jóformán reflektálatlanul bemutató filmek 
(például a Fel a fejjel) mellett az Apában látható forgatási 
jelenet Hirsch „ellenpéldáihoz” hasonlóan működik. Egy 
széles körben ismert és megtapasztalt, művészi feldolgo-
zásban gyakran előforduló eseményt új kontextusban, 
merőben eltérő módon dolgoz fel: fikciós keretbe helyez-
ve, művészi újrajátszásként ábrázolja azt, ahol az újraját-
szók nem egykori résztvevők, hanem egy olyan generáció 
tagjai, amelynek – néhány példától eltekintve –, semmi-
lyen emléke sincs az adott korról. Éppen ezért a múlt 
traumatikus, bűntudattal és gyakran elhallgatással tarkí-
tott eseményeit – művészi szempontból –, saját perfor-
mativitásuk révén élik át, és, ahogy később láthatjuk, ez a 
folyamat elindítja bennük a felmenőik iránti érdeklődést.

2 .  Ú j r a j á t s z á s

A fentiekből láthatjuk, hogy az Apa szereplőit nem tekint-
hetjük „tipikus” utóemlékezőknek. A film központi témá-
ja is ez, és csupán egyetlen olyan jelenet van, ahol Takó és 
barátai kapcsolatba kerülnek a vészkorszak eseményeivel: 
a filmforgatás, amely nagymértékben megváltoztatja tör-
ténelemi tapasztalatukat, illetve felmenőikkel kapcsolatos 
véleményüket vagy éppen annak hiányát.

Az újrajátszások kategorizálásakor Inke Arns két fő 
csoportot állít fel: az elsőbe azok az újrajátszások tartoz-
nak, amelyeknek nincs semmiféle kapcsolat a jelennel, 
lényegük, hogy egy csoport/társulat valamely történelmi 
korszak miliőjét igyekszik megidézni, mivel korhű jelmezt 
húznak, megpróbálják felvenni az akkori beszédmódot, 
utánozni életkörülményeket, vagy egy specifikus esemény 
esetében (pl. egy híres ütközet) megpróbálják a lehető leg-
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hitelesebben rekonstruálni azt. Arns ezeket a különböző 
újrajátszási módokat (pl. Living History, live action ro-
le-playing) történelmi újrajátszásként definiálja.20 Ezzel áll 
szemben a művészi újrajátszás fogalma, amely nem csu-
pán újraalkotni kívánja a múltat, hanem valamilyen mó-
don a jelenhez is kapcsolja, tehát a múltbéli események 
által generált utóhatásokat performatív módon áthozza a 
jelenbe.21 Dánél Mónika szerint „[a] [művészi] újrajátszás 
jelenbelisége a megtestesítésből is adódik, […] a történelmi 
múlt belülről való megtapasztalását teszi lehetővé”.22 Dánél 
később arról ír, hogy ezáltal az újrajátszó nem szerepet 
játszik, hanem résztvevő válik, ugyanis „egyéni tapasztalat-
tá alakít(hat)ja a múltbeli eseményt, nyomot hagy a testben, 
így a múltbeli traumák (utólagos) tanúkká változtatják a 
játszókat”.23 Ez a tanúság pedig lehetővé teszi, hogy „a 
múltbeli esemény személyes élményként élhető át”.24

Jerome de Groot Dánélhoz és Arns-hoz hasonló pél-
dákat hoz fel Consuming History (2009) című kötetének 
újrajátszásokkal foglalkozó fejezetében. De Groot felidézi 
többek között a The Lifeline Expedition Project nevű vallási 
szervezet újrajátszásait, melyek során a csoport tagjai (fe-
hérek és feketék egyaránt) láncra verve elzarándokoltak a 
hírhedt rabszolga-kereskedő országok egykori kikötőihez, 
ahol letérdelve kértek bocsánatot a fekete közösséget ért 
több évszázados kizsákmányolás miatt, majd szimboliku-
san megszabadultak a láncaiktól. De Groot véleménye 
szerint „[az] újrajátszás itt nem mozdulatlan, hanem vala-
mifajta ágenciával rendelkezik: dinamikus, többé nem repre-
zentatív, hanem aktív”.25 A Lifeline által szervezett zarán-

20 Természetesen a fenti kategóriák is különböznek egymástól: például a különböző korszakok mindennapjait bemutató live action 

role-playing „játékok” a másik kettővel ellentétben teljesen fikción alapulnak.

21 Arns, Inke: History Will Repeat Itself. Strategies of Re-enactment in Contemporary (Media) Art and Performance. In: Arns, 

Inke – Horn, Gaby (eds.): History Will Repeat Itself: Strategies of Re-enactment in Contemporary (Media) Art and Performance. Frank-

furt am Main: Revolver – Archiv für aktuelle Kunst, 2007. pp. 37-63. http://en.inkearns.de/files/2011/05/HWRI-Arns-Kat-2007-

engl.pdf. (Utolsó letöltés dátuma: 2019.01.18.)

22 Dánél Mónika: Széthangzó forradalom. Az 1989-es romániai történések újrajátszásai, remedializációi. Metropolis (2016) no. 

2. p. 29.

23 ibid. p. 30.

24 ibid. p. 30.

25 de Groot, Jerome: Consuming History – Historians and Heritage in Contemporary Popular Culture. New-York: Routledge, 2009. 

p. 128. 

26 Az eredeti szövegben de Groot a creative re-enacment kifejezést használja, ám véleményem szerint ez egybecseng Arns kateg-

orizációjával.

27 de Groot: Consuming History. p. 129.

dokutakhoz hasonlítja a szerző Mike Figgis The Battle 
of Orgrave (2001) című dokumentumfilmjét, mely 
a Jeremy Deller által rendezett angliai bányászok és 
rendőrök közötti 1984-es véres összecsapás újrajátszását 
örökíti meg, amelyben többek között az egykori részt-
vevők is újra szerepet vállaltak. De Groot idézi Dellert 
is: „Több kell egy művészi protjektnél, hogy begyógyítsuk 
a sebeket. Ez [az újrajátszás] arról szól, hogy szembenéz-
zünk valamivel, ne féljünk újra megvizsgálni és beszéljünk 
róla”. A szerző szerint Deller művészi újrajátszást hoz 
létre,26 ami „arra használ egy újrajátszott eseményt, hogy 
jobban megértsük [a múltbéli eseményt] és hozzá kapcso-
lódhassunk a múlthoz […]”.27

Habár ezeknél a koncepcióknál (főleg de Groot pél-
dáinál) az újrajátszások célja a múlttal való kapcsolódás 
és a traumatizálás modellálása, azaz a különböző mű-
vészi eszközök segítségével a „traumaélmény” leghatá-
sosabb létrehozása, az Apában is valami hasonlót lát-
hatunk a szereplők esetében, csak indirekt módon. A 
Lifeline szervezet tagjai a bocsánatkérésen túl nagy va-
lószínűséggel a performatív újrajátszások során valami-
féle belső „feloldozást” kívánnak elérni, azaz egy olyan 
esemény keretében akarják művészi szempontból átélni 
a rabszolgák egykori helyzetét, amelynek célja a trauma-
tizáció utáni párbeszéd, gyász és esetleges mérsékelt fel-
oldozás elérése. Ez az újfajta emlékezésforma egybecseng 
Hirsch újító szándékú fényképfelhasználási elképzelésé-
vel, amikor is egy jól ismert történelmi dokumentum új 
kontextusba kerülve nem csupán bénítóan traumatizálja 



29

a befogadót, de a performativitás révén megadja a lehe-
tőségét a gyászmunka elindításához.28

Az Apa fiktív filmje nagy valószínűséggel egy adott 
történelmi eseményt, kort kíván rekonstruálni, melynek 
(kiindulva a kor filmes holokausztábrázolásából) a zsidók 
deportálása csupán egy szelete.29 Éppen ezért magát a 
filmforgatást nem tekintem művészi újrajátszásnak, „csu-
pán” rekonstrukciónak, amely – törekedve a hitelességre 
–, bemutatja egy adott kor (esetünkben a vészkorszak) ti-
pikus jelenetét. Takóék részvételi szándékát sem tartom 
azonosnak például a Lifeline célkitűzéseivel, mert ahogy 
ebben a filmforgatási jelenetben is hallható, a résztvevő 
diákok fő célja a könnyű pénzszerzési lehetőség. Ha ki-
lépünk a fiktív filmforgatási keretből, és átlépünk az Apa 
szintjére, ott már világosan kirajzolódik Szabó alapvető 
koncepciója, tehát azok a folyamatok, amelyek a film sze-
replőiben zajlanak le a forgatás során. Ezeket a folyama-
tok pedig már a forgatást megelőző pillanatokban elindul-
nak, méghozzá a sárga csillagok felhelyezésekor.

„A fiú jelentés nélkül nézi apa bőrkabátjára varrt sárga 
csillagot, Anni arca gondolkodó, miután felvarrják kabát-
jára, igyekszik annak hajtókájával eltakarni”. Olvasható 
a film jeleneteinek leírásában.30 A leírás nem tér ki rá, 
de Takó is igyekszik eltakarni a csillagot, Anni pedig 
többször zavartan mosolyog más egyetemistákkal egye-
temben. Ezután kezdődik maga a forgatás: a Lánchídon 
a nyilasok terelik a zsidó foglyok egy részét. A jelenet 
több aspektusból is vizsgálható. Az egyik ilyen magának 

28 Jörn Rüsen hasonlóan vélekedik a Trauma és gyász a történelmi gondolkodásban című tanulmányában, amiben a detraumatizálás 

helyett felveti a retraumatizálás lehetőségét. A retraumatizálás során a befogadók traumatizálása után beindulhat az esetleges gyász-

munka. Rüsen fogalma, habár a történelmi munkákkal kapcsolatban hozza fel elképzeléseit, véleményem szerint ráilleszthető a 

Hirsch-féle utóemlékezet koncepcióra is.  Rüsen, Jörn: Trauma és gyász a történelmi gondolkodásban. (trans. Karádi Éva). Magyar 

Lettre International (2004) no. 54.  http://epa.oszk.hu/00000/00012/00038/rusen.htm (Utolsó letöltés dátuma: 2019.01.18.)

29 Természetesen ez is újrajátszás, ám ennek fő célja nem feltétlenül a múlttal való kapcsolódás, hanem egy adott kor bemutatása, 

esetleg edukáció. A történelem lezártságát hirdeti, tehát egy olyan „sötét” kort mutat be, ami ilyen-olyan okokból kifolyólag már 

befejeződött. Éppen ezért közelebb áll a hagyományőrzéshez, mint a művészi újrajátszáshoz, ennek ellenére megjelenhet – egy kor 

bemutatásán túl –, a résztvevők személyes történelemtapasztalata is.

30 A Magyar Nemzeti Filmarchívum olvasótermében az Apa sajtóanyagait összegyűjtő mappában olvashatóak az egyes jelenetek 

leírásai, illetve forgatókönyv-részletek. A leírások nagy valószínűséggel nem a film bemutatásakor készültek, hanem valamikor a het-

venes, nyolcvanas években, ezért (részben) tekinthetjük a benne foglaltakat visszatekintőnek is, ám véleményem szerint a különböző 

jelenetek leírásai még így is tanulságosak. A film aktájának száma: 2079. 

31 Ehhez még hozzájárulhat a rendezői instrukcióknál hallható fáradság érzése, ami a jelenet folyamatos ismételgetése miatt szintén 

megjelenik a szereplőkön. Természetesen a valóságot a forgatás által előidézett testi tünetek meg sem közelítik, ám a korhű ruházat 

és a fiziológiai következmények szintén hozzájárulnak a szerep átéléséhez.

a menetnek a szerepe. A forgatás során a rendezőas�-
szisztens folyamatosan instruálja a statisztákat: „Önöket 
most haláltáborokban szállítják. Fáradtak, meggyötörtek, 
fáznak!” A rendezői instrukciót nem mindenkinek sike-
rül követnie, a szerepbe való elmélyülés nehezen megy, 
többen zavarukban mosolyognak, a nyilasokat alakító 
statiszták nem elég határozottak stb. „Ne nevessünk, 
nincs ezen semmi nevetnivaló!” – vágja a tömeghez a ren-
dezőasszisztens, majd újra és újra a híd elejére küldi a 
menetet, hogy ismételten elindulhassanak. Marczisovsz-
ky tanulmánya is kitér erre a jelenetre, szerinte a zsidók 
folyamatosan elinduló, majd visszatérő menete a kollek-
tív gyász és szégyenérzet metaforájává válik. A Hirsch 
által ismertetett ismétlést láthatjuk itt is, ám fényképek 
helyett egy jól dokumentált, a vészkorszakban több ezer 
ember által látott jelenet indul el újra és újra, ám ebben 
az esetben az egykori szemtanúk és azok leszármazottjai 
játsszák a deportált, majd legyilkolt zsidóságot. A zsi-
dók menetének visszarendelése majd újbóli elindítása 
a múltbéli események lezáratlanságára hívják fel a fi-
gyelmet: a kollektív bűntudatot és a trauma megoldat-
lanságát elevenítik fel, így a folyamatos ismétlődés és a 
viszonylagos történelmi közelség miatt a tömeg – a per-
formatív részvétel miatt –, képtelen elvonatkoztatni az 
eljátszott szereptől, ezáltal pedig szereplőből résztvevővé 
válik, a múlt eseményei éppen ezért nem a történelmi 
tények távolságában, hanem átélhető eseményként jelenik 
meg számukra.31
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A másik aspektus az áldozat-elkövető-szemtanú hár-
masságára épít, amelynek legikonikusabb momentuma, 
amikor rendezői utasításra Takót egyik pillanatról a má-
sikra nyilassá öltöztetik át, hogy mostantól ő is terelje 
a zsidó szereplőket. A filmről készült koraibeli kritikák 
is kiemelték ezt a jelenetet, többek között Geszti Pál a 
Film, Színház, Muzsikában olvasható kritikájában írja: 
„Aztán – az asszisztens egyetlen szavára – nyilassá vedlik. 
Nem kell hozzá más, csak egy rántás, amely letépi a csil-
lagot, egy mozdulat, amely sapkát nyom a fejére, meg egy 
karszalag, az árpádsávos gyilkosok jelvénye, nyilaskereszttel. 
A jelenet olyan meglepő és gyors […], hogy első pillanatban 
szinte céltalannak tűnik – és mégsem hagyja nyugodni a né-
zőt. Gondolatsort indít meg: az egyén helyéről a világban, a 
véletlenek szerepéről, a vak erők játékszerévé lefokozott ember 
tehetetlenségéről […]”.32 A sárga csillag letépésének szim-
bolikus aktusa már ismert a Fel a fejjel esetében, ám itt 
Szabó tovább megy, Takóból villámgyorsan nyilast farag, 
aki az asszisztens instrukcióit követve igyekszik fegyelme-
zetten kordában tartani a tömeget. „Határozottabban! Ne 
sajnálja őket!”, mondja a rendező, Takó pedig teljesen 
összezavarodik a hirtelen szerepváltástól. Míg egyik pilla-
natban „fáradt, elgyötört” zsidók helyzetét kellett magára 
ölteni, most a másik oldalon kell barátait taszigálnia, haj-
tania. A jelenet ezen a drámai fordulaton kívül némiképp 
humoros is, hiszen a jelmez komikusan mutat a fiún: hol 
túl nagy a sapka, hol túl kicsi, a rohamtempóban ráhelye-
zett karszalag félrecsúszik, a kezébe nyomott puskát pedig 
nem tudja rendesen tartani. Máriássy Judit a film talán 
legemlékezetesebb jelenetének tartja a forgatási epizódot, 
ám véleménye szerint Szabó túl messzire ment: „A ren-
dezőasszisztens már nem elégszik meg annyi gorombasággal, 
amennyi foglalkozása gyakorlásához szükséges, pedig ennyi 
is elég lenne ahhoz, hogy egy Obersturnführerre emlékeztes-

32 Geszti Pál: Apa – Egy hit története filmen. Film, Színház, Muzsika. X. évf. (1966) no. 49. pp. 4-5.

33 Máriássy Judit: Az illúzióvesztés kora. Filmkultúra (1966) no. 6.

34 Levi, Primo: A szürke övezet. In.: Primo Levi: Akik odavesztek és akik megmenekültek. Budapest: Európa Kiadó,1990. p. 40.

35 ibid. 44.

36 Levi itt többek között a mellett érvel, hogy például Auschwitzban azok a foglyok, akik betartották mind a tábor mind pedig a 

társadalmi szabályokat, szinte kivétel nélkül néhány hónapon belül elpusztultak, éppen ezért kizárólag azoknak volt esélye, akik 

ilyen-olyan módon igyekeztek kijátszani ezeket a rendszereket. Éppen ezért nem lehetséges az esetleges túlélőket besorolása egy 

erkölcsileg magasabb pozícióba, ahogy az elkövetőket sem zárhatjuk az egyértelmű bűnösök kategóriájába. Példának hozza fel Erich 

Mushfeldet, aki az egyik felelős tisztje volt az auschwitzi-i krematóriumoknak. Levi felidéz egy, Nyiszli Miklós által is elmesélt esetet, 

amikor az egyik transzport tagja, egy tizenhat éves lány túléli a gázkamrát. Mushfeld hajlott rá, hogy titokban elhelyezzék a lányt az 

sen. A rendezőasszisztens eljátszik egy Obersturnführert [ki-
emelés tőlem]”.33 Habár a kritika jogos, és az asszisztens 
viselkedése valóban olyan helyzetet hoz létre, amely elvont 
módon igyekszik különböző – vészkorszakból ismert –, 
szerepeknek megfeleltetni a résztvevőket, ezáltal pedig egy 
nem túl bonyolult metaforát húzni az egészre, az újrajátszás 
statisztákban elindított érzelmi változásait azonban nem 
érvényteleníti, sőt szélesebb spektrumba helyezi. Ezen 
felül nem csupán ironizálja a háború alatt megfigyelhető, 
betonszilárdságúnak hitt szerepeket, hanem utat enged az 
esetleges átjárhatóságuknak, Takó esetében pedig identi-
tásának gyökértelenségét is felidézi. Ez összecseng példá-
ul Primo Levi Szürke övezet című esszéjében leírtakkal, 
miszerint a holokauszt eseményeiben résztvevő egyéneket 
nem lehet, sőt nem is szabad a különböző művészi 
műfajokból, erkölcsi előítéletekből ismert szerepkörökbe 
osztani, legtöbbjük egyfajta szürke zónába kerülnek, 
melyben ilyen-olyan fokozatban összemosódhatnak a 
tetteik mögötti erkölcsi értékek. Ahogy írja: „Mármost a 
lágerekben sem volt egyszerű az emberi kapcsolatok hálója: 
nem két tömbbel volt dolgunk, az üldözőkével és az áldo-
zatokéval”.34 Néhány oldallal később pedig így folytatja: 
„Sok minden arra vall, hogy ideje felderíteni azt a teret [t.i. a 
szürke övezetet], amely az áldozatok és az üldözők között hú-
zódik (nem csak a náci lágerekben!), éspedig óvatosabban és 
higgadtabban, mint ahogy például egyes filmek láttak hozzá 
[betoldás tőlem]”.35 Levi ezek után (főleg) két példán ke-
resztül (Sonderkommando és Chaim Rumkowski) próbál 
rávilágítani arra, hogy a nemzetszocializmushoz hasonló 
totalitárius rendszerek miképpen képesek felszámolni az 
elkövető és áldozat romantikus szerepköreit, azaz milyen 
machinációkkal képesek átfedésbe helyezni ezt a kettő 
elsőre könnyen beazonosíthatónak hitt kategóriát.36  Eb-
ből kifolyólag tehát érthető, hogy habár Takó hirtelen 
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szerepcseréje során a fiúnak rohamos gyorsasággal kéne 
váltania a különböző attitűdök, érzelemvilágok között, ám 
zavarodottságát figyelve erre képtelen.

Habár maga az újrajátszás folyamata is érdekes, a ha-
tás (a traumatikus eseményeknél ismert módon), az ese-
mény után jelenik meg. Két jelenet is a filmforgatás utáni 
reakciókat mutatja be. A filmezés után a baráti társaság 
beül egy közeli presszóba. Egy darabig némán ülnek, az-
tán egyikük váratlanul megszólal: „Ebből mi kimaradtunk. 
Jobb volt később születni, nem? Érdekes, fogalmam sincs 
mit csinált apám ’44-ben. Katona volt. Biztos nem is tudott 
semmiről. És ha a bőrét mentette? Az se lehetett könnyű. Az 
egész háborúból csak homályos foltokra emlékszem: döglött 
lovak, bombázás”. Ez a váratlan gondolatmenet – habár 
tömörsége miatt nem egyértelműen bizonyíthatóan –, 
kapcsolódik Takó sorsához: a főszereplőhöz hasonlóan 
ez a fiú is elveszítette apját, akiről (nagy valószínűséggel) 
csupán töredékes elbeszélések által generált emlékei van-
nak, és habár neki van fogalma a vészkorszak egyes ese-
ményeiről (bombázások), Takóhoz hasonlóan – bár jóval 
mérsékeltebb formában – fantáziákat sző felmenőiről. A 
„Biztos nem is tudott semmiről” megjegyzés egyértelműen 
a zsidóság deportálására utal, egyúttal pedig igyekszik fel-
menteni apját és az üldözött rétegbe, méghozzá a nyilasok 
elől menekülő katonaszökevényekhez helyezni őt. Ez a fel-
mentő stratégia az újrajátszás hatásmechanizmusai miatt 
jön létre: az Álmodozások korából kiindulva, mivel ezek-
nek a fiataloknak nincsen közvetlen (vagy családi szinten 
„csak” közvetett) tapasztalata a vészkorszakkal, az akkor 
lezajló események lényegében irrelevánsak a számukra, 
ám a zsidó üldözöttség szubjektív megtapasztalásának per-
formativitása révén már jóval hatásosabb módon érintik 
meg őket a háború eseményei. Habár Takó, és nem a fiú 
élte át a hirtelen háborús szerepcserét, ebből is kiindul-
hatott benne a felelősségérzet és apja iránti felmentés igé-
nye: a sárga csillag megalázó mivolta, a rendezőasszisztens 
„tiszti” viselkedése mellett a kollektív felelősségérzet és az 
információ hiányból eredő bizonytalanság is az újraját-
szásból eredő érzelmi folyamatoknak köszönhető.

egyik táborrészben, ám korára való tekintettel mégis a kivégzése mellett döntött, habár az ítélet végrehajtását másra hagyta. Levi 

szerint „[e]z az egyetlen, nyomban elmúló pillanat, amikor rátört a szánalom, semmiképp sem elegendő ok rá, hogy felmentsük […], arra 

azonban elegendő, hogy őt is a szürke övezetbe, a terrorra és szolgalelkűségre épülő rendszerekből sugárzó kétes színű fénysugárba soroljuk, 

ha csak a legszélésre is”. ibid. 68.

37 Hirsch: Túlélő képek. p. 186.

A másik jelenet, amely az újrajátszás utóhatásait mu-
tatja be a Duna-parton játszódik. Anni és Takó a folyó 
partján sétál, amikor is Anni hirtelen kiborul és kön�-
nyezve beszél szüleiről: „Tudod mi a rettenetes? Sokáig le-
tagadtam, hogy apám Mauthausen-ben halt meg. Kitaláltam 
róla valamit, csak hogy ne kelljen bevallanom, hogy zsidó 
vagyok. Aztán egyszer rájöttem, hogy hiába minden és el-
kezdtem vállalni. Elmentem Auschwitz-ba is az egyik busz-
csoporttal és mindent lefényképeztem, hogy hazahozzam 
és mutogassam”. A továbbiakban Anni arról beszél, hogy 
a zsidó és magyar identitása között vergődött: egyrészt fel 
akarta vállalni örökségét, ám szégyellt folyton arra hivat-
kozni, hogy szüleit megölték a németek, ám máskor telje-
sen szakítani akart múltjával és egyszerűen „csak magyar 
akart lenni és kész”. Anni monológja sok szempontból 
kapcsolódik Hirsch modelljéhez, ugyanis Anni számára is 
fontos tényezőnek számítottak a fényképek, mint a múlt 
dokumentumai, ám Hirsch által tárgyalt fényképekkel 
ellentétben számára Auschwitz turisztikai látványossággá 
vált: „De a fényképeken jól öltözött turisták vannak, azt mu-
togassam?” Itt közel sem azokról a cirkulálódó, elkövetők 
és felszabadítók által készített fotókról van szó, melyekben 
a holtestekről készült fényképek párhuzamosan magukba 
hordozzák a halál állandósítását és a feledés lehetőségét, 
nem beszélve a gyilkos nemzet szocialista tekintetről, ha-
nem csupán a letisztult, szó szerinti és átvitt értelemben 
is értendő eltemetett múltat jelentik. Anni Auschwitz-ta-
pasztalatában az egykori haláltábor csupán múzeumi 
funkcióval bír, és az általa készített fényképek közel sem 
hordoznak akkora erőt magukban, mint például a Hirsch 
által megidézett Alice Kaplan esetében, aki elhunyt apja 
egyik fiókjában találja meg a nürnbergi per iratanyagai 
között a táborok felszabadítása utáni fotókat. Kaplan fel-
tett szándéka az volt, hogy összegyűjtve a fotókat megmu-
tassa osztálytársainak a történelem legsötétebb időszakát, 
ugyanis véleménye szerint „[…] barátaimnak nincs joguk to-
vábbra is anélkül élni, hogy tudnának ezekről a képekről”.37 
Anni szándékai nagy valószínűséggel hasonlóak voltak, 
ám az ő Auschwitz-tapasztalata merőben eltérő, hiszen a 
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felszabadítók lencséi előtt heverő hullapiramisok helyett 
jól öltözött turisták szemlélik a rekonstruált gázkamrákat. 
Éppen emiatt válik kardinálissá számára az újrajátszás: 
olyan, már szinte kézzelfoghatónak nevezhető tapasztalat 
lesz, amely talán először teszi átérezhetővé szülei öröksé-
gét, hiszen egy olyan helyszínen és olyan díszletek között 
tudja felvenni szüleihez hasonló identitást, amely jóval 
közelebb áll hozzá, mint Auschwitz múzeum jellege.  A 
medializáló közeg tehát itt nem egy fénykép, hanem a per-
formatív újrajátszás.

A fényképek mellett Anni arról is beszél, hogy öröksé-
gét különböző történetekkel igyekezte elfedni mások elől, 
tehát Takóhoz hasonlóan különböző kitalált történetek-
kel igyekezett megtagadni zsidó múltját, szülei történetét. 
Természetesen elsőre is látható a két karakter közötti el-
lentét: míg Takó hiányos (vagy éppen nem létező) emlé-
keit igyekezett fantáziákkal kitölteni, addig Anni éppen 
ellenkezőleg, helyettesíteni akarta őket. Véleményem 
szerint a többiekhez hasonlóan Anni esetében is katali-
zátorként működik az újrajátszás, ám a lánynál az áldo-
zatiság vállalásának kérdését hozza felszínre a forgatási 
jelenet. Láthatjuk, hogy a szereplők különböző háttérrel 
rendelkeznek, de Anni az egyetlen olyan szereplő, akinél 
a forgatási jelenet egy viszonylag szilárd alapokon nyugvó 
„örökséget” és az ahhoz fűződő korabeli megítéléssel járó 
és a kollektivizálásból eredő problémákat hozza elő. Anni 
esetében tehát nem hiányról beszélünk, hanem elfojtásról, 
amit az újrajátszás hoz felszínre, tudatosít és egyenesen 
következik belőle a Takónak előadott feldúlt monológ. 

Mindezekből látszik, hogy az Apa filmforgatási jelene-
tének újrajátszás jellege, eltérő módon hat a szereplőkre, 
melyek között Anni esetében a másodgeneráció utólagos 
traumatizációját is megfigyelhetjük, míg a többi szereplő 
esetében a vészkorszak eddig homályos, töredezett 
és gyakran fantáziákkal kiegészített emlékképeinek 
hamisságával való szembekerülését.  Véleményem szerint 
itt nem csupán a történelmi múlttal való szembesítés 
sokkját láthatjuk, hanem egy olyan hirschi értelemben 
vett új közeget/kontextust, amely utat enged a szereplők-
nek (és ezáltal a nézőknek) a vészkorszak eseményeivel 
való szembenézésnek, beleértve ebbe felmenőik szerepét 
vagy éppen a zsidó identitás kérdését. 

Dávid Venyercsán 
Postmemory and re-enactment in

István Szabó’s Father

My paper analyzes the example of István Szabó’s Father (Apa) from 
1966. After the contextual introduction, which contains the short summary 
of the Hungarian film approaching the different events of the Hungarian 
Holocaust from the ‘40s to the ‘60s, I would like to focus only on one 
scene from the movie, which I consider an artistic re-enactment driven by 
the diverse mechanisms of postmemory, a concept which was introduced 
by Marianne Hirsch. The analyzed scene shows a fictional movie shooting 
where the main protagonists, Takó, and his friends plays Jewish citizens 
who are being deported from Budapest to a concentration camp.  In 
my opinion, the shooting works as a re-enactment bearing physical and 
emotional impact on the different characters through which they could 
connect to their incomplete memories of the war, which memories are 
mainly formed by the postmemory-driven family tales, propaganda pictures 
and the different social backgrounds (Jewish and non-Jewish). Besides the 
analysis of the various traumatic effects caused by the artistic re-enactment, 
the scene also tackles other issues, for example the flexible concept of 
‘victim-perpetrator-bystander’ roles etc.
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Gelencsér Gábor

Forgatott könyvek
A magyar film és az irodalom kapcsolata  

1945 és 1995 közöttG
el

en
cs

ér
 G

áb
or

Kijárat Kiadó – Kosztolányi Dezső Kávéház Kulturális Alapítvány

M E T R O P O L I S  K Ö N Y V T Á RM E T R O P O L I S  K Ö N Y V T Á R

Gelencsér Gábor nagyszabású, hiánypótló monográfiája a magyar film és az irodalom kap-
csolatát tárgyalja 1945 és 1995 között. Egyfelől áttekinti két kulturális rendszer, azaz film 
és irodalom hatásösszefüggéseinek történetét, másfelől érzékeny és alapos elemzéseket 
közöl a legfontosabb írók műveinek adaptációiról (Móricz Zsigmond, Déry Tibor, Mándy 
Iván, Krasznahorkai László), illetve az irodalmi ihletettségű szerzői filmesek munkáiról 
(Fábri Zoltán, Makk Károly, Gothár Péter, Tarr Béla). A kötet tehát olvasható nem hagyo-
mányos filmtörténetként, kultúrpolitikai és kultúrtörténeti összefoglalásként, illetve fi-
gyelmes és értékes esztétikai elemzések sorozataként is. Egyszerre tankönyv, monográfia 
és műelemző esszé. Nehezen besorolható, különleges vállalkozás – ahogy a mű tárgyát 
képező, kiemelkedő magyar filmes adaptációk is azok. Filmbarátok, diákok, tanárok, ku-
tatók, nézők és olvasók kötelező olvasmánya.

Gelencsér Gábor (1961) az ELTE BTK Filmtudomány Tanszékének docense.
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