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Az 1989-es romaniai t

*

remedializacioi

‘anulményomban egyrészt az 1989. decemberi
”roméniai torténések feltételezhets stratégidit,
masrészt a mozgdképes Ujrajatszasok utdlagossdgabol
keletkez8 Osszetettségét vizsgdlom. Az archiv
felvételek és visszaemlékezések kozegében képzdds
Gjrajatszasok mint szinpadi(as) atforditdsok a multbeli
torténések retorikai olvasatét teszik lehet8vé, azonban
a testbe r6dé emlékezés gyakorlataiként is érthetsk. A
torténéseket az archivalt kép és az akusztikus/gesz-
tikularis emlékezet kett8sségében értelmezem, ahol
utébbit atmoszférikus (testi) emlékként értem.! A
kiilonbz8 mifaji mozgdképes alkotdsok egyiittes
vizsgalata a korabeli torténések nem homogenizalhat6
megértési folyamatainak szinterévé valik. A technikai
feltételek elBidézte dezorienticié, dezinformacid, a
képek korforgdsa, a képhianyok, az (el)hallgatasok és
skandélasok mediélisan széthangzé moédon teszik
(nem-)megérthetévé a multbeli torténéseket, és
szembesitenek a mindenkori (le)irds deskriptiv és
performativ jellege kozotti fesziiltséggel. Az Gj roman
filmek oszcillalé stratégiaja? ebben a kontextusban tgy
is értelmezhetd, mint a medialis széttartds (trauma-
tikus) tapasztalatdnak allandéan ismételt szinre vitele
a néz8pontok egymas mellé helyezésével.

orténések ojrajatszasai,

Szimulaciok, kollektiv képek,
egyéni stratégiak

A romaniai torténésekkel kapcsolatban hirom
sajatossag tekintetében létezik konszenzus: a kelet-
eurdpai blokkon beliil ez volt a legvéresebb, a televizid
mint eseményalakité médium jelenik meg — igy
torténetisége médiaeseményként is jeldlhets —, illetve
a torténések diszperziv volta. A fokozatosan elSkertils,
sokasodé dokumentumok, interjik, hipotézisek, a
kiilonbozsképp felépitett narrativak valtozatai drnyal-
jak, alakitjak a jelenbeli emlékezést. Ellentmond¢,
széttarté jellegiik kozvetve a miltbeli torténésre
iranyulé megértés reflexidjat is szinre viszi. Michael
Rothberg elgondolasat kolcsondzve az 1989-es roméa-
niai torténések a tobbiranyd emlékezés (multi-
directional memory) narrativdinak keresztez&désében
keletkez8 eseményként valnak megérthet6vé a
jelenben.3 A foként 1989. december 21. és 25., azaz
Nicolae Ceausescu utolsé nyilvanos beszéde és a
Ceausescu hazaspar kivégzése kozotti napok szimultdn
torténései ellehetetlenitik a kronologizéldst. Ebben a
néhany napban ugyanis egymdsra rétegz&dnek a

* A tanulmény a Bolyai Janos Kutatasi Osztondij tamogatasaval, illetve A mdssdg terei. Kulturdlis tér-képek, érintkezési zondk a
kortdrs magyar és romdn irodalomban és filmben cimd OTKA NN 112700 szamt projekt keretében késziilt, és az 1989/Romdnia:
wrajdtszds, archivum, torténelmi esemény cimd tanulméany (Hid 80 [2016] no. 5. pp. 5-30.) 4tdolgozott valtozata.

1 Ennek az ,el6hivhat6” hangulati emléknek fontos szerepe lehet a konkrét tigyek kapcsan utcéra vonulé emberek kitartd
tiintetésekor.

2 L4sd Strausz L4szl6 e szamban olvashaté tanulmanyat.

3 Rothberg, Michael: Multidirectional Memory. Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization. Stanford: Stanford
University Press, 2009. pp. 1-29. Az egymaéssal versengs narrativak mellett, amelyek nem oltjak ki egym4s igazsagat, jelen
esetben a szimulalt, manipulélt narrativak jelenlétét is kénytelenek vagyunk tételezni. Ezek a szimulélt, manipuldlt narrativak
nem-igazsagukkal is alakitottak az eseményeket.

4 Azért hasznédlom ezt a két, a teljes orszag szdmara medialisan kozvetitett eseményt (a kivégzés esetében a késleltetett médon

bemutatott képeket) datumszertien, mert a forradalom ,kezdete” és ,vége” megjeldlés még inkabb problematikus. Péld4ul az
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katonai puccs (loviturd de stat) és a népi mozgalom,
lazad4s (revoltd populard) forradalomma (revolutie)
alakuld, egyidejd, 4m m&s-mds kezdettel jelolt
narrativdi. Vannak olyan elképzelések, amelyek az
eseményeket nemzetkozi, ezen beliil is orosz, amerikai
vagy épp magyar Osszeeskiivésre vezetik vissza (erre a
prekoncepciéra épiil a Sakk-matt cim film is®). Méasok
a rendszeren beliili szakad4st hangsilyozzédk. Azt az
Osszetett diszkurziv kozeget tehat, amelyben/amelyen
keresztiil a korabeli eseményekhez viszonyulhatunk,
szervezett/irdnyitott, valamint spontdn alakuld,
dnerej(f utcai megmozduldsok hibriditdsa hozza létre.6
Az utcai torténések ,spontaneitisat” mindezen tdl
beépitett egyének provokativ szerepérsl
elképzelések is alakitjak. A nemzetkodzi beavatkozas
narrativdjaban ilyen példdul a temesvari utcai

sz616

eseményeknél a kiilfoldi tgynokok feltételezése,
masrészt a bukaresti Palota téri tomeggyfilésen a még
fennall6 rendszer tigynokeihez kapcsolhaté hangmani-
puldcidkrél sz6lé  hipotézisek. December 21-én

.

Ceausescu tomeggytilést hivott dssze a Palota térre, és
az itt elmondott beszédét (melynek célja a temesvari
események elitélése és hatalma demonstréldsa volt) a
tévé is él8ben kozvetitette. A Palota téri események
értelmezései kiilondsen j6l mutatjdk az 1989-es
roméniai torténések széttarté mivoltit. Azt, hogy
ebben az esetben is kiilonboz8 stratégiak titkozésérsl
lehet sz6, a 2016 nyaradn dGjra megnyitott levéltari
anyagok, az tgynevezett Forradalom aktdi is meg-
erssitették. Madalin Hodor 2016-os cikke? szerint a
téren hang-fény granitot hasznaltak. (Ezt a tipust
tdszhelyzetekben zavarkeltésre, lefegyverzésre fejlesz-
tették ki, f6ként zart terekben, erds fényt és hangot
kibocsatva par pillanatra ellehetetleniti a fennallo
helyzet érzékelését.) A tdmegben elvegyiilt tigyndkok
— a Securitate, illetve a Kiilonleges Antiterrorista
Egység emberei — a tiintetSk térre betdrs csoportjat
akartak ezzel elijeszteni. A hanggranitok altal keltett
panikot és a tdmegmozgist éppen maga Ceausescu
észleli, és archivélja a hatdst szdmunkra, hiszen a

1989. december 16-i temesvéri események (részben magyar nemzetiségif) kezdetpontjellegét a roman torténetiras egyik
sz6lama (Alex Mihai Stoenescu eredetkronolégidja) igyekszik feliilirni, és ink4bb az ugyanezen hénap 14-i jaszvérosi tiintetés-
kisérletben jelsli meg a folyamat kiindulépontjat.

5 Susanne Brandstitter filmje vallaltan nemzetkozi stratégiak interszekcidjdban lattatja a roman eseményeket. V6. Susanne
Brandstiitter—Gabriela Adamesteanu: Strategia unei revolutii. Revista 22 (2004. 01. 13.) http://revista22.ro/750/.html (utolsé
letoltés datuma: 2017. 01. 15.) Az amerikai titkosszolgalat kelet-eurdpai képviselSjének, francia és roman torténészeknek, Né-
meth Miklésnak, egy temesviri 4dldozat sziileinek, illetve més szereplSknek a visszaemlékezéseit és értelmezéseit 8sszevagd filmet
a sakkjaték vizudlis dramaturgidja tagolja. Németh Miklés emliti példaul, hogy a diktator hazaspar kivégzésének koriilményeit
szervezd, azt technikailag lebonyolité Victor Stinculescu, a torténések egyik kulcsfigurdja, megfelelen beszél magyarul — a tit-
kos egyiittmitkodés nyelvi feltételei adottak, tehat a magyar befoly4s lehet&sége is ott lebeg a filmben. Azzal, hogy a torténése-
ket egy nemzetkozi jatszma szinterére helyezi, a film mindezen tdl a roman résztvevdk infantilizalodasanak lehet8ségét is felveti.
6 A katonasag szintén kettds (idSben eltérs) szereppel bir az események narrativizalasdban. Intézményes értelemben felel6s a
temesviri lovésekért, késébb pedig a kiilonbdz8 varosokban, fsként egyéni dontések kovetkeztében, nem tisztizott a katonai
jelenlét szerepe (pl. december 21-én Kolozsvéron). Mind a katonasdg, mind pedig a roman forradalom hibrid narrativdinak
filologiai és teoretikus Osszegzéséhez 14sd Ruxandra Cesereanu szdmomra szemléletformalé konyvét, amelyben a szerzé,
mikdzben az ellentmondé és széttartd szélamok révén dekonstrudlja a forradalom Osszegz elbeszélhet&ségének lehetdségét,
mindvégig tudatositja, érzéki realitasként kezeli a holttestek 1étét. V5. Cesereanu, Ruxandra: Decembrie '89. Deconstructia unei
revolutii. lasi: Polirom, 2009. A koényv els6, 2004-ben megjelent valtozatanak fontos koncepciéi jeldletleniil Peter Siani-Davies
The Romanian Revolution of December 1989 cim{ m{ivében is megjelennek (Ithaca: Cornell University Press, 2005).

7 V6. Hodor, Madalin: Mitingul din 21 decembrie 1989. Epitaful unui alt episod al ,,loviturii de stat”. http://revista22.r0/70259089/
mitingul-din-21-decembrie-1989-epitaful-unui-alt-episod-al-loviturii-de-stat.html (utolsé letdltés ddtuma: 2017. 01. 15.) A
2016. december 21-én (19:29) a TVRZ hiradéjadban bemutatott ,,pszicholdgiai haborthoz” lasd: http://stiri.tvr.ro/razboi-
psihologic-in-21-decembrie-1989--armata-a-folosit-tehnica-speciala-pentru-a-induce-panica--la-mitingul-convocat-de-
ceausescu_812738.html (utolso letsltés datuma: 2017. 01. 15.) Richard Andrew Hall internetes dsszedllitdsdban kifogasolja,
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hangok miatt kénytelen megszakitani a beszédét,
amit az 8t filmez& kamera rogzit. (A beszéd megko-
vetelte csendben feltehetSleg igen drasztikus hatdsa
volt a hirtelen keletkezett hang.) Ugyanakkor
tekintetével szintén & jeloli meg a helyet, ahol meg-
bomlott a rend. Ezzel egyidej(ileg, ahogyan a cikkiré
allitja, a szonok mellett l4thaté Securitate emberei
azt a kovetkeztetést vontak le, és ezt izgatott mozgé-
saik a képerny®n is jelezték, hogy az ,Elvtars” veszély-
ben van. Harmadik komponensként ugyanebben az
idében Ilie Ceausescu, az elndk testvére, a védelmi
miniszter helyettese, a kiilf6ldi (magyar és orosz)
megszallas vizidjanak megrogzott termelSje, szintén
megfélemlitsd akciét hajtott végre. Madilin Hodor
Bogdan Licu tigyész iigyirataira hivatkozva allitja,
hogy a téren kiilonleges hanger&sits technikat hoztak
mikodésbe Ilie Ceausescu parancsidra. Az elndk
testvére ugyanis a granit hatdsit tdmadasnak érzé-
kelte, igy a tér hangerssitSire rakapcsoltatta az els-
készitett ,pszicholdgiai hdbord” savjat, és ez a tankok
és repiil6k zGgasat szimulalé moraj kergette panikba a
tomeget. Hodor cikke tovabbi amellett érvel, hogy a
»10lgyfa elvtarsként” koédolt diktdtor — magaslati
pozici6jabdl fakadéan — feltehetSleg (4t)latta, hogy
nem nagy a veszély, ezért is nem vonult vissza, hanem
probalta folytatni a beszédet (és végiil be is befejezte),
és ezzel elejét vette a mészarlasnak (a kdrnyezd épiile-
tekben felfegyverzett pértkatonik alltak készenlét-
ben). Ez az érvelés Ceausescu tagaddszavat és aka-
ratkifejez8 interakciés mondatszavait (,Ho, bd!”,
pontosabban: ,Nu, md, ho!”, magyarul kb. ,Hé, hé!”,
»Ne, hé, h6!”) utasitasként érti, amellyel a 16voldozés
beinditasat allitotta le. Ez némileg kétséges a diktator
arcanak elbizonytalanodasat rogzits képek kontextu-
saban is, de a beszédhelyzet sem egyértelmsiti utasi-
tasként, hiszen a kialakult szitudciéban egyarant

vonatkozhatott arra, hogy a diktdtor nem hajlandé
bemenni az erkélyrdl.

Az él6adasban kozvetitett utolsé nyilvanos beszéd
azért is torténeti, fordulat értékd, mert a beszéd mega-
kadasa, az él8 kozvetités megakasztasa és a ketts
kozotti idébeli distancia juttatta szinre immar vissza-
vonhatatlanul a diktdtor hangjanak, arcdnak, mozdu-
latainak és nem utolsésorban kornyezetének elbi-
zonytalanod4sat, ha nem is egyértelmten a félelmét. A
kamera mindenképpen az évtizedeken 4t felépitett és
ismételt szerepbdl valé kiesést archivalta. Henri
Lefebvre terminusaival élve® a beszéd megszaka-
désénak pillanataiban maga Ceausescu vélt a térrepre-
zentacid és a térhaszndlat (itt) fesziiltségében keletkezd
megélt tér érzékeljévé. A mindaddig panoptikus
modon beéllitott (embereket targyiasitd) térszerkezet a
felbolydult térhasznalék miatt kimozdult, bar az &
megélt tértapasztalatuk nem volt lathaté egyértel-
mien. Hat4sat, azaz az absztrakt (itt diktatérikus)
térszerkezet és az ebb@l kimozdult térhasznalék
egymasnak fesziilését maga a diktator ,kozvetitette”.
Az 4ltala, illetve az 6t kozvetitd kamera 4ltal néhany
pillanatig a tévénéz8k szamara is megélt térré valtozott
a tévékdzvetités. Paradox médon &6 az elsd, aki megélt
térként érzékelhette, és a kamera altal is konstitualédé
térreprezenticiénak kodszonhetSen tovébbitotta is a
reprezentacié torésvonalat.

Ezen szakad4s utdn a mindaddig centralizilt totali-
tarius struktira és reprezenticié ideig-6raig szimultan
és ellentmondé torténések idsikjaira és kozvetitd
képeire bomlott. Médiaesemény volta abban 4ll, hogy
a tévéstadio reprezenticits térbdl helyszinné valtozott,
folerSsitve a (fantom)képek korforgdsat, és ezzel még
inkabb fokozva az események kavalkadjat. A terro-
ristdk kollektiv (imagindrius) (ellenség)képpé ala-
kuldsaban perdonts a televizié szerepe.” Feltehetdleg

hogy a fenti hangmanipulaciéra hivatkozé érv irasbeli és a tévében torténd bemutatdsa nem hivatkozik az & kordbbi

kutatésaira: Madalin Hodor, GELA*, and Me: How 20 years later details from my dissertation show up on Romanian TV... https://

romanianrevolutionofdecember1989.com/madalin-hodor-gela-and-me-how-20-years-later-details-from-my-dissertation-

show-up-on-romanian-tv/ (utolsé letdltés datuma: 2017. 01. 15.)

8 Osszefoglaldsukhoz lasd Strausz Lészl6 e szdmban olvashaté tanulmanyénak ide vonatkozé részleteit.

9 Megnyugtaté médon mindmaig tisztdzatlan maradt az Gn. terroristdk kiléte. Ruxandra Cesereanu hivatkozott kényvében tiz

kiilonbdz8 argumentaciot dsszegez. Itt nincs méd kiilon jelezni mindezeket, csupén a korforgas jellegét tudom érzékeltetni.

FeltételezhetSen legel6szor maga Ceausescu hasznalta a kiilfoldi dsszeeskiivés kontextusaban a ,terrorista akcidk” kifejezést az
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azonban mas technikai szimulacidk is segitették a kora-
beli technikai és mentélis kondicionaltsdgban példat-
lan médon el&éllitott kép realitdsat. 10

Mikézben tehat egyrészt a technikai apparatus szi-
mul4ciéi (illetve ezek tovébbitott korforgasa) kédolta
és dllitotta el§ a korabeli (manipuldlt) torténéseket,
mésrészt a technikaitél nem elvélaszthatéan egyéb
kondicidk is (lithatatlan, ki nem mondott mdédon)
alakitottak az eseményeket. A résztvevsk visszaemlé-
kezései alapjan tGgy gondolom, hogy az események
alakitasdban kulcsszerepet jatsz6 egyének ki nem mon-
dott (hipotetikus) stratégidi ,iitkoztek” és véltottak ki
dontéseket. E belss stratégidk/narrativak a panoptikus
kontroll fels] valnak érthetsvé, altala keletkeztek mint
ki nem mondott sugalmazisok és gyandelképzelések.
Eppen ki nem mondottsdgukkal mégis dontésekhez
vezethettek, mégpedig a diktatérikus struktira kozos
ismerete miatt. Egyszerre hatott és mdkodott a
szimulaciokbol keletkezd fantomképek ereje és a ki
nem mondott, 4m a diktatérikus (kollektiv) kondicio-
naltsagbdl adédo stratégidk kolesonds feltételezésének

.

virtualis jatéktere. Az egymas feliigyeletén is alapuld
hierarchikus tarsadalmi szerkezet tagjainak ismeretei és
a helyzet Gjdonsagabdl fakadé nemtudasainak kett&s-
sége sugalmazdsok és gyantsitasok nyitott, képlékeny
kozegét teremtette meg, ahol ugyanakkor az egyéni
dontés felelGssége felerGsodott. A Ceausescu hézaspar
kivégzése koriili stratégidk részben egy ilyen virtudlis
jatszma szinpadan kaptak szerepet.!l Kozvetve azt is
szinre vitték, hogy az utcai skandéldsok és mozgasok
altal ideig-6rdig Aatlazitott diktatérikus struktira —
illetve a t8le nem fiiggetlenithetd kollektiv mentalis
stratégidk — egyéni hizasok, lehet8ségek jatékterévé
valtoztak. FeltehetSleg az a csoport mentette 4t a kol-
csonos feliigyeleten alapulé mentélis kondicidkat, mely
ers stratégiai vizidval rendelkezett, és hossz dtmenet-
té valtoztatta a fordulatot a mas név alatt konszoli-
daléds hatalmi berendezkedésben. A tobbi egyéni
stratéga, mihelyt érzékelte a centralizal6d6 erdteret, a
koz6s kondicionéltsag révén mar abban volt érdekelt,
hogy belesimuljon ebbe a mozgdsba. Ez a kozos,
atmentésre vonatkozd érdek hozta létre feltehetSleg a

utolsé Kozponti Bizottsdg termében tartott gy(ilésen. Az Gj hatalmi szereplSk szohasznalatdban bukkan fel Gjra mint
sterroristafenomén” (Nicoale Militaru), és mint ,bizonyos terrorista bandak” (Ion Iliescu, 1989. december 23., BBC-nek adott
interj() véltozatokban. Iliescu az elmenekiilt hazaspar védelmez&iként allitja be ezeket a ,band4kat”. Mintegy iires jelolsként
kiilonboz8 narrativakban kontextualizalodik, azonban nem megkeriilhets tény, hogy december 22. utén, tehat a diktator
hézaspar elmenekiilése utdn 942 ember halt meg, és nagy résziik hasonlé médon, fejlovés altal.

10 Egy 1990. januari cikk szerz&i példdul elképzelhetSnek tartanak lovéseket szimulald lovészpontokat. V6. Uluitoarea
Tehnica a Teroristilor. Adevarul (1990. 01. 20.) p. 2. https://romanianrevolutionofdecember1989.com/uluitoarea-tehnica-a-
teroristilor-adevarul-20-ianuarie-1990-p-2/ (utolsé letsltés datuma: 2017. 01. 15.)

11 A Ceausescu hdzaspdr utolsé napjai Gjrajatszasként is értékelhetd, kozel négydras talk show résztvevsi 1999-ben vissza-
emlékezéseikkel igyekeznek a kivégzés koriili eseményeket és sajat szerepiiket legitimalni. A helyszinnel is a rekonstrukciéra
rajatsz6 (a Roman Kommunista Par Kézponti Bizottsdganak épiiletében, a Politikai Végrehajté Bizottsag egykori termében sorra
keriils) ,,msor” az egykori szereplSk (Victor Stinculescu, Gelu Voican Voiculescu, Ion Cristoiu, Andrei Kemenici, Ion Boeru,
Viorel Domenico, Constantin Lucescu, Constantin Paisie) korabeli hipotéziseire és doéntéseire vonatkozé késébbi reflexidkat is
elsallit. A sugalmazas és a gyand stratégidinak mdltbeli jelenléte és iitkdzése a két irdnyitd pozicidban 1évE kulcsfigura — a széban
kinevezett védelmi miniszter, Stinculescu és a tArgovistei kaszdrnyaparancsnok, Kemenici — narrativalkotasaban, kérdéseiben
kovethetd nyomon. A megleps ,véletleneket” is szinre juttaté misor — C. Paisie, a Ceausescu hazaspart kozvetleniil 6rz8 egykori
katona val6szertitlen véletlennek kdszonhet&en keriil be az addsba — megnézhets az aldbbi linkeken: 3.06.1999 - Ultimele zile
ale sotilor Ceausescu (partea I): https://www.youtube.com/watch?v=sNw-gJuHzkg&t=5579s, illetve 3.06.1999 - Ultimele zile ale
sotilor Ceausescu (partea a Il-a): https://www.youtube.com/watch?v=TtlqXeZm1H4 (utols6 letsltés datuma: 2017. O1. 15.).
Corneliu Porumboiu Volt-e vagy sem? (2006) cimd talk show imitaci6ja és parddidja ebben a 2000-es évekbeli medialis kdzegben
is értékelhets. Radu Gabrea Hdrom nap kardcsonyig (2011) cimd jatékfilmes Gjrajatszasa ezen rekonstrukcids igény( (archivalt)
msor Gjrajatszasaként is érthet8, mint ami a visszaemlékez folyamat dnreflexiv jellegét is szinre viszi, amelyben a résztvevsk

egykori dontéseikre igyekeznek reflektlni.
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hallgatélagos egyiittm(ikddést a korabeli szerepldk
kozott, minek kovetkeztében a terroristak-fenomén
mindmaig pusztdn hatdsiban, stratégiai funkcidjaban
elemezhets. Az emberaldozatokat kovetel§ fantomot
elséllité appardtus mindmaig nem ragadhaté meg a
torvényes vadolhatésag konkrétsagiban. Pusztian az
Gtvonal jarhaté be, ahogyan egy ,légbsl kapott” sz6
felroppen, stigmatizalé és démonizilé medidlis kor-
forgasba keriil a tévékozvetités révén, halélos
dldozatokat kér és hagy maga utdn, majd kisértetként
koddé valik, illetve puszta szoként lebeg a halott testek
folott.12 A fantom (kép) rekonstrualhatatlan el&éllitdsa
elhalvanyul felismert (fel)hasznalhatésaganak rendki-
viiliségéhez képest. A korabeli medidlis és mentalis
kondiciok itt megnyilvdnul6 kibillenése feltehetdleg
maga is kozrejatszott a fantomkép sikerében: a
mindent (akér a faleveleket is a diktétor latogatasara)
atfests, alrealitds szimulacidiban és technikai altal
szocializalédott korabeli tarsadalom éppen legsajatabb
hazugsdgdetektalé érzékét veszitette el a valtozas
idején, a véltozdsban val6 hit hatésara.

A hosszt atmenet medidlis nyomainak egyik moz-
goképi detektaldja Stere Gulea Egyetem tér (Piata
Universitdatii, 1991) cim( dokumentumfilmje, amely a
févarosban zajlé 1990-es eseményeket archivalja. A
film 1989. december 21-t8] koveti végig azt a kitartd
tiintetéssorozatot, amelyet végiil juniusban banyészok
vertek szét, és amelyért 2016 decemberében tjra vad
ala helyezték az akkori kormanyf6t, lIon Iliescut. Az itt
részletesen nem elemezhetd filmbdl egyrészt a hang

(ének, skandalés) erejét, performativ kodzosségalkotd
szerepét emelem ki. Madsrészt azt, hogy az archiv
mozgoképek szinre viszik mindazokat a technikékat,
amelyekkel az Gj hatalmi struktira igyekszik — a fizikai
bényaszerSszak mellett — nyelvileg ,eltakaritani” a
(megélt) térrél a tiintetSket, a politikai beszédet vul-
garizélva stigmatizalni a létiiket/neviiket.!3 Gulea film-
jében mindezen tdl a gesztusok folytonossaga is megfi-
gyelhetd: az 58. percben péld4ul Iliescu keze ralendiil
Ceausescu (jellegzetes) mozdulataira. Ugy is mond-
hatd, hogy Iliescu teste és nyelvhasznalata ,elbeszéli”
korabeli mentélis kondicidit. A tiintet8k a skandél4s-
ban szintén a Ceausescu éljenzésére kifejlesztett
hangzé technika mechanizmuséat 6rokitik 4t, viszont
szandékuk szerint valami maést igyekeznek felépiteni
altala. E szélasszabadsag Gj médiuma a dal lesz, a tdmor
refrén, amely legalabbis az éneklés ideje alatt kozosségi
hangz6 megélt teret hoz létre.14

Technikai és mentélis kondicidk egymésra rétegzett-
sége, idomitott, manipulalt, szimulalt helyzetek media-
lis nyomai teremtik tehat azt a hibrid viszonyteret,
amelyben az archivumok kozvetitette eseményrdl
képet alkothatunk. Az eseményhez id6ben kozel éppen
a hangzo anyagok (telefonbeszélgetések, él6széban kia-
dott parancsok), vagyis az akusztikusan kdzvetitett és
dontéseket eredményezd stratégidik maradtak hattér-
ben, mikdzben a skandéldsok révén maga az esemény a
hangzds médiumiban és idejében keletkezhetett,
ahogyan egy-egy kifejezés, sz6 ritmusa ,rogzitette” az
elképzelt valtozas hitét. A kolts, Mircea Dinescu elss

12 Hogy milyen széttarté szemantikai mezeje volt ennek a szénak, azt példaul az is jelzi, hogy az el6z8 jegyzetben hivatkozott
visszaemlékez8 miisorban Constantin Lucescu, mikdzben szimuldkrumnak nevezi az itéletet, amiben védsiigyvédként & maga is
asszisztalt, azt is elmeséli, hogy mindaddig, amig be nem mentek a targyal6teremmé 4talakitott terembe, addig Ggy tudtak, hogy
két terrorista (doi teroristi) elitélésére érkeztek. A jel és jelolt kdzotti szabad mozgastér, amit ez a visszaemlékezés jelez, vagyis a terro-
rista sz6 denotdtumanak cserélhet8sége ugyanakkor a sz6 hasznéléira, szabadon alkalmazéira iranyithatta volna a figyelmet.

13 Ton lliescu az Gj hatalom képvisel&jeként a parlamentben naplopoknak/csavargdknak — golani — nevezi a téren tiintetSket
Ceausescu utén szabadon, aki huligdnoknak bélyegezte a temesvari tiintetSket kordbban. Mar a lezajlott események utén, a
film 64. percében bevagott RAI 2-interjiban pedig arrdl beszél, hogy a banyaszok segitettek eltakaritani a térr6l a vandalizmus
nyomait, felastdk és rendbe hoztik a zold dvezetet... Es az embereket is ykikapaltdk” onnan, teszi hozza ironikusan Gulea
filmjében Mircea Dinescu.

14 A Cristian Paturca komponélta Csavargék himnusza (Imnul golanilor) a forradalom himnuszaként is archivélédott. Refrénje
igy hangzott: Ink4bb naplopd, mint 4rul6 / Inkabb huligéan, mint diktator / Ink4bb csavargd, mint aktivista / Ink4bb halott,
mint kommunista. (Mai bine haimana, decét tradator / Mai bine huligan, decét dictator / Mai bine golan (naplopd), decat

activist / Mai bine mort, decat comunist.)
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szabad tévékozleménye, akadozd beszéde akkor valik
performativ kozléssé, amikor mintegy a maga szdméra
is meglepetésszertien ratalal a Gydztiink! (Am invins!)
kifejezésre, és teste ennek skand4ldsidban hangzé mé-
diumma véltozik. Tanulmdnyomban a kiilénboz8 Gjra-
jatszasokat az emlékezés testi modozataira épitd praxis-
ként fogom vizsgdlni. Olyan emlékezésmédként,
amelynek sordn masok helyzetét, alakjat feloltve a
multbeli (idegen tapasztalat) a sajat test tapasztalatava
vélhat. A fiktiv és a dokumentumértékre szdmot tartd
archiv nyomok testbefrédasanak hibriditdsa az Gjraal-
kot jatszasban a medialis sszetevk, stratégidk disz-
kurziv terét allitja fékuszba, ugyanakkor mindez a tes-
tek (sajat) tapasztalata révén léphet szinre.

”

Ujrajatszas mint gyakorlat

Torténelmi esemény, milt és hitelesség kapcsolatét az
(Gjrajatszas mint performativ aktus alapvet8en rendezi 4t.
A privét és a kollektiv emlékezés hibrid miifajaként a
kortars képzémiivészet kitiintetett jelensége, amely altal
a torténelmi multhoz valé viszonyuls sajatos alakzatai
keletkeznek a multbeli (archivumok, emlékek) é&s
jelenbeli viszonyuldsok, koncepcidk koztesében.l5
Kiilonbséget kell tenni a tdrténelmi Gjrajatszasok nép-
szer(i form4i és a miivészeti Gjrajatszasok kozott. Inke
Arns elkiiléniti a kriminoldgidban hasznalt rekonstruk-
ciét, az experimentalis archeolégidt és a populdris
kultdra gyakorlatdban €16 mdlt8rzést, amikor is
kiilonb6z8 csoportok, mintegy hobbiként, Gjrajatszanak
torténelmi eseményeket, multbeli életmédokat eleveni-
tenek fel.16 Ez utébbi magyar terminolégiai megfelelSje

.

(hagyomdnydrzdk) is jelzi a gyakorlat célkit(izését, mig a
miivészetelméletben az Gjrajatszas-terminus szerepel. A
szerz$ tovabbi két jelenség viszonylatdba Aallitja az
wrajdtszdst (re-enactment): az él6 torténelem (living
history) nem foltétleniil kapcsolddik konkrét torténelmi
eseményhez, egy bizonyos életmdéd tjraalkotésa; az él§
szerepjdtékban (live action role-playing) pedig fizikailag
eljatsszak a karaktert, de a masik két jelenséggel
ellentétben fikcién alapul. Ami azonban mindhdromban
kozds, hogy ,,0ly médon engednek belépést a tirténelembe,
torténelmekbe a belemeriilés, a megszemélyesités és az
empdtia révén, amilyen médon a torténelemkényvek
képtelenek”. 17 A mitvészi sijrajdtszdsok pedig mindezektdl
a jelenre vonatkozisukban kiilénboznek: ,A popkultiira
fenti népszerii vijraalkoté6 médjai, példaul egy térténelmi
csata vjrajdtszdsa, és a mitvészi vjrajdtszds kozotti kiilonbség
abban wvan, hogy ez utébbiak nem a végmitltban tértént
torténelmi helyzeteket és eseményeket visznek szinve; a
(gyakran traumatikus) események ijrajdtszdsai a jelen
szempontjabdl vdlnak fontossd. Itt a muiltra utalds nem a
torténelem a torténelem kedvéért van; a muiltban tor-
téntnek az itt és most szdmdra valé érvényességérdl szol. A
milvészi wrajdeszdsok nem igenls megerdsitései a muiltnak,
hanem a jelen kérdéseit vetik fel olyan torténelmi események
dltal, amelyek kitorilhetetleniil beletrtdk magukat a kollektiv
emlékezetbe.”18

Az (jrajatszas jelenbelisége a megtestesitésbél is
adédik, ,mint test alapi diskurzus, amely a miiltat fizikai és
fiziologiai tapasztalds dltal éleszti ijra”19, a torténelmi malt
beliilr8l valé megtapasztaldsat teszi lehetévé. Az
eljatszott szerepben mint korporedlis tapasztalatban a
jatszas nem marad pusztdn szerep, hanem részvétellé
véltozik. Az Gjrajatszas egyéni tapasztalatta alakit(hat)ja

15 Magyar kontextusban talan legismertebb Jeremy Deller: The Battle of Orgreave, 2001 cfm( dGjrajatszasa, amely a Kassak

Mizeumban volt lathaté. Vé. Deller, Jeremy: Az orgreave-i csata (Ki egyet sért, mindenkit sért). 2001, Kassak Mtzeum, 2012.

november 24. — 2013. marcius 10.

16 Arns, Inke: History Will Repeat Itself. Strategies of Re-enactment in Contemporary (Media) Art and Performance. http://
en.inkearns.de/files/2011/05/HWRI-Arns-Kat-2007-engl.pdf (utolsé letoltés datuma: 2016. 02. 02.) A hivatkozott kiéllit4s:
History Will Repeat Itself. Strategien des Reenactment in der zeitgenéssischen Kunst. Kunst-Werke Berlin, Institute for

Contemporary Art, 2007. 11. 18. — 2008. 01. 13.
17 ibid.
18 ibid.

19 Agnew, Vanessa: Introduction: What is Reenactment? Criticism 46 (2004) no. 3. p. 330. http://digitalcommons.wayne.edu/

cgi/viewcontent.cgi’article=1151&context=criticism (utols6 letsltés datuma: 2016. 02. 02.)
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a multbeli eseményt, nyomot hagy a testben, igy a
multbeli traumak (utdlagos) tandkka véltoztatjdk a
jatszokat.20 Az Gjrajatszasok olyan kozvetitdk (agent),
ahol a multbeli esemény személyes élményként élhets
at, és mint ilyen, kulturalis fenomének a térténelemrsl
valg diskurzus médozatait reflektaltatjdk, demokrati-
zaljak.2l Az djrajétszas az frott torténelem mellé az
oktatasban is alkalmazhaté gyakorlatként bevonja a
szObeliség ritualis és szinkretikus hagyomanyat a tor-
ténelem és az emlékezés viszonydba: intermedidlis,
interkorporeélis tapasztalattd valtoztatja az emlékezést,
és mint ilyen, interdiszciplinéris interpretacidt igényel.
Augusto Boal fogalmainak szellemében a nézst
(Spectator) nézd-szinésszé (Spect-Actor) alakitjaZ, és
ebbdl az értelmez8 sem vonhatja ki magat.

A roman forradalomhoz kapcsol6dé tGjrajatszasok
megszaporodésa jelzi a mult feldolgozasanak igényét,
illetve az eminens archiv képek jelent&ségét, sokkold,
traumatikus voltdit mind a kozvetleniil érintett
(romén, magyar, emigrans roman), mind pedig a koz-
vetitések, hiraddsok 4ltal megérintett kiilfoldi alko-
tok szamara. Osszességében elmondhat6, hogy mig az
eseményhez id6ben kozeli alkotdsok annak széttartd
medidlis Osszetettségét alkottdk meg/tjra, addig a
késébbiek mar szubjektiv néz8pontok, torténetszalak
megértésében érdekeltek, d4m mindvégig kozds és
reflektélt benniik, hogy az Gjrajatszas folyamatiban a
miultbeli térténés lehetséges narrativait alkotjak meg,
olykor a humor eltavolité/bevoné kett&sségén ke-
resztiil is.23

A kovetkez8kben az aldbbi kiilonb6z8 miifaji
mozgdképek tGjrajatszési stratégidit fogom elemezni.

20 ibid. p. 331.
21 ibid. p. 335.

Caryl Churchyll Mad Forest (1990/1991), Harun
Farocki és Andrei Ujica Videogramme einer Revolution
(1992), Susanne Brandstitter Schachmatt: Strategie
einer Revolution (2004), Corneliu Porumboiu A fost
sau n-a fost? (2006), Irina Botea Auditions for a
Revolution (2006), Milo Rau Die letzten Tage der
Ceausescus (2009/2010), Radu Gabrea Trei zile pand la
Crdciun (2011) és Sz8cs Petra A kivégzés (2014) cimd
mveit olyanként tekintem, amelyek 4ltal az Gjra-
jatszds mint performativ aktus a torténelmi esemény
és a médiakdzvetités egymdsra frodésat is szinre viszi,
és a roman forradalmat mint médiaeseményt lattat-
ja.2% Ugyanakkor a megtestesitett multbeli jelenetek
él6vé tétele az eljatszas révén azt is tudatositja, hogy
a halottak, koztitk a kivégzett Ceausescu hdzaspar
eljatszhatok, hitelesen alakithaték, 4m nem kelt-
het8k életre, és a halottak hozzatartozdéinak nézé-
pontjabol nem lehet a romén forradalmat kdzvetitett
képek médiaeseményeként absztrahalni. Konszenzus
lehet ugyanakkor abban, hogy a roman forradalom
esetében a tévékozvetités kdzponti szerepet jatszott, a
tv az esemény dltal nyerte el torténeti medidlis
onmeghatarozasat.

Személyes kiindulépontomként Farocki—Ujica ren-
dez8paros miivében lathaté csaladi terekben késziilt
felvételek 4llnak: gyerekek és egy id6s néni a tévékoz-
vetitést nézik, mikdzben feltehetleg egy csaladtag
filmezi Sket (az egyik gyerek belenéz a kameraba).
(1-2. kép) Privat térben, a tévékozvetités latvanya és a
felvevé kamera keresztez8désében képzdds arcok,
testek nézését kozvetitik a képek, és kdzvetve egy kézi
kamera jelenlétét. A nézést archivalni igyekv$ kamera

22 Lasd Boal, Augosto: Games for Actors and Non-Actors. Theatre of the Oppressed. London: Routledge, 2006.

23 A romén filmes hagyoményban mind az Gjrajatszds — Lucian Pintilie Helyszini szemle (Reconstituirea, 1968) —, mind a
technikai kozvetités — Mircea Daneliuc: Mikrofonpréba (Probd de microfon, 1980) — reflexidjara talalunk példdkat. Keletke-
zésiik idejének ideoldgiai kontextuséban sziikségszertien a kritikai hangot is el6allit6, 4m a nem egyértelmi beazonosithatésag
képlékeny kozegét teremtd vigjaték, illetve (tragi)komédia miifajaban juttathattdk kifejezésre a propaganda szolgalatiba
allitott Gjrajétszés és kozvetités nemidentikus, massd tevs gyakorlatét.

24 Ennek legkorabbi megfogalmazéja Wilém Flusser, aki 1990-ben Budapesten tartott az eseményhez id6ben kozeli eléad4st.
Flusser, Wilém: Eléadds. A médiumok veliink voltak (A televizié szerepe a romdn forradalomban) c. symposionon (Miicsarnok, 1990.
daprilis 6-7.). Lejegyzett valtozat: http://www.intermedia.c3.hu/mszovgyl/flusserhtm (utolsé letoltés datuma: 2016. 02. 02.), az

el6adis itt hallgathaté meg: https://www.youtube.com/watch?v=QFTaY2u4Nvl (utols6 letsltés datuma: 2016. 02. 02.).
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1-2. kép. Nyugtalanito tekintetek.
Videogramme einer Revolution (1992)

sintenciéja” jelzi, hogy ennek a kozos tévénézésnek
eseményjellege van. A (puszta) nézés, hang nélkiil
(nem kérdezi meg senki, hogy mit gondolnak, éreznek)
a képet — a nyugtalanit6 jelentéskeresés fesziiltségével
egyiitt — dnreflexiv médon Allitja a késsbbi nézé figyel-
mének kodzéppontjdba. Az Gjrajatszasok némelyike —
Irina Boteaé és Sz8cs Petraé — ezeknek a hang nélkiili,
archivalt tekinteteknek a kibontdsaként, interpreta-
cidjaként is értelmezhetd.

WAz elnémulds a totalitdrius dllam egyik ismérve.”25
Egy elnémité totalitdrius rendszer kézbentartéi (a
Ceausescu hézaspar) bukésanak és késébb tetemeinek
mediatizalt latvanya a fenti képek tantdsiga szerint
szintén némasagot eredményez. A kovetkezd archiv
kép a megérinthetetlen medidlis 14tvdny és a nézés
mint testi tapasztalat szinreviteleként nézhets. (3.
kép) A kivégzett diktitorpar (tévé)képének nehezen
felismerhetd latvanya a felndtt testét/kezét a ramu-
tatds gesztusara készteti, akdr egy gyerek — aki még
nem vesz tudomdst a latvany és sajat teste kozé
beékel6d6 médiumrél — szeretné még jobban megér-
teni/elérni azt, amit a képernyén lat.26 A képernyd
foltjaiban a mutaté kéz tulajdonosa — a ramutatés

3. kép. A képernyé valosaga.
Videogramme einer Revolution (1992)

deiktikussdga révén — valamilyenfajta identifikaciot,
tudast igyekszik megszerezni.

Ezeket az archiv képeket tgy tekintem, mint
amelyek a korszak strukturilis feltételeit, medialis
kondicidit jelzik, és rogzitik a korabeli befogadas
fiziol6giai és mentdlis tapasztalatat, az addig elkép-
zelhetetlen tévéképek latvanyit és hatdsit (a néma
nézést és a testi reakcidkat). Az itt elemzett alkotisok
a miltbeli eseményekre kiilonboz8 jelenbeli nézépon-
tokbol rakérdezd Gjrajatszasok (performansz, jatékfilm,
szinhézi elBadas, rovidfilm), melyek a korabeli ese-
mények résztvevSinek emberi jelenlétét és a korszak
technikai, medidlis Osszetev8inek fragmentumait
juttatjdk szinre utdlag, mikdzben a rogzitett képek
archiv jellegének nyomait is magukon viselik. Az
alkotasokban kozds az Gjrajatszas megkettszs, reflexiv
utdlagossaga, ugyanakkor eltér8 mifajisaguk a korabeli
események széttartd megérthetSségét hozza felszinre.
A fenti képeket 6sszekapcsolva a kovetkezd kérdés
keletkezik: a huszondt éven 4t egészségesre retusalt
dllamvezetd osztilytermekben és publikus terekben fo-
lyamatosan lathaté portréja hogyan ,,cserélhets le” (ha
lecserélhet) a gyerek- és felnSttbefogaddsokban a

25 Koselleck, Reinhart: Az elmiilt jovs. A torténeti id6k szemantikdja. (trans. Hidas Zoltan — Szabé Marton) Budapest: Atlantisz,
2003. p. 353.

26 A késtbbi ideiglenes kormény tagja, Gelu Voican Voiculescu — aki a térténész Dorian Marcu szerint a kivégzés gondolatit
elséként vetette fel — elismerte, hogy a 16vések a parancs el6tt dordiiltek el. Azelstt, hogy az elitéltek a falhoz érhettek volna.
[gy torténhetett, hogy a kamera ,lemaradt”, és csupdn a lovések utolsé pillanatait rogzitette. Viorel Domenicénak a
kivégzBosztag katondival készitett interjtira (Dupd executie a nins / A kivégzés utdn havazott, 1992) hivatkozva irja Ruxandra
Cesereanu, hogy a katondk a parancskiadas el6tt 16ttek tobb tiz goly6t a hazasparba, és nemcsak azok, akik a kivégzosztag
tagjai voltak, hanem elszabadult a kdosz. Mindenki, aki ott volt és fegyvere volt, 16tt. Mindezekhez és tovabbi ,legend4sité”
visszaemlékezések és az ebbsl ad6dé démonizalas, monstrumként valé hiperbolizalds sszegzéséhez, illetve az tinnepi id&bsl
(is) fakaddan a kivégzés ,isteni biintetésként” val6 interpretildshoz (aminek révén a vallas alapvet8en ivédott bele az Gj
rendbe) és mindezek keveredésének argumenticibjahoz lasd: Cesereanu, Ruxandra: Procesul si executia lui Ceausescu. In:

Cesereanu: Decembrie '89. Deconstructia unei revolutii. pp. 191-196.
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kivégzéfalnal lathaté tetem képére? A képernys
kozvetitettségének latvdnya a megérintés lehetet-
lenségével ezt a medilis/mentélis vagast/szakadékot is
jelzi szamomra.

Az els6 ,televizids forradalom”27 kapcsan (amikor a
torténelemben el8szor é18 kozvetitésben, azaz a tévé-
ben is zajlott a forradalom, és ezéltal az utca a stidié
kiterjesztésévé valt) a legkorabban megfogalmazott és
legtobbet idézett két kijelentés a kovetkezs: ,Nincs
tobbé valésdag a kép mogstt. Minden walésdg a képben
van”. Vilém Flusser 6sszegezte gy a roméniai esemé-
nyeket, amelyekre & a fordulat (turning point) kife-
jezést hasznalta, és syinhdyi karakterét emelte ki a
lessingi értelemben: ,A szinhdy célja, hogy néwvelje az
egyittérzést és a félelmet.”?8 Ha elfogadjuk ezen 4llitést,
akkor az tjrajatszé valtozatok — teatralizilva, drama-
tizélva, idegen nyelvbe atforditva, kiilonbozs terekbe
athelyezve — a miltbeli esemény ismételhetd teatra-
litasat osztjdk meg.2® Ezzel ugyanakkor nem eltévoli-
tanak, hanem kérdések sorat valtjak ki. A posztmédia
koraban az 4ltaldnos prosumer (produktivan felhasz-
nal6/fogyasztd) remix gyakorlataiban milyen média- és
performativitas-viszonyokat visznek szinre az Gjrajat-
szasok, és ezek hogyan kiilénboznek a korabeli ese-

mény médiahasznalataitél? Ebben az esetben hol
torténik az esemény? Akik részt vettek benne, annak az
eseménynek a résztvevsi voltak-e, amelyet késébb
eseményként tapasztalunk? Ha pusztdn médiaese-
ményként értjiik, akkor hogyan szamolunk el a halot-
takkal? Ha ,,az igazi élmény a képben van” (Flusser), mai
néz8ként az archiv és az Gjrajatszé (mozgd)képek koz-
tesében milyen szerepet kapunk, taldlunk magunknak?

Nyelvhasznalat, technikai
feltételek és intonacio

A roméniai torténések — tudomdsom szerint — legko-
rabbi mivészeti praxisba forditdsa Caryl Churchill
projektie, illetve Mad Forest cimf darabja.30 A torténé-
sek nyelvként, drdmaként és szinh4zi el6ad4asként vals
megragaddsa azért is kiemelendd, mert nemzetkozi
viszonylatban els6ként 4rnyalja a képekben, képekkel
véghezvitt forradalom szemléletét. A belss (romén) és
kiils6 (angol) néz&pontok kodztesében létrejovs alkotas
a torténésekhez kozeli szélamok parhuzamossigat,
sokféleségét, privat és nyilvanos keresztez&déseit viszi

27 Jean Baudrillard az esemény stratégiai pontjaként értékeli a tévét, az utcat pedig a stadi6 kiterjesztéseként, vagyis az
esemény nemhelyének vagy virtualis helyének a kiterjesztéseként. Ekképp maga az utca is virtudlis térré valtozik. Ez paradox
szitudciot eredményez, hiszen amikor minden informécié a tévébdl szarmazik, akkor a tévénézdknek egy id6ben kellene a
képerny§ el6tt és a torténés helyszinén lenniiik. Ugyanakkor, ahogyan frja, a tévé mint médium a kdzonyre, tavolsagra,
radikélis szkepticizmusra, feltétlen apatidra tanit. L4sd: Baudrillard, Jean: The Timisoara Syndrome: The Télécratie and the
Rewvolution. In: Columbia Documents of Architecture and Theory: D 2. 1993. pp. 61-71. Giorgio Agamben pedig az igaz—
hamis elkiilonitésének lehetetlenségérsl fr az Snmagat legitimizalé elGaddsként értett tévé kapcsdn, és a temesvari
eseményeket a tévénézés radikalis fordulataként értékéli, hasonléan az fras Auschwitz uténi radikalis 4tértékeldéséhez. Lasd:
Agamben, Giorgio: Marginal Notes on Commentaries on the Society of the Spectacle. In: Means without End. Notes on Politics
(Theory Out of Bounds). Minneapolis, London: University of Minnesota Press, 2000. p. 83.

28 Flusser: Eléadds. A médiumok veliink voltak.

29 Irina Botea értelmezésében az Gjrajatszas mint konstrukcié a megosztdsrdl sz6l, és szamos kérdést vet fel a jelen szdmaéra,
éppen ezért nagyon is valésnak tekinthetd. Picard, Caroline: Reenacting a Many Possible Past: An Interview with Irina Botea.
http://blog.art21.0rg/2011/01/07 reenacting-a-many-possible-past-an-interview-with-irina-botea/#.VvWj40AYFIW (utols6
letsltés datuma: 2016. 02. 02.)

30 Caryl Churchill a londoni Central School of Speech and Drama végzds hallgatéival 1990-ben Bukarestbe utazott, és a Ion
Luca Caragiale Nemzeti Szinhaz- és Filmmvészeti Egyetem hallgatéival kozdsen 1étrehoztak az év szeptemberében a Buka-
resti Nemzeti Szinh4zban, majd oktéberében Londonban (Royal Court Theatre) bemutatott darabot. A m@ mindmaig a vildg
szamos pontjan a fiatal szinészek kedvenc darabjaként elevenedik meg, a térténelmi esemény révén a kulturélis kiilonbségek

kifejezésére teremt lehet8séget. Ertelmezésem a drama szdvege és az interneten fellelhetd eladésrészletek alapjan késziilt.
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szinre, és ezzel a nyelv médiuman beliil a késsbbi
Farocki-Ujica-m{ kameramozgasdnak t&bbszolami-
sagat valdsitja meg. A darab a kulturélis koztességet a
kétnyelviiséggel (minden jelenet egy roman hétkoz-
napi mondattal kezd&dik, amelyet utdna angolul is
elmondanak, mintha egy angol turista roman mon-
datokat gyakorolna), a forditas jelenlétével (konkrét
szerepld alakjiban is), a zenei, hangz6 elemekkel (az
1990 utdni roman nemzeti himnusz, illetve a skandalt
mondatok a forradalom idején), a nyugati sztereo-
tipidk ironikus beépitésével (Vampir szerepls) tudato-
sitja, és a rendkiviili torténések (kulturilis) kozve-
tithet8ségével, vagyis megértésének feltételeivel
foglalkozik.3! A kultirakozottiséggel kozvetve azt is
megmutatja, hogy a torténések megértése rautalt az
utdlagossig eltavolité idegenségére, az érintettek és a
megérintettek kett8s autentikussdgira. A ,t6bbnézd-
pontiisdg objektivitdsdt” viszi szinre, ahogyan egy roman
kritikus 4llitja, amelyre akkor a torténések kodzelében
a roman érintettek kevésbé voltak képesek.32 Fként
két csalad intim és személyes mindennapi gyakorlatain
keresztiil tartja elmesélhet8nek a torténéseket, illetve
jeloli a torténések réseit is. Privat szélamok egymads
mellé rendelése révén és a kozottikk 1évE kiemelt
csendekben33 a nemilleszkedésre mutat rd. A hall-
gatés és az eltavolitd kétnyelviiség révén olyan elide-
genitd technika mikodik, amely 4altal az igazsdg
térbeliesitése torténik a beszéd megtirésével és a hallgatds
aktivizdldsdval”.3* A haromfelvonésos dramaban, a két

.

eskiivd kozott lezajlott forradalom a kozépsd,
December cimet visel$ felvonasban, a szttkebb csaladi
korokbdl kilépve, széles kord tarsadalmi vissza-
emlékez/bemutatkozé mondatok felsorolaséaban kertiil
szinre. A karakterek oly médon soroljak egymassal
nem érintkez8 mondataikat, mint amikor idegen
nyelven roviden be kell mutatkozni. A torténés
ezeken az elszigetelt parhuzamos hangokon, szdla-
mokon keresztiil hangzik 4t/szét. Az els8 felvonas az
Elena Ceausescu személyét magasztalé koltemény
kozds csaladi szavaldsaval kezdddik, az utolsé felvo-
nasban pedig egy tombh4zi lakdsban egyiitt jatsszak el,
mint a gyerekek, a diktator hizaspar {télethirdetését
és kivégzését. Mintha privat mindennapjaikban sem
tudndnak szabadulni a mdltbeli vezetSk fantomszerd
jelenlététdl, a kivégzés traumajatdl. A megvalaszolha-
tatlanul lebegd kérdésekkel egyiitt — volt-e forradalom
vagy sem (el6revetitve Porumboiu filmjét), illetve
hogyan gesztikulal, milyen nyelvet hasznal Iliescu
(ami a Gulea-filmben lathaté) — a kollektiv és sze-
mélyes fordulat hidnyat nyelvkeresésként, nyelvhidny-
ként viszi szinre a darab. A magyar szerepld (Ianos) és
a hozzad valé viszonyuldsok révén a nemzetiségi
problémaékat is explicitté tevd md egy halaltdncként is
érzékelhetd, kifejezéstoredékekbd] koreografalt tdnc-
cal ér véget. A hias-vér emberek kozott az An-
gyal-Vampir paros nem emberi szélamaval zirul az
el6ad4s, ami a megjelenitett torténéseket igy a redlis
és irredlis koztesébe helyezi.3

31 Ilyen a korabeli kondicidkra, kondicionaltsagra utalé6 mondatok 4llnak a jelenetek élén: ,Lucia are patru oud. Lucia has

four eggs.” ,Cine are un chibrit? Who has a match?” ,Ea are o scrisoare din Statele Unite. She has a letter from the United

States.” ,Elevii asculta lectia. The pupils listen to the lesson.” ,Cumpiram carne. We are buying meat.” Churchill, Caryl: Mad
Forest. In: Plays: Three. London: Nick Hern Books, 1998. pp. 89., 90., 91., 92. A Kuty4val kezdetben csak beszédbe elegyedd

(a szerz8i utasitas szerint nem vampirnak 6ltozott) Vampir pedig a forradalom miatt érkezett a helyszinre, merthogy régéta

kiszimatolta azt. V. ,,] came here for the revolution, I could smell it a long way off.” Churchill: Mad Forest. p. 109.

32 Pascariu, Roxana: Responsabilizarea prezentului Pidurea nebund. O piesd din Romania.

http://www.revista22.ro/-

responsabilizarea-prezentului--padurea-nebuna--o-piesa-din-romania-3359.html (utolsé letsltés datuma: 2017. 01. 15.)

33 Szerz6i utasitas, hogy a rendezés ne rettenjen vissza a hosszt csendektsl. Churchill: Mad Forest. p. 86.

34 Pascariu: Responsabilizarea prezentului Pddurea nebund.

35 ,ANGEL. Zburind in albastru. (Flying about in the blue.) [A kékben repiilve.]
VAMPIRE. 11. Nu-ti fie frica. (Don’t be frightened.) [Ne félj.] 14. Nu sint o fiintd umand. (I'm not a human being.) [Nem

emberi lény vagyok.] Incepi sa vrei singe. Membrele te dor, capul iti arde. Trebuie sa te misti din ce in ce mai repede. (You

begin to want blood. Your limbs ache, your head burns, you have to keep moving faster and faster.) [Kezdesz vérre vagyni.

F4jnak a végtagjaid. Mozognod kell egyre gyorsabban.]” Churchill: Mad Forest. p. 144.
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Harun Farocki és Andrei Ujica Videogramme einer
Revolutionen (1992) cimd korabeli privat és intézmé-
nyes (video)felvételeket ©sszegy(jt6 és djrarendezd
mozgéképes archivuma a torténésben a kamerdk
(nem) emberi jelenlétét juttatja szinre. A rendez8péros
szerkeszt8i munkéja (vagdsok, ismétlések, szereplSk
feliratozdsa, tagolas cimekkel, narracié, néz&pontok
egymés mellé helyezése) megtapasztalhatova teszi,
hogy a két, eltér§ kamera(hatalmi)pozicié nem valt-
hatja fel egymast 4tmenet nélkiil. A hatalmi poziciéval
dsszekapcsolédé statikus, beallitott kamera, illetve az
allvanyrél a véllra keriils, mozgd, megtestesiils
(embodied), a hierarchidt megbonté kamera imbolygd
yszabadsagaval” szinre viszik a kamerapozicidk haszna-
latdnak és ideoldgidjanak egymdsra irédésat36 A
kamerik fokozatosan lathatéd/testi szereplSkké valnak.
Reflektalt agensekké, eltérd jelenlétiikhoz kiilonbozs
narrativ stratégidk tarsulnak, és rovid ideig (négy-ot
napig) a tévékép és a felvevskésziilék a képek drvény-
lésének elBallitojava, terévé és taroldjava valtozik.

Déntd fontossagia ilyen szempontbdl a filmben az
utolsé nyilvanos beszéd felvételeinek két részre tagolt
egyiittese. Az 21.12.1989 Bukarest, Zum letzten Mal live
[1989. december 21., Bukarest, Utoljara élében] és az
Eine Kamera erkundet die Lage [Egy kamera feltarja a
helyzetet] a technika centralizélt és polarizal6dé ama-
t6r valtozatainak egyidejiiségét jelzik. A beszéd soran az
intonacids pilléreibsl és gesztuskészletébdl kibillent
Ceausescu kezével piifoli a test és a hatalom meg-
hosszabbitasaként immar (nem) kozvetitd mikrofont, és
telefonként hallézik bele, mintegy a tomeg feletti ural-
mat igyekezvén visszanyerni. Mellette Elena Ceausescu
a Csendet! Csendet! (Liniste! Liniste!) szavakat ,skan-
dalja” erdteljesen és hatirozottan a tomeg felé,
ugyanakkor férjének éppen az ellenkezSjét mondja
halkabban, 4m batorits, intim hangstllyal: Beszélj,
beszélj! (Vorbeste, vorbeste!) Mindketten érzékelik a
helyzetet, azonban mas a reakci¢juk. A hatalom képvi-
selinek technika- és nyelvhasznalata kdzvetve azt is
jelzi, hogy milyen ,hallgatésigot” tételeztek a masik
oldalon. Jelzi tovébba, hogy az emberi, helyesebben a

tomeg reakcidlehet8ségeit mely (technikai/tanult)
cselekvésekre redukaltak: a hallgatasra, az éljenzésre és
a felzadul6 tapsra. Az egyértelmd tajékozodast ezekben
a praxisokban a diktitor beszédének intonéciéi és
sziinetei irdnyitottak, ily médon vitték kozdsen szinre, a
szénok és a tomeg, a nyelv mint médium hangsdlyokra
és sziinetekre redukalasit. A beszéd megakadasanak
pillanataiban Elena utasitdsai 6rzik a fenti ,kommu-
nik4ciés” stratégiat. Ceausescu mind arckifejezésével,
mind hall6z4saval kiesik korabbi poziciéjabol, és
szélongatni kezdi a tomeget, mint egy telefon-
beszélgetés reménytelen megszakadasakor, és talan
el8szor szdlitjia meg dntudatlanul a tdmeget a latvany- és
hangzavar hatdsdra. A diktdtor par szdméara igen
gyakran, f6ként stadionokban megrendezett vizuilis
koreografidk mindaddig felépitett és fenntartott panop-
tikus struktirja (a szinek, formék, irasjelek feliilrsl
véltak olvashatéva) kibillent, és megtorését kdzvetve a
tévékdzvetités megszakaddsa is jelezte (a technikai
problémat kdzvetits tévékép atalakitott valtozatat 1asd
a jelen lapszdm borit6jan).

Az €16 kozvetités megszakadédsa alatt az egyik
kamera a parancs szerint az eget veszi (4m a hangokat
rogziti), egy mésik kamera, addigi pozici6jabdl kimoz-
dulva és a diktator tekintetét kovetve, mintegy a
tekintetévé vélva, a szénok arcdn megjelend elbi-
zonytalanodéast, rémiiletet okozé témegmorajt és
tdmegmozgast kezdi filmezni. A hatalmi médium l4at-
hatatlansdga az él6 adas megszakaddsa révén valik
lathatéva, és ebben a mediélis zorejben (glitch) tapasz-
talhat6 meg a mindaddig manipulativ médon a
hatalom szolgalatdban 4ll6 médium beéllitottsaga. Az
archiv felvételek eltérd néz&pontjait egymasba illeszts
Videogramme képe (i) egyrészt az él6 kozvetités techni-
kai megszakad4sanak folyamatat mutatjdk a beszédet
rogzitd statikus kameran keresztiil, amely az utasités-
nak megfelelen probléma esetén az eget filmezve
kdzvetiti mind a balkonon hallhaté izgatott hangokat,
mind a tomeg fel6l érkezd morajlast; masrészt a
tévéképernys vords képét is beékelik, melyen ugyan
ott szerepel az él8 adas felirat, de nincsen kozvetités.

36 A kétféle kamerahasznalat értelmezéséhez lasd: Parvulescu, Constantin: Embodied histories. Harun Farocki and Andrei

Ujicd’s Videograms of a Revolution and Ovidiu Bose Pastina's Timisoara—December 1989 and the uses of the independent
camera. Rethinking History: The Journal of Theory and Practice 17 (2013) no. 3. pp. 354-382.
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Ezen a ponton még szétvélaszthatd a rogzitd kamera és
a tévéképernys (a televizids adas) képe. A kép és a
hang szétvildsa a felvevSkésziilék esetében (eget
fiirkész8 kamera / a témeg hallhaté morajlésa), illetve
a felvételt készitd kamera és a tévéképernysn lathatd
,adas” rovid elszakaddsa egymast6l a manipulalt €18
kozvetités technikai elemekre boml4sat viszi szinre. A
kamera az eget filmezi, a tévénéz8k pedig az utolsd
beszédbe beékelddott vords képernySt és néhany
pillanatig a hidnyzé kép hangjait is hallhattak. Minden
bizonnyal ez a torés az, ami a leghitelesebben ma-
terializdlja a korabeli eseményeket. Az ad4st nem
selvették” az dramhoz hasonléan, és nem is a korabeli
lampas (képcsoves) tévé romlott el, hanem addig isme-
retlen médon megszakadt a kozvetités. A beszéd
idejében a hivatalos kamerapozicidkkal parhuzamosan
az utca torténései privat kamerapozicidkat is terem-
tettek: a maganlakdsbol — a tévéképernys képérsl
6vatosan az ablakhoz kozeledd és — az utcit mindvégig
az ablak védelmezd takardsdbdl filmez8 kamera
(személyes) néz&pontjat.

A tévékép és az utca itt még elkiiloniil, a diktator
1989.

december 22-én, 12 éra 8 perckor bekdvetkezd elme-

hézaspar szintén kameraval dokumentilt,

nekiilése utan vilnak egymas kiterjesztésévé. A stidié
a torténelem Gj helyszinévé vélik — nem utblagos
kozvetits térré, hanem az utca torténéseinek perfor-
mativ alakit6java, illetve a torténések helyszinévé.
Azonban az egyszerre torténelemalakité és -doku-
mentalé funkci6 széttartd egyidejlisége a(z egyre tobb
utcéra is kijutott) kamera és a tévé esetében az Gj
hatalom szervez8désével fokozatosan visszarendezddik
a korabbi technikai kondicidba, ellen&rzotté vélik.
(Egy id6 utan kikiildik a kamerat a szob4bdl, melynek
tér- és hatalmi dinamikajat immaér lon Iliescu hatdrozza
meg, illetve a tévé igazgatdjaval torténd megbeszélés
alatt is a liftben varakozik egy masik kamera.) A
Ceausescu hazaspar rogtonitéls targyaldsat is pusztan
egy (bedllitott) kamera rogziti, az {télet végrehajtisat is
ez dokumentilhatnd, ha nem késné le a parancs
kiadésa elstt eldordiils lovéseket (lasd a 26-os jegy-

.

zetet), {gy azonban mar csak a tetemeket veheti filmre.
A hivatalos indoklasban az 4llt, hogy a kamera éppen
akkor meriilt le, ahogyan ezt Radu Gabrea djra-
jatszasabol megtudhatjuk.37 A beallitott tévéhirads-
ban pedig el8szor bejelentik a kivégzés megtorténtét és
azt, hogy késébb lesznek lathatéak a képek; igy a
beékelt utélagossag is jelzi az (Gj) cenzdra jelenlétét. A
bemondé artikuldlva, semleges hangon igyekszik
kozolni a hirt, a révid torokkdszoriilés azonban jelzi az
esemény rendkiviiliségét. A tévénéz8k pedig utdlag a
képernydn kovethetik, a bemondé hangjét figyelve, a
vadpontok felsorolasét, illetve a még él6 hazaspar
képét a két asztallal elzart sarokban, majd a szétlstt
tetemiiket, és mindezt kiilénboz8 médokon fogadjak
be. A televizi6 épiiletében az egyik stididban vannak
akik kamerdkkal, hangrogzitkkel sokszorositjdk a
kozvetits képernys képeit, egy mésik stddiéban meg-
tapsoljak ugyanazt a latvanyt, privat lakdsokban pedig
ramutatnak, evidenssé téve a latvany kozvetitettségét,
illetve némdn nézik gyerekek és felnSttek egyarant.

A nézBket filmez8 kamerdk a tévé és a magin-
lakasok felvételein a nézés eseményjellegét mutatjik.
A nézés és a nézve lenni kettSssége, egyidejtisége jele-
nik meg ezeken a felvételeken. A kamera a magin-
terekben a tévéképeket néz§ arcokat ,nézi”. Mediilis
korforgas, sokszorositas, remedializacio zajlik: tarolha-
t6, hordozhatd, szerkeszthetd képpé valtoznak a
néz8k, mikdézben a diktitor hazaspar kivégzésének
megismételhetetlen (és nem rogzitett) nyomait (a
hazaspar hullait) nézik a tévében, amint megérinthe-
tetlenként latszanak.

Nehezen értelmezhetd a fent, magantérben lathaté
néni arca, ugyanakkor Roland Barthes fotografiardl
frott konyvének értelmében punktumként ,szir” a te-
kintete.38 Szembesit a kozvetit§ médium kettss, egy-
szerre feltard és elfedd voltaval, a megtestesiils, mozgd
kamerik teremtette kiszolgaltatottsaggal.

Farocki-Ujica alkotdsat — a cimet és vége f6cimet
leszdmitva — egy n8 és egy férfi emocionilis ko-
zelikben felvett tandvallomésa keretezi. Az, ahogy
ezeken a kozelképeken a két megszélalo a technikai

37 A korabeli ad4sokban teljességében nem kozvetitett targyalast és kivégzést Gjrajatszd miibdl lehet ,,megtudni”, hogy a
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térgyalas jeleneteinek lead4saért kiilon ,alkudozni” kellett az Gj hatalom képviselGivel.

38 Vo. Barthes, Roland: Vildgoskamra. Jegyzetek a fotogrdfidrél. Budapest: Eurépa Koényvkiads, 1985.
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4. kép. A képpé valas onkéntelen testi ,reflexioja”.

Videogramme einer Revolution (1992)

eszkdz felé fordul, a magdnemberek korabeli ka-
merahasznilatdval kapcsolatos feltételezéseket is
teremt. A nyitoképeken a kamera egy kérhazi dgyon
fekv® nd erds érzelmi intonécidkkal biré, mindenki-
hez sz6l6 iizenetét kozvetiti. A sebesiilt n& nyelv- és
médiahasznilata a kamerit egyetemes érvényd
tizenetkdzvetit6ként hasznalja, és ebbsl kovetkez&en
onmagat a mindenkihez sz616 iizenet alanyaként
tételezi — hasonléan a diktatorhoz. Taldn még érzelmi
inton4cidja is hasonl6va vélik Ceausescu propaganda-
intonicidjahoz, amelynek jellegzetességei mar a
politikus els¢ nyilvdnos beszédében hallhatéak
voltak. (Ez az els&§ beszéd Gheorghe Gheorghiu-Dej,
kordbbi kommunista 4llamf8 1965-6s temetésén
hangzott el.3%) A zaré képsorokon az elébbitsl eltérs
viszonyulés jut szinre: egy munkés férfi mondja el
panasz- és vadbeszédét a diktatorrol. A megkiilon-
boztetés, a gydloletkeltés mechanizmusait sorolja,
fokozatosan érzékenyiil el, mignem elsirja magat, és
kezével eltakarja az arc4t.*0 T4rsai, amikor elhallgat,
megtapsoljak (hasonléan a tetemek latvanyanak
stadidbeli tapsahoz),
testi/technikai viszonyulasmdéd egy sird6 emberhez,

mintha nem lenne mAs

mint a taps és az éljenzés, az évtizedek utan, melyek e
redukaltak az
embereket. A mai néz8, mikdzben nem szinpadias

testi reakcidkra kondicionalték,

jelenetet 14t a férfi elérzékenyiilésében és f8ként
arcanak onkéntelen védekezésként is haté eltaka-
rasaban, ugyanakkor a tobbiek tapsreakcitja 4ltal a
korabeli kondicionéltsidgot — a szinpadiassa valtoztatd
befogadds nyomait — is kénytelen tapasztalni. A m@
epilégusdban az arceltakards a kamera jelenlétét
tudatositja, az emberi arc jelenvalésdginak és a képpé
Akéarcsak a

korabban emlitett néni punctumként sziré tekin-

vélds (korforgasanak) pillanatait.
tetének tobb szogbdl is rogzitett felvételei, ez a kép is
olyan intimitéssal ,szembesit”, a felvevd kameranak
vald, azon kitettséget kozvetiti, mely olyan korban
volt lehetséges, melyben sem a korabeli felvételt
készit8 személy, sem pedig az arcukat ad6 szereplSk
feltételezhetSen nem sejthették e képek késsbbi
cirkul4ciéjanak, remedializaciéjanak elképzelhetetlen
talburjanzasit. 4l Az archiv felvételeken rogzitett
torténések a (mai) nézében valamiféle szégyenkezést
is el8idéznek. Az illetéktelen jelenlét tapasztalatit a
korabeli technikai koriilmények és az emberi kondici-
onaltsag kozott fesziils paradoxon hozza létre: ahogy
a megtestesiils, felszabadulé kézi kamera hatér-
talanul, erészakos médon kozvetiteni akar. (4. kép)
A kés6bbi mozgdképes tjrajatszasok Farocki és
Ujica mfvének vizualis alaptapasztalatit, a néz8-
pontok multiplikaci6jat viszik tovéabb, az utélagossag és
az eljatszds fesziiltségén keresztill véltoztatjdk
jelenlévévé a mdltbeli torténések intimitdsit. Az is-
métlés, a megszerkesztés — mint ami kdzvetve a hia-
nyokat is lathatéva teszi a roméniai torténelmi

39 A beszéd meghallgathaté Andrei Ujica Nicolae Ceausescu énéletrajza (Autobiografia lui Nicolae Ceausescu, 2010) cimd doku-

mentumfilmjében.

40 Farocki—Ujica m{ivében ebben a hangstilyos és személyes sz6lamban jelenik meg a nemzetiségi vonatkozas. A kamera elstt

elérzékenyiils férfi 6nmagit mint a magyarokra, németekre vonatkozé gy(loletbeszéd, azaz mint a manipulécié

alanyat/aldozatat hatdrozza meg.

41 A birtokbavételként értett remedializacié kritikai reflexidjaként is értékelhets ez a képsor, ahogyan az érzelmi, személyes

kozlés testi reakcidja (nem tudatosan) ellenall a medialis atforditasnak. Vo: ,,[M]édium az, ami remedializdl. Birtokba veszi mds

médiumok technikdit, formdit, azok tdrsadalmi jelentéségét, és a valés nevében megkisérel versenyre kelni veliik, vagy megprébdlja

dtformdlni 6ket. A médium a mi kultiirankban soha nem mitkédhet elszigetelve, mivel a tébbi médiummal a tiszteletadds és a rivalizdlds

révén folyamatos kapcsolatot tart fenn.” Bolter, Jay David —Grusin, Richard: A remedializdcié hdlézatai. http://apertura.hu/

2011/tavasz/bolter-grusin (utolsé letdltés datuma: 2017. 01. 15.)



Ddanél Ménika

Széthangzo forradalom

események megértésében — az ,4j kezdet” atmeneti-
ségét, koztességét, heterogén jellegét juttatja érvényre.
E sajatossdganak koszonhetSen valik Farocki és Ujica
miive sokféle irdnyt megnyité alappid a kés&bbi
mozgdképes alkotdsok szdméra.

Akusztikus molt, a stodio mint

kiterjedd teér

Corneliu Porumboiu Forradalmdrok (A fost sau n-a fost?
[Volt-e vagy sem?]; angol, dnegzotizilasként is értel-
mezhetd, nyugati fogyasztasra szant cime: 12:08 East of
Bucharest, 2006) cimd filmje a pozitivista tdrténészi
szemlélet parddidja mellett a forradalmat mint
torténést és a forradalom medidlis el6allitdsanak
Osszetevsit (kamerahasznalat, tévé, telefon, stadid) is
reflektaltatja, a mdfaji keret (talk show) parddidja
révén groteszk, ellentmondésos, bevoné—eltavolitd
néz6i poziciot el@allitva. Porumboiu filmje a forra-
dalom mint mediglis esemény,4? illetve mint személyes
torténés/sajat malt fesziiltségét viszi szinre.3 Mikoz-
ben a médiumokat (a visszaemlékez8 nyelvet is
beleértve) mint az eseménytsl (eltavolitd?) protézist
reflektdlja, a filmben egy késsbbi tv-show valodi él6
adassa valtozik, a malt (hangzd) megidézése pedig a
folytonossagot kozvetiti, és igy a romdn filmcim to-
vabbra is nyitott kérdés marad. A magyarul Forradal-
mdrok cimmel is jatszott filmben, valahol egy romén
kisvarosban, tizenhat évvel 1989 utan egy msorvezets
yszemtanik” bevonasaval készit beszélgetés miisort. A
beszélgetés soran az egykori forradalmat pozitivista
torténelemszemlélettel igyekszik térben és idSben
lokalizalni — és kudarcot vall. Maga a jatékfilm pedig a

.

multbeli esemény megidézhet8ségének medialis kon-
diciéit teszi lathatéva, és azt, hogy a kommunizmusbeli
szocializacid dsszetevsi tovabbra is jelen vannak, azaz a
mentélis fordulat eseménye a késébbi tavlatabdl sem
egyértelmtien tekinthetd megtorténtnek. Mikdzben a
szerepl6k a msorvezetS tényfeltdré tdrekvésének
kiszolgaltatva kudarcot vallanak, a film — és ezért is
értelmezhetd djrajitszasként — elddllitja a forradalom
akusztikus multjdnak atmoszférdjdt. A petardak hangja
16fegyverként ,ropog” — Piscoci bacsi, a show hétkoz-
napi embere, a ,nagy torténelmi eseményt” a csaladi,
intim tapasztalat fel6l megtestesits figuraja®* egy adott
pillanatban lak4sa ajtajdban fel is tartja a kezét
ijedtében. Az elroml6 tévé szintén a maltat megidézs
hangon serceg az id8s tr lak4saban. Az adésba bete-
lefonald, korabban szekus, most vallalkozd férfi
intonaciéja fegyelmezs, és hatékony megfélemlits
dikci6javal maga is hozzajarul ahhoz, hogy a talk-show
kihallgatassa valtozzon. A hamleti kérdésre rimels
eredeti roman filmcim a beszélgetés sordn varialédik,
és az elsd hossza kérdéstsl (Volt vagy nem wvolt forra-
dalom ndlunk a vdrosban?) kiilonboz8 véltozatokon at
Mainescu, a masok 4altal nem ,tandsitott” torténe-
lemtanar forradalmér®> kihallgatdséba fordul 4t: Vol
vagy nem volt (6n a téren)!? A romin kérdés egyben a
kérdezett 1étét is megkérdsjelezi.

Ez a film a kézi kamera és a fix kamera fesziiltségét is
szinre viszi az operatSr és a misorvezetd/tulajdonos
konfliktusaban. A mdsorvezetd statikus kamerat pa-
rancsol, mig az operatdr kamerdval a vallin szeretne
igazodni az eseményekhez. Igy aztdn a parancsra le-
covekelt kamerdval hozza létre a stidié konkrét tere,
valamint a falon, hattérként a varos f&terét abrazold
poszter tere kozotti atjarasokat. A percre és térben
pontosan behatdrolhatéan elmesélhetd forradalom

42 Diszkurziv kozegének 6sszefoglalasahoz 14sd Petrovszky, Konrad-Tichindeleanu, Ovidiu: Revolutia Romand televizatd.

Contributii la istoria culturald a mediilor. Kolozsvar: Idea Design & Print, 2009.

43 Részletesebb elemzésem a filmrsl: Magunk médjan — A személyes torténelem remedializicidja, avagy a kozvilagitas fel-
kapcsol (6d)4sdnak kétféle technikdja (Corneliu Porumboiu: 12:08 East of Bucharest — 2006), Prizma (2012) no. 8. pp. 56-63.

44 Az ordl history képviselGjeként értelmezhetd Piscoci bacsi 1989. december 21-én két szép magndliat lopott a feleségének,

hogy azzal békitse ki. Nézte a tévében az €18 kozvetitést, oriilt a Ceausescu altal bejelentett pluszpénznek, és derekasan

bevallja, hogy & a hdzaspar elmenekiilése utdn ment ki a térre.

45 Neve Manea Manescu kordbbi miniszterelnokot, Ceausescu ségorat idézi fel, aki szintén a menekild helikopterrel tavozott

Bukarestbdl.
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képzetétdl flitott vita — voltak-e emberek 12 6ra 8 perc
el6tt, azaz a Ceausescu hézaspar dokumentélt elme-
nekiilése eldtt, a varos fGterén, vagy sem — az oknyo-
mozok gesztikulacidit, rAmutatésait a kamera is igyek-
szik kdvetni, és a f8teret késsbbi allapotiban 4brazold
poszteren a nem lathaté nyomokat is megjeleniteni.
Tobbszorosen rétegzett (virtudlis) teret latunk tehat, s
ezek az egymasra épiils rétegek fedik (f)el a maltat: a
térbelivé tett plakat terét, a misor kozvetitett terét, és
a kozvetit6kamera (testi) jelenlétét is mindvégig
érzékeljilk a latvany mozgdsat kovetd képhibakban.
Mig a mdsorvezetd a bedllitott képek kdzvetitésében és
a tényszer{ multfeltarasban érdekelt, addig vendégei, és
Sket kovetve a megtestesiils kamera, folyton kilép eme
keretbdl, igy maga a mfisorvezets is elvesziti eredeti
beallitottsdgat. A msor személyeskedéssé viltozik:

27z

magazédnak, tegez8dnek, eléleteket emlegetnek fel,
kolcsondsen kiesnek a multfelidéz8 szerepbdl. A bete-
lefonalok hangja és karaktere pedig kitagitja a stidié
terét és résztvevlinek korét a varos tovabbi lakéira. A
fordulépontot, illetve annak mentélis elmaradésat igy a
(varoslakok véleményét is kozvetitd) hangokat tarold
stidiotérrel reflektalja a film. A talk-show mint a sza-
bad véleménynyilvanitas tere egyrészt parddidba fordul
at éppen a vélemények bedramldsa miatt, masrészt a
betelefonélé (szekus) hang a becsiiletsértés jogi termi-
nolégisjaval fegyelmezi a sz6las szabadsagat. Porumboiu
filmje a rekonstrukcié lehetetlenségérsl szol, és
reflektaltatja ennek emberi és technikai tényezdit.
Feltehet&leg ugyanis nincs mit rekonstrualni, hiszen ott
van a jelenben az, ami nem tortént meg a miltban: a
fordulat hidnya. A teret és kdzvetve az ott (le nem)
zajlott maultbeli torténéseket az emberek kaotikus,
széttarté jelenléte ,takarja el” a kamera el6l. Ironikus
moédon a kiiiriilt stddié nyugalmaban az operatdér a
statikus kamerat a mozdulatlan poszter képére ,, fixélja”.
Technika és produktum (kép) tokéletesen beallitott vi-
szonya a tér (at)lathatésigat viszi szinre, a film mintegy
visszaadja a statikus (embertelen, test nélkiili) kamera
yszabadsdgat” a plakat és a kamera zavartalan egyméasra
Jtekintésében”. E szituicid kdzvetve a mult megérthe-

tGségének emberi és technikai feltételeit reflektalja. Az
emberi hidnyat jelols tires székek (Churchill dram4ja-
nak befejezésére rimelSen) a torténelmi eseménynek —
az emberi résztvevsk helyére keriils — képek korfor-
gasaként valo elképzelhetSségét teremti meg.

A kép médiumédnak kozvetits és egyben kiviilalls
volta mellé a filmben azonban egy technikai ismerete-
ket és térszer(i/vizudlis elemeket 6tvoz8 nyelvi
hasonlat is keriilt korabban Piscoci bécsi altal, amely
hasonlat — bar céfolata 4ltal, de mégis — interperszo-
nélis kdzvetits funkciéval bir, és a fiatal operatdrt is
viszonyul4sra, valamint emlékezésre kényszeriti;
kozvetve pedig a nyelv metaforikus képalkot6 poten-
cidljat és hatasét is bevonja a forradalom (személyes)
elmesélhet8ségének medidlis lehetSségei kozé. A
misor egy pontjan Piscoci bacsi Osszegz&en meg-
allapitja: ,Uram, mi is gy csindltunk forradalmat,
ahogyan tudtunk, a magunk mddjan csindltunk forra-
dalmat.” Magénhasonlata szerint a forradalom olyan,
mint a varosi vilagitas, el6bb a kdzpontban gyl fel,
aztan szétterjed a legutolsé szerencsétlen utcaba is.
Mutatja/tagolja kezével az asztalon az egymdasuti-
nisagot, hogy el6szor Temesvérra, utdna Bukarestbe,
és végiil az orszag ,fenekébe”, az & varosukba is
eljutott a forradalom.*® A film befejezésében a
(karacsonyi) hawvagzdst filmez8 operatér, mikozben
vérja, hogy felkapcsolédjon a kamera elétti utcai ldm-
pa, elmeséli, hogy miért nincs igaza az dregnek, hiszen
fotocelldsan mikddnek a ldampék. A beallitott fényér-
téknek megfelelGen a fény fogyasat 6nalléan érzékels
alkonyldmpa énmiikédSen kapcsolédik fel. A céfolat
egyszerre hordozza a hasonlat megragadd erejét, és
ezaltal a képek korforgisaként értett fenti torténelem-
képzet mellé az események megérthet8ségének, koz-
vetithet8ségének a beszéd tjan torténd emberi
valtozatat, azaz a multnak a nyelvi képeken keresztiil
torténd atadhatdésigat is jelzi a film, ugyanakkor a
nyelvi képzeletnek a mindenkori technikai kondiciok-
hoz valé kot8dését is kifejezi. A generdcids latas-
moédok érintkezése a hasonlat altal ramutat, hogy a
kommunizmusban kdzpontositott volt a vildgitas

46 Allazicként értékelhetd, hogy Temesvar volt az els§ az eurdpai varosok kéziil, ahol a villamos energidval mikods
kozvilagitast bevezették. 1884. november 12-én 731 izzét hoztak mikddésbe 59 km tévolsagon. V6. XVIII. Iluminatul public
http://history-of-lighting.org/xviii-iluminatul-public (utolsé letdltés datuma: 2016. 02. 02.)
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5. kép. Ujrajatszo gyerek-
tetemek. A kivégzés (2014)

felkapcsoldsa (amit &nkényesen ,elvehettek”), és hogy
Piscoci bAcsi vildgszemléletét tovabbra is ez a logika
vezérli, illetve hogy egy megvaltozott technikai eszkdz
segitségével a forradalom mitkodésének ,elképzelhe-
t6sége” is megviltozik. Az operatdr a hasonlat alapjat
(a forradalom és a kozvilagitas kapcsolatit) megtartja,
csak a kozvilagitas mésik tipusét latja bele, ezaltal a
hasonlitott is masképp lesz elképzelhetd. A forradalom
nyelvi hasonlatként vélik lathatévd és 4tadhatéva,
aztan a hasonlat visszakeriil az elektronika kozegébe,
hogy megvildgitéan visszahasson a forradalomra,
melyet a hasonlat értelmében a természetszeriivé valt
sotétség/diktatira ,valthatott ki”. A nyelvi és
technikai korforgast jelz& hasonlat tovabbélésében
emberi (személyes) atforditasok kapcsolédasaként,
ezek altal valik elképzelhet&vé a miltbeli esemény. Az
operatdr maganemlékezése (amely ugyanakkor a talk-
show és a fenti hasonlat kozegében is keletkezik) a
rekonstrukcié kudarcat esztétikai hatassal cseréli le:
,Csend és szép. En mdr csak ennyire emlékszem a
forradalombgl. Csend wolt és szép.” A 1ovések,
sercegések, hanglejtések akusztikus atmoszférajiba a
(havazis) csend ,szélamat” illeszti, imméar nem

hallgatasként, nem a hidny jelzéseként, hanem

Jtermészeti” és esztétikai viszonyaként, a(z esztétikai)
hatésban érzékelhetd természetiként.

Al-iﬁtszoti terek, rekontextua-
lizalt torténetek

A gyermeki nézés — mintegy a Farocki—Ujica-paros
mivében lathaté archiv képeken szerepld tekintetek
— narrativizaldsat viszi szinre Sz8cs Perta 2014-es
rovidfilmje, A kivégzés. A roman és magyar nyelvi
kozegben jatsz6d6  filmben harom kisiskolds
Gjrameséli, kiszinesiti, megtestesiti és sajat csaladi
terébe domesztikélja a Ceausescu hizaspar targya-
l4sat és kivégzését megorokits (mozgd)képeket. 47 A
film kozéppontjdban a diktator hazaspar mosolygd
képein alapul6 szocializacids folyamat és a holttestek
latvanya kozotti torés all, mely torés (a holttestek
latvanyénak tapasztalata) feltételezhetSen nem csak
a roméniai gyerekek esetében érvényes.®8 A

kényszeresen tobbszor eljatszott kivégzés és haldl a

47 A csalad és az orszdg képzeteinek Osszemosdsa (az orszdg mint nagy csaldd, vezetSik mint sziilsk) a gyerekek alapvets

ideolégiai kondicionaldsdnak része volt a kommunizmusban. Irodalmi reflexiéjahoz lasd Herta Miiller: A nagy hdz cimd

elbeszélését. In: Miiller, Herta: Fdcdn az ember, semmi t6bb. Budapest: Cartaphilus, 2012. pp. 72-75. A film befejez8 képein az

apa és Ceausescu jellegzetes sapkajanak hasonlésaga ebben a kondicionalt gyerektekintetben képzédik meg.

s

48 Té6th Krisztina Fanny és Alexander cim( {rdsa a gyerekkor véget érésének traumatikus pillanataként ragadja meg a holt-

2z

testek képernyén megjelend latvanyat, és a képek elGallitotta (kollektiv) szégyenérzetet reflektalja. Toth Krisztina: Fanny és
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tévéképek altal kozvetitett esemény traumatikus-
sagét, a sajat testbe és csalddképzetbe implantéltsdgat
viszi szinre. Igy a kisldny szereplsrsl levalaszt-
hatatlanul, kisértetiesen cseng, amikor Elenaként
mondja: ,,Nem akarok meghalni!” (5. kép)

Irina Botea Auditions for a Revolution (2006) cim,
Chicagéban készitett miive a roman forradalomrol
rogziilt jelenetek teatralitasit, (vizualis) maszkulinita-
sat hangstlyozza az Gjrajatszas révén. A miivész a tévé
valésiga és a sajit élet valdsaganak koztesében hata-
rozza meg a roman forradalmat, ahol a résztvevk
szinészekhez hasonlitottak.4® A romdn nyelvet,
kultdrdt nem ismerd amerikai fiatalok altal idegen
nyelven, fizioldgiai kinnal el&éllitott szovegfoszlanyok
a ,forradalmi nyelv” intonacidit, gesztusait ,értelem-
kozvetitdvé” valtoztatjak. Alakitisaikkal, nyelvel&alli-
tasukkal szinhazi eseménnyé forditjak at az egykori
archiv jeleneteket, felolvasott torténelemmé a korabeli
nyelvi emléktoredékeket. Szinészi jatékuk altal elide-
genitve, ugyanakkor fiziolégiailag sajatként hozzak
létre a torténelmi/szinhdzi eseményt. Az UGjrajatszas
jeleneteit a vezets roman dokumentumfilmes stadio, a
Sahia Film olyan kamerajaval rogzitették, amely a
forradalom idején is hasznilatban volt. A kamera stlya
miatt az (Gjrajatszott) felvételek rogzitése a rendezénd
részérdl is testi erdfeszitést igényelt. A film ugyanakkor
a digitélis technika révén osztott képernydn mutatja a
Farocki—Ujica filmjéb&l szarmazé archiv felvételeket és
azok Gjrajatszasait. Ezzel a vizudlis egyidejtiséggel
permanens viszonyt és oszcillaciot teremt jelen és mualt
(beallitott) technikai kondiciéi kozott, az egységesen
virtudlis térbe keriilt tévéképek és Gjrajatszok kozott.
»A vildg néz/kévet minket” hangzott el a korabeli
résztvev8k dnmeghatirozdsiban, és ezzel a technikat
mint kiterjesztett kozvetitdt és Onmagukat mint
latvanyt, alakitast definialtak.

Ebben a performanszban a kiilfsldi tekintet kap
hangot és testet, megtestesitve a korabeli elképzelt és
feltételezett néz8ket. Az idegen nyelv{i széthangzasban

a gesztusok, hanglejtések ,lefordithatésaga” lathatdbba
véalik. A nézsbdl eljatszova valé amerikai fiatalok
egyszerre értik és nem értik, amit mondanak, jatsszak
és megértik/atélik a roman forradalom kitiintetett
medialis/testi nyomait. A korabban idézett Inke Arns
gondolatai nyomén itt és most tdrténd toérténelemmé
valtoztatjdk a mdaltbeli eseményeket. A sajat jele-
niikbe/testiikbe {iltetik/irjak bele az idegen esemény
gesztustarat. Mindennek egyik performativ szinre
vitele a skandalds: a skandalds és a mozdulatok
ritmusénak lendiilete és autonémidja hangzé testként
valtoztatja éppen torténd jelenné a forradalom kiemelt
jelenetét. Mircea Dinescu korabeli, tévében elhangzé
mondatainak kinléd6 felolvasdsa utdn az amerikai
fiatalok végre felszabadulnak a kiejthetetlen roman
mondatok szévevénye aldl, és dnfeledten skandaljak a
Gydztiink! roman megfelelGjét. Ezt a lendiiletet a
rendez8nd tori meg ,,Cut! Cut!” kidltasokkal avatkozva
be a test(i) (emlékezet re)aktiviziciéjaba. A hang és a
kép kiilon réteget alkot: a chicagéi utcak képeit archiv
felvételekrsl bejatszott romin mondatok kisérik,
Gjrajatszok a forradalom szlogenjeit
(,Szabadsag!/Libertate!” ,Igazsag/Adevarul!”) skan-
délva toltik meg hangokkal a jarasuk révén keletkezd
(nyugati) Hangz6/gesztikulald  testiikkel
mintegy kiterjesztik/atforditjdk a maualtbeli romdniai
torténések archiv felvételeit sajat életteriikbe. A

illetve az

tereket.

szlogenek, gesztusok idézetszerfen vannak jelen a
kelet-eurépai torténelem kozvetitdiként. Idegenségiik
kovetkeztében a térbe, testekbe vald er&szakos/
teatrdlis beékelsdésiiket is érzékeljiik, mintegy a
nyugati szereplSk/terek atirdsaként. A jaték, a folyton
kitoré nevetés ugyanakkor jelzi a sajattd alakitas sza-
badsigat. Az Gjrajatszasban a gesztikulal, hangzo, jaré
testek révén az 4thelyezett roméniai torténések
(de Certeau) véltoztatjak az
amerikai varosteret, és ily médon egyszerre ,,0lvassak”

Z

»gyakorlatba vont hellyé

retorikailag a multbeli torténések archiv felvételeit és
az amerikai vérosteret.>0

Alexander. Vasdrnapi Hirek, 2013. december 1. http://vasarnapihirek.hu/szerintem/toth_krisztina_fanny es_alexander (utols6

letoltés ddtuma: 2016. 02. 02.)
49 Picard: Reenacting a Many Possible Past.

50 Michel de Certeau nyomén ez az Gjrajatszas a kihagés térbeli gyakorlataként is értelmezhets az ,[A]hol a térkép elvig, ott

az elbeszélés athalad” szellemében. V. Certeau, Michel de: A cselekvés miivészete. Budapest: Kijarat Kiado, 2010. p. 151.
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6-7. kép. Hausonmasok, gesztusok. Die letzten Tage der Ceausescus (2009-2010)

A chicagéi tjrajatszok megszemélyesitve ,olvas-
hatéva” teszik és medidlisan is reflektaltatjak az archiv
képeket. Nyelvi kinléddsaik a roman hanglejtések
hatését, szinpadiassdgat is szinre viszik. A nyelvtorés
altal keletkez& (Gj/régi) nyelv/ideoldgia folytonossigat
teszik nyilvanvaléva (pl. az Gj part nevének kitala-
l4saban). Hogy milyen alapértéknek gondoltik péld4ul
a frissen hatalomra keriilt szereplSk a hierarchiit, az
éppen a hierarchia roman megfelelSjének amerikai
ajk kiejtése — hasonlé szdalak, 4m eltérd hangstlyozas
(ierarchie/hierarchy) —, annak a nehézsége révén valik
hallhatéva. Ugyanakkor Botea tjrajatszasaban a
lanyok jelenléte lathatova teszi az archiv felvételek
maszkulin dominanciajat, hogy a dontési szituacidkban
egyaltaldan nincsenek ndk. Masfelsl az archiv képek
narratividja f6ként ndi arcokon mutatja az elérzé-
kenyiilést, n&i arcokhoz tarsitja az érzelmet. Az {innepi
tévéstadioban Florin Piersic szinész korabeli karacso-
nyi (teatralis) beszéde koriil tobbnyire koénnyezd néi
arcokat latunk. A Botea-Gjrajatszés viszonylataban az
archiv felvételeken is észrevehetsvé vilik az egyetlen
konnyezs férfiarc. lgy az Gjrajatszas Farocki-Ujica-
torkollo  férfi
Jatvanyara”) rimelve kiemeli, folerdsiti a korabeli

alkotdsanak zarlatdra (a sirdsba
vizualitdsban nem meghatarozo siré férfi képét.

A megosztott képernyd hasznédlata permanens
zavarban tartja a nézdt, folytonos atfékuszalasra kény-
szeriti, a képernySt egészében sosem figyelheti, mert

rogon valamelyik felére ugrik tekintete, érzékeli a

kiilonbséget, az idébeli elcsiiszast. A néni nyugtalanitd
(a medialis cirkuldciéba bekeriilt) tekintete mellé a
képerny8 mésik felére medidlis kontextusok helye-
z8dnek (egymésra irdnyulé tévéképe(rnyd)k, telefon,
felolvashaté mondatok, wjrajatszok testi jelenléte,
szimb6lumok), 4m némasagat nem oldjék fel, még ha a

22,2

hang rafrodasaval feliratozotta valtozik is a kép.

Kézi kamera mint fegyver

Milo Rau projektje a Ceausescu utolsé napjai (Die
letzten Tage der Ceausescus, 2009/2010) és Radu
Gabrea Hdrom nap kardcsonyig (Trei zile pand la
Crdciun, 2011) cim( filmje a rendkiviili katonai biré-
sdg — a korabeli médidban kozzé nem tett — targya-
lasat jatszatja Gjra, amelynek sordn a Ceausescu
hazaspart halalra {télik, és az itéletet rogton
végrehajtjdk. Milo Rau mvének komplexitisit a
tobbszords medialis atforditas is jelzi. Az International
Institute of Political Murder égisze alatt létrejott
projekt keretében szinhézi eladédsok sziilettek, egy
kényv is megjelent, és elkésziilt a film. A bukaresti
szinhézi el8adas létrejottének koriilményeit, tovabba
a befogadéi élményeket, hatisokat is az elBadasra
rétegz8 film torténés és remedializdcié viszonyat
allitia a kozéppontba.’l Mar az el8adds sordn a
szinhédzi térre ravetitett visszaemlékezs, értelmezd
digitélis képsavok jelzik a politikai szinhazon beliil az

51 A projekt els§ szinhézi eladasa 2009 telén valésult meg a bukaresti Odeon Szinh4zban, majd tovabbi németorszagi és

svéjci szinhazakban jatszottdk. Milo Rau Die letzten Tage der Ceausescus. Materialien, Dokumente, Theorie cimd kdnyve,

akdrcsak a film, 2010-ben jelent meg (Berlin: Verbrecher Verlag). A részletekhez l4sd: http://international-

institute.de/ceausescu/ (utolsé letsltés idépontja: 2017. 01. 15.)
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Gjrajatszas medialitdst problematizalé szempontjait, a
torténés egyetlen térben vald lokalizdlhatatlansagat.
A film ezt sokszorozza meg a néz8tér, az elGadas els-
allitasdnak dokumenticidjaval. Kiemelten hang-
stlyos ilyen szempontbdl is hogy Victor Stanculescu,
a darab egyik kulcsfigurdja valéban megjelenik a
nézGtéren. A férfi az el6adas idején egyébként bor-
tonbiintetését toltotte, igy a filmfelvételen archivale
jelenléte tobbszdrdsen is megnyitja a politikai szinhaz
terét.>2 Milo Rau filmje a dramatizél4ssal, szemtantk
és Gjrajatszék nézdpontjainak szinre vitelével, a
parhuzamos emlékekkel, bels narraciékkal, jelenkori
néz8i véleményekkel Osszevagva a targyalast és a
kivégzést olyan eseményként hozza létre, hogy a néz8
nem térhet ki a mordlis kérdés el6l: a (tdrvényes)
itélet és a gyilkossag dilemma4jat nem keriilheti ki. A
filmen a kiilénboz8 perspektivak térbeli kiilonbségei-
nek szinre viteléhez test és szerep differencidi is
hozzajarulnak. A szinészek tobb szerepet jatszanak:
Constantin Cojocaru alakitja Ceausescut és Andrei
Kemenicit, a tArgovistei kaszdrnya parancsnokat.
Victoria Cocias pedig Ana Blandiana ellenzéki
koltdnst és Elena Ceausescut, tovabba a vissza-
emlékez8 kivégzd katonat és a per vadlé tigyvédjét is
ugyanaz a szinész jatssza. Az Gjrajitszasban egyetlen
testben jelennek meg a torténés multjaban kiilonbszd

oldalon 4ll6 felek, és a szinészi alakitas fiiggvénye lesz,
hogy a torténelmi szerepl6k miként jutnak jelen-
léthez. Tobbszoros distancia keletkezik az Gjrajatszo
térben. Egyrészt mindvégig jelenlévként idézédik fel
a multbeli (archiv felvételek bevagasa révén is) valds
testek hasonlésiga és kiilonbsége a Ceausescu
hazaspar alakitas(4d)ban. (6-7. kép) Masrészt kii-
lonbség teremt8dik a test és duplikalt szerep(e)
kozott. Egy testben dsszeérnek a miltbeli karakterek,
és szinészi jatékként tartanak szét. A korabeli vizualis
lathato (Ana
Blandiana, Andrei Kemenici) a hézaspar viszonyla-

korforgasban  kevésbé szereplSk
taban testesit8dnek meg igy, ugyanakkor az & vizualis
nyomaikat szétbontva.’3 Elena Ceausescu rdgzitett
arca az Gjrajatszé eleven talzasai mellett ijedtebbnek
latszik (és tekintete hasonlitani kezd a tévé-
kozvetitést néz8 ndi arc tekintetéhez). Stianculescu
tekintetét keresi, aki azonban papirrepiil6t hajtogat a
targyaldson.>*

A sérts személyeskedéseket (tegezik Sket, Elenat a
kifejezetten titkolt életkorardl kérdezi a bird, ironi-
kusan utalnak szellemi képességeire stb.) a gtnyos
hangsilyok révén is felszinre hozd targyalds Gjrajat-
szdsa még inkdbb az elitéltek Osszetartozasat viszi
szinre. Hasonl6 gesztuskészletiiket (pl. szdjhoz emelt
kéz) latjuk az archiv képeken, és a duplikdtum Elena

52 A mindmadig enigmatikus szerepld, miutdn 2007-ben egy masodik perben (az els6re 1997-ben keriilt sor) tizendt év bortdn-
biintetésre télték ismételten a forradalom elfojtasdban valé részvételéért (1989. dec. 17., Temesvar) 2008-ban valéban
bortonbe keriile. Ot év utan j6 magaviselete, illetve rossz egészségi allapota okén szabadult, és 2016 nyarén 88 évesen halt
meg. A korabeli kozvetitett képek forgatagidban kevésbé lathats, 4m a torténések alakitdsaban kulcsszerepet jatszd
Stanculescu a Sakk-matt cim filmben tervként emlitett Mona Lisa mosolya munkacim( koényvét tudomdsom szerint sajnos
nem tette ,,olvashatéva”.

53 Victoria Cocias Elena tekintetét a sarokba szoritott allat félelméhez hasonlitja, és értelmezésében ez a félelem ott fordul 4t
valami mésba, amikor kijelenti, hogy egyiitt végezzék ki Sket. A két ember kozotti erds kot6dés, mely az utolsé pillanataikban
tapasztalhatd, nagy szerelmi torténetként is latni engedi az életiiket. V6. Cocias, Victoria: ,Ein in die Enge Getriebenes Tier”.
In: Rau, Milo: Die letzten Tage der Ceausescus. Materialien, Dokumente, Theorie. Berlin: Verbrecher Verlag, 2010. p. 60.

54 A kivégzéssel végz3d6 tdrgyalas ezen latszélag mellékes magancselekvése szintén nem maradt reflektélatlanul a mediélis
atforditasokban. Porumboiu filmjében az unatkozé Piscoci bacsi alakjaval is felidézsdik, aki szintén papirhajtogatéssal
termeli jelen(nem)létének nyomat. Mircea Daneliuc Hitvesi dgy (Patul conjugal, 1993) cfmd komédidjaban pedig a papir-
repiil6k roptetése a felettes vezetd utdn dhitozék nosztalgikus performanszaként jelenik meg egy pszichikai betegeket
skezel§” kérhaz belss udvaran. A véltozasokhoz kozeli abszurd filmbeli jelent szintén telet(izdelik a forradalmi torténések
archiv felvételei. Az iires moziban testi kapcsolatot létesiteni igyekvd paros elStti vasznon jelennek meg a menekiilési és a
targyalasi felvételek, a latvany4tdl fellelkesiilt, a vaszon két oldaldra keriils szereplSk repiilést is imitalva az archiv képeken
yathatolva” vallanak kudarcot.
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Stellt das Feuer ein!

8-11. kép. A film vizvalis rétegei és a hangzo képhiany. Die letzten Tage der Ceausescus (2009-2010)

sikitdsai hallhaték maradnak és dsszeérnek a fegyver-
ropogéssal az immar a kép hidnyat kozvetits, fekete
képerny6n. Milo Rau alkotését elsotétiils kép és a téli
természet szélztgasa keretezi. A téli t4j antropomor-
fizdlhatatlan atmoszférajidba helyezi (ki) a multbeli
eseményt (Porumboiu végsd havazasihoz hasonléan),
mikdzben szdmos médon kisérletet tesz az esemény
megjelenitésére a technikai OsszetevSk rétegzett-
ségével, amelyek ugyanakkor az elsotétiils, fekete kép
olvashatatlansdgaval is szembesitenek. A hang és a
nem lathat6 kép, a fegyverropogis ,kozvetiti” a
(rogzithetetlen) képek hidnyat Rau filmjében. Az
utdlagossag fel6l a torténések felfoghatatlansiga a
medialitds hatartapasztalatava véltozik, a hidnyzo
képek elsallithatésdganak, megtapasztalhatatlansé-
génak problém4java. (8-11. kép)

Radu
hasonléan Milo Rau filmjének ciméhez, az id&t helyezi

Gabrea Hdrom nap kardcsonyig cime,

a kozéppontba, azonban a perszonifikalt utolsé napok
helyett az tinnep idejére utal.5>> A sziiletés iinnepét a
kivégzés képeivel terheli/pecsételi meg. A szintén
archiv anyagokat, interjarészleteket és wjrajatszé
jeleneteket 6tvozd alkotds a kiilénbdz8 nézépontok
megsokszorozasdban a diktator héazaspar néz8pontjat
bontja ki. A Porumboiu filmjében ironikusan fordulé-
pontként értett idSpontot, illetve a felszallé helikop-
tert lentrdl filmez8 archiv felvételt Gabrea filmjében a
helikopter fenti/fels¢ kameraéllasa koveti. A hazaspar
néz8pontjara a radickdzvetités révén mindezen til az
utca lenti térténései is rarétegzédnek. A road movie-
ként is felfoghaté menekiilés mozgdsira ,mésik”
térként mindvégig rahangzik a radié- és késébb a

55 A korabban idézett tv-show-ban Gelu Voican Voiculescu 4llitasa szerint a kivégzés el6zetes eldontését a lehallgatastol

valé félelmiikben (groteszk médon) Vasile Milea védelmi miniszter fiirdSszob4jaban hoztik meg, és neki mindaddig, mig

nem kellett testi valéjukban is szembesiilnie a hazasparral, addig a helyzet megkdvetelte elvont gondolkodas keretein beliil

ragaszkodott a kivégzéshez. Ebben az imperszonélisnak nevezett gondolkod4sban énmagit sem individuumként jeloli,

hanem a torténések kényszere alatt 4ll6 ,gondolkoddként”, és ilyen értelemben a személyes felelSsség alapjat is kozvetve

felfiiggeszti. Visszaemlékezése ugyanakkor arra is példa, ahogyan a testek jelenléte a (pusztan nyelvi?) dontés hatdrozott-

sagat is megérintette.
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12-13. kép. Fegyverek és kézi kamera. Harom nap karacsonyig (2011)

tévékozvetités. Igy az utazds kronotoposza heteroté-
pikus tér-idévé valtozik. A hazaspar kovetése egyrészt
dokumentumértékd lehet: az wGjrajatsz6 film szerint
teljesen kiszakadtak a technikai halézatbdl, igy
semmilyen utasitdst nem adhattak mar a helikopterrel
torténd menekiilés utan, gy az 4ltaluk irdnyftott
yterroristak” hipotézise is a hiedelmek kozé keriilhet.
Misrészt a bibliai szallaskeresés kiszolgaltatottsagat
idézve haladunk veliilk, mignem fokozatosan a
karnevali id& forgatagaba jutunk. Kiilénboz8 kulturalis
idéz&dnek fel és

egymésra a néz8i poziciokat is alakitva. A kiilénboz8

id6tapasztalatok rétegz8dnek
terekben zajl6 eseményeket, természetének megfele-
16en, a karnevali szellem fogja 6ssze: az utca rigmusai,
Mihail Bahtyin nyoma4n, a hierarchia felfiiggeszt&iként,
trénfosztéként hangzanak; a hazaspar személyes
idejében pedig a ruhacsere, az étkezés, a beteg
(groteszk) test utal a karnevalra mint a test koré
szervez3dd, testben megnyilvanulé idére.56 (Ebbél a
filmbsl lehet példdul megtudni, hogy a mindaddig
yretusalt kép” hias-vér jeloltje, Ceausescu cukorbeteg
volt.) A karnevali atmoszférahoz koti a torténéseket
tovabb4, hogy a karnevali id8 kiszakitott id8, vagyis
véget ér, felszabadité euféridjaval egyiitt. A tronfosztés
kétiranyd kovetkezménnyel jar a filmben: a hierarchia
lebontisa révén szdmon kérd és intim dialégusok
johetnek létre az 6rz8k és fogvatartottak kozott — a
karnevali székimondés értelmében —, ugyanakkor, és

éppen az el@bbiek miatt is, a ,trénfosztottak” egyre
ink4dbb mint esendd, éreg hizaspr nyernek intimitast.
Azonban a kameramozgis ezt az esend@séget rogtén
tavolsagtartassal jelzi: egyszerre latjuk arcukat fiirkészd
kozelségbsl, ugyanakkor intim testi kozelségiiket
panoptikus feliilnézeti tdvolsagabol.

Gabrea filmjében a kézi kamera jelenléte a kivégzs
fegyver latvanyaval és hasznilataval keriil parhu-
zamba. A filmkészités—kivégzés tarsitds létrejottének
feltételét a korai Farocki—Ujica-alkotdsban megtes-
tesiil8 kamerdk felszabadult mozgisba lendiilése
teremthette meg. Mig a korabeli tirgyalast egyetlen
kamera rogzitette, a kivégzést pedig csak részben
rogzitette kamera, addig a Gabrea-féle tjrajatszasban
szamos jelenetben befurakodik az operatdr a képbe, igy
az éppen filmet rogzits kamerat is dnreflexiv pozicidba
helyezve. Az Gjrajatszasban a megérinthetetlen hulldk
képének elsallitdjaként a kamera a fegyver mellé
keriil.57 (12-13. kép)

Epilogus: skandalas, rigmusok,
hasonlat
A roman forradalom egyedi torténelmi és medidlis

poziciéjat tovabb 4rnyalja, hogy a koltd mint
torténelmi kozszerepld talan ekkor toltott be utoljara

56 Bahtyin, Mihail: Francois Rabelais miivészete, a kizépkor és a reneszdnsz népi kuluirdja. Budapest: Osiris, 2002. Fsként a

Harmadik fejezet. pp. 213-297.

57 Kantor Péter Unnep cimd datummal jelslt verse ezzel a parositassal zérul: ,Aztdn odakint a falhoz allitottak Sket,/

elkattintottdk a fegyvereket és a kamerakat,/ és folytatédott az tinnep./ 1989. december 25.” Kantor Péter: Fént lomb, lent avar

(1990-1992). Budapest: Cserépfalvi Kiado, 1993. p. 22.
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ilyen kitiintetett — éppen a tévé médiuma Altal
el6idézett — univerzalis érvényti kelet-eurdpai funkcidt,
illetve magidnak a koltd alakjanak és a tévé
médiumanak taldlkozdsa is teremti a romdniai
események torténetiségét. Paradox médon a szabadsag
(nyelvi) bejelentése ott, abban a médiumban torténik,
mely a diktatdra statikus, beallitott vilagat kozve-
titette. A gySzelmet végiil karlendiilésével performativ
bejelentéssé valtoztaté kolts, Mircea Dinescu (ma
étteremtulajdonos) a diktator helyébe/terébe 1ép, igy az
Gjrajatszdsokban ezek az archiv képek is sziikség-
szer(ien ironikus tdvolsigba keriilnek. A szocialista
eszménynek megfelels, a forradalmi pillanatokban is
,dolgozd” kol képének konstruiltsiga leleplezsdik a
mozgd kamera 4ltal, példaul a kimozdult képek révén
Gabrea felidézésében (az elss, tévében elmondott
szabad kozlemény elSkésziileti hangzavardban a szi-
nész, Jon Caramitru a kdvetkez8képp instrualja Mircea
Dinescu koltst: ,Mircea, megmutatod, hogy dolgozol!”
és mikozben papirlappal a kezében 6 maga a kamera
felé mutat, a kép épp kimozdul, és nem latjuk egyikiik
fejét sem egészében), de Raunal a kép sdvokra tor-
delésében is.

Az (jrajatszésok, melyek a poliféniat alaptapasz-
talatként viszik szinre, a koltészet, a kolt§ torténeti
szerepét sem hagyjdk pusztdn egyetlen szélamra
redukalni. Milo Rau alkotdsdban Ana Blandiana
szerepében a kolt6/szinésznd ,,személyes” torténetként
a szabadsdg l6zungjait skandald csoportok ,,hangjanak
latvany4dhoz” kapcsolja a forradalmat, és egy inter-
medidlis koltsi képben ragadja meg: ,,Mindezzel egyiitt
volt forradalom, létezett az a reményteli pillanat... Es egy
személyes tirténetet is el szeretnék most mesélni. December
21-e volt, este, a forradalom Bukarestben egy napja tartott.
A kitdrt ablak el6tt dlltam, és kinéztem. A sotétben
l6zungokat skanddltak. Néha teljesen vildgosan lehetett
hallani, mdskor nem, annak fiigguényében, hogy milyen
tdvol dlltak az emberi csoportok. Ezekbdl reményt és

58 Rau: Die letzten Tage der Ceausescus.
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félelmet is ki lehetett olvasni, ugyanakkor csoddlkozdst is ki
lehetett hallani, hogy egydltaldn eddig eljutottak. Késébb
vildgossd wvdltak a lézungok. Azt skanddltdk: Le
Ceausescuval! Er&szak nélkiil! és A hadsereg veliink
van! Az utolsé kettd amolyan vardzsigék és kérések voltak,
mert a valésdgban a hadsereg nem wolt veliink és erdszakot
kovetett el ellentink, legaldbbis kezdetben. De ezek a
hangok olyan wildgosan, kériilhatdroltan lebegtek a térben,
hogy szinte optikailag tudtam felfogni 6ket, mint egy fekete
alapon fluoreszkdls wvésetet/inskripcict. Igen. Es ezek a
sotétbeli hangok az elsé dolog, ami megjelenik minden egyes
alkalommal, amikor a forradalomra gondolok.”>8 A film
képernySsotétsége pedig a varos sotétségével keriil
parhuzamba, a (két) sotétséget kisérd hallhato
hangok/(fel)iratok és a kép hidnya a néz&i képzeletet
aktivizalja.

A sotétben ,lathaté” hangok koltsi ereje a
sotétséget (annak ellenalldsit a vizualitissal szem-
ben) a rigmusok 4ltal hangzé emlékezetként forditja
at az emberi képzeletbe, érzékekbe. A (koltsi) kép
pedig — Porumboiu filmjének hasonlat kozvetits/
atfordité potenciiljaval egybecsengSen — a minden-
kori képzelGers egyediségére is rautalt. E fenti nyelvi
kép mint a nyelv koltészetté forduldsanak eseménye,
és az ezt szinre 4llitd6 mozgdképes alkotds révén a
forradalom immar az esztétikai élmény kozvetitett-
ségében is érzékelhet6vé vialik. A tévé és a kolts,
illetve koltészet taldlkozasdnak torténeti pillanatai
két eltér8 szempontbdl is teremt8dnek Milo Rau
mive altal. Egyrészt Mircea Dinescu nyelvtalalsa a
Gydztiink! (testi) performativuméban a tévéképer-
ny6n, masrészt az eljatszott Anna Blandiana emlék-
felidéz8 sorainak poétikai hatisa a (korabeli) képer-
ny§ sotétségének, a hidnyzé képeknek a ,feliratoza-
saként” is érthetd. Innen ,nézve” a forradalom egyik
lehetséges archivuméva az akusztikus®® és vizudlis
médium érintkezésében keletkezd koltsi kép vialhat,
és mint ilyen, nyelvi (képzeleti) képek alkotdsara

59 Az akusztikus széthangzé terminusként egyarant magéba foglal zorejt, zajt, természetbeli hangokat, skandalast, intonaciot,

éneket. A skandél4s széthangzasara pedig jelent&ségteli példa lehet, ahogyan a hazaspért kdzvetleniil 6rz8 katona vissza-

emlékezése szerint Ceausescu az utcan hallhat6 ,,Ole, ole, ole! Ceausescu numai e!” mondatokat ,,Ole, ole, ole! Ceausescu unde

e?” kérdésként hallotta félre. Vagyis a nemlétére (nincs tobbé) vonatkozé kijelentést a ‘hol van?’ kérdésére forditotta 4t belsd

hall4saban, és ezzel a bels6 képek elvakultsagara is figyelmeztet kizvetve.
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Osztondz. Flusser axiémaja taldn dgy frhaté tovabb:
»Nincs tobbé valésdg a kép mogott. Minden valésdg a
képben van.” Am a technikailag rogzitett képek a
képek hidnyat (a sotétséget) is kozvetitik, és mint
ilyenek mellé, kozé képzeleti, szubjektiv képek
»Ekelsdnek” koltsi képekként.

A hangzé milt-tapasztalat Deleuze—Guattari
ritornellé lefrdsara rimelve mintha az 4talakithat6
technikai képeket a (koltsi) képzelet és a valdsdg
hangzd, egyéni megtapasztalhatésdgianak koztese felé
mozditand el. ,Tehdt mi is a refrén (ritournelle)?
Uvegharmonika: a refrén egy prizma, a téridé kristdlya.
Arra fejti ki a hatdsat, ami kériilveszi, a hangra vagy
fényre, kivonva abbdl annak wdltozatos wibrdcidit,
felbomldsait, kivetiiléseit, dtalakuldsait. A refrénnek
katalitikus funkcidja is van: nemcsak megnéveli a cserék
és reakcick sebességét abban, ami kériilveszi, hanem az
un. természetes affinitdstél mentes elemek kézvetett
interakcigjat is biztositja, ezdltal szervezett tomegeket hog
létre.”60

Moénika Ddnél
Multiple Revolutions
Remediating and Re-enacting the 1989 Romanian
Events

The historical event and the media event are inseparably
inferwoven in the Romanian “first televised Revolution” [Petrovszky-
bichindeleanu]. Documentaries and films iry fo [re)create this East
European event, displaying the way the “real” event intersects with
it technical mediation. Occurrence and  transmission have
become inseparable. As Vilém Flusser describes the Romanian
"turning point:" “There is no reality behind the image. There are
realifies in the image.” The article examines the re-enactments
connected fo the 1989 events which reflect on the relation
between the media images and the “real” events of past and
present. Harun Farocki and Andrei Ujica (Videogramme einer
Revolution, 1992) compiled archival recordings revealing that the
"lurning point” is dlso discemible in the fransition from the static
camera fo the handheld camera and in the mulfiplication of
perspectives. Irina Botea's Audifions for a Revolution (2006) and
Petra Szécs's The Execution (2014 combine media images of the
past with the present perspectives of reenactment by foreigners
and children. In Szécs's short film sef in the Romania of the 1990s
three Hungarian children repeatedly reenact the scenes of the
execution of the dictator couple fransmitied on television. Irina
Botea's performance created in the United States, emphasizes
through reenactment the theatricality and [visual) masculinity of the
recorded scenes. The fext fragments read dloud in a foreign
language by the young people not knowing the Romanian
language and culture remediate the intonations and gestures of
the  "Romanian revolutionary language.” Their “acting”
performance stages the historical/theatrical event through both
distance and (physiological] identification. Comeliu Porumboiu’s
film 12:08 East of Bucharest (2006] stages the fension between
the revolution as media event and the revolution as personal
occurrence/one’s own past. While it presents the medium as the
prosthesis of the event, the TV show fums info a frial, evoking the
past. Milo Rau's Die letzien Tage der Ceausescus (2009) and
Radu Gabred's Three Days before Chrisimas (2011) operate with
he [infimate) point of view of the executed Ceausescu-couple and
fun reenactment, through the parallels and tensions  of
perspectives, info a spectactorial event.

60 Deleuze, Gilles—Guattari, Félix: 1837: Of the Refrain. In: A Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia. (trans. Brian
Massumi) Minneapolis—London: University of Minnesota Press, 1987. p. 312.



[metropolis]

Felhivas cikkekre

Tervezett osszeallitasok:

FILMFESZTIVALOK

TARSADALMI NEMEK A MAGYAR FILMBEN

FILM ES TRANSZNACIONALIZMUS

DIGITALIS FILM

KULTURALIS KOZGAZDASAGTAN ES FILM

A Metropolis a fenti témdk barmelyikében vér
cikkeket, tanulmdnyokat. Jelentkezni 2000-3000
karakteres absztrakttal és 2 kordbbi,
tanulmadnyijellegti széveg bekiildésével lehet.
Az érdeklodoket kérjtik, hogy a sztikebb
tematika és a hatdridok egyeztetéséhez keressék

a szerkesztéséget:

Levélctm: 1082 Budapest, Horvdth Mihdly tér 16.
Tel.: +36-20-483-2523 (Jorddn Helén),

e-mail: metropolis@c3.hu

Call for papers

Subjects to be Treated:

FILM FESTIVALS
(GENDER AND HUNGARIAN FILM HISTORY
CINEMA AND TRANSNATIONALISM
DIGITAL CINEMA

CINEMA AND CULTURAL ECONOMICS

Metropolis is expecting studies in any of the above
subjects. Please contact the editors concerning
details and deadlines:

Address: 1082 Budapest, Horvdath Mihdly tér 16.
HUNGARY
Tel.: +36-20-483-2523 (Helén Jorddn),

e-mail: metropolis@c3.hu




