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Siska Péter

Nem Ithaka 

Rosszul alkonyodik. 
Héliosz mozdulatlan az ég alján, 
túl harsány minden szín, 
a tenger hullámról hullámra 
ismétli önmagát. 
Athéné, valami más ez, 
nem Ithaka. 

Mely szörnyű, isteni kéz 
faragta e világot? 
Mondd, hová vetődtem? 
Ezek nem az én birtokaim, 
itt nincs íze a bornak, a nőnek, 
a semmibe sajdul
a vágy. 

Nem a sós víz, 
nem Poszeidón haragja: 
ez a végtelen, hamis ég fullaszt, 
ez a könnyű, kegyetlen 
alkonyat – 
még most sem értem haza, 
ez nem Ithaka.
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Apollón alászáll
Ahogy a felhők vonulnak,
ahogy az istenek a horizont mögött
egymás álmait isszák,
lassan rácsokká merevednek
verssoraim,
lassan testté mélyül dalom,
megpihen –
látom, ahogy Flégiász
szótlanul nézi
a Sztüx zavaros vizét,
látom a kőben nyugvó Niobét.
Csak ők keresik
még egymást az örvénylő
anyagban,
csak ők: vágy-tépte,
szent vadak, gyönyörű
halandók!
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A test éjszakái
I.

Üresség. Éjjeli lepkék párzása
a neoncsövek éles,
steril fényében.

A nyelv
szellemekkel teli:
végül megtérsz valamihez.

Akármihez.

II.

Csírázó magvak
és behavazott kráterek
csöndje:

szemben ülünk
egymással. Magunkkal.
Senkivel.

Hallgatok. Hallgatod.




