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Karádi Zsolt

Móricz Zsigmond és 
„az ötletek tűzmestere”

Móricz és Nagy Endre 

I.

Móricz Zsigmond 1927. május 22-én a Magyarország hasábjain közzétett egy írást 
Levél Nagy Endréhez címmel.1 A régi baráthoz szóló szöveg apropóját az adja, hogy 
a magyar kabaré atyjának nemrégen jelent meg Lukits Milos kalandjai című könyve. 
A Móricz-mű a levél, a tárca és a könyvismertetés furcsa elegye. Eszerint a szerző Le-
ányfalu felé hajózik, s útközben figyeli a fedélzeten körülötte lévő embereket. Egyszer 
csak, miközben az Ismeretlennel néz szembe, eszébe jut egyik szegény újságíró társa, 
aki hirtelen lefordult a székről és meghalt. Az író ennek kapcsán arról beszél, mi lenne, 
ha a halál őrá is így leselkedne, ha benne lenne az éppen fogyasztott feketében vagy a 
levegőben… Ekkor megpillant a hajó ablakán egy golyónyomot, amely annak emlé-
ke, hogy a kommün alatt a szentendrei partról rálőttek. Megkérdi: „…mi lenne, ha 
egy ismeretlen s láthatatlan golyó…” Az elmélkedést azt szakítja meg, hogy zsebéből 
épp akkor kifordul egy takaros könyv, amelyet a felesége tett oda, mert neki nagyon 
tetszett. Nagy Endre Lukits Milos-kötetéről van szó. Mielőtt Móricz belelapozna, 
megjegyzi: „Régen nem olvastam magyar könyvet: nem tudok olvasni, el van rontva 
az ember, aki ír… Az, ami másnak öröm és hangulat, nekünk ipar és verseny…”2 
„De ez a könyv azonban megragadott, sodort s feledtem, hogy írás…”3 Fellapozza a 
kiadványt, amely megragadja fantáziáját, s repíti a fantasztikumba. 

Ez után Móricz Zsigmond hosszan leírja, miről szól az Állami gyilkolda, amely rend-
kívüli hatást gyakorolt rá. A mű egyes szám első személyű narrátort alkalmaz; Móricz 
az írást Nagy Endre saját történeteként olvassa, mondván: „Elolvastam az első novellát 
(…), abban az van elbeszélve, hogy te egyszer Norvégiában egy kikötővárosban jártál fi-
atalkorodban, Thuëzandban…”4 A továbbiakban is fenntartja a tegező formulát, amely 

1	 Móricz Zsigmond: Levél Nagy Endréhez. In: Móricz Zsigmond: Tanulmányok I. Szerk. Szabó Ferenc. Buda-
pest, 1978. Szépirodalmi, 537–539. [Móricz, 1978.]

2	 Móricz, 1978. 537.
3	 Móricz, 1978. 538.
4	 Móricz, 1978. 538. A Nagy Endre-kötet (Nagy Endre: Lukits Milos kalandjai. Budapest, 1927. Genius [Nagy, 

1927.]) Előszava tisztázni próbálja, ki is a címszereplő, „akinek rendszertelen és kocsmaasztalok mellett elszórt 
elbeszéléseit a nyilvánosság számára” az író most összegyűjtötte. Lukits, az éjjeli korrektor, a Cholnoky Viktorral 
és a szerzővel történt hajnali iddogálásaik alkalmával – az ötödik-hatodik spicceren túljutva – „[t]öbbnyire beve-
zetés és mindenféle apropos nélkül kezdett elbeszélésébe, amelynek primitív, mondhatnám dilettáns formáit élet 
és meggyőződés fűtötte át.” A furfangos Nagy Endre azonban a történetek igaz voltának elbizonytalanításával él, 
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megerősíti az én-elbeszélés látszatát: azt, hogy a fantasztikus események az elbeszélővel 
történtek meg. Móricz te-ként szólítja meg a novella hősét, aki Thuëzandban munka-
nélküliként tengődik, ezért öngyilkos akar lenni. A hajókorláton áthajoló, s onnan a 
mélybe zuhanó férfit beszállítják egy öngyilkosok számára fenntartott intézménybe. Itt 
a hős a gazdagon terített asztalok között már-már jól érezné magát, amikor a számára 
vonzó szőke lány egy cikk narancstól holtan esik össze, akivel pedig beszél, azt feneket-
len kút nyeli el, a pázsitban, a kövek között viperák futnak ki. Innen csak menekülni 
lehet… Móricz felismeri, hogy a történet az egész emberi lét szimbóluma: „Ez az egész 
élet, amelybe a túlsó életből vetettük át magunkat, s ahol csak addig létezünk, míg az 
Ismeretlen, aki játszik velünk – ó, hogy lehet, hogy soha nem unja el a játékot –, míg 
az Ismeretlen ki nem oltja életünk kicsi mécsesét…”5 A nyílt levél végén Móricz őszinte 
elismeréssel nyilatkozik barátja művéről: „Soha ennél jobban szíven nem talált mese; 
köszönöm neked, mert felibe emelt az életnek és a halálnak, és emberi volt és költői és 
remekül megírva.”6 Nagy Endre aligha kaphatott volna dicsérőbb és elismerőbb monda-
tot.7 De hát ki is volt ő, aki efféle elragadtatott szavakat váltott ki Móricz Zsigmondból?

amikor is azt mondja: „[a] legrészletesebb földrajzi könyvekkel próbáltam utólagosan elbeszéléseinek ténybeli 
adatait ellenőrizni és – bevallom – legtöbbször ez nem sikerült, úgyhogy végzetül magam is kénytelen voltam 
kételkedni szavahihetőségében.” (Nagy, 1927. 3.) A Még egy előszó című fejezetben Nagy Endre ismét biztosítja 
olvasóit arról, hogy – noha a kötet első két munkájának, az Állami gyilkoldának és Az ellopott mennyországnak 
megjelenése után gyakran úgy érzi, mintha a szövegek minden kifejezését „adoptálta” volna (mintha azok „magam 
elméjének édes szülöttje lett volna”) –, Lukits Milos szavait tolmácsolja: az ő „zavaros elbeszéléseit írom össze a 
közönség számára.” Ugyanakkor – ismét bizonygatva megbízhatóságát – kiemeli: „Házi könyvtáram valamennyi 
forrásmunkájában se sikerült olyan adatot találnom, amely Lukits Milos elbeszélésének ténybeli állításait meg-
erősíthette volna. Most már nyugodt biztonsággal kifejezhetem azt a meggyőződésemet, hogy Lukits Milos ez 
eseményeket sohsem élte át a valóságban (…) Hiszen a valóság is csak a képzelet egyik formája (…) Biztos, hogy 
azokat a tájakat, amelyekről Lukits Milos beszél, georgráfus sose látta…” (Nagy, 1927. 29–31.) Így igaz: a fön-
tebb említett Thuëzand nem létező város; Norvégiának nincs ilyen települése. (Vö.: https://wikihuhu.top/wiki/
list_of_towns_and_cities_in_norway. Letöltés: 2022. június 29.) A (nyilvánvalóan) fiktív história további izgal-
mas mozzanata az, amikor a főszereplő – megtudván társától, hogy az öngyilkosok számára fenntartott intézmény 
gyönyörű kertjében „kiszámíthatatlan véletlenek mögé” rejtik a halált – rémülten dadogja: „De hiszen ez bor-
zasztó!... Ördögi gondolat!... Emellett a Mirbeau „Jardin de supplices”-e valósággal Epicur kertje!” (Nagy, 1927. 
15.) Octave Mirbeau: A kínok kertje című, 1899-ben született regénye 1921-ben jelent meg magyarul. https://
mek.oszk.hu/17700/17781/pdf/17781ocr.pdf. (Letöltés: 2022. június 30.) A Nyugatban Ambrus Zoltán ezt írta 
róla: „A Le Jardin des Supplices még olyanokat is megbotránkoztatott, akik előbb egészen elfogulatlanul olvasták 
munkáit. Majdnem közvélemény volt, hogy itt már olyan ember árulja el magát, akinek a kegyetlenség alaptermé-
szete és akinek betegsége, hogy: csak a testi gyötrelem látásában találhat gyönyört. Pedig Mirbeau-nak volt oka azt 
hinnie, hogy fantáziája és írói ereje talán egyik könyvében sem nyilatkozott meg akkora hatalommal, mint ebben 
a kínai históriában, amelyben bizonyára meg- és elriasztóan sok a vérgőz és a más efféle rémség.” Ambrus Zol-
tán: Mirbeau. Nyugat, 1917. 5. sz. https://epa.oszk.hu/00000/00022/nyugat.htm (Letöltés: 2022. június 30.) 
A mű szerkezete hasonlít Az állami gyilkoldáéhoz; eme könyv elején is néhányan beszélgetnek (éppen a gyilkolás 
filozófiáját fejtegetik), s a főcselekményt majd az egyik szereplő meséli el. Nem állítom, hogy a Párizsért és a francia 
kultúráért rajongó Nagy Endre e mű hatása alatt dolgozta ki novelláját, mindenesetre elgondolkodtató, miért adja 
hőse szájába éppen ezt a mondatot. Epicur kertjéről az tudható, hogy Epikurosz görög filozófus (Kr. e. 341–270) 
Kr. e. 306-ban 80 mináért vásárolta meg Athénban a képoszt, a kertet, s itt rendezte be iskoláját. Itt tanított Kr. 
e. 270-ben bekövetkezett halálig. (Az epikureus irányzatot nevezik a képosz, vagyis a kert filozófiájának is. Vö.: 
Magyar Nagylexikon, 10. Főszerk. Bárány Lászlóné. Budapest, 2000. Magyar Nagylexikon Kiadó, 782. 

5	 Móricz, 1978. 539.
6	 Móricz, 1978. 539.
7	 A novella a kötetmegjelenés előtt már napvilágot látott a Nyugatban: Nagy Endre: Különös úti élmények I. Álla-

mi gyilkolda. Nyugat, 1926. 3. sz. https://epa.oszk.hu/00000/00022/nyugat.htm (Letöltés: 2022. június 25.)
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II.

Nagy Endre (is) a magyar irodalom csaknem elfeledett alkotói közé tartozik. Kor-
társainak egy része, s a róla valamit tudó utókor ítélkezői is többnyire a pesti kabaré 
atyjaként emlegetik. Kétségtelen, hogy életének jelentős hányadában különböző ki-
sebb-nagyobb színpadokon volt konferanszié. Ugyanakkor rengeteget írt: megjelent 
műveinek tekintélyes része regény, novella, tárca és színdarab. A nagyszőlősi születésű, 
1877 és 1938 között élt Nagy Endre – mint azt az Egy város regényében megírta – 
Nagyváradon kötött barátságot Ady Endrével és Bíró Lajossal. Eredetileg színésznek 
készült, családja ellenben mérnököt szeretett volna belőle faragni. Pesten egy évig 
jogásznak tanult, később azonban váradi jogi akadémián folytatta tanulmányait. Jókai 
hatása alatt írni kezdett. Váradon lett újságíró: Halász Lajos szerződtette a Szabadság-
hoz. Pályájának következő állomása Budapest, ahol a Magyar Szó, a Vasárnapi Ujság, 
a Pesti Napló, s az Új Idők közölte munkáit. 1908-ban megalapította a Modern Szín-
padot, az első magyar igényes műsorral jelentkező kabarét. Az 1913-ig az Andrássy út 
69. alatt működő intézmény hamarosan irodalmi szintű műsorokkal lépett a közön-
ség elé: olyan szerzők munkái hangoztak el itt, mint Csokonai Vitéz Mihály, Tinódi 
Lantos Sebestyén és Petőfi Sándor, illetve Babits Mihály, Kosztolányi Dezső, Kiss 
József, Heltai Jenő, Ignotus, Gábor Andor, Somlyó Zoltán, Szép Ernő – Lányi Viktor, 
Szirmai Albert, Reinitz Béla és Zerkovitz Béla megzenésítésében. 1909. március 4-én 
itt hangoztak el először Reinitz Béla Ady dalai.8 Nagy Endre irányítása alatt a színház 
nagy hatású társadalomkritikai fórummá vált. Erre utal Ady 1912 nyarán keletkezett 
cikke, amelyben így ír: „Szinte jóleső, hogy van egy hely még, ahol a komiszságokat 
valóban komiszságoknak merik látni és bélyegezni, egy kis színpadi fórum, mely fölér 
egy ál-parlamenttel.”9

Nagy Endre 1913-ban egy esztendőre családostul Párizsba költözött. A kabaréból 
korábban annyi pénzt keresett, hogy itt hét szobás lakást tudott bérelni; gyerme-
kei francia iskolába jártak. Ő azonban – mint ezt a Párizs, 1913 című regényében 
megfogalmazta – mégsem boldog. Örökké és menthetetlenül idegennek érzi magát a 
Diadalív árnyékában.10 Amikor kitört az első világháború, önkéntesnek jelentkezett 
a frontra…

Hazatérve onnan előbb Az Est, majd a Budapesti Hírlap újságírója lett. A színházhoz 
sem lett hűtlen: 1921-től a Gresham, 1923-től a Pesti Kabaré igazgatójaként konferált 
rendületlenül. 1924 és 1929 között a Terézkörúti Színpad társigazgatója volt.

Móriczcal való jó kapcsolata a húszas években válik közelivé, majd akkor lesz egyre 
közvetlenebb, amikor az író – Osvát öngyilkossága után – Babitscsal közösen jegyzi a 
Nyugatot. Nagy 1924-ben portrét közölt a folyóiratban Móriczról, akinek külsejét és 

8	 Bános Tibor: A pesti kabaré. In: Magyar Színháztörténet 1873–1920. Szerk. Gajdó Tamás. Budapest, 2001. 
Magyar Könyvklub – Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet, 667–668.

9	 Ady Endre: Nagy Endre fóruma, Nyugat, 1912. 15. sz. https://epa.oszk.hu/00000/00022/00109/03504.htm. 
(Letöltés: 2022. június 30.) Újraközölve: Ady Endre összes prózai művei. Újságcikkek, tanulmányok X. S. a. r.: 
Láng József és Vezér Erzsébet. Budapest, 1973. Akadémiai Kiadó, 198. 

10	 Nagy Endre: Párizs, 1913. In: N. E.: Várad – Pest – Párizs. Budapest, 1958. Szépirodalmi, 465–468.
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lelki habitusát egyaránt igyekszik jellemezni. A nem túl mély közlemény inkább napi-
lap-jellegű eszmefuttatás, mintsem irodalmi igényességű arckép, amely azért rávilágít 
Móricz néhány sajátos vonására.11

Nagy Endre neve Móricz Zsigmond naplóiban 1924-től több helyen feltűnik, 
1925-től pedig néhányszor levélben fordul hozzá. 1925. március 10-én ezt jegyzi 
fel: „Nagy Endre dolgozik, mindent elvégez, amit tud. Kabarét ír és játszik: a fe-
lesége a modellje volt, ma a menedzsere. Az köti a szerződést számára, mint egy 
rossz gyerekről gondoskodik róla, s képessé tette arra, hogy a mi fogalmaink szerint 
rengeteget keressen. Lányát Párizsban, fiát Berlinben neveli, ötvenmillió kevés neki 
egy hónapra.”12

E bejegyzés után nem sokkal, 1925. március 30-án Holics Eugénia öngyilkos lett, 
s április 2-án meghalt. A Nyugat 1925. május 16-i számában Nagy Endre közzétette 
Janka című megható portréját.13 Erre a cikkre reagál Móricz az aznap írott levelében: 

						      Salgótarján, 1925. máj. 16.

Kedves, kedves jó Endrém,

egész úton sírtam. Mélyen megrendített az írásod, amely azonfelül, hogy gyönyörű s 
művészi kép – igaz és szív és szeretet és megértés. Hogy szeretett Téged. Tán az egyet-
len voltál, akit kezdettől végig egyenlően.

						      Feleségedet is. 
						      Csókol Zsiga

						      Sógoromnál vagyok itt.14	

Móricz és Nagy Endre barátságának egyik, némileg disszonáns mozzanata 1929 
nyarához kapcsolódik:15 az írót ekkor avatták díszpolgárrá szülőhelyén, Tiszacsécsén. 
Az ünnep történetét Hamar Péter gondosan rekonstruálta.16 A felemásra sikeredett, s 

11	 Nagy Endre: Móricz Zsigmond arcképe. Nyugat, 1924. 4. sz. https://epa.oszk.hu/00000/00022/nyugat.htm. 
(Letöltés: 2022. június 30.) A cikk majd – a Jankáról készített portréval együtt – megjelenik a Nagy Endre 
Hajnali beszélgetések Lukits Milossal című kötetében. Lásd Budapest, 1930. Genius (Móricz Zsigmond arcképe, 
89–93.; Janka. Móricz Zsigmondné, 95–100.)

12	 Móricz Zsigmond: Naplók 1924–1925. S. a. r.: Szilágyi Zsófia Júlia és Cséve Anna. Budapest, 2010. Noran 
Kiadó. 338. [Móricz, 2010.] Nagy Endre anyagi helyzetére vonatkozóan lásd még az 1935. augusztus 2-i napló-
részletet: Móricz Virág: Tíz év II. Budapest, 1981. Szépirodalmi, 503. [Móricz Virág, II. 1981.]

13	 Nagy Endre: Janka. https://epa.oszk.hu/00000/00022/nyugat.htm. (Letöltés: 2022. június 30.) Lásd a 11. sz. 
lábjegyzetet. 

14	 Móricz Zsigmond levelei I. S. a. r. és a jegyzeteket írta F. Csanak Dóra. Budapest, 1963. Akadémiai, 175. [F. 
Csanak, I. 1963.]

15   Az esetre Hamar Péter hívta fel a figyelmemet.
16	 Hamar Péter: „A bölcső még ma is megvan. Most kilenc éve adta ajándékba Tiszacsécse községe, mikor 

díszpolgárává választott” In: H. P.: Ködösítés nélkül. Budapest, 2008. Kairosz, 83–110. [Hamar, 2008.]
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a szakirodalomban is több csúsztatással szereplő esemény (amelyre Móriczot két lá-
nya, Gyöngyi és Lili, felesége, Simonyi Mária, valamint Kárpáti Aurél, Nagy Imre, to-
vábbá két újságíró, Dernői Kocsis László és Bakos Ákos kísérte el17) nyilván másképp 
érintette őt, mint a kívülállókat. Számára Csécse mindig is „tündérsziget” maradt,18 
míg az idegen, jelesül most Nagy Endre, kendőztelenül rögzíti a faluban tapasztalt 
nyomorúságot. Száraz riport című írásában19 erős szavakkal számol be a tiszacsécsei 
állapotokról: „Nehány magyarruhás leány is volt, de népművészetnek, sőt iparkodás-
nak nyoma se volt a ruháján. A többi selejtes városi ruhába öltözködött. A legények is 
mintha egy városi zsibárusnál szedték volna össze találomra az öltözetüket. Láttam egy 
legényt, akinek sportsapkája volt, bricsesze, fekete harisnyája és bőrkamásnija. Fiúk, 
leányok általában szőkék, mint valami szláv faluban. Arcukon semmiféle egységes faji 
jelleg nem látható. Nehány napja jöttem csak meg a Rajna völgyéből, ahol ezerszámra 
láttam leányokat, legényeket, azokhoz mérten ezek feltűnően rosszul tápláltak és be-
teges testalkatúak. Sok a forradás és a tüdővész.”20 A riportot hatásos mondattal zárja: 
A szónoklatok sokáig tartottak, ráértem körülnézni. Móricz Zsigmond valamennyi 
parasztját megismertem, csak éppen a daliás, nagyratörő Turi Danit kerestem hiába. 
Azt hiszem, ezt az egyet csak Móricz Zsigmondban találhatnám meg.”21

A fővárosban élő, Európa több országában (később majd Amerikában is) megfordu-
ló Nagy Endre realista, már-már naturalista képet fest Tiszacsécse népéről.22 A riport-
ra Móricz 1929. július 18-án, Leányfalun kelt levelében válaszol, amelynek felütése 
megbántottságot sejtet: „Kedves Bandim, így sértettem én meg oly sokszor a falu 
érzékenységét, mint most te az enyémet.”23 A továbbiakban – a Száraz riport adatait 
kiegészítendő, pontosítandó – tényeket sorol Tiszacsécse lélekszámáról, az emberek 
szegénységéről, egészségéről és a leventékről, majd Nagy Endre záró bekezdéséhez 
(„A szónoklatok sokáig tartottak, ráértem körülnézni. Móricz Zsigmond valamennyi 
parasztját megismertem, csak éppen a daliás, nagyratörő Turi Danit kerestem hiába”) 
az írói alakteremtés létjogának védelmében hozzáfűzi: „Nézd meg azt a két parasztot, 
akivel le vagyok fényképezve és megleled a Turi Dani figurák válfaját is. Ahhoz, hogy 

17	 Hamar, 2008. 95.
18	 Hamar, 2008.100.
19	 Nagy Endre: Száraz riport. Móricz Zsigmond jubileumáról. Nyugat, 1929. július 16. 70–71. (1929. 14. sz.) 

https://epa.oszk.hu/00000/00022/nyugat.htm. (Letöltés: 2022. június 29.) [Nagy, 1929.]
20	 Nagy, 1929.
21	 Nagy, 1929.
22	 Hamar Péter is idéz egy részletet Nagy Endrének fiához írott leveléből, amelyben még a Száraz riporthoz képest 

is nyomasztóbb helyzetrajzot nyújt: „Nézem a lovas daliákat, a fehérruhás lányokat, az egész ünneplő falut: csupa 
elkorcsosodott, lerongyolt ember az emberi szépségnek minden nyoma nélkül. Nagyon sokan mezítláb voltak 
(vasárnap volt!) és még többnek sebforradással volt tele a nyaka, arca. Nem a fajnak, hanem a nyomornak a közös 
stigmája volt rajtuk.” Hamar, 2008. 100. A levél így folytatódik: „Értelmetlenül nézték az egész ünnepélyt, beszél-
tem velük, annyit tudtak az egészből, hogy az öreg Móricznak, az ácsnak a fia »úr« lett Pesten és most borzasztó 
gazdag ember és még a képviselők is paroláznak vele (…) Persze volt rengeteg szónoklat magyar kultúrfölényről, a 
magyar nép szeretetéről, sőt az irodalomról is. A nép pedig ott állott mezítláb, rongyosan és szájtátva hallgatta…” 
Közzéteszi Scheiber Sándor: Két Móricz Zsigmond-dokumentum. It, 1958. 2. sz. 275. [Scheiber, 1958.] (A 
levelet közli a Móricz Zsigmond levelei I. [F. Csanak, I. 1963. 429.]) Móricz nyilván nem ismerte, nem ismerhet-
te ezt a szöveget.

23	 Móricz Zsigmond levele Nagy Endrének. Kelt L[eányfalu], 1929. júl. 18. In: F. Csanak, 1963. 300.
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egy élő ember regényhős legyen, nem kell a regényt végigélnie, hanem elég, ha egy-
egy lelki megvillanást megérez benne az író, aki figyel.”24 A levél végére Móricz koráb-
ban nehezményező szavai megenyhülnek, s a régi barátság hangján szól: „Különben 
kedves, szerető cikked igen jólesett és vasárnapra okvetlen várunk reconnaissace-vizit-
re itt Leányfaluban a Nagyságos Asszonnyal és gyerekeiddel együtt, kézcsók és ölelés 
kinek-kinek mi dukál. Szeretettel Zsiga”.25

Móricz Zsigmond és Nagy Endre kapcsolatának dokumentumai között akadnak 
olyanok is, amelyek kevéssé hízelgők a barátra nézve. Naplóiban Móricz olyan, „ma-
gánhasználatra” szánt kijelentéseket is tesz, amelyek pillanatnyi érzelmi felindulásait, 
olykor gyorsan múló felháborodásait rögzíti. Az 1929. szeptember 3-i bejegyzés a 
Nem élhetek muzsikaszó nélkül nemzeti színházbeli halovány próbája kapcsán idézi 
Nagy Endrének a szünetben elmondott szavait: „Mindig mondtam én, hogy Móricz 
Zsigmond soha nem fog tudni darabot írni. Mert a színpadon egy külön színpadi élet 
van, amelynek a valósághoz semmi köze.”26

Ismeretes, hogy Móricz – különösen második házassága idején – milyen harcot foly-
tatott a drámával és a színpaddal. (A konfliktusról nem egy bírálatában a kritikus jó 
barát, Schöpflin Aladár is megemlékezett.) Ehhez a küzdelemhez tartozik az 1929. 
szeptember 30-i részlet is, amely a Szépasszony kocsisa című, 1929. szeptember 6-án, a 
Magyar Színházban bemutatott három felvonásos színdarabhoz kapcsolódik. A mű, 
amely megbukott, számos esetben tűnik fel a naplókban. Szeptember 30-án, a dara-
bot gyöngének tartó olvasói levél kapcsán indul az elmélkedés. Ennek elején – ahol 
Móricz mellesleg felsóhajt – „[a]z Úri muri játszása alatt rájöttem, hogy valójában 
nem tudok színpadra írni”27 – emlegeti (némi rosszmájú irigységgel) Nagyot: „Ma 
jön a Nyugat, s ebben Nagy Endre, a kabarégiccsek mestere, akinek két emeletes háza 
van Pesten, azt írja, hogy Móricz Zsigmond csak nagy alkotásra való, az ilyenhez nem 
ért, ne is értsen.”28 A hosszabb füstölgés közepén Móricz – visszatekintve korábbi 
regénydramatizálásaira – konklúzióként rögzíti: „Színpadra írni, egészen más, mint 
regénybe.”29 A saját színművével nyilván elfogult Móricz Zsigmond a bejegyzés végén 
visszatér az azt indító gondolatokhoz: „Csodálatos, hogy az ilyen taknyos, mint ez a 
szegény Nagy Endre, aki elképzelhetetlen sületlenségekkel szórakoztatta a közönséget 
– nem mint conferancier, mert abban remek, s azért szeretem őt változatlanul –, de 

24	 F. Csanak, 1963. I. 301. 
25	 F. Csanak, 1963. I. 301.
26	 Móricz Zsigmond: Naplók 1926–1929. S. a. r. Cséve Anna és Szilágyi Zsófia Júlia, Budapest, 2012. Noran 

Könyvesház, 543. [Móricz, 2012.]
27	 Móricz, 2012. 578.
28	 Móricz, 2012. 579. 
29	 Móricz, 2012. 579. A cikk, amelyre Móricz utal, Nagy Endrének a Nyugatban 1929. október 1-jén megjelent 

írása. (Az október 1. ellentmond a naplójegyzet szeptember 30-i dátumának…) Nagy Endre: Nehéz a giccs!, Nyu-
gat, 1929. 19. sz. Lásd https://epa.oszk.hu/00000/00022/nyugat.htm. (Letöltés: 2022. június 30.) Ebben a szerző 
Kálmán Imréről, Bartók Béláról, Ady Endréről és Márk Lajosról közöl anekdotát, amelyekben azt példázza, milyen 
nehéz a művésznek giccset alkotnia. (A Móriczot idéző szöveg sugallata szerint a Szépasszony kocsisa giccs…) Gel-
lért Oszkár szerint a cikk olvastán Móricz dühösen mondta: „Nagy Endre nem színikritikus!” Gellért Oszkár: 
Kortársaim. Budapest, 1954. Művelt Nép, 122. [Gellért, 1954.] Gellért emlékezése a Nehéz a giccs! kapcsán: 
Gellért, 1954. 122–126.
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mint író; hogy ez merészel a fejemhez vágni adomákat: hogy Márk Lajos, egy igazi 
giccsművész, nagyobb idealista nálam.”30

E pár sorból érdemes kiemelni azt, hogyan hárít el Móricz mindenfajta kritikát. A 
naplókban sok helyen találunk írótársait, barátait is meg- és elítélő sorokat; elég Mol-
nár Ferenc vagy Schöpflin Aladár nevét említeni. A föntebbi idézettel összefüggésben 
megjegyzendő, hogy itt Móricz Nagy Endrét, mint írót kevéssé becsüli, konferanszi-
éként azonban elismeri, sőt szereti. E kettősség közös életük további részében is bizo-
nyára fennáll, habár ilyen direkt módon nem jelentkezik. 

III.

Móricz Virágtól tudjuk, hogy Móricz Zsigmond mekkora lendülettel állt neki a Nyu-
gat szerkesztésének. Ezt a korszakot ő és Szilágyi Zsófia könyveikben aprólékosan 
feltárták.31 E folyamatot nem részletezem, csak Nagy Endrére és a Nyugat-Barátok 
Körére összpontosítok.

Móricz Virág könyve szerint apja 1930 őszén, Kosztolányinak a PEN Club elnö-
kévé történt megválasztása után kezdett töprengeni azon, hogy Magyarországon nin-
csenek igazi irodalmi körök. Az Akadémia, a Kisfaludy Társaság, a Petőfi Társaság 
„öregurak” gyülekezete. Móricznak volt egy korábbi terve, a Nyugat Barátok Irodalmi 
Szövetsége: itt már említette a vitadélutánokat, az írói találkozásokat, a felolvasáso-
kat. Az összejövetelek szervezője és vezetője Nagy Endre lesz – gondolta.32 Erősen 
kapacitálta őt annak érdekében, hogy vállalja el ezt a szerepet, amelynél „jobb és be-
csületesebb előfizetőgyűjtés nem lehet.”33 Nagy Endre, aki 1930 őszén jött haza két 
hónapos amerikai körútjáról, ráállt, így Móricz a Nyugat 1930 karácsonyi számában34 

már bízvást közreadhatta a Nyugat Barátok Körének megalakulását. A lap jelesei 1930 
szilveszterét együtt töltötték, s így az 1931. január 3-i megnyitón Móricz már bízvást 
mondhatta: „Kik a Nyugat barátai? Bizonyára nemcsak az írók, akik inkább áldozatai, 
hanem az olvasók, akik most már huszonnégy éve tartják fenn ezt a folyóiratot a sza-
bad, bátor és európai irodalom számára.”35

Móricz és Nagy Endre jóval előre megtervezett programmal állt elő: a hét valamen�-
nyi napja tartogatott érdekességeket. A hétfő a pszichológusoké lett, a kedd a költőké, 

30	 Gellért, 1954. 579.; Márk Lajosról (1867–1942) lásd: Tüskés Anna: Márk Lajos élete és munkássága http://
real.mtak.hu/10880/1/2.017.pdf (Letöltés: 2022. június 29.)

31	 Móricz Virág: Móricz Zsigmond szerkesztő úr. Budapest, 1967. Szépirodalmi, 114–491. [Móricz Virág, 
1967.] Szilágyi Zsófia: Móricz Zsigmond. Pozsony, 2013. Kalligram, 475–490.

32	 Móricz Virág, 1967. 272–273.
33	 Móricz Virág, 1967. 273.
34	 Móricz Virág, 1967. 274. Móricz Zsigmond 1930 májusában alakította ki először a Nyugat előfizetőinek baráti 

körré szervezéséről szóló elképzelését. Célja a folyóirat és az előfizetők szorosabb kapcsolatának megteremtése 
volt. A Kör megalakulásáról a Nyugat 1930. november 16-i száma adott hírt. Lásd Móricz Zsigmond: Naplók 
1930–1934. S. a. r.: Cséve Anna, Inzsöl Kata, Lengyel Imre Zsolt, Tardy Anna. Budapest, 2016. Noran Köny-
vesház, 49. [Móricz, 2016]. A Naplók 47-es számú lábjegyzete szerint a Nyugat-Barátok Köre Irodalmi Szalon-
jának helyet adó klubhelyiség 1931. január 3-tól a Britannia, május 19-től a Bellevue szállodában volt. Móricz, 
2016. 49.

35	 Móricz Virág, 1967. 276.



47

Móricz Zsigmond és „az ötletek tűzmestere”

a szerda a prózaíróké, a csütörtököt Nagy Endre kapta. (Péntekenként képzőművé-
szek, szombatonként női alkotók léphettek a közönség elé.) Az egész elképzelés lelke 
Nagy Endre volt, aki ügyesen, szellemesen szórakoztatta a publikumot. Móricz Zsig-
mond ekkor mondta el köszöntőjét, amelyet a Nyugat 1931/9-es száma közölt.36

A szöveg élőszóban történő előadásra készült, ám írott műként is érdemes a 
figyelemre. A köszöntő a „kötelező” bevezető sorok után portréként értelmezhető. 
Mint ilyen, Móricz azon munkái közé tartozik, amelyekben színészekről-színésznőkről, 
rendezőkről (Ujházi Ede, Blaha Lujza, Jászai Mari, Rátkai Márton, Hevesi Sándor) 
nyújtott szubjektív értékelést).37

A mű elején álló felvezető sorok a laudálandó személyt – annak páratlan hatását 
bizonyítandó – a mesék és legendák világába emeli: „Én nem tudom, van-e még egy 
párja ez világon, hogy van-e ma még egy ember, aki ennyi embert meg tud mozdítani 
és napról napra ugyanabban az órában délutáni álmából és egész napi kétségbeeséséből 
fel tud ébreszteni, hogy maga körré vonzza. Bizony mondom, könnyebb volt a mese 
fuvolásának és könnyebb volt a legendák szentjének a patkányokat és a farkasokat és 
a madarakat magához hívni, mint a mai döglődő gazdasági viszonyok mellett becsa-
logatni az embert az édes ige hallgatására.”38 A fuvolás és a legendák szentje kifejezések 
ismert motívumokra és művekre mutatnak: a rágcsálóknak muzsikáló furulyás (vagy 
fuvolás) a hamelni patkányfogó történetére utal, míg a legendák szentje a madaraknak 
prédikáló, s a gubbiói farkast megszelídítő (és megtérítő) Assisi Szent Ferencet idézi.39 

Ezzel a gesztussal Móricz kimondatlanul a Nagy Endre-i teljesítménynek – a kor tár-
sadalmi szokásai közötti – szinte emberfeletti mivoltára utal.

Móricz leszögezi: mondandóját olvassa, tehát nem Nagy Endre módra rögtönzött 
beszédről van szó. Barátjában azt az embert dicséri, aki húsz éve áll a pódiumon, és 
„gyűl és torlódik felé a közönség, mint a szép híves patakra, hogy üdülést nyerjen az 
ő szavai forrásának csergedező csobogásán.”40 A 42. zsoltárra rájátszó köszöntő emel-
kedett stílusa az újságírástól induló Nagy Endrét ünnepli, aki ott sem csak a „toll 
robotosa” volt, hanem az „ötletek tűzmestere”. „Azoknak az ötleteknek a villamos 

36	 Móricz Zsigmond: Nagy Endre. Köszöntő a Nyugat-Barátok Körének Nagy Endre-lakomáján. In: Móricz, 
1978. 689–691. Nyugat, 1931/9. https://epa.oszk.hu/00000/00022/nyugat.htm. (Letöltés: 2022. június 29.) A 
szám nemcsak Móricz szövegét közli, hanem Kosztolányinak az íróról szóló esszéportréját, Mészáros László Nagy 
Endrét mintázó szobrának fotóját, illetve Gellért Oszkár Csokor című versét is. Az összeállítás előtt Nagy Endre 
Találkozásom Jóbbal című novellája áll. https://epa.oszk.hu/00000/00022/nyugat.htm. (Letöltés: 2022. június 
29.)

37	 Móricz Zsigmond: Ujházi. In: Móricz, 1978. 324–331.; Blaha Lujza, 332–334.; Jászai Mari, 416–417, Jászai 
Mari, 520–521.; Rátkai Márton, 579–580.; Hevesi Sándor, 743–747.

38	 Móricz Zsigmond: Nagy Endre. In: Móricz, 1978. 689.
39	 Kovács Endre: [A] hamelni patkányfogó. In: Világirodalmi lexikon IV. Főszerk. Király István. Budapest, 1975. 

Akadémiai, 186.; Ferenc, Assisi Szt. In: Magyar Katolikus Lexikon III. Főszerk. Dr. Diós István. Budapest, 
1997. Szent István Társulat, 612. Vö.: Anton Rotzetter-Willibrord-Christian van Dijk-Thaddé Matura: 
Assisi Szent Ferenc. A kezdet, és ami abból megmaradt. Budapest, 1993. Vigília, 91.; Jókai-kódex XIV–XV. 
század. Bevezetéssel és jegyzetekkel ellátva közzéteszi P. Balázs János. Budapest, 1981. Akadémiai, 312–326.; 
Szöveggyűjtemény a régi magyar irodalomból I. Középkor és reneszánsz. Szerk. Barta János és Klaniczay Tibor. 
Budapest, 1963. Tankönyvkiadó, 91–94.; Szent Ferenc prédikál a madaraknak. In: A magyar középkor irodalma. 
Vál. V. Kovács Sándor. Budapest, 1984. Szépirodalmi, 959–961.

40	 Móricz Zsigmond: Nagy Endre. In: Móricz, 1978. 689.
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szikráztatója, amelyek az újságot kivilágosítják és sziporkázó fényükkel egy napra élte-
tik.”41 A méltatás innentől kezdve két szempontból is tanulságos. Bizonyítani akarja, 
hogy Nagy Endre született író, nem pusztán sikeres konferanszié. Író, aki írói munkát 
végzett akkor is, amikor a színpadon állt. Az élőszóban előadott mondatai a világtör-
ténelem két évtizedének „legremekebb tükre”.42

A gondolatsor nyelvi-stilisztikai szempontból tudatosan megszerkesztett szöveg, 
amelynek hívó szintagmája éppen az ötletek tűzmestere szerkezet. Az itt olvasható tűz 
főnév a későbbiekben olyan szókapcsolatokat vonz, mint az ötletek villamos szikráz-
tatója, megvilágosítások ragyogó fénye, a nap fénye, égi világosság, fényt kell sugároznia, 
karbunkulus, amely a sötétben is világít, fényben és árnyban, tűzvész, húszévi ragyogás. 
Móricz prózája itt lírai magaslatokba emelkedik. Benne van az ünneplés elfogódott-
sága, az évforduló öröme és meghatódottsága. Nagy Endrében azt a bátor embert 
magasztalja, aki – kiállva a közönség elé – hitet sugároz, „az emberi jóság, az emberi 
idealizmus, az emberi megértés fanatizmusát.”43 Csak azt sajnálja, hogy mindez nem 
volt (technikailag) megrögzíthető. A laudáció végén Móricz fennkölt bekezdést ír, 
amellyel méltóképpen ünnepli barátját: „Hogyan mondjam meg késő koroknak, hogy 
volt itt közöttünk egy író, aki úgy süvöltött fel, hogy nevetésbe fullasztott minden 
könnyet, s mégis a felviharzó kacagás helyén a könnycsepp harmatát hagyta vissza. 
A késő koroknak azt mondhatom, hogy sajnálhatják, hogy nem voltak jelen, s nem 
hallották akkor és akkor Nagy Endrét, aki egy szóval sebeket gyógyított és ugyanav-
val a szóval sebeket ütött: gyógyító sebeket ugyanazokon a lelkeken.”44 Eme erősen 
fölstilizált beszéd – egybeolvasva a naplórészletekkel – rámutat arra is, hogy a nyilvá-
nosságnak szánt szövegek és a naplóban rögzített gondolatok gyakran ellentmonda-
nak egymásnak. A napló, a magánhasználatra szóló végtelen szövegfolyam a gyónás, 
vallomás, vezeklés, a „[p]arttalan és különböző műfajokba szétágazó vég nélküli írás”45 
színtere, amelyben számos műcsíra, vázlat, műrészlet is helyet kapott.

A napló számos esetben egy-egy érzelmi felindulás levezetésének terepe is. Az 1931. 
május 15-i, a Nyugattal kapcsolatos töprengések között van néhány izgalmas mondat. 
A bekezdésben Móricz azt emlegeti, hogy az 1931. május 9–18. között megrendezett 
Budapesti Nemzetközi Vásáron, a Magyar Írók Szalonjában (amely egyébként az ő 
ötlete volt) felolvasott néhány adomát.46 „Nincs különösebb sikerem, de legalább 
kénytelen voltam kicsit népszónokká lenni. Még ezt is meg kell tanulnom. Érdekes, 
hogy Nagy Endre zavart a legjobban, előtte röstellem magam, s csak olyankor merek 
beszélni, ha ő nincs ott.”47 Ez utóbbi mondat arra enged következtetni, hogy Móricz 

41	 Uo.
42	 Uo.
43	 Móricz, 1978. 690.
44	 Móricz, 1978. 691.
45	 Cséve Anna: Előszó. In: Móricz, 2010. 23.
46	 Móricz, 2016. 65.; 69. Vö.: Móricz Zsigmond: A könyv és az író a vásáron. Nyugat, 1931. 11. sz. https://epa.

oszk.hu/00000/00022/nyugat.htm. (Letöltés: 2022. június 25.)
47	 Móricz, 2016. 69–70. Móricz az eseménnyel összefüggésben önkritikusan megjegyezi: „A megnyitás majdnem 

tragikus lett, mert nem tudok beszélni. Nincs sem gyakorlatom, se képességem a beszédre. Megírni megírom a 
beszédet.” Móricz, 2016. 69.
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zavarban van, amikor Nagy Endre előtt kell megszólalnia. A legendás konferanszié, 
aki ekkor már több mint két évtizede folyamatosan színpadon van, nyilván fesztele-
nebbül nyilatkozik meg a publikum előtt, mint a magányosan alkotó író. A bekezdés 
következő mondata azonban a gondolatot másfelé vezeti: „Viszont Nagy Endre nem 
mer ezek elé kilépni. Neki ez szabadon járó vadállatok csordája, s nem tud velük be-
szélni. Egyszer megpróbálta, s pár pillanat alatt kisült, hogy nem hallják, nem értik. 
Az ő híres és nagyszerű konferánszai csak előkelő és zárt teremben sikerül(nek). Ide 
csak methodista prédikátor vagy sociálista agitátor állhat ki. Szóval a népszónok.”48 
A szövegdarab tágasabb kontextusából kiderül, a Vásár megnyitásakor a felolvasásra 
kiszemelt helyiség „akusztikája rettenetes” volt (…) A hangom majd beszakadt, s nem 
hallották…”49 Móricz szerint az intimebb megnyilatkozás ebben a térben lehetetlen, 
itt csak a harsány szónoklat él meg. Ezért nem mer kilépni Nagy Endre a Vásár tö-
mege elé.

1933. január elsején Móricz naplójában az előző szilveszterről szólva nehezményezi, 
hogy Nagy Endre karácsonyra „elutazott a tengerre”, így cserbenhagyta őt a műsor 
összeállításakor. Arról is beszél, hogy a Nyugat-Barátok Köre produkcióinak korábbi 
sikeres kultusza kezd megfakulni, s az utóbbi, 1932. november 17-i Arany János-, s 
a november 24-i Petőfi-esten, ahol mindkét esetben Ascher Oszkár szavalt, a „nézők 
elég kevesen voltak.”50

Az erős fejfájásról évekig panaszkodó Nagy Endrével Móricz 1935 júliusában Hé-
vízen együtt nyaral. Az ekkori szövegrészletekben nem pusztán az az érdekes, ahogy a 
naplóíró rögzíti barátja kései szerelmi bonyodalmait és a nőkről alkotott véleményét,51 
hanem az a passzus a lényeges, amelyben Nagy Endre írói önjellemzése található.52 
(Ennek fényében jól látható az a törekvése, amely szerint A kabaré regénye vagy a 
Párizs, 1913 egyes fejezetei gyakran jól szerkesztett, poentírozott novellák vagy anek-
doták.)

IV.

Nagy Endre imádott fia, a számtalan műtéten átesett Prutyi53 1936. február elején 
(valószínűleg) agydaganatban meghalt.54 Móricz Zsigmond 1936. február 6-án meg-
48	 Móricz, 2016. 70.
49	 Móricz, 2016. 69.
50	 Móricz, 2016. 194–195.
51	 Móricz Virág: Tíz év, I. 1981. 496–504. [Móricz Virág I., 1981.]
52	 „Én különben is az az író vagyok, hogy szeméremből vagy mért, én képtelen vagyok egy élményt leírni. Én ha leí-

rok valamit, ami megtörtént, az már az agyvelőmben átalakul, s meg van hamisítva. Én abból anekdotát csinálok, 
vagy valami műfajt, én nem tudom az egyszerű valóságot leírni, én attól undorodom, hogy vallomást tegyek: nem 
tudom, mért, felibe akarok kerekedni az életnek, és irodalomba akarom olvasztani a tényt…” Móricz Virág, I. 
1981. 497–498. 

53	 Vö. Kellér Andor: Kártyacsata Prutyival. In: K. A.: Az élet édes tarkasága. Budapest, 1973. Magvető, 205–207. 
Kellér Andor szerint ifj. Nagy Endrét huszonhatszor műtötték. (Kellér Andor: Az öregedő Nagy Endre. In: K. 
A.: Az élet édes tarkasága. Budapest, 1973. Magvető, 195–204. [Kellér, 1973.] 202.) Márai magát a „készséges, 
tartózkodó és szomorú”, huszonkilenc évesen eltávozott fiatalembert idézi, aki azt mondja nem sokkal halála előtt: 
tizenhatodszor fogják műteni. Márai Sándor: Prutyi. Ujság, 1938. február 4. 5.

54	 A gyötrő fejfájásról panaszkodó Prutyit sok orvos megvizsgálja, végül egy specialista „gennyes homloküreg-
Folytatás a következő oldalon Ø
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rendítő levélben fordult barátjához. A szöveg nemcsak azért felkavaró, mert benne 
Móricz visszaemlékszik arra a felejthetetlen traumára, amelyet két kisfia elvesztése 
okozott számára, hanem azért is, mert felidézi a pályája elején járó író önemésztő 
vívódásait is: 

Drága Endrém,

Órákig némán ültem, napokig nem bírtam gondolathoz jutni. Mintha a magam fiát 
vesztettem volna újra el. Minden legkisebb mozzanat újra felégett bennem. Mikor az 
első kisfiam meghalt, azt hittem, én is meghalok. Ott voltam reménytelen életemmel, 
még semmi más életalapom nem volt, csak Az Újság könyörfizetése, amit nem tudtam 
le sem dolgozni, mert mindig égetett a szégyen, ahányszor felvettem a száz koronás 
fizetést. Írásaimat nemcsak nem adták ki, de már ki volt alakulva a vélemény felőlem, 
hogy tehetségtelen vagyok, és sohasem lesz belőle[m] semmi.55

Móricz ezután megindító módon írja le, hogyan veszítette el mindkét kisfiát; a foly-
tatásban visszatér Nagy Endre gyászára:

„Évekig felriadtam álmomból, hogy a két fiúval játszom … ez lesz az életem? … S 
itt vagyok ma is, kiteljesítetlenül, féléletnek tekintem az életemet, hogy nincs fiam s 
ha a te Bandikádat láttam, mindig meghomályosodott a szemem s úgy szeretettem, 
mint a magamét és együtt éltem veletek, reménykedtem, búsultam és számolgattam 
ennek [a] nyomorék életnek szeszélyeit.”56

A fenti sorok kulcsot adnak Móricz Zsigmond személyiségének egyik fő dilemmá-
jához: nevezetesen ahhoz, hogy három leánya mellett életéből mennyire hiányzott egy 
fiú. (Az író azt szerette volna, ha Simonyi Mária fiút szül neki, a színésznő azonban 
nem akart gyermeket.57 És talán itt van a magyarázata annak, hogy ki is volt Móricz 
Imre…) Ifj. Nagy Endre időlegesen mintha Móricz Zsigmond saját – meg nem szü-
letett – fiát jelentette volna…

A levél (amely egy pillanatra még az írás értelmetlenségét is fölveti) általános létfilo-
zófiai, már-már nihilista futamokkal zárul: „Sírok veletek és lethargiában vagyok vele-
tek, egy darabig még élünk s aztán por és hamu. Milyen kár, hogy nincsen feltámadás, 
ahol velük újra találkozzunk és újra játszhassuk a gyermeknevelés kis szórakozását és 
azt a sok édes reménységet, amit bele tudunk rakni az álmokba és az értük kínlódó 
vergődésekbe, mikor úgysem tehetünk értük semmit s ők sem tehetnek magukért 
semmit s nem mondhatunk mást, csak hogy jól jártak: minden nap ajándék, amen�-
nyivel hamarabb szabadul a rab.”58

gyulladást” állapít meg nála; ezután kezdődik a műtétek sorozata. Nagy Endre 1938. február 9-i írásában 
a „meningitis szilaj görcseit” említi. Bános Tibor: Nagy Endre. Budapest, 2000. Atheneum 2000. 229–231. 
[Bános, 2000.]      

55	 Móricz Zsigmond levele Nagy Endréhez. Scheiber, 1958. 274. (F. Csanak, II. 1963. 161.)
56	 F. Csanak, II. 1963. 161.
57	 Vö.: Hamar Péter: Móricz Zsigmond utolsó szerelme. Budapest, 2007. Kairosz, 158. 
58	 Scheiber, 1958. 274. ; F. Csanak, II. 1963. 161–162.
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V.

Nagy Endre cikkei 1929-től megszaporodnak a Nyugatban.59 A harmincas évek kö-
zepén írja legmaradandóbb könyveit: visszatért az irodalomhoz. Ismét író lett, ami 
mindig is szeretett volna lenni. Az Újság jelentette meg 1935-ban a Párizs, 1913-at, 
az Egy város regényét 1936 decemberében kezdi el közölni; A kabaré regénye 1935-
ben a Nyugat kiadásában jelent meg. E három kötet ma is bizonyítéka annak, hogy 
– néhány túlírt részlet ellenére – Nagy Endre tehetséges alkotó volt. Gördülékeny 
stílusa, a fejezetek csattanóra záró szerkesztése, hangulatteremtő képessége okán ma 
is olvasható.

1938. május 5-én – feltehetően maga is agydaganatban – meghalt.60 Személyisége, 
humora, ötletessége, s láttuk, fiának jótékony jelenléte nagyon hiányzott Móricznak. 
Tíz év című könyvében Móricz Virág idéz egy 1938. augusztus 5. és augusztus 8. 
között született feljegyzést, amelyben apja több, Nagy Endrével Hévízen töltött nyári 
együttlétre emlékszik: „Nem lehet leírni szavainak báját. Ha a szót leírom, szó lesz 
belőle, szótári, leltári, megporosodott, elhasznált, fényesre koptatott szó, ha ő kiejtet-
te, akkor az nem szó volt, hanem az ő vérének csöppje. Kispriccelt. De azért nem, az 
erekből, hanem a tubusból, amelyben a humorát tartotta.”61 Míg e sorokban Móricz 
Nagy Endrét, az élőszó művészét-mesterét emlegeti, a következő bekezdésben a „pesti 
kabaré atyját” maga konkurens mintájaként aposztrofálva abszurd magasságba emeli: 
„Most már könnyű írni róla. Az ember akármit ír, nincs itt a konkurrens mintakép. 
Aki ismerte, örül, ha emlékezhetik rá, s megszépíti a szavakat, miket kap, aki nem is-
mert? van ilyen? Aki van, nem számít. A kínaiak nem ismerték. Százezer számra esnek 
el, s nem tudják, ki volt Nagy Endre. De mi még néhányan tudjuk, s együtt élünk 
vele, akár van itt, akár nincs.”62

Schöpflin Aladár a Nagy Endréről szóló nekrológját a következő szavakkal zárta: „A 
közönség hálátlan. Félek, hamar el fogják felejteni, írásait talán már felejtik is. De 
nekünk, akik vele éltük át a magyar szellem egy emberöltőjét, szép emlékeink között 
fog maradni.”63

59	 Közülük fontosabbak: Nagy Endre: Hajnali beszélgetések Jókairól, Nyugat, 1929/4–10.; Ady Endre pár-
tállása, Nyugat. 1929/22–23.; Ujházi Ede arcképe. Nyugat, 1930. 4.; Amerika! Amerika!: Ahogy egy európai 
látja. Nyugat, 1931/1–4.; Fatornyos hazám. Nyugat, 1932. 7.; Fiam. Nyugat, 1933. 9–11. https://epa.oszk.
hu/00000/00022/nyugat.htm (Letöltés: 2022. június 29.) 

60	 Kellér Andor azt írja: „A boncolás agyérelmeszesedést állapított meg, de egyetlen ismerőse sem hitt ebben; mind 
azt hajtogatta: a fia után halt.” Kellér Andor: Nagy Endre. Kortárs, 1958. 8. sz. 349.; Kellér, 1973. 203. Nagy 
Endre folytonos fejfájásairól Móricz is megemlékezik. 1935. augusztus 2-án a „Szervusz, Endre, hogy vagy?” 
kérdésre a megszólított riasztó választ ad: „Á, ez rettenetes, barátom, meg vagyok őrülve, reggel olyan fejfájással 
ébredtem, azt nem lehet elmondani, mintha egy acélszerkezet volna beillesztve a fejembe, ami semmiképpen nem 
helyezhető el … tisztára őrület … még ilyet nem láttam.” Móricz Virág, I. 1981. 501.

61	 Móricz Virág, II. 1981. 176.
62	 Móricz Virág, II. 1981. 176.
63	 Schöpflin Aladár: Búcsú Nagy Endrétől. Nyugat, 1938. 6. sz. https://epa.oszk.hu/00000/00022/nyugat.htm. 

(Letöltés: 2022. június 30.)
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És valóban: Kellér Andor 1958-ban kísérőtanulmánnyal kiadta három regényét és 
néhány portréját.64 1989 és 2011 között megjelent egy-két műve,65 2012-től kezd-
ve pár kötete e-könyvként is hozzáférhető.66 Bános Tibor 2000-ben kis könyvet,67 
műfaj-monográfiájában több oldalt szentelt neki.68 Fráter Zoltán szép esszében szólt 
róla.69 Kortársai közül többen idézték alakját: Lányi Viktor,70 Kállay Miklós,71 Kosz-
tolányi Dezső72 arcképei, illetve Dénes Zsófia,73 Tersánszky Józsi Jenő,74 Bogáti Pé-
ter75 emlékezései mellett a legmeghatóbb szavakat Nagy Endre halálakor Karinthy 
Frigyes76 vetette papírra.

Kortársai közül sokan csak a humoristát látták benne. Az ő traumája kétségtelenül 
a kabaré volt. Lelke mélyén azonban mindig azt érezte, hogy hivatott író, aki csak 
ideiglenesen áll, hol dadogva, hol bölcs humorral a színpadi reflektorfényben, holott 
valójában írni szeretne. És közben elment az élete. Igényes, mondhatni kritikai kaba-
rét teremtett. És sosem volt elégedett. Sokat keresett, ám a pénz nem tette boldoggá.

Ma olvasva őt úgy érzem, felfedezésre méltó szerző. Életproblémája, az elaprózódás 
és a nagy mű megírásának igénye hasonlít a Karinthy-szindrómához. Néhány no-
vellája, tárcája, kisregénye, s mindenekelőtt az Egy város regénye és A kabaré regénye 
számos, a legjelentősebb kortársak teljesítményéhez mérhető fejezetet tartalmaz. Aki 
meg tudta alkotni a huszadik század eleji Nagyvárad szellemi portréját, aki képes volt 
memoárjában eleven lendülettel ábrázolni a magyar kabaré kialakulását, születését, s 
ebben saját szerepét, s aki oly megrendítően tudta önnön idegenségét megrajzolni az 
imádott Párizs lenyűgöző világában, az mindenképpen méltó az írói rangra.

A benne munkáló kettősséget legértőbben Kosztolányi fejezte ki a Nagy Endre-la-
koma alkalmából született, tíztételes írásában. Néhány ecsetvonással megfesti külsejét: 
„Szikár, férfias alak a színpad peremén, bordó függöny előtt, hadonászó kézzel, erős 

64	 Nagy Endre: Várad – Pest – Párizs. Budapest, 1958. Szépirodalmi, (A kötet előszava Kellér Andornak a 48. és az 
52. lábjegyzetben említett írása, Az öregedő Nagy Endre. Kellér, 1973.)

65	 Szerelmesek kalauza, 1989, 2009, 2011; Öregek kalauza, 2000; A kockás város, 1998; 2009; A kabaré regénye, 
2010; Apostol a hódságon, 2010; Párizs, 1913, 2011.

66	 A kockás város, 2012; Apostol a hódságon, 2012; A Geődhyek, 2016; Szerelmesek kalauza, 2016, Párizs, 1913, 
2016, 2018; Udvari történet, 2017; Egy város regénye, 2018; A kabaré regénye, 2018; Hajnali beszélgetések 
Lukits Milossal, 2018; A misokai földkirály, 2019.

67	 Bános, 2000. (Lásd az 54-es lábjegyzetet.)
68	 Bános Tibor: A pesti kabaré 100 éve (1907–2007). Budapest, 2008. Vince, 21–23; 25–28; 30–32, 34–47, 

51–53; 71–78; 88–90; 102–105.
69	 Fráter Zoltán: A beszélő író. Élet és Irodalom, 1997. 3. sz. 4.
70	 Lányi Viktor: Nagy Endre: Portré-kísérlet. Nyugat, 1926. 24. sz. https://epa.oszk.hu/00000/00022/nyugat.htm. 

(Letöltés: 2022. június 28.)
71	 Kállai Miklós, Nagy Endre, a beszélő író. Literatura, 1926. 1. sz. 13. 
72	 Kosztolányi Dezső: Nagy Endre. Karc. Nyugat, 1931. 9. sz. https://epa.oszk.hu/00000/00022/nyugat.htm. 

(Letöltés: 2022. június 28.) [Kosztolányi, 1931.] Újraközölve: Kosztolányi Dezső: Nagy Endre. In: K. D.: 
Egy ég alatt. S. a. r.: Réz Pál. Budapest, 1977. Szépirodalmi, 195–198. [Kosztolányi, 1977] 

73	 Dénes Zsófia: Nagy Endre. A Toll, 1938. július 22. 215–220.
74	 Tersánszky Józsi Jenő: Nagy Endre. In: T. J. J.: Nagy árnyakról bizalmasan. Budapest, 1962. Szépirodalmi, 

82–109.
75	 Bogáti Péter: „Scripta volant, verba manent” Emlékezés Nagy Endrére, Élet és Irodalom, 1963. 18. sz. 4.
76	 Karinthy Frigyes: Egyoldalú magánbeszélgetés Nagy Endrével. Pesti Napló, 1938. május 8. 11. (Az írás megje-

lent a Keleti Újság 1938. május 23-i számának 11. oldalán is.) Idézi teljes terjedelemben Bános, 2000. 236–239.
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villanyfényben. (…) Úgy rémlik, hogy mindig kissé erőlködik, s mindig kissé za-
vart.”77 Az ötödik tétel nyitó mondatában azonban ott az elismerés: „Valóban cso-
dálkozik is: hogy került a színpadra, a dobogóra ő, a vérbeli író?”78 Kosztolányinak 
a hetedik egységben sikerül paradox módon (és szinte lírai nyelven) megragadnia a 
humorista (és a költő) ironikus világszemléletét: „Egyszer valaki humoristának ne-
vezte. Erre ő halkan ezt mondta maga elé: nihilista. Az igazi humorista nihilista. Er-
kölcse a dolgok örök viszonylagossága. A világ tragikus kicsiségét látja, amint a költő 
a világ tragikus nagyságát. Ha előtte a Himalayát dicsérem, okvetlenül arra gondol, 
hogy nem is olyan nagy s lázasan dolgozó képzelete máris hajlandó egy porszemet a 
Himalaya törvényes ellenjelöltjéül fölléptetni. Ő is a végtelennel foglalkozik, akár a 
költő, de nem a végtelen nagy számokkal, hanem a végtelen kis számokkal. Fagyban 
ég el, amint a költő lángban. A humorista jéghegyek hátán didereg a világ végén s a 
semmibe lógatja lábát.”79

*

Nekünk, az utókor felejtőinek és újraolvasóinak megadatik, hogy ismét együtt lássuk 
őket, Ady Endrét, Móricz Zsigmondot, Kosztolányi Dezsőt, Nagy Endrét, Schöpflin 
Aladárt, Karinthy Frigyest, Babits Mihályt, amint a világ végéről visszanéznek ránk 
és vallják Adyval:

S ha a Lehetetlent nem tudtuk lebírni,
Volt egy szent szándékunk: gyönyörűket írni.

77	 Kosztolányi, 1931.; Kosztolányi, 1977, 195–196.
78	 Kosztolányi, 1931.; Kosztolányi, 1977, 196
79	 Kosztolányi, 1931. Kosztolányi, 1977, 197. (A kötetbeli közlés nem egyezik meg pontosan a Nyugatban olvas-

ható szöveggel. A folyóirat a Himalaya alakot használja.)




