BAKAJSZA ANDRAS

Tusakodas egy életen 4t

Istenkeresés és -kozelités Rakos Sandor verseiben

,balkezes-sorstt védtél balsorsomban...
én istenem hat kdszonet ezért is” (fma)

Az 1921-es kidlmanhazi sziiletésti Rakos Sdandor huszonot évesen buacstizott el , szerel-
mes” (elsd) sziiléfoldjéedl, Szaboles megyétdl és Nyiregyhdzatdl: , Egy nyaldb verssel és
az elhivatottsdg gyotrd hitével” koltozote a f8vdrosba. Els6 konyve 1949-ben szokat-
lan, bizarr cimen jelent meg: Az b vdlaszol.

O maga a ,gazddtlan eb”, akit kivertek, megaldztak (félzsidé szdrmazdsa miatt).
Aligha szdmit csoddnak, hogy mdr palydja kezdetén nekifesziil a legnagyobb, végsd
kérdések egyikének: ,Milyen csillagra vetettél engem, Uram / Lényeid itt folfaljak
egymdst... ide szdmztél...” (Aldozati tdbla). Vidat lobbant az Orokkévalé szemére:
K6z6nyos egeid alatt... élni nem, csak talélni tanult.” (7zlélok)

Vele egyidds kortdrsa, Pilinszky, a katolikus koltd, hasonlé életérzést tar fol: ,Csil-
laghdléban hdnyédunk / partravont halak... nem valthat ki poklainkbél / semmi
szenvedés...” (Halak a hdloban). ,E vilig nem az én viligom...” (Kihiilt vildg). Vajon
jogos a kérdés: ,,Szdmithatok rdd, Istenem?” (Panasz)

Mi toreént itt a Foldon a két vildgégésben s utdna, az Isten képmdsdra teremtett
emberrel, hogy cserbenhagyottnak vélte/érezte magdt s megingott, megrendiilt ha-
gyomanyos hite, és egyszalld véknyult? Nemes Nagy Agnes zsoltdrkezd§ istenszolitdsa
még bensdséges, dm szkeptikussdga, kétségeskedése visszdjdra forditja a szinte idétlen
Isten-ember viszonyt: JEn Istenem, te szép hives patak, / Hovd futottdl, szokdeltél
elélem? / Hol csillapitsam buzgé szomjamat? / S hogy bocsdssak meg néked elt(ing-
ben?”

Haromszoros az elbizonytalanité kérdés. Lam, a sziklahit(i Jeremids is szemrehd-
nyéssal, haraggal fordul préfétiul rendeljéhez, mikor mdr nem birja préfétai terhét:
»Rdszedtél, Uram! s én hagytam... Nevetségessé véltam...” (Jeremids 21,7), Babits
J6ndsa pedig megiitkozik a cserbenhagyison. Mintha légiiressé valt volna a tér: ,,Orsk
vihar ront, — nincs egy biztos pont...” Wedres Zsoltdra szerint.

Rakos egyik kételkedve is istenkeresd versének ldtszélagos képtelenség a cime: A
hitetlen imdja, alcime pedig In memoriam Ronay Gyorgy — beszélgetéseinkre emlékezve.
Emléksziink, melyik istenes vers nyitotta Ady kotetét, A minden-titkok verseit?: Hiszek
hitetleniil Istenben. S mért dhitok? — ez magamnal is, / Oh jaj, nagyobb titok.”

fgy sz6l a zarlat. Miért keres a Fold fia a csalédds utdn is? Mert szeretné az 6vének
hinni a Végtelent a véges lény. Pascal, a nagyhatdst francia gondolkodé vivéddsaiban
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megyvildgositd s tovdbbi keresésre 6szt6kéld szavakat vél hallani: ,Nem keresnél, ha
mér meg nem taldltdl volna.” Vagyis: Isten is keresi teremtményét, de behozhatatlan
elénnyel: O ismeri fajtdnkat.

A hitetlen imdja cimének jelz8je ugyan fosztoképzds, hisz az ima a jelzett sz6, és az
valéban imddsdgot igér, bar Isten nevét nem taldljuk a kilencstréfis, plusz egysoros
befejezésben: ,nem tudtam igazi neved.” Rikos ebben rokona, tanitvinya a mate-
matikus-filozéfus Pascalnak, akinek pdrizsi siremlékénél is tisztelgett, vallva vele a
folismerések folismerését: ,A dolgok nem mutatjék, hogy nincs Isten / de nem is
mutatjik kézzelfoghatéan / Isten jelenlétét. Rejtdz8 Istent mutatnak / csak. Minden
magén viseli e bélyeget. Az Ur Jézus — a Miatydnk tanitésakor — ,rejtekben 1év8” Atyé-
rél beszél. (Mdté 6,6)

Mindenképpen elgondolkodtaté és megnyugtaté vagy nyugtalanit6, ami Hegediis
Lorant reformdtus piispok Jézus és Einstein cim(i tanulmdnydban olvashaté: Einstein
szerint Isten ,kifiirkészhetetlen”, ,kikutathatatlan”, ,végtelen magasabbrend(” lény,
~gondolaterd”.

Rakos Isten-képe / Isten-élménye kozmikus dtéleségre utal: O omnipraesens és om-
nipotens: ,mindenkor mindenhol jelen / valé vagy...” gy sz61 A hitetlen imdja feliité-
se. Tovébbd: ,a roppant (ir a homlokod / szemed napok naprendszerek... tér sem volt
még s lettél a tér... és id6 lettél az id6ben / ok az oksdgnak szovetében....”

Tee raismerhetiink Aquinéi Szent Tamds istenérveire és porszemvoltunkra. Orokés,
intenziv mozgdsban van, dialektikus cselekvésben: ,sodrod sziintelen / 6rél, lebont. ..
Gjraépited amit lebontasz”; ezért erésen igés-igeneves a vers, s nem tliri az irdsjeleket.

Hogyan tudnd megnevezni az emberfia, hisz besziikitené, antropomorfizalnd. Mit
var hit t8le a Fold szegény fia? Hogy megnevezhesse kozelitésében s hozzéforduldsa-
ban: ,mondani vdgyna / egyetlen szét s nem bir, hidba... Ggy szeretne kimondani, /
hogy belehal a hallgatisba.” Igy hat ,hidba kerestelek...” A taldlkozds, az egymdsra
lelés kudarcba fullad. A konkrét istenjelenés rendkiviiliségében részesiild Ady Sion-
hegy alattisdgan nem tud segiteni ,,a szép 6reg Ur”, nem viheti fol lakohelyére. A kolté
a ,Hogy hivnak téged... ?” kérdésére eltdvoloddssal valaszol.

Az er8sen 6szdvetségi kotddésti Rdkos Sdndor nemigen tudta kimondani a krisztusi
folhatalmazds révén nyert feltétlen bizalmat, rahagyatkozdst tartalmazé fidi istenszé-
litist: Pater Noster — Mi Atyénk. (Ugy, mint a gorog liturgidban énekli az dldozo-
pap: Es méltass minket Urunk, hogy bizalommal, elitélés nélkiil bdtorkodjunk téged
mennyei Isten-Atydnknak nevezni és mondani...”)

Az Istennel s 5nmagdval tusakodd, viaskodé Rakos mindig szem el6tt tartotta Jakob
kiizdelmét Valakivel.

Mivel Istennel szemben erésnek bizonyult, dlddst nyer, 4m hidba kérdi a nevét.
Rékos sem bizta az Orokkévaléra ezt a roppant nagy, megkeriilhetetlen feladatot.
Istenkeresd vivéddsaiban nyugtalanité kérdéseire egyediil kutatta a valaszt, tgy, hogy
sokdig nem tudta nevén nevezni.

fgy hdt arra kényszeriil a fiirkész-kutaté elme, hogy Vak bijécska cimet adjon ta-
pogatva keresgéld, istenessé vél6 versének. Mintha gyermekjdték volna, s a foldlaké
a tin6, a hunyé Gjra és Gjra. Vajon meddig kell szimolnia keserd szdjizzel, mindun-
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talan kudarcot vallva? Mikor lesz O a hunyé: a keres6? Magas frekvencidji — mint
annyiszor Rdkos verskezdése: ,ha nem vagy mért csalod az embert / ha vagy mért
vagy annyira rejtve, / hogy létezésed a halandé6 / ne tudja csak kinlédva sejtse.” (Ber-
zsenyiben toretlen még a hit a Fohdszkoddsban. Miivének cime kétséget sem hagy: &
»ohajtva sejt”, nem kinlédva, kimondja: ,Léted vildgit, mint az ég6 / Nap...” Tehdt
a kiilvilagban is, bdrhol, mindeniitt Isten mivét ldtgja. Rékos, élete vége felé tartva azt
szogezi le: L,En istenem itt beliil / kiinn kit nem taldltam...” (Viltozat).

Miért van igy? Hogy kozel is van, méskor viszont végtelen nagysdgdban, amint
Izaidsndl megtorpant benniinket a kiilonbségtevése: ,,...az én gondolataim / nem ti
gondolataitok / az én tjaim nem a ti Gtjaitok.” (Igen, amennyivel ,magasabb az ég /
a foldnél...” (Izajds 56,8-9).

Egyenl§, vagy egyenlétlen jéték? Rakos belemegy, 4m csak a halldsdra timaszkodhat
s foldi(es) észjardsdra: ,,...tdvoli tort nesz voltdl. .. levéls6hajjal, lombsusogissal, mint-
ha tizentél volna néha.” Jel volt persze, de (,kihilt nyom... kdprdzat.”)

A kovetkezetes Rékos Sdndor levonja a tanulsigot: ,mdr nem hiszem, hogy rddta-
llok / és nem hiszem, hogy rdamtaldlhat / kés6 kegyed...” Ezért tobbet kér: ,,...mégis
hozzém hajolhatndl, kézzel illetve...” Emberi gesztust remél.

Rakos bibliai ihletésti, el6bb tusakodd, majd istenkeres és -kozelitd, utdbb istenes
és krisztusi versei végiil meglelt mederbe torkollanak, elfogaddssd, mi tobb, vallomdssd
valtoznak: ,;széra béndan leborulok eléd.”

Az Az aki dudds — Csorte cimi kdtetének nyitdverse — Jézsef Attila ars poeticdjic
juttatja esziinkbe, miszerint, ,Aki dudds akar lenni, pokolra kell annak menni! / ott
kell annak megtanulni, / hogyan kell a dudét fajni...”

Rakos az oregkor keserveire, nyomorusdgaira gondolt, hogyan , kell szdllnom, egyre
pokolabbra...”. Bizony, megddbbenti, megriasztja a fiatalabbat a Pokol f6név mellék-
névi kozépfokusitdsa, s okvetlen f6lfigyel az isten-megnevezés megismétlésére kiemelt
verspoziciéban: befejezdszoként, de most mér birtokos személyragosan: ,Istenem”.
A hitetlen imdjdban nem tudta kimondani / leirni: ,,...0gy megyek / néven én sem
neveztelek.” Ugy vélte, s6t kitetcimmé emelte: Senki sir Semmibe indul. A nagy kez-
débetlis Semmi lassanként valahovdra médosul: a megnevezhetetlen pedig személy-
névmisos Uristen, én Istenem lesz. (Konyirgés jé halilére), ugyanitt még ,te kétabla,
te kard” metafordva lényegiil. A haldszhoz feliitésében egyediili mentségként fohdsz-
kodik: , kihez forduljak istenem”; tovdbba: ,csillagoknak 8re” (Kis rést, ha nyitndl). A
Krisztus Szegénye cimii versben az Ujszdvetséghez érkezett el: ,magihoz fogad a Nézd-
reti Jézus.” Aldzatos elfogaddssd vdlik a kolt magatartdsa: Aldassék a verd kéz, azt is
ki tudja mondani, amit Ady irt istenes verse homlokzatdra: ,Rendben van Uristen...
kidltom én is...”

Egyszer csak elmarad a ,hitetlentil” hatdrozdszé is ma cim(i miivében: ,ugrdsomat
/ alddicolta egy megtarté tenyér — én Istenem, hdt koszonet ezért is.” Ha van még egy
kérése, egy lesz a ,kicsinyek” koziil: Par fényes 6rdt kér csupdn., Dolgavégezetleniil
nem akar tévozni: ,Fékezd Uram az idSt / fogd vissza az estét.”

Hiszi: holta utdn Nyilé végtelen vérja jézusi csoddval: ,majd szdraz lébbal jdrni
a vizen / majd atlépni a nyil6 végtelenbe.” Jellemz6 kolténkre A bdriny ldzaddsa,
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Abrahdm és Izsdk torténete, az Ssatya hit és hiiségprébdjénak tovabbirisa. A fi a vég-
s6 pillanatban fellizad, mégpedig hivé emberhez mélté mddon: ,dldozat / ha kell
/ 6nszantambél / magamat dldozzam...”. Lim, az Udvozité 6nként adta magit a
szenvedésre. Megviltds csakis igy kovetkezhet. A Ne hagyj magamra utolsé kéréseinek
egyike (Jozsef Attila is ezt kérte haldla eléérzetében: ,Fogadj fiadnak, Istenem”).

Igaz, a ldzad6 hajlam folbukkan még Rékosban: ,Uram... padléra kiildeél. .. ez mar
embertelen — istentelen — kinzds...” (A md cime: Rendben van, Uristen) Rendben van?
De hat ki tudnd folemelni, mikor mdr ,féljelen” csupdn a jelenléte. Ilyen cimen szer-
kesztette konyvvé a koltd hdtrahagyott irdsait felesége, Szentpdl Ménika, 2002-ben.
Ezeken a fiizetlapokon, olykor egy gy6gyszerdobozon fedezhetd fel a Rdkos-lira egyik
f6 vonulata: a koltd dgyhoz szogezetten pdrbeszédet folytat Istennel. Vége a tusako-
disnak. A zsoltdros koltd zsoltart ir, illetve irna, ha kusza bettii olvashaték volndnak.
Négy és fél sor utdn a felesége rogzitette a Zsoltdrt. Hadd idézzem magasfesziiltség
feltitését: ,,Uram, Te nem csak a hivék, a hitetlenek istene is vagy / Nyisd meg fiiled
beszédem el6tt...” Sotétség utdn fény, hogy egyszer még folemelkedjen: ,Blineimmel
egyiitt eléd jérulok... Hatalmas a mi Isteniink... Megszabaditott kétségeimtdl.

1999 adventjén kerekedett egésszé az évezredek zsoltdrkoltészetével rokon konfesz-
szi6, kardcsony elsé napjdn pedig lezdrult foldi pélydja. Az 6regkori, foldi féljelen
teljes jelenléceé tdgult. A foledrhatatlan foledrult.

Rékos Siandor (1921-1999) (foté: Vahl Ott6)



