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A két vallat6edl felzaklatott Lenszkij professzoron idegesség és faradtsig jelei mu-
tatkoznak.

A renddrbiztos és a pszicholdgusnd (kordntsem azért, hogy kihasznalja ezt) sziinetet
tart.

Olga a titkdrnd felé fordul:

— Ne jegyezze le, amit most mondani fogok.

Az megrdzza a fejét és —a kis sziinetet kihaszndlva — diszkrét pillantdst vet az 6rdjdra.

15

A pszicholégusnd hirtelen teljesen mds, szinte bizalmas hangon szdl a professzor-
hoz:

— Egészen kicsi korom 6ta a szocializmusért kiizdok. Sziileim, mindketten nici
taborban haltak meg. En is ott voltam veliik, 4m én megmenekiiltem. Azéta sokat
dolgoztam és sokat gondolkodtam. S amiben hiszek, alapjdban véve nagyon egyszerti:
az emberiség halad elére. En ebben biztos vagyok, miként abban is, hogy a mi szocia-
lizmusunk sziikségszer(i korszak ebben a fejlédésben. Nem azt mondom énnek, hogy
ez a dontd igazsdg és a végsd cél. A végsd célt nem ismerem. Egyébként minden azt a
hitet sugallja, hogy egy nap mi mdr nem lesziink, és hogy a Fold is csak egy a térben
keringé holt égitest lesz. Virakozds kozben a lehetd legjobbat kell tenni. Es ma a lehe-
t8 legjobb a szocializmus. Pont. Ennyi.

Lenszkij azt vdlaszolja:

— En soha sem voltam a szocializmus ellen.

— Ugy gondolja? — kérdezi a rendérbiztos.

A novella elsd részét a 2021/4-es szamunkban kozoleiik.
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— Biztos vagyok benne.

— Figyeljen rdm! — veszi 4t a szét a pszicholégusnd. — On egy modern és ontudatos
tirsadalomban él. Olyan tdrsadalomban, amely hisz a viligossdgban, a tdrsadalmi
igazsdgossdgban, a kultirdban. Olyanban, amely az egyént igyekszik erdsiteni, mikoz-
ben beilleszti nagy kozosségekbe. S erre 6n azt mondja nekiink, hogy hisz Istenben!
Hogy minden homdlyos! Hogy nincs boldogsdg e foldi viligban! Szdmot vetett mér
sajit magdval?

— En nem ezt mondtam.

A renddrbiztos felemeli a hangjdt:

— On mindennel szembehelyezkedik, amit a szocializmus védelmez! On mindent
tagad!

— Nem.

— De igen! — erésiti meg Platna.

Most Olga Talberg kérdezi a professzortdl:

— Ugye, Krisztus mondta: ,,Aki nincs velem, az ellenem.” Akkor hét?

— Nem 6 az egyediili, aki ezt mondta.

A titkdrnd a renddrbiztos felé hajolva halkan kérdezi:

— Folytassam a jegyzetelést?

— Igen, természetesen.

A pszicholégusnd azonnal tesz még egy megjegyzést, ami a professzort vératlanul éri:

— S mi t6bb, mondok még 6nnek valamit: 6n gydva.

— Gyava?

A rendérbiztos régton megragadja az alkalmat:

— Igen. Manapsdg hinni Istenben, ez azt jelenti, féliink, hogy megdzunk. Ez teljes
lemondds. Nézze csak a pdpdt: barmi torténik a vildgban, mit taldl mondani: ,Imdd-
kozzunk, testvéreim. Bizzuk magunkat Istenre.” Ez a val6di gydvasig. A valédi eluta-
sitds. Azt mondani: Ezen a f6ldon erre nincs megoldds.

— En soha sem mondtam azt.

— Sziinteleniil ezt hajtogatja — emeli meg a hangjét Olga. — Igy vagy tgy.

A biztos a professzor felé hajol:

— Nézzen rdm, Lenszkij!

A rendérbiztos az iréasztaldra, a limpdjdra, az 6t koriilvevd tdrgyakra mutat:

— Nem azt mondom, hogy én példa lennék, sz6 sincs errdl. De itt vagyok napi tiz
6rdt, a lehetd legkomolyabban végzem a munkdm azért, hogy a dolgok egy kicsit
jobban, vagy kevésbé rosszul menjenek. Ennyi az egész. Hogy hasznossi tegyem ma-
gam. S 6n talin megmondhatja nekem, hogy mit kezdjek Istennel? Taldn tandcsot
kérhetnék tSle a nehéz esetekben? Vagy tdn az utcai vagdnyoknak adhatnék valamiféle
recitdland6 imddsdgokat?

— Az segitene rajtuk.

— Ne gtinyolédjon velem!

— En nem gtnyolédom. En is végzem a munkimat és igyekszem szivességet tenni.

Olga még halkan hozzdteszi:

— ... Mellékgondolatokkal.
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Lenszkij a pszicholégusnd felé fordul, aki nyugalmdt visszanyerve egy fejmozdulat-
tal a biztosra mutatva folytatja:

— Neki igaza van. Az 6n hitében nagyfoka gyavasig rejlik. Sét, tobb anndl. Félelem.
En 6nben valamiféle vonzéddst vélek felfedezni a fekete irdnt, a titok irdnt, a sotétségek
irdnt. Ahhoz, hogy szembenézziink egy Isten nélkiili vildggal, ahhoz bédtorsdg kell.
Onbél pedig ez hidnyzik. Onben a félelem tartja a hitet. Isten megnyugtatja 6nt. S 6n
helyett 6 minden feleldsséget dtvéllal. Ez igy nagyon kényelmes. Mitdl fél, Lenszkij
professzor?

—En?

— A tanitvanyaitdl fél? A munkdjicsl?

— Egyiltaldn nem.

— Fél szembenézni mindennapi életével? Fél kinyitni a szemét, amikor reggel felkel?

— De egyiltaldn nem!

— Ezek ellen a félelmek ellen — mondja Olga — Isten 1étébe kapaszkodni nagyon
prakrikus. Ennél jobbat ki sem lehetett taldlni. En mégis masképp litom ezt. Ugy
gondolom, hogy az 6n félelmének sajt akarata az oka. Erti, mit akarok mondani?

A professzor nagyon figyel, mikozben tagaddlag rdzza a fejét. A né folytatja:

— On egy emberi lény. Onnek is mindenkor megvan a lehetésége, hogy személyes
déntést hozzon. S 6n inkdbb lemond arrél. On Istennél keres menedéket, mint egy
bokszol6 a kordonok mégdtt. On lemond minden harcrél és minden cselekedetrdl. S
kényelmesen védett zugdban azt mondja: én, én nem hiszek a fejlédésben. A dolgok
rendjén semmit sem tudunk valtoztatni. Akkor hdt minek hiborogni?

A rendérbiztos azonnal megjegyzi:

— Lenszkij, higgye el nekem, mdrtirrd lenni kdnny(i dolog. Ami nehéz, azt csindlni,
amit mi csindlunk.

— Az 6n hite b6rton — mondja Olga. — S 6n képtelen arra, hogy megléssa a celldjdn
kiviili vildgot.

— Rabnak mondhatom—e magam — kérdi Lenszkij —, ha agy érzem, hogy szabad
vagyok?

Olga Tanberg nem akarvdn meghallani ezt a kérdést folytatja:

— On meg akarta ismerni a hit veszélyeit? Nos, hdt lithatja azokat, itt vannak a
szeme elétt. On egy tévedés rabja. Ki tilthatja meg onnek, hogy olyannak ldssa a
vildgot, amilyen az valjiban? Ki teszi nevetségessé az 6n intelligencidjae? On viszont
a hazugsdg kényelmér vélasztotta. On vak és mégis szinekrél vitatkozik.

A professzor rogton vélaszol:

— Amit 6n az én bortdnomnek nevez, annak én nem ldtom a falait. Isten nem zdr
bortonbe engem, 6 elenged engem és felszabadit. O engem az univerzum ritmusa
szerint lélegeztet.

— Nem igy van. Hinni Istenben, azt jelenti behatdrolni, korldtozni az embert. El-
utasitani az élet kockdzatdt és a szabadsdgot. Nem ldtni meg magdnyunk, emberi mi-
voltunk szépségét és er6sségét. Isten a mi emberi szorongdsunknak, a rettegésiinknek
és a nagyon bizonytalan reménységiinknek a gyiimélcse. O a gyengeség felé irdnyitja
ont és megakaddlyozza, hogy cselekedjék.

13
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— Ennek pontosan az ellenkezdje igaz. De 6n azt nem értheti meg.
A pszicholégusnd felemeli a hangjit:
— On meg sem hallgatja, amit én mondok. Elutasitja, vagy felfogni is képtelen?

16

Ebben a pillanatban a rendérbiztos asztalin megcesorren a telefon. Felveszi a kagy-
16t. Hallhat6, amint mondja:

— Hallé?... Igen.

A tobbieknek mondja:

— Bocsdssanak meg. ..

Gondterheltnek ldtszik.

— Nos, megjott a doktor? ... Igen... Es pontosan mit mondott?... Ugy gondolja,
hogy be kell vinni a kérhdzba, vagy otthon kell 8rizet alatt tartani.

A telefonbeszélgetés kezdetekor Olga feldll, megkeriili az iréasztaldt és a professzor-
hoz fordul:

— Jojjon, igyunk egy teit...

Lenszkij meglepddve tétovazik, hogy kdvesse-e a nét, aki tovabb eréskodik:

— Jét fog tenni, jojjon csak...

17

A professzor végiil is rdszdnja magit, folkel és koveti a nét. A renddrbiztos figyel
rdjuk.

Lenszkij, miel8tt elhagynd a helyiséget, egy mozdulattal jelzi feleségének és ldnydnak,
hogy mindjart visszajon. Aztdn koveti a pszicholégusnét a folyoséra.

18

Olga megkéri a professzort, hogy csukja be az ajtét. A férfi engedelmeskedik.

Kint mdr kezd sététedni. Az égbolt még vildgos, de a kertben és az utcdn mdr kigyul-
tak az elsé fények. Szinte folyamatos gépkocsi-zajt meg gyermekricsajt lehet hallani.

A pszicholégusnd Lenszkijt egy teaf6zé-automatdhoz vezeti. Mikozben kiszolgéljak
magukat, azt mormolja:

— Oriilk ennek a kis sziinetnek. Igy négy szem kozt szeretnék onnek mondani
valamit. A mikrofontdl tdvol.

Megtoltik a papirpoharaikat, majd megkérdezi:

—Tudja 6n, hogy mit kockdztat?

S még hozzdteszi:

— Nem engedhetik el, ha makacsul kitart.

Lenszkij egyetlen sz6t sem szol. Nézi a ndt, aki fogja a tedt és fjni kezdi, hogy ki-
hiitse. A professzor hasonléképpen tesz. Olga folytatja:

— Nos, mondja azt, hogy megértette. A sajit érdekében. Mondja azt, hogy meggy6z-
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tem. Mibe keriil ez 6nnek? Egyszerii formasdgrél van sz6. Egyébként ebben az tigyben
minden csak formasig.

Egymads mellett dllnak, tekintetiik belevész a kint mér lassan bedll6 sotétségbe.

A folyosé végén egy egyenruhds rendér jérkal fel-ald.

A pszicholdgusnd osztonzésére a férfi nyugodt hangon vélaszolja:

— On tudja jél, hogy lehetetlen.

— Miért? Nem 6n lesz az elsd.

S mivel a professzor hallgatdsba burkolézik, felé fordulva Olga még hozzdteszi:

— On nem bizik bennem. Ez normilis. De most itt megmondom 6nnek az igazat.
Amit el kell hinnie. Ha tovdbbra is makacskodik, veszélyben van.

A né siirgetd, dszintének tind hangon beszél.

Lenszkij anélkiil mondja, hogy ratekintene:

— Azért mert hiszek Istenben, nem fognak borténbe vetni. Nem tehetik meg.

— Nem, de megtehetnek mdst. Valami olyat, amire 6n taldn nem is gondol.

A célzés nyugtalanit6, de a professzor nem értette meg, és Olgdra tekint:

— Az 6n6k rendezése nagyon dtldtszo. S engem teljesen hidegen hagy. Feltételezem,
hogy minden el8re meg volt tervezve. Még ez a sziinet és az 6n bizalmas kozlései is.

— On tdl sok ravaszsigot tulajdonit nekiink. Sok szimitdst. Mindez taldn valame-
lyest az inkviziciéra emlékezteti 6nt, nemde? Néha én is arra gondolok. Kiirtani a
gyomot... De nyugodjon meg, nincs sz6 sem bortonrdl, sem kinzésrél.

— Hart akkor mirdl?

A nd egy pillanatig hallgat, kortyol egyet a tedbél, aztdin megjegyzi:

— Az 6n gydgykezelésérdl van sz6. Arrél, hogy elviszik valahova és meggydgyitjak az
on beteg lelkét. Ehhez vannak szakemberek. Csoddkra képesek.

Ugy tiinik, Lenszkij professzort teljesen letaglézta, amit az imént megtudott.
Hagyta, hogy tekintete az ablakiivegen keresztiil szabadon készdljon a kertben és az
utcdn.

19

Olga folytatja:

— Egy apré lemondds, és on a feleségével meg a gyermekével tdvozik innen.

Majd egy révid sziinet utdn hozziteszi:

— Nincs t6bb mondandém.

Ekkor kinyilik az iroda ajtaja, megjelenik a titkdrnd és beinvitélja 8ket:

— Bejohetnek, kérem.

Miel6tt Gjra belépnének az iroddba, Olga halkan azt tandcsolja a professzornak:

— Ne adja fel azonnal. Nehogy az legyen a benyomdsuk, hogy mi ketten megegyez-
tiink. Virjon egy kicsit.

20

Az iroddban Lenszkijt meglepetés vérja. Két tjabb személy van ott, akik tidvozlik,
amikor belép. Két pap, legaldbbis tgy tiinik sotét 6ltozetiik, fehér keménygallérjuk

15
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és a ruhdjuk folote viselt kis fémkereszt alapjdn. Az egyik id6sebb, 6sz hajd, lehet
vagy hatvan. A mésik jéval fiatalabb, harminc év kériili: vékony, sépadt arc, csillogd
tekintet.

A renddrbiztos bemutatja Sket a professzornak:

— O Szergij atya, 6 pedig Ivan testvér. Elfogadtik, hogy beszélnek nnel. Uljenek le.

A professzor leiil a székére, mikozben meglepett pillantdst vet a papokra, akik fej-
biccentéssel tidvozlik és helyet foglalnak egymds mellett a professzorhoz kozeli két
széken. Harmojuk koziil Szergij atya a legidésebb.

A rendérbiztos Lenszkijhez fordul:

- Ok igazi papok, egydltaldn ne féljen. Kiilonleges szivességbdl 6k végighallgattdk,
amiket mi mondtunk.

A professzor Szergij atydra néz, aki rdmosolyog:

— Egy szomszédos helyiségben voltunk...

Mindenki letil. Lenszkij egy pillanatig ingadozik, hogy visszaiiljon-e a kordbbi he-
lyére. A biztos ismétli:

— Uljén le.

Lenszkij letil.

Az id6s pap nagyon bardtsigosan mondja neki:

— Izgalmas dolgokat mondott, amelyek mélyen megérintettek benniinket. Igen,
nagy ritkasdg, hogy ekkora hittel talalkozunk, mint amilyen az 6né. Rendkiviil ritka
és nagyon megnyugtato.

Lenszkij hirtelen megkérdezi:

— Onok taldn azért vannak itt, hogy megprébaljik elveszittetni (velem) a hitemer?

Az id6s pap nem siet, higgadtan vilaszol:

— Nem igazdn tudom, miért vagyunk mi itt. Ezek nem azok a helyek, amiket nagyon
kedvelnénk. De a biztos ur kért téliink, hogy is mondjam, egy teolégiai konzultéciét.

— Pontosan — mondja a biztos.

Az id6s pap folytatja:

— Semmi okunk sem volt arra, hogy azt visszautasitsuk. Jelenlétiink bizonydra kii-
16n6snek tlinik az 6n szdmdra, és egy kicsit magam is megddbbenek azon, hogy itt
vagyok. De miutdn megtudtam, hogy kicsoda 6n, a hogy mi az 6n egyetemi titulusa,
azt mondtam magamban: ldssuk a medvét! Az ilyen eset rendkiviil ritka, és érdekes is
lehet. S val6jdban nem is tévedtem.

Egészen révid idére elhallgat, kohécsel. Kozvetleniil mellette il mozdulatlanul Ivin
testvér, de az idés pap nem néz semerre, merev, szinte fdjdalmas arckifejezéssel meg-
jegyzi:

— Igen, nagyon érdekes. Asszonyom, 6n nagyon erételjesen és nagyon ligyesen td-
madott. On pedig jél védekezett. Az igazat megvallva, senki sem remélte, hogy bar-
melyikitk meggydzi majd a mésikat.

— Mit akar 6n? — kérdezi Lenszkij.

Az id8s pap arcdn teljes joindulattal és szelidséggel valaszolja:

— Az ilyen hitet, mint amilyen az 6né, katekizmus-hitnek mondjdk. Vagy ha gy
tetszik, régi vigdst hitnek. Merev és totdlis. Engedelmével, szeretném megkisérelni,
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hogy egy kissé pontositsam. On tudja, hogy az igen hatalmas elmék/koponyik hosszt
ideje elmélkedtek Isten fogalmdrdl. Taldin mondhatnék errdl néhdny szét onnek. Ha
beleegyezik, beszélhetnék, mondjuk, egy negyedérinyit. Ami természetesen nagyon
kevés id6 egy ilyen témadra.

Lenszkij (még mindig) évatosan kérdezi:

— On nem hisz Istenben?

— Elnézést?

Szergij atya, Ugy tlnik, nem értette. A professzor megismétli:

— On nem hisz Istenben?

— En ne hinnék Istenben, aki &t képviselem? Természetesen hiszek Istenben. De
szeretném 6nnek elmondani, milyen Istenben hiszek.

—Tobb is van beldle?

— Igen.

Az id8s pap megkérdezi a renddrbiztost:

— Kezdhetem?

— Amikor csak akarja.

Szergij atya visszatér Lenszkijhez:

— El6szor is van a filozéfusok istene. Errél semmit sem mondok 6nnek, mivel ez
mdr végérvényesen eltlint. Korok, korszakok szerint ledntotték azt mindenféle sz6sz-
szal, no, meg a pillanat kedélyei szerint. Lényegével és attribtitumaival. Emlékezzen
csak vissza: Istennek mindezeker a képeit az emberek alkottik meg. Es végiil meghalr.
Ez a fajta isten meghalt. Szerencsére, hogy megszabadultunk téle. Aztdn van a misz-
tikusok istene, § az, akihez a magdnyban jutunk el, egy gyakran sotét és fdjdalommal
teli Gt végén. Van még a direkt kontaktusnak, a kozvetlen kapcsolatnak, a mennyei
egylittlétnek az istene. Errdl nem beszélek onnek, mivel ez nem az 6n esete. De az
enyém sem.

Révid sziinet utdn folytatja:

— Marad a mésik. Aki az 6né és az enyém.

Megint kohécesel, aztdn a professzorra pillantva folytatja:

— Az imént hallgattam 6nt, amikor is a hit és a rdci6 kapcsolatdrdl elég tigyetleniil
fejezte ki magdt. Térjiink vissza egy kicsit erre. A kérdés a kovetkezd: vajon a hit Gtjan
azzal az okoskoddssal kezdjiik-e, hogy azt mondjuk: sziikségszerii-e Isten léte? S vajon
az érzelmi szdrnyalds csak ezutdn jon? Mdsképpen szélva: a hit taldn a rici6 lednya?
Vagy épp ellenkezéleg: minden egy brutdlis és megmagyardzhatatlan megyvildgoso-
ddssal kezdddik, ami ont felforgatja, mint ahogy Szent Péllal t6rtént a damaszkuszi
Gton, és ez a jelenség Osszetori a szivér? Szakdllas kérdés, régdta vitatkoznak rajta. Kész
vagyok 6nnel egyetérteni abban, hogy minden a hittel, a hit dltal kezdddik, ezzel a
hirtelen jott bizonyossdggal, amit 6n kinytjtott kéznek nevez. De aztdn, s ez elkeriil-
hetetlen, megprébadljuk 6sszeegyeztetni ezt a ldngol6 hitet az ésszel, a rdciéval. Ilyen
volt példdul a nagy szent, Aquindi Szent Tamds hatalmas miive.

Hirtelen a rendérbiztos felé fordulva hozzdteszi:

— S igy van ez a teljes hitre vonatkoztatva. El8szor hisziink, aztén bizonyitjuk ma-
gunknak.
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— Egyetértek a célzdssal — vélaszolja szigort képpel a rendérbiztos.

— De azok mégiscsak sziikségesek.

Nem lehet megmondani, hogy az id8s pap hirtelen erészakossa valt viselkedése va-
l6ban észinte-e, vagy Osszejdtszdsrdl van szd.

A biztos vilaszolja:

— Egy olyan torténelmi folyamatban éliink, ami elkeriilhetetleniil eszméink gydzel-
méhez vezet. Ha hisziink valamiben, ez azért van, mert tudatdra ébredtiink ennek a
folyamatnak.

A pszicholégusnd rogton aldtdmasztja:

— A hitiink, ahogyan 6n is mondta, nem egy szép napon tort elé a semmib6l. Az a
mi értelmiink terméke. Az dnével ellentétben.

Szergij atya nyugalmadt meg@rizve vélaszolja:

— A keresztények t6bbszor is meg voltak gy6zddve arrdl, hogy 6k a térténelem szelét
képviselik. Ok ugyanugy beszéltek, ahogyan 6n is.

— Igen — mondja Olga —, volt id8, amikor az egyhdz erds volt. Amikor 8 birtokolta
a teljes bizonyossdgot. Amikor megégette az eretnekeket.

— Asszonyom, én nem tartozom azok kézé, akik sajndljak ezeket az idéket. Es Isten
nem ir torténelemkonyvet. Még egy dolgot hozzdtennék: az egykori birésdgok vissza-
jottek, ezt valamennyien ldtjuk. De ma én elfogadom az 6nok hatalmdt. Egyébként,
ha nem Isten adta volna azt 6n6knek, nem birtokolndk. Isten ugyantigy szereti 6n6-
ket, mint minket, vagy talin még jobban. Es mivel 6nok nem tudjik, mit cseleksze-
nek, 6 megbocsdt ondknek.

— On nagy tévedésben van — jegyzi meg a rend6rbiztos.

— Igaza van.

Szergij atya Lenszkijhez és Olgdhoz fordulva folytatja:

— Visszatérek egy szimomra fontosnak tind ponthoz. Amint 6nék mindketten
mondtdk, az értelmet Istentdl kaptuk, hogy mindent megértsiink, mindent elemez-
ziink, mindennel szembeszélljunk. Ennek az értelemnek egyetlen teriilet sem tilos,
még maga a hit sem. Ugyanakkor vegyék észre és j6l jegyezzék meg az elsd veszélyt. A
hit, mihelyt elemezni kezdem, elvesziti természetességét, nyilvinvaldsdgdt, erds belsd
ragyogdsit. Szent Tamds megnyitja az ajt6t az okoskoddknak, a szérszélhasogatéknak.

A pszicholégusnd megkérdi:

— Azt akarja mondani, hogy 8 volt az elsé ateista?

— Voltak, akik annak tartottdk. De ez vicc.

Majd Lenszkijhez fordul:

— Mindez emlékeztesse ont arra, hogy a hiedelmek, amelyek az 6n hitének a kisé-
réjelenségei, a legtobb korban az emberek képzelgései. Céljuk, hogy megprobaljak
megszeliditeni a benniik laké csoddlatos titkot. Megérteni annyit jelent, mint megko-
zeliteni valamit. A teolégia emberi alkotds. Ert engem?

— Igen — vilaszolja a professzor.

— Mint minden emberi alkotds, az is szomortdan ald van vetve a mtlé idének. Az is
oregszik, tobbé-kevésbé jol.
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Lenszkij professzor tobbé egy szt sem sz6l. Figyelmesen koveti az id8s pap eszme-
futtatdsat:

— Mis dolgot mondok még 6nnek. Ez Istenre vonatkozik. Teljességgel igaz, hogy
Istenrél nem lehet beszélni. Mert Isten minden. O a levegd, ami kitélti ezt a helyiséget,
6 6n és én, 6 ez a kép a falon és a hegy, amit a kép dbrazol.

A rendérbiztos felé fordulva folytatja:

— ... 6 acigaretta, amit 6n sziv, § a rdk, ami taldn az 6n szervezetét rongdlja, 6 még
az a homilyos 6ntudat, amilyen az 6né is.

Aztén visszatér Lenszkijhez:

— On helyesen mondta. A zir és a kulcs. Tokéletes. Végteleniil nagy és végteleniil
kicsi, nem tudhatjuk, hogy Isten milyen. De azt tudhatjuk, hogy mi mit csindltunk
beléle. Egyetért ezzel?

— Igen.

— Es mindjért ldtni fogjuk, hogy egy hitben, a teljes hitben, mint amilyen az 6né s,
két kiilonboz8, nagyon kiilonbozé Isten-fogalom van. A kihallgatésa egész ideje alatt
on osszekeverte azokat. Ez kissé sajndlatos.

— Melyek ezek a fogalmak? — kérdezi Platna gy, mintha az érdekelné 6t.

Szergij atya folytatja:

— Az els6, ez a teremtd Isten, a viligmindenség mozgatéja, akit hajdan a nagy érds-
ként emlegettek. A mdsodik a morilis, erkolesi Isten, aki megvizsgal és megitél min-
den cselekedeter, sét minden emberi szindékot is. O az, aki haldlunk utén megjutal-
maz, vagy megbiintet benniinket. Jél értik, hogy ez a két fogalom teljesen kiilonb6z6.
Nincsenek is sziikségszer(i kapcsolatban egymdssal. Egyébként csak a monoteista val-
lasok forrasztottdk ezeket ténylegesen egybe, aztdn elmentek a végtelenig, a felfogha-
tatlansdgig, Isten mindenhaté voltdig. Tud kovetni?

— Nagyon jél — mondja Olga.

— Azon vagyok, hogy ne legyek til patetikus.

— On nagyon érthetd — bizonygatja Olga.

— Tehdr a biré és az érasmester. Kiilonos keveredése a foglalkozasoknak. Onsk meg-
értettek engem, de amit még hozzd kell tennem, az a kovetkezd: az egymdst kovetd
évszdzadok sordn a szavak jelentései — miként a szokdsok és a torvények is — megvdl-
toztak. Isten nem egészen ugyanaz, mint szdz évvel ezelStt volt. Vagy ma taldn azt is
mondhatndnk, hogy 6 mérlegeli minden cselekedetiinket és minden gondolatunkat,
hogy 6tven vagy szdz év purgatériumot rendeljen el? Nem, az biztos, hogy nem igy
van. Azt mondjuk, hogy az emberek kozote 1étezik egyfajta, mindenki szdmdra kozos
josdgérzet és rosszasdgérzet, ami egyesiti 8ket, és aminek oda lehet adni Isten nevét.

Olgihoz fordulva mondja:

— Ha 6n késztetést érez arra, hogy alamizsndt adjon egy nyomorultnak, akkor ezt a
késztetést nevezheti Istennek.

Majd a rendérbiztoshoz szdl:
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— S ellenkez6leg, ha 6n vigyat érez arra, hogy valakit eliissén az utcdn, elgdncsoljon
egy idds asszonyt, akkor ezt a vigyat 6n 6rdognek nevezheti.

Visszatérve Lenszkijhez:

— Tudja, professzor ur, hogy a modern kor tudésai felismerték az emberi természet
drnyoldalait. Ez pedig az agresszivitds, ami mindnydjunkat hatalmaban tart, végtére is
ez lehet az eredendd biin.

Az id6s pap mosolyog, mintha tréfilkozna, de egyediil csak § mosolyog.

— Mis oldalrdl nézve: a tuddsok azt mondjik, méghozzd megdobbenve mondjak,
hogy felfedezték: a dolgokban egy bizonyos rend uralkodik. A legnagyobbaktdl a
legkisebbekig. Egy kifinomult rend, egy kiilonos csoda. Ezt a rendet, amit egyet-
len tudomdny sem tud megmagyardzni, ezt nevezhetjiik Istennek. A robbandst, ami
megteremtette a vildgot, és ami kétségkiviil tovabb folytatja a teremtést, a nagyszer(
kezdeti erdt, ami a csillagvildgokat irdnyitja és szétszorja a végtelenbe: ezt az erét ne-
vezhetjiik Istennek. Ugyanigy Istennek mondhatjuk a természet egyensilydt, a rova-
rok viselkedését, a méhet, amely megtermékenyiti a virdgot. S ldtjdk, nem vagyunk
nagyon messze az okoldgidtol.

Még mindig Lenszkijnek cimezve:

— Az eddigieket illetéen egyetértiink, ugye?

A professzor semmit sem vélaszol.

Szergij atya folytatja:

— Ha az Isten fogalma véltozhat, akkor mit is mondhatndnk Isten dbrdzoldsairdl,
amelyek a legrégebbi idék 6ta léteznek? Példdul azokrdl a képekrdl, amik ebben a
konyvben vannak?

Ujjéval a misszéléra mutatva hozzdteszi:

— Mindez egy gondolkoddsméd és egy beszédmdd. A teoldgia a sz6 mély értelmé-
ben: médszer. Mulandé, mint minden mddszer.

Ekkor Lenszkij megszdlal és meggydz8déssel mondja:

— Nem. Szdmomra nem. En hiszek az it taldlhaté valamennyi kép valédisdgaban.

Szergij atya lithaté megdébbenéssel kérdezi:

— Komolyan mondja?

— On azt nagyon jél tudja.

— Ontél nekem — folytatja az idés pap — nagyon valészinitleniil hat, Lenszkij
professzor, hogy a csillagok kozott létezik egy nagy fehér szakdlli oregember. Isten
belesimult a mi belsé viligunkba. Nem tudom, ért-e engem, de ma a credo minésiti
a creditumot. Régen ez forditva volt.

— Nem, nem értem — dllitja a professzor.

A rend&rbiztos is hozzdteszi:

— En sem értem.

Szergij atya tovébb érvel:

— Amit hisziink, az a mi hitiinknek a tirgya. Egyre inkdbb tliink fiigg. Az 6rok
igazsdgok egyre inkdbb viszonylagosak. Mi hatdrozzuk meg, hogy miben hisziink.
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— Nem — mondja Lenszkij. — Nem én. Nem mehetek a hitem ellenében. A komp-
romisszum j6 dreg utjar elutasitom. Hiszek, és nem tehetek ellene. En nem hihetek
mis dolgot.

— Ne mondja azt: Nem tehetek ellene. On mindenben hihet és semmiben sem hi-
het. Isten felruhdzta ezzel a képességgel.

— De mivel az idvosségem szdmomra elérhetd kozelségben van, hogy utasithatndm
vissza?

— Nem is ezt kérem 6ntél.

Lenszkij elszdntan és hatdrozottan néz Szergij atydra:

— Valéjdban 6n nem hisz Istenben. Ezért van itt. Egy perc csupdn és azt fogja nekem
mondani: szemtdl szembe taldlkozni Istennel annyit tesz, mint szembe taldlni magad
sajit magaddal.

— On azt gondolja, hogy a dogma 6nmaggban létezik, és hogy nekiink feltdrja ma-
gdt a legaprébb részletekig?

— Igen.

— Veszek egy példdt: mindazondltal 6n mégsem hiszi a test feltdmaddsat?

— De igen.

Az id8s pap a pszicholégusra, majd a renddrbiztosra néz. Platna diszkréten int neki,
mintegy jelezve: En ugye megmondtam...?

A pap konyorgére fogja:

— On elhiszi, hogy fel fog timadni az utolsé itéletkor olyannalk, amilyen ma, karji-
val, ldbdval, hajval?

— Igen.

— On hisz Méria sziizességében?

— Igen.

— A tisztitétlizben?

— Igen.

— De mindazondltal nem hisz az 6rdégben?

— De igen.

— Hisz az 6rdég létezésében?

— Igen.

Platna bosszisan felkialt:

— De abban mdr maga a pdpa sem hisz!

Az id8s pap — aki nem igazdn értékeli ezt a kozbevetést — meglehetdsen hiivos pil-
lantdst vet a renddrbiztosra, majd visszatér a professzorhoz:

— Professzor tr, engedelmével, Ivin testvér elmeséli majd onnek az dlmadt.

22

A fiatal pap egy pillanatig csendben marad, mintha koncentrdlna, miel6tt elkezdené:
— Nyolc nappal ezelStt littam ezt az dlmot, de lehetetlen elfelejtenem. Izzadsdgban
Gszva ébredtem, a szivem Ugy vert, mint egy zavarodotté.

— Mit dlmodott? — kérdezi Olga.
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— Soha sem éltem 4t ilyen szorongdst. Ezt nem lehet szavakkal kifejezni, és azéta
sem hagy el. Minden éjjel, miel6tt elalszom, félek, hogy visszatér ez az dlom.

A pszicholégusné tiirelmetleniil siirgeti:

— De miféle 4dlom?

— Azt dlmodtam, hogy kdrhozatra vagyok itélve. Orok kirhozatra. Az iidvoziilés
egyetlen reménye nélkiil.

—Tudta, hogy miért? — kérdezi Olga.

— Nem.

— Es mit ldtote? Milyen képeket?

— Semmilyen képet sem. Ami a leginkdbb aggaszt6 volt, valéban kegyetlen, az a
képldtds teljes hidnya. Fekete és iires dlom volt. Lassan, megéllds nélkiil cstszkdltam
egy mély sotétségben. Reményteleniil azon igyekeztem, hogy ldssak valamit, de sem-
mit sem ldtctam. Meg akartam érinteni, érezni akartam, de semmit sem érzékeltem.
De tudtam, hogy kdrhozatra vagyok itélve, s végiil megértettem az 8si mondds értel-
mét: A Pokol Isten fényétdl valé megfosztds. Ez a semmi, ami elviselhetetlen.

— Es ennyi az egész? — kérdi Olga.

— Igen.

A renddrbiztos kdzbeszdl:

— Es akkor a démonok, a vasvillik, a nagy tiizes kddak?

Az breg pap kis kézlegyintéssel mosolyogva valaszol:

— Folklér...

Ivén testvér nyomban dtveszi a szét:

— Rogton megértettem a probléma teljes erejét. Ezért még most is nyugtalan vagyok.

— Fejtsd ki részletesebben! — mondja neki Szergij atya.

— A végtelenség tudata tart megszdllva.

— Igen — mondja az idés pap.

— Amikor behunyom a szemem, az eszem tdvoli foldekre téved. Olyan dolgokat
képzelek el, amiket nem ismerek, soha nem is fogok megismerni. Es akkor azt mon-
dom magamban...

Es ekkor Lenszkijre néz:

— ...Isten az, aki munkdl bennem. Ezek a végtelenrdl sz6l6 dlmok nem lehetnek
miésok, csak az 6 miive. Nem tudom elképzelni az elképzelhetetlent. Egyediil 6 képes
erre. Mds pillanatokban...

A fiatal pap a pszicholégusné felé fordul:

— ... majdnem dgy gondolom, ahogy 6n is. Hogy én ember vagyok, semmi mis,
csak egy ember. Hogy az én lelkem a lehetetlent lovagolja meg, és hogy az bizonytalan
hatdrokon tincol, és hogy minden hozzdm hasonléval ugyanez torténik. Az a meg-
hatdrozhatatlan fény, ami annyira vonz benniinket és ugyanakkor annyira menekiil
t6liink, taldn bel8liink drad? Mindaz, amit az dlmaim alapjdn tudok az, hogy azt a
fényt nem szeretném elvesziteni.

Az id8s pap kiegésziti:

— Megkértem Ivdn testvért, hogy jojjon velem, mivel 8 szimomra a mai keresztény
ember szép példdjanak tlinik. Az Sszinteségérdl beszélek, a kérdésekrdl, amiket feltesz
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magdnak s az alkalmazkoddsi képességér6l. Ma szimunkra az a legfontosabb, hogy
megfejtsitk egy maltbeli szoveg értelmét, hogy azt mondjuk magunkban: Isten a szi-
viinkben lakozik. Legyen 6 a mi homalyos kivinsigunk sziileménye, vagy az, aki ott
messze lakozik, legyen akdr a természet, legyen a mi koz6s j6- és rosszérzetiink, legyen
az egész vildgmindenség; lényegében mit is véltoztat ez a mi életiink szempontjabol?
Ami szdmit, az a jelentés, amit Istennek tulajdonitunk ebben a gydtrelmes viligban.
Hogyan éljiink? Ez az egyediili kérdés. Tegnap Isten a héditdst és a tekintélyt képvi-
selte. Ma & az odaadds és az dldozat, § a testvériség és az irgalmas szeretet. Itt van a
lényeg, professzor ur.

— Nem. Ertem, amit mond, de nem tudok énnel egyetérteni. Nem mondhatjuk azt:
Isten bérmi. Isten fel6l mi nem hatérozhatunk. Ot nem irhatjuk felill. Az 6n hite csak
egy az ideoldgidk koziil.

— En nem szeretem ezt a sz6t — vallja meg Szergij atya.

A professzor megjegyzi:

— Majd megszokja.

Olga egy miésik kérdést tesz fel:

— Professzor tr, tudja, hogy nevezik az ilyen végletekig mend makacssigot?

— On mindjirt megmondja nekem. ..

— Rogeszme vagy mania.

— Igen konnyl bolondnak nyilvdnitani azt, aki nem ugy gondolkodik, mint 6n.

Olga még nyomatékositja:

— Nem ¢én, hanem 6n helyezi magit a normakon kiviilre. S még azt is lehetne mon-
dani, hogy 6n ebben bizonyos mértékig 6romét leli.

— Az 6n pszicholdgidja nevetésre késztet. On azzal tlti az idejét, hogy kis fickokba
osztdlyozza a lelkeket, de azok onnan mindig kiszoknek. Egyediil Isten l4t ott vildgo-
san.

A pszicholégusnd ekkor a kovetkezket mondja neki:

—Onaz elején is feltette a kérdést, emlékszik? Ugyanabbdl a testbdl és ugyanabbdl a
vérbél valok vagyunk? Vajon a lelkiink kiilonb6z6? Nos, hét igen, teljes bizonyossig-
gal. Ugyanazokat a dolgokat latjuk és halljuk, s egyeseknek tiszta marad a fejiik, mig
onok eltévelyednek.

— Ez mindéssze erdviszonyok kérdése — mondja Lenszkij.

— Biztos, hogy nem igy van. Ez egy elmezavar, a lelki egyensily megbomldsinak a
problémdja. Olyan, ami veszélyezteti a tirsadalmi koherencidnkat. Ezt j6l értse meg!

Ekkor Lenszkij elragadtatja magdt:

— Egy nap majd 6nok 6riiltnek nyilvanitjdk, és driiltek hdzdba zdrjak mindazokat,
akik nem értenek egyet 6nokkel! Mindenkit, aki majd mdsképp gondolkodik, és mds-
képp érez! A ldzaddkat épp tigy, mint az dlmodozékat és az elégedetlenked8ket, sét a
sztrdjkoldkat is! Majd azt fogjak mondani: mindnydjan betegek! A mi feladatunk az,
hogy kezeltessiik 8ket!

Ekkor Olga is megemeli a hangjdt:

— De miféle beteges képzel8dés ez? Azt képzeli, hogy egy paranoidst ott hagyunk a
helyén, az egyetemen?
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Lenszkijt annyira meglepi ez a szé, hogy nem képes vilaszolni. Ekkor a felesége
feldll és odamegy hozza.

A titkdrné magdtdl t6r6l egy sort, amit az imént leirt.

Az id8s pap — mintegy végsd békéltetd erdfeszitésként — igy szol:

— Professzor tr, utoljdra hallgasson meg.

— Igen, hallgatom.

—Ona Lkonny(” sz6t haszndlea. Es én nagyon jol értem az 6n kovetelését. De
elészor vissza lehet forditani a vddat és azt lehet mondani: a szellemi komfort az 6né.
On jol elvan a sajdt hitének melegében, és mindenre van valasza. Ne higgye, hogy
konnyti igaz kereszténynek lenni a rohané iddk kozepette. Eppen ellenkezéleg: ne-
hezebb, mint mds korokban dsszeegyeztetni az 6néllosigot, az emberi szabadsdgot és
azt a hitet, ami nekiink kiviilrél adatott. Osszhangba hozni a megismerési vigyun-
kat, uralkodni a természeten és az értelmiinket meghaladé isteni gondviselésbe vetett
sziikségszer bizalmunkon. Nehezebb, mint még soha nem volt, professzor tr, dssze-
egyeztetni az emberi vdrost — amit mi épitiink dlmaink szerint, a sajdt idedlunk szerint
— és az Isten vdrosit, amit megprébdlunk elképzelni, de amely, szimunkra lényegében
ismeretlen marad. Valamennyien jél tudjuk, hogy illdziéink mindenhaték. Hogy a
tévedésnek nagyobb az ereje, mint a valésignak. Ehhez nem kell pszicholégusnak
lenni. De a tilvildg talin benniink van. Ezt el kell fogadnia. Mindenekel8tt benniink.

Lenszkij érzékelhetd nyugtalansdggal kérdezi tdle:

— Hogy mondhatja azt, hogy én tévedésben vagyok?

— Soha senki sem ldtta Istent — vilaszolja az idés pap. Ismétlem: Ot mindenekel8t
sajit magunkban kell megtaldlnunk.

Ekkor a professzor felesége kozbeszol:

— Nem mindent értek abbdl, amit itt neked mondanak, de nekem tgy tiinik, hogy
igazuk van. Hallgass rdjuk.

— Nem tehetem. Ha rdjuk hallgatok, el vagyok veszve. Az életemnek t6bbé nem lesz
értelme.

Lenszkijné lanyukra, Szonjdra mutatva kérdezi:

— Mi taldn nem vagyunk részei az életednek?

Olga vj 6tlettel 4ll el8:

— On arra fog benniinket kényszeriteni, hogy biint elkévessiink el az irgalmas sze-
retet ellen. Egy olyan cselekedetet, amit az 6n Istene helytelenit. On arra késztet ben-
niinket, hogy biint kivessiink el? Ugye igy van?

Minden tekintet Lenszkijre szegez8dik, aki egy szot sem szdl. Szergij atya veszi dt
a szét:

— O inkibb hallgat, tigy, mint ahogy Krisztus tette Pildtus elStt.

— Egy napon mdr nem fog t6bbé hinni Istenben — mondja a rendérbiztos. — Sét,
akkor majd megkérdezi: Hogy is hihettem? Hogy lehettem olyan ostoba?

De ekkor Lenszkij nyomatékosan kijelenti:

— Miéta megkaptam az 6nok idézését, tudom, hogy eljott az én tandsigtételem
napja. Az a nap, amikor Istennek szitksége van rdm, ez pedig a mai nap. Nincs jogom
arra, hogy csaléddst okozzak neki.
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A felesége odahajol hozzi:

— Alekszandr, megijesztesz, konyorogve kérlek, a helyzet komollyd vilt, gyere haza
veliink.

— Hallgasson a feleségére — mondja a rendérbiztos. — Onnek nem lehet
mindnydjunkkal szemben igaza.

Lenszkij hirtelen felegyenesedve kidltja:

— Hagyjék abba! Hallgassanak el! Mit akarnak? Valéban ériiletbe akarnak kergetni?
Még papokat is hivattak ide, meg orvosokat. Azok hol vannak? Ok is a szomszéd he-
lyiségben vdrakoznak egy tévéképernyd el6te?

Ujjéval a helyiség mennyezetére rogzitett kamerdra mutat. Koriilotte néma csend.
Ez a csond — gy ldtszik — mintha azt jelezné: a lényegre tapintott.

A titkdrnd ceruzdja végével megérinti a rendérbiztos karjit. A né tekintetével kér-
dezi, hogy ezt is kell-e jegyzetelnie. A biztos nemet int.

Révid sziinet utdn Lenszkij egyikr6l a mdsikra tekintgetve, nagyon indulatosan djra
beszélni kezd:

— Onok nem talaljék tgy, hogy tdl sok a ridegség a viligban? Hogy elég az elszige-
teltségbdl? Hogy elég a kozépszerliségbdl? A Fold naprdl napra zsugorodik. Belevész
egy csillagécednba, ahol én semmi sem vagyok. Es 6nok sem. Akkor miért utasitsak
el egy nyitott ajtét? A végtelenség egy esélyér? Miére? Kit fenyegettem én meg? Ki-
nek okoztam fdjdalmat? Miért kell még szorosabbra zdrni a doboz tetejét, ahol mar
fuldoklunk? Nincs az a tudomdny, nincs az a technika, nincs az a kifejezés, nincs az a
koltészet, amely képes volna elérni oly messzire, mint az én hitem. Neki vannak a leg-
szélesebb szdrnyai! Azok messzire visznek el innen engem, messze az 6n6k dossziéitdl,
az 6nok lapjaitdl, az 6n6k késziilékeitdl. ..

S egy szempillantds alatt a renddrbiztos és a pszicholégusnd irdasztala felé iramo-
dik. Hatalmas mozdulatokkal lesépri onnan a papirlapokat, a kiilonb6z6 tdrgyakat,
s kozben kiabdlja:

— Rajta! Vigjdk hozzdm ezeket! Mire varnak? Dobjék ki az 6sszest! Semmit sem
érnek!!

Az egyenruhds rendér néhdny gyors [épéssel odalép hozzd és megragadja. Lenszkij
néhdny pillanatig ellendll.

A biztos gyorsan megkeriili az {réasztaldt és fegyveres segitséget nytjt a renddrnek.

Megfékezik Lenszkijt, aki hirtelen teljesen felhagy az ellenalldssal:

— Kérem, bocsdssanak meg!

A rendér tekintetet vélt a biztossal, aki elengedi Lenszkij karjét.

A professzor rogton visszaiil a helyére és egy pillanatra lehajtja a fejét.

A titkdrnd Ssszeszedi a szétszért dokumentumokat és megprébal rendet rakni.

Az id6s pap egyik kezét a professzor véllira téve mondja:

— Szedje 6ssze magat!

Lenszkij csendben marad.

A rendérbiztos hozza fordul:

— Hinni nem tilos, ellenkezdleg. De ldtja, hovd viszi az 6ne?

— Mir jobban vagyok — mondja a professzor.

25



126

JEAN-CLAUDE CARRIERE

— Tudja — jegyzi meg Platna —, igazdn kis dolgot kériink 6ntél. Orizze meg a szivé-
ben azt, amit akar, de tdbbé ne mondja, hogy hisz Istenben!

A misszilé felé mutatva még hozzdteszi:

— Mondjon le ezekrél a limlomokrél.

Lenszkij mintha a tdimogatdsit szeretné kérni, az 6reg pap felé fordul. Szergij atya
azt mondja neki:

— Az emberek kozott kell élni, professzor tr. Amikor csak lehet, el kell fogadni
toliik, amit kérnek.

Lenszkij a fejét csévélja:

— Nem tehetem.

— Miére?

— Isten legkisebb részét sem tagadhatom meg.

— De Isten — mondja neki Szergij atya —, Isten nem ez. On nekiink a hajdan élt
emberek dltal megrajzolt fantdziaképekrdl beszél.

— Igen, de ez az én utam. En mdst nem ismerek. Eme Gt mentén haladok el6re,
ahol fények ragyogjék be a lépteimet. Ha letérek errél az atrdl, elvesztem. Isten elhagy
engem.

Ekkor Olga nekiheviilve folemelkedik és megkopogtatja az asztalt:

— De az imént nem végzett mér Istennel? Az tidvosséggel, meg az 6rok élettel? Ezzel
a sok 6sdi ostobasdggal? S 1ényegében on is tudja, hogy mindez hiilyeség! Nem taldlja
gy, hogy mondania kellene valamit? De 6n nem tud egyebet, csak ostobdn ismétel-
getni: hiszek, hiszek! Nyissa mdr ki a szemét, professzor! On itt van a Foldén, és itt
kell élnie és itt kell meghalnia is, mint ahogy nekiink is.

Lenszkij halkan vélaszolja:

— Nem. Nem teljesen tgy, ahogy 6noknek.

— Hanem?

— Ha a meghalis haldl volna, semmi értelmét sem ldtndm az életnek. De az 6rok
élet megigértetett nekem. Ez az, ami felé haladok. Isten angyalai kisérnek engem, 6k
irdnyitjék a lépteimet a sotétségben, és nekem idénként gy tlinik, mintha egy kony-
nyed kéz vezetne utamon.

— On kéztiink van még? — kérdi a pszicholégusnd. Méltdnyolnd végre, hogy mi nem
tudjuk elfogadni ezt a nyelvezetet?

Ugy tlinik, a professzor nem értette meg az Olga dltal mondottakat:

— Az én haldlom nem olyan, mint az 6né.

— Mondja meg nekem a kiilonbséget!

— Mindaz, amit 6n remélhet, az az, hogy bélcsen haljon meg. En, én tudom, hogy
boldogan halok majd meg.

Ugy tlinik, a rend8rbiztos is segiteni akar neki:

— Utoljdra még j6jjon vissza a Foldre és nyissa ki a szemét!

— Az én szemeim sokkal nyitottabbak, mint az 6néi.

— A mi foldiink egészen kicsi, de ez mindeniink, amink van. Ez minden, ami érde-
kel benniinket. Itt kell dolgoznunk.

— On korszakot tévesztett — teszi hozzd Olga. — Ebredjen fel!



Credo — Hiszek

A renddrbiztos ajanlatot tesz neki:

— Akar tiz percet, hogy egy kicsit elgondolkozzon?

A professzor nem vilaszol. Olga még egyszer, szinte konyorogve kéri:
— Professzor tr, utoljdra kérem, mentse meg magdt!
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Ekkor Lenszkij professzor lecsuszik a székérél és térdre hull a padlén.

Lassan, halk, nyugodt hangon, félig lehunyt szemekkel mondja:

— Hiszek egy Istenben, mindenhat6 Atydban, mennynek és foldnek teremtdjében.
Es Jézus Krisztusban, az O egysziilott fidban, a mi megvaltonkban, aki fogantatott
Szentlélektd], sziiletett Sz(iz Méridtdl, szenvedett Poncius Pildtus alatt; megfeszitették,
meghalt és eltemették. Aldszallt a poklokra... Harmadnapon feltdmadt a halottak ko-
ziil; folment a mennybe... Ott iil a mindenhaté Atyaisten jobbjdn; onnan jon el itélni
éléket és holtakat. Hiszek Szentlélekben. Hiszem a Katolikus Anyaszentegyhdzat. ..

Nyugodt arccal és osszeszedetten folytatja a creddjat:

— ... aszentek kozosségét, a blinok bocsdnatdt , a test feltdmaddsdt és az 6rok életet.
Amen.

A tbbiek mozdulatlanul nézik.

Aztan elhallgat. Hosszt csend 4ll be.

Ekkor két fehér drnylény 1ép be a helyiségbe. Orvosok.

A professzor nem fordul hédtra. Csendben imddkozik.

A felesége kozeledik felé. Beszélni akar hozz4, de nem képes rd. A rendérbiztos egyik
kezével megfogja az asszonyt, aki ellenkezés nélkiil hagyja, hogy eltereljék.

Amikor az egyik orvos a professzor vélldra teszi a kezét, Lenszkij kdnnyedén felug-
rik, de nem védekezik. Gyorsan keresztet vet és feldll. A fehér kopenyes férfiak korbe-
veszik és a hdtsé ajtoig vezetik. A professzor engedelmeskedik. Kimegy.

A rendérbiztos a professzor feleségéhez fordulva:

— Most 6nok is hazamehetnek. Rendszeresen tdjékoztatjuk majd.

— K6sz6ném...

Az asszony kisldnydt vezetve kimegy. A biztos kérésére a renddr kikiséri 8ket.

Az id8s pap kérdezi a rendérbiztostol:

— Rénk mdr t6bbé nincs sziiksége?

— Nincs.

Szergij atya mielStt kimegy, feltesz egy utolsé kérdést:

— Miért okoz magdnak ennyi vesz8dséget? Nem volna jobb hagyni éket, higgyenek,
amit akarnak?

— Errél nem mi hatdrozunk — révidre zdrva mondja a rendérbiztos.

A két pap meghajol, majd sz6 nélkiil tdvozik. Amikor mdr a kiiszobon vannak, a
biztos megkérdezi:

— Akarnak egy kocsit, ami visszaviszi ondket?

— Koszonjiikk — valaszolja szdrazon, szinte mdr keményen Szergij atya. — Gyalog
megyiink vissza.
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A titkdrné befejezi a Lenszkij dltal felforgatott iratok és tdrgyak rendezését.

A pszicholégusnd felveszi a kabdtjdt és a gyapjusdljat.

A rendérbiztos is felveszi a kabdtjdt. A titkdrnd dltal 6sszeszedett iratok kozott meg-
lat egy lapot, amin Lenszkij neve és fényképe lathaté.

A biztos egy pillanatig a professzor arcdra mered.

A pszicholégusné megszélal:

— Remélem, ki fogjik gydgyitani.

— Altaldban kigy6gyitjdk Sket.

A biztos becsukja a dossziét.

A titkdrnd, aki tovdbb rendezget, a jegyzetelésére mutatva kérdezi:

— Akarja, hogy holnap ezt az egészet legépeljem?

A rendérbiztos és a pszicholégusnd osszenéznek, majd a biztos vélaszolja:

— Nem, ne firadjon! De 8rizze meg, sosem lehet tudni!

A pszicholégusnd és a renddrbiztos egymds mellett indulnak az ajté felé. Olga
kérdezi:

— De a fiad betegsége nem komoly?

— Nem, az orvos szerint nem.

— Oleld meg a helyemben is!

— Rendben.

A biztos a kiiszobrél visszafordulva figyelmezteti a titkdrndt:

— Ugye, nem felejti eloltani a ldmpde?

— Nem fogom elfelejteni.

— A holnapi viszontldtdsra.

— Viszontldtdsra holnap!

A titkdrnd egyediil marad. Mindjart végez a rendrakdssal.

A rendérbiztos irdasztaldn ott maradt az imakonyv és a rézsafiizér. A né egy pilla-
natra kinyitja a misszalét.

Ujjai kozt elétlinnek a régi, kopottas, jdmbor szines képek, amelyeket a lapok kozé
cstsztattak. Kivdncsian, valamiféle bizonytalan félelemmel nézi azokat.

Aztén bezdrja a konyvet és a rézsafiizérrel egyiitt beteszi egy fidkba.

Gyorsan 9sszeszedi a ruhdit és mielStt kimegy, még egy pillantdst vet a helyiségre,
majd eloltja a villanyt."

Vége

A novella alapjén elkésziilt Credo cimi filmet Jacques Deray rendezte, bemutatta az Antenne 2 1983. janudr 26-4n.
Magyarorszdgon a Gloria TV 2017. szeptember 23-4n tdzte misordra.
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