BakaJsza ANDRAS

Emlékiik sir a lanton még a doni
hal4l-mezd dldozataiért

»Katonaképenygomb: kétszdzezer csillag.”
(Utassy Jozsef: Akit a gydsz feloltozter)

»Holt katondk csontjdn szelek / tamburdznak.”
(Nagy Lészlé: Meszeld gydszmenyecskék)

A cim és a ketts jelige sz6képei a pusztulds ldtomdsai, a haldl dldozataiért szélnak,
s kozben sajgd sebeket tépnek f6l, képzettdrsitdsokat keltenek életre koltészetiink-
bél. A ,Haldl-mez8” expressziv metafora. A halottak élén 1918-as Ady-kétet Krdnikds
énekébdl valé. A doni csatateret nevezhetnénk vér- és homezdnek, fagyos, széljdrta
siksignak-dombsdgnak. Végezetiil pedig: csontmezdnek.

A Don-kanyar dldozataiért nem szlinik sirni a lant, nem mulik az ének az énektuddk
s a hadidrva koltdk ajkdn. Minden magyarnak, netin hdbortba indulé/kényszeriild
katondnknak és hozzdtartozéiknak kiilondsen ajénlom a ,,14-es habord” rettenetessé-
gét, iszonyusdgdt megrazo, felzaklaté koltdi erével megjelenitd przemysli verset: Csak
egy éjszakdra. .. Nyolcszor hangzik f6] — hosszabban, révidebben — a nyit6- és zaré sor:
,Csak egy éjszakdra kiildjétek el Sket...” Kiket? Akik otthon uszitanak, vitézkednek,
ugatnak, hogy itt hallandk az dgytk ugatdsit; a grandt siketitd bégését, a véresurgdst;
a halé honvéd utolsé nydszorgs séhajét: ,fiam,... feleségem...” Es litndk a véres
Visztuldt, a magyar vért hompélygetd San folyét, az iménti ,,szép piros vitéz” csont-
vézzd feketedését, hogy Istent ismerjenek, Krisztust szélitsanak tandként: ,,soha-soha
tobbet!” Csak egy éjszakdra. Hdny és hdny szdmolt és szdimolatlan éjszakdt viselt el a
végiil orosz fogsdgba esett szdzhiszezer katona.

A régi rémai mondds: ,Inter arma silent Musae” (,Hdboraban hallgatnak a mu-
zsdk”), hiszen ,oly tehetetlenek ott, hol a Mars ddrddi ropognak” — irja Vergilius
a IX. eclogaban. Az élesen hdbortellenes Adynak évekig nem ldthatott napvildgot
verskdnyve. Az utols aztdn a gépesitett 6ldoklés 6todik évében, 1918-ban nevezi
nevén a vildgégés ,eredményét”, meghatdrozvin egyben az irdstudék kiildetését: A
halottak élén. ,Ember az embertelenségben, / Magyar az (izott magyarsigban, / Uj-
bol-é18 és makacs halott.” Az ,lizott” jelzé nemde érvényes a mésodik vildgégésre is?
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Az apasiraté Utassy Jozsefet ,,megroppant csillagok / megroppant drvdjd’-nak nevezte
koltdbardtja, Fazekas Istvan (Szellemidézés a szégyenpadon Utassy Jozsefnek odadtral).
Hetvenkilenc éve immadr, hogy a Don beleégett lelkiinkbe.

A versek aranyfedezete a szenvedés — ismerds-e Moéricz monddsa? A legkifejezdb-
ben a siratéénekekben, siratéversekben tor felszinre, mintha a Siralmak it kinyvébe
meriilne az olvasé. ,Segits meg, ének! Léleknek segits!” — ez a Ratkd-verssor segitsen
engem is, hogy id6rendet tartva rétérjek koltdink fdjdalmasan borongé vagy éppen
szdmon kérd, felelésségre rimutatd balladds miveire. Hullaevék — ez a vadlo cime a
cselekvd nemzeti irodalmat maveld Illyés Gyula egyik tetemrehivé alkotdsinak. A
feltités azonnal szerves kapcsolatot létesit a cimmel, s mindvégig faggatd, kiméletlen
marad: ,Kiért maradt ott Szabadi... Es Kiss és Téth és mind, aki, ha élt is, épp csak
éldegéle?” Eles az uri Magyarorszigot biralé szatira. Kiért, miére? — kérdezi az olvasé
is. Magyar népi nevek sorjiznak: Beke, Fekete, Fibjdn, Kovics, Nagy, stb. megnevez-
tetik az ,ott”™: ,...melyik Nagy halt meg Voronyezsben?” Az idegen hangzdsa szlav
sz6 Gjabb kérdést vet fel a versértelmezében: — Miért mentiink olyan nagymesszire?
Ezen a ponton ellentéttel él Illyés: bezzeg az itthon maradtak marvanytdbldt avatnak,
,csirkehulld’-¢ falatoznak, s iszogatnak védettségiik tudatdban. ,VérszinG” a boruk, de
egyikiik sem veszi észre. "44-ben {rt Aldozar cim( négysorosit igy zdrja: ,Itt a magyar,
a véres aldozat...” Nem volt elég — mondja egy beszédes verscime, s alatta: ,Azt nem
érted, / hogy hazdd éppen igy ért véget -~

Irodalmunk, kiilonosen koltészetiink alaphangja szézadok 6ta a szorongds, az ag-
godalom, a nemzethaldl bekovetkezhetésége. Hét tovabb kellett vinni legjobbjaink
orokségét. Hadd emeljem ki azonnal valasztott Cso6ri versemet: Menjiink haza?,
amelyikben nagy tragédidnkat hozza emberkdzelbe; a médsodik magyar hadsereg ka-
tasztrofilis doni szétverését. Az emlékezés szalan indulva ldtni és hallani lehet a téli
farsangi lakodalmazdst Zdmolyon: ,Régen ilyenkor lovas szdnok / siklottak... a ha-
rangokkal egymagasban... O, mennyi, mennyi lakodalmi / csontot nyelt el a fold az-
6ta! / Hallok valami éneket is, / de dadog mér csak az a néta. // Dont emleget és mesz-
szeséget, haldl-szinkdékat lovak hiaznak. / Az egyiken ott dllunk mi is, / litom lelkét a
s6hajunknak.” A régen: a hdbort utdni viddm falusi havas lagzi, ami egy katonaének
folhangzdsakor menten dadogdsba toredezik az iddsek ajkdn, s megfeketedik, amint
4eelinik egyik szokép a masikba: a doni foldbe magyar katondk hullottak csontra vet-
kézve, a nétds, csengds lovasszdn csengdtlen haldl-szankéva véltozik. Hidba hunyjuk
be szemiinket, fogjuk be fiiliinket. (Holott hogy tiltottdk a Rékosi- és a Kdddr-dikta-
turdban az emlékezést, a folyton-folyvist lefasisztazott, ,horthysta” hadseregre s6hajt
sem volt szabad elereszteni.)

Nagy Gdspdr, az *56 szellemét ébren tarté koltd ugyanazon dllitmdnnyal szogezi le
,bokdig — mindérékre a Donban dllunk.” Nem tehetjiik zdrdjeles malt idSbe. Jelen
idé még mindig, s az marad mindaddig, mig megvalésul a haza, a magasban. Nem
mulik a malt. Csodri igy folytatja: ,,Hdboruk, hazék muldsiban / drva lécek parazsa
izzik. Ez a pardzs lett keritésiink...” A Don-kanyar: megrogzott fijdalom. A vildg em-
lélemiivei ciml Csodri-kotetben ilyennel is talilkoztam. A 7e, Napra éhes f6cim utdni
alcim kap hangsulyt: A Pergdtiiz forgatdsa kozben. (A film a Don-kanyart jartak kézil



Emlékiik sir a lanton...

hazaérteket beszélteti...) Az 6nmegszdlit6 és minden olvaséjit, hallgatéjit megsz6litd
m( emlékmi egyben. Kikeriilhetetlen kérdések pergdtiize zadul rank: ,Mit tudtal
volna mondani a haldokl6knak? Mit tudtdl volna mondani nekik ott, / a rogtonzott,
harctéri szalmadgyon? ... Mit tudtdl volna mondani front-recsegésben, / aknabtizben?
/ Hogy hésok vagytok... és piinkdsdirézsa-nagy sebetektd] gydgyul a haza?” — Hogy
plecsnit kaptok, ha tdlélitek? Hogy nem felejt el benneteket a haza, ha meghaltok?

Hit ezért van annyi hé, héfuvds, hé emléke Csodri Sdndor koltészetében! Nincs
helység, hova el nem ért a sasos behivé. Nagy Ldszl6 Eletem cim( vallomdsdban leliink
mér-mdr szenvtelennek tind megjegyzésre: ,A Don-kanyarndl 14-en vesztek apré fa-
lumbdl... Hatalmas tél jote, istdllénkban festettem képet, hoban menekvé katondin-
kat. Anydm testvérbdtyja is ilyen volt a fogatosokndl.” (Ne szaladjon az olvasé, dlljon
meg a ,katondinkndl” sz6ndl. Kozvetett célért tdl messze harcoltak bér, dldozatképpen
taldn, akkor is a katondink. Nemeskiirty Istvin ezért mondta ki el6szor konyvében:
Reguiem egy hadseregért.)

Igy érkeztiink el Nagy Ldszlé6 emlékezetes miivéhez: Hdszakadds a szivre cim
alkotdshoz. Expressziv hatdst cim. K6lt6i hitvallds, évezredbe dgyazva, Méria orszdga-
ban. Expressziv hatdst kezdés: , Verssorok, verssoraim / ti lehetetlenbe kapaszkodéok
/ ti is akdr a katondk...”, mert hol van mélté sz6 a katonailag lehetetlen feladatnak is
nekigyiirk4z6, aztdn minden addiginal stlyosabb vereségbe torkollé apokalipszistink-
re? gy {téljitk meg vagy el az ott térténtek valésagit — és sziirrealitist. ,,Onnan joteok,
ahol a z4sz16 / a szentséges fehér selyem / letlizve az idegen héba...”, a hagyomdnyos
angyalos cimer( zdszl6, rajta ,Régi nagy pdtréndnk” Mdria, akit Szent Istvin 6ta
mindig megszdlithat hazdnk. Himnusz lett ez is, mint a Tebenned biztunk. .. zsoltdr;
ahogy a ,Ki tudja merre, merre visz a végzet...” Akkor a messzi messzibe vitte, ahol
a tél, a hé is idegen volt. Nagy Ldszl6 kiilonbséget tesz a zdszlosurak magatartdsa, s a
hadak datjdra sodort kisemberek, kozkatondk kozott. Az ,idegen fagy”-ban lefagyott a
zészlétarté keze, le az Srangyaloké. Atvaltozik a ,Patrona Hungariae” erdévé, heggyé,
magasban lesz hazdja a soha vissza nem téréknek, akik hdzi ttzhelyrél dlmodnak, tii-
zes levesrdl; a tobbiek meg bujdosokkd vélnak, mignem hazaérnek vagy lemaradnak.

A koled kiterjeszti a hoszakadds képét s jelképét: ,,a hazdra szakad a hé”, kint valahol
Oroszorszdgban és a felnégyelt hazdban is szakad a hé s a sziv. Ez a hazasiraté minden
érzékszerviinkre hat, ,folzokog a vers feketében”.

Nagy Ldszlé prézéban is — Hdszakadds cimen — itéletesen fogalmaz: ,Butdbban s
gonoszabbul, mint a mohdcsi vészt, szervezték meg a haldlt kétszdzotvenezer szegény
és csalddos magyarnak... Hogy kié a biin és kié a szégyen... Nem a halottaké, nem a
csonka-bonkdké, nem a népé...” (Adok nektek aranyvesszér)

Az 1940-es sziiletésti hadidrva Bella Istvdn felndvén annyiszor eltemette apjdt vers-
sorokba balzsamozva, mint senki mas hadidrva kéltdink sordaban. Klasszikus alkotdsa:
Halotti beszéd néhai Bella Istvin karpaszomdnyos honvéd sirtalan sivja folote. A lirai
elégia a nyolcadik évszdzados magyar koltészet mélymultjdban és kozelebbi multja-
ban is gyokerezik. Ama ,Latiatuc feleym...” kezdeti émagyar halotti prédikiciéban
egészen Kosztolanyi és Mdrai Halotti beszédéig. Es most Bella Istvan adja tovabb, a
XX. szdzad az eljovendd szdzadoknak a képtelenséget, amit meg lehet tenni még:
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,Gyere, flam, menjiink el apinkhoz!” Ime, a sorstragédia imperativusza a feltitésben.
Négyszer hangzik versszaknyit6 tételként, végiil zdrdsként, keretes megolddsban,
egyszer pedig feledhetetlen széosszetételekben: ,,...menjiink Donkanyar-apdnkhoz
Voronyezs-Donkanyar-apénkhoz...” Igy magasodik szimbélumm4 a katonahalott
édesapa-nagyapa. A kolt6fit az Ismeretlen halottaknak is romolhatatlan emléket 4llit,
akik a merd idegenben vesztek/tlintek el. A lehetetlent ostromolja, a visszaforditha-
tatlant, s biztatja fidt: ,Ha elsirjuk réla a havat, ha a foldet / elhdnyjuk réla”, talin
follelik. Taldn taldlnak csontokat vagy ,fekete cséndet” a fehér csond utdn. Minden
érzékszerviink merd figyelem: ldtds, hallds, tapintds... Merész sz6ujit6 Bella, szokat-
lan széosszetételekre képes: ,Te, a hadidrvagydp, én, a hadidrvafold...sirbardzddk;
Voronyezs-Donkanyar-apank” utdn ,Isonz6—Galicia-apank”, s visszdbb csontme-
z6-idénkben: ,Vildgos—Temesvir-nagyapank”. Igy dgyazza balsors-tépte torténel-
miinkbe vert hadunk csonthalmait. A temetetlenség vizidja kisérti-kiséri a halotti be-
szédmondét: ,gyere szanaszét-apdnkhoz...” Az énekmondé igéi, igenevei, f6névbél
képzett igéi meg-megdllitjdk a siré-siraté olvasét: pupolva, hullimolva, ringlédva,
apalyolva, fuvelltiink, roglottiink, ,egesedne, leveledne, biizaunoka, rozssziile...” Sir-
talan temetdk, itt ,sirtalan sir” t8ismétlés. Bizony, a mi torténelmiink nemegyszer volt
megveszekedett id8, mostoha, komisz. S arattunk , tisz6k-id6t”, majd , pipacs-igéket”.

Mennyi halotti beszéd hulle a régokre, ,,Hol sirjaink domborulnak” — Muhi harc-
mezején, Mohdcsndl, amit Kisfaludy Kdroly siratott el: ,,H8svértdl pirosult gydsztér,
s6hajtva koszontlek, / Nemzeti nagylétitk nagy temetdje, Mohdcs”. Bella Halotti be-
szédének zdrlatdban a torténtek s a torténetekbdl eredd kotelezettségek tovibbadisit
nyomatékositja, testamentumozza: ,,Gyere, flam, menjiink el apdnkhoz. / Gyere ve-
lem, / Fiam.” Nemzedékrdl nemzedékre szdll gydsz és szdmvetés — és egyszer majd:
megbékélés. Az egykori csatamezdn, a hantolt és hantolatlan dldozatok sirjdn — ne
legyen ,lingpernye a vers” (Zestamentum). A koltd Istenhez fellebbez: s az égre irj, ha
minden dsszetért” —, hogy Isten is ldssa, hallja.

Bella Istvin 1984-ben Az ég faldra cimen adta ki gydjteményes kotetét. Egyik
fiatalkori alkotdsdnak hangiitése koltSi kérdés: ,Van-e jogod rini egy nép helyett,
mert... apdd itt hagyott?” Kevesebb nem lehet a kiildetése: ,Anydm, s édesapam, /
foldbolesém, éjfélfdm... Ha inneniil sz6lok, / haldlod is meghal. / Haldlul ha szélok,
/ irmagod se hallja, / szélok hét életiil... hazdmban hazdmul, / f6ldemben foldemiil
| szdmfizettek engem / én-szibéridmba...” A Kertds kiszontés utolsé két sora a leg-
nagyobb tanulsdgot koti lelkiinkre, hogy a jévendénk hordozhatébb, elviselhetdbb
legyen: ,Eltessen, éltessen minket az élet’ / S éltessen minket a haldl is!”

Az apakeresd- és siraté versek sordban — mintha zenemt lenne, sokszélamu nagyze-
nekari opus vagy tizenét stdcids rekviem — leljiik f6l a legarvabb, sokszorosan sorsvert
Utassy J6zsef alkotdsdt [rdatlan ég alatr cimen. Ott jdr a versolvasé a fdjdalmak atjén,
a magyar via dolorosan. Magétdl megszolal a cime: a foszt6képzds jelzd s a jelzett sz6 és
a hatdroz6. Roppant nagy siksdg, dombsdg erd6-mezd s fonn az ég... Elhagyatottsdgi
érzés keritette hatalmdba a magyar katondkat, munkaszolgdlatosokat hdrom Magyar-
orszdg-hossznyi messzeségben. Ismétléses gondolatritmussal indul a kéltemény: ,,Az
ég alatt, / az irdatlan ég alatt, / egy férfi mered ki a f6ldbél, / magdnyosan egy férfr.”
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A versszakok kozott a szokdsosndl nagyobbak a térkozok: a szétalansdg beszél ben-
niik. Sz€l fj be a kée-két szakasz kozote s hordja a havat. ,Meztelen, mint Jézus...
Harminchdrom éves.” Blintelenség, drtatlansdg, dldozatvallalds jellemzi a fold fide
is. Szakralis szférdba emeli a koltéfit a mdsodik képkockdt/filmkockdt. ,Agydt oli a
téboly, / agydt 6li a téboly.” Ady-sorral képez parhuzamot: ,Agyamat a Téboly titotte.”
(Ember az embertelenségben)

Ime, a vég: id. Utassy Jozsef, a mdsodik magyar hadsereg katondja el sem temettetett
rendesen, & maga a fejfdja. A vég a kezdetet hozza: ifj. Utassy Jozsef sziiletését, falu-
ja (Biikkszenterzsébet) elStti hagyomdnyos bemutatdsinak elmaraddsc (1-2. rész).
A 3—4. részben komorul a kép: életre késziil a csaldd, nem haldlra: szegényes hdzat
épitenek ,ha mdr/ Eurépa romban / s rettegik a postdst / hoz-e sas-behivét... De én
nem emlékszem...” Ennyi sem maradt az apdbdl, s ez megbocsithatatlan biin. Pereg
tovibb a ballada (,tragédia dalban elbeszélve”) filmszalagja: az édesanya férfi hijan
férfimunkdrt végez a sz6l6hegyen, mikor megtudja: megjott a fekete levél a frontrél
(3—4. stécid). ,Segits meg, ének! Léleknek segits!” — idézhetnénk Ratkét, ugy felfor-
résodik, ugy telitédik lobogé gydsszal a koltd siralma: ,...zenét gyujtok rdd, piros
zenét,: énekek énekét, tiizek tiizét...mieldtt / Egy abrak zabért Fritz Schischak lelét.
Sirrél csak azok tudnak, kik dssik / Magukat gydsszal korondzzdk...” Itt az irdsm( te-
tépontja: az 5-6-7. stdcid: ,Sisakok Izsdkja... Sortiizekkel terelt, / hadak utjdra vert,
csillagkozi bakdm...! Izsdk Abrahdm ltati folldozdsa jora fordult a Biblidban, 4m az
irdatlan messzi fronton nem tortént isteni beavatkozds ,egy Sriilt Abrahdm” hal4lba
vitte fiait. Mi volt valéjéban az odavezényelt katona: ,patrom pro patria” a hazéért
esett el, dm toleény volt csupdn. Eladottak voltak ,,Pildtus piacdn”. Utassy kimondja
az itéletet: ,,...rongy bajtdrsad: Hazdm!” Kozmikus méret(i kép szemlélteti: az apdtlan
drva druldst kovetne el, ha abbahagynd a sirdst és az dtkot: ,,A Fold is elforogna / szép
lassan aléla.”

A 14-15. stécié a drdma katarzistalan végkifejlete: a kisfia kisvitézkedése: ,Menek
Oroszorszagba! ...Hogy kidssam apdmat”. 1943 koratavaszdn helyette egy kis fekete
dobozkdban hazaérkezik, ami maradt: egypdr személyes tdrgya. Koztiik ,egy agyon-
mutogatott fénykép / anydmrol és rélam.” Legvégiil 6 maga, az dldozat szélal meg:
,mielétt bevonultam, / mit is mondtam én nektek akkor?! / — HA TUDNAM, /
HOGY NEM JOVOK HAZA TOBBE, / ITT, / A HAZUNK SARKAN / LO-
VETNEM FOBE MAGAMAT... / legaldbb tudndtok akkor, / hol fekszem én...”
fgy »Hol, merre nyugszik 6, / Nem mondja semmi ké...” — mint Arany Jdnos irta
az Emlényekben, Petbfire gondolvin. Eltékozolt fia kicsike hazdnknak, sem életében,
sem haldldban nem juthatott el hazdiglan. Hidbavalé volt minden vérds, imddkozés,
Istennel perbe szillds.

Utassyt traumdk sujtottdk, az anya-gyermek kapcsolatdban nem kapott feltétlen
szeretetet. Lett, ami lett, a sérelmeit nem tudta feldolgozni, maga ellen, haza ellen,
Isten ellen; a ldzad6 fdjdalom koltSje vale beldle, hisz értelmetleniil pusztult el az
édesapja, 6 pedig nem lehetett Orpheusz, hogy féldalolja a fényre, akit Ggy szeretett.
Aztdn jotrek mds veszteségek, kudarcok, csaléddsok, betegségek. Felndtt fia meghalt
Csernobil dldozataként. Feleségével egyiitt vitték keresztjeiket a magyar Golgotdra.
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Elmondta hdt fijdalmdt a csillagoknak, ,,ha mdr fdj a sorsa:/ nagyon szépen fdjjon...”
Jobba Gabi énekelte pdr évtizede: ,Hol vannak a katondk? Hol van a sok sirke-
reszt?” Ugy vélaszolhatndnk hetvenkilenc évvel a magyar apokalipszis utn: A Béke
udvardban. (A német nyelv kifejezd és belenyugvésra intd szavaval: Friedhof.)
Soknak a nevét sem tudjuk. Isten tudja az 8 neviiket is. ,A harcot, melyet 8seink
vivtak, / békévé oldja az emlékezés...” — idézhetnénk Jézsef Attila két vilighdbora
kozti, s a jovenddre is érvényes igazdt. A hitvesre, hazdra, kicsi fidra hidba sévirgé
katondink nyugodjanak abban a tdvoli f6ldben, amelyik befogadta 8ket, legyen jé
Foldanya. A szdzhtszezer hazatérése csak az 6rokos hazdban valésulhatott meg. Mi

Atydnk, KXXX XXX, Srizd 6rok nyugalmukat!

»Dulce._el decorwm est . pro-pdlria mori. |
(Horatius) &
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Balogh Géza: A m. kir. II. Rékéczi Ferenc 12. honvéd gyalogezred doni harcokban
elesett hdsei emlékére. Nyiregyhdza, Megyehdza. (Fotd: Ilyés Gdbor)



