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Elészo

Egy jezsuita atya, bizonyos Lefebvre f6tisztelendd tolldb6l 1866-ban Pirizsban Az
Oriiltségrél valldsi vonatkozdsban cimmel nagyon kiilonés munka jelent meg.

A szerz§ teljesen egyszer(, 4j elméletet ismertet, aminek viszont nagy jovét szdn. A
teéria lényege tdmoren: az ateistdk driileek.

Lefebvre atya egy (6t 1852-ben ért) természetfolotti, s szimdra a kdnyv vézde ki-
nyilatkoztaté sugallatrdl szimol be: mindazok, akik nem részesei a katolikus hitnek
— &riltek. Ezért ahelyett, hogy kidtkozndnk Sket vagy harcba szdllndnk veliik, fonto-
sabb, hogy mindencekelétt gondunk legyen réjuk.

Eme bizonyossgtdl teljességgel dthatottan Lefebvre atya tanulmdnyozni kezdte
kordnak elmegydgydszait, Pinelt és Esquirolt. Kapcsolatba lépett szakemberekkel, s
eléadta nekik sajét nézetét. ,,Azok el8sz6r megddbbentek — mondta —, azutdn elége-
dettnek tlintek.” S ekkor megirta konyvét, amelyben, az ateizmus lekiizdésére bezdrast
és hideg zuhanyt javasol, s természetesen a kdros olvasmdnyok és az drtalmas érintke-
zések betiltdsdt.

Ma rendkiviil érdekesnek tiinik, ahogyan Lefebvre az ateistdkat osztilyozza: hivékre
és hitetlenekre osztja Sket, akik kozott ott taldljuk a protestdnsokat és a zsidékat (8riil-
tek valamennyien, mindegyiket zdrkdba kell csukni); aztdn ott vannak a materialistak
és a panteistdk: ez utdbbiakat véli az osszes kozott a legrosszabbaknak, hatdrozottan
gyogyithatatlanoknak nyilvdnitva Sket.

Ma Lefebvre atydt — aki szimunkra nyilvdnvaléan bolondnak tiinik — igazi el6futdr-
nak is mondhatjuk. Bimulatos kaput nyitott a modern idékre. Napjainkban, amikor
amerikai pszicholéguscsoportok arrél értekeznek, hogy agy kell foglalkozni minden
tdrsadalmi felforgaté elemmel — a terroristiktdl az egyszert sztrdjkolékig — mint olyan
mentdlis betegekkel, akik nincsenek tudatdban betegségiiknek, és most, amikor ez
az ideoldgiai-gydgydszati médszer — amint azt valamennyien tudjuk — a keleti orszi-
gokban nagy tekintélynek 6rvend, hallatlanul tanulsigos elolvasnunk Lefebvre atya
megddbbentd értekezését. A fanatizmusnak eme vératlan megjelenésével kapcsolat-
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ban legaldbb annyira szérakoztatd, mint amennyire elborzaszté olvasmanyélményben
lesz résziink.

Evek 6ta Srizgetem a Le Monde egyik cikkét, amely Valentin Moroz ukran torténész
szomoru hist6ridjt beszéli el. A férfit letartézeatedk, hossza vallatdsnak veteteék ald
és végiil, mint riiltet interndledk, mert hitt Istenben. S rdaddsul mintegy tiz év 6ta
semmi hiriink réla.

A Credo — Hiszek kisérlet arra, hogy rekonstrudljuk ezt az elveszett dialégust.
Oly médon, hogy mindkét fél (vagy inkdbb mindkét oldal) szimdra megprébéljuk
megadni a legjobb érvelési lehetdséget. Valamennyi személyt a jo szdndék jellemzi.
Mindegyik segiteni akar a mdsiknak. De egy merev rendszer, a sajét igazsdg bizo-
nyossdga, tovabbd az eréviszonyok és a kiilonbozd elképzelések befogaddsdnak szinte
fizikai lehetetlensége az elkeriilhetetlen bezdrdshoz vezetett. Nincs itt szé sem doku-
mentumfilmrdl, sem politikai pamfletrdl, sem pedig hitvalldsrél. Amirél van, az nem
mds, mint a megnyilatkozds, a sz6lds szabadsdga.

Bunuel 7Zéjsir cimd, 1968-as keletkezésti mive 6ta mindig kerestem az alkalmat,
hogy teljesen mds médon Ujra visszatérjek a legrégebbi és legkdnyortelenebb, mdr-
mir ,kiitéses” témdhoz, a ,nekem van igazam™-hoz. A Credo — Hiszek egy kiilonos
modernkori tény és egy XIX. szdzadi obskurus konyv taldlkozdsdbdl sziiletett. Egyike
azoknak a véletleneknek, amelyek elvardzsoljék ezt a kis torténetet, mikdzben szemer-
nyit sem mddositjdk a nagy torténelmet.

Jean-Claude Carriere

1

Negyven-negyvenot év koriili, még fiatal férfi lépked egy bizonyos hivatali épiilet
folyos6jan, amelynek egyik oldaldt beiivegezték, de alig lehet rajta kildtni egy kertre,
tivolabb pedig egy utcdra. A folyosé madsik oldaldn, az ajték kozote hirdetdtdbldk
vannak, amelyekre papirfecniket, felhivdsokat és hirdetményeket ragasztottak.

Sziirke egyenruhds renddr kiséri a 1épdeld férfit, aki egy folyoséforduléndl, nem
tudvin merre menjen, megdll. A rendér ujjéval mutatja a kovetendé irdnyt. Ujra
elindulnak.

Elhaladnak egy ajté elétt, amelynek két oldaldn két férfi és egy né virakozik széke-
ken iilve. Az egyik férfi halkan beszélget a ndvel. A masik kisméreti konyvet olvas.

A renddr tdrsasigdban kozeledd férfi 6ltozete nagyon igényes. Rovid haja van és
nyakkenddt hord. Feszteleniil viselkedik. Kétségkiviil mivelt és jol szitudlt ember
benyomdsit kelti.

Valahol a folyosén egy Marx Kéroly-szobor 4ll.

A férfiak a folyosé végére érnek. Megdllnak egy ajté el6tt. A renddr int a férfinak,
hogy virjon, majd bekopog. Belép; a férfit egyediil hagyja, aki egy ablaknyildshoz
megy, s kis ideig kifelé néz. A hivatali épiiletek eldtt fakkal beiiltetett kertet, tdvolabb
pedig egy utcit ldt.

Semleges kép, inkdbb kellemesnek mondhaté; mintha Kelet-Eurépdt idézné meg.



136

JEAN-CLAUDE CARRIERE

A kertben néhdny jétszadozé gyerek, az utcdn autdk.
2

A renddr kijon az iroddbdl és szdl a férfinak, hogy bemehet. ,Professzor”-nak szélitja.
A férfi lassan, taldn tdlsdgosan is lassan, visszaforditja a tekintetét a kert és az utca
felsl. Belép a dupla ajtén.
A renddr kint marad a folyosén.

3

A professzor viszonylag tdgas szobdban taldlja magdt, amit kéc ablak vildgit meg. A
kildtdst akaddlyozandé az ablakok el8tt a fehér fliggonydk be vannak hizva. Az iro-
dabdl még egy ajtd nyilik.

Egy férfi, aki viselkedésével nyilvanvalévd teszi, hogy 8 a sajdt iroddjéban van, feldll
és fogadja a jovevényt, de kezet nem nyujt:

— Platna rendérbiztos. Uljt')n le, kérem! Koszonom, hogy eljott.

Az iréasztaldval szembeni székre mutat. A professzor helyet foglal. Kicsit koriilnéz,
mikdzben a renddrbiztos is leiil és kinyit egy dossziét. A helyiségben fémszekrények
vannak és egy kis iréasztal a titkdrnd szimdra, tovabbd néhdny szék és egy ruhafogas.
Ami kiilénosnek tlinik, hogy van még egy szabad irdasztal a rendérbiztos irasztaldval
derékszogben elhelyezve.

A falon két azonos magassdgban felakasztott arckép: az egyik Marx Kérolyé, a masik
Leniné. A tovébbi dekordcidk nem tdlzottan eredetiek, s eléggé megfakultak: beke-
retezett fotd, ami egy Vords téri felvonuldsrdl késziilt, tovdbba egy aratdsi jelenetet
dbrdzol6 felvétel, meg egy hegyvidéki tdj képe.

A biztos a dossziét tanulmédnyozza.

Az 1il6 férfi erésen koncentral, megprébal nyugodtan lélegezni.

Kopogtatnak az ajtén. Kipirult fiatal n8 1ép be és kifulladva mondja:

— Elnézést kérek. Lekéstem az aut6buszt.

A rendérbiztos semmit sem vélaszol.

A né gyorsan felakasztja a kabdtjdt és kezében egy gyorsirétombbel helyet foglal a
kis iréasztalndl. R4 sem tekint az ott {il6, vdrakozé férfira.

Ekkor a biztos megkérdezi:

— Lenszkijnek hivjak? Alekszandr Lenszkij?

— Pontosan.

— Negyvenkét éves, az osszehasonlité szocioldgia professzora az egyetemen.

— Igen.

— Didkjai milyen kortak?

— Tizennyolctél huszonhdrom évesig.

Jegyzeteiben kutatva a biztos még hozziteszi:

— Nés, két gyermeke van és egy gépkocsi tulajdonosa. A felettesei lithatélag nagyon
elégedettek onnel. Anyja él még?
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— Igen.

— Kordbban futballozott?

— Igen, az egyetem csapatdban.

— Erdekli a mozi és az evezés.

— Fuvoldzom is.

— Litom.

A biztos mogott a titkdrnd — miutdn egy kissé kiftjta magdt — jegyzetelget.

4

A biztos kihtz egy fidkot, ahonnan két tdrgyat vesz elé és maga elé helyezi dket az
irbasztalra. Az egyik egy misekonyv, régi misszalé. A mdsik egy rézsaftizér, a végén kis
kereszttel.

— Felismeri ezeket a térgyakat?

A professzor csak egy pillantdst vet rdjuk és kdnnyedén vélaszolja:

— Igen.

— Ezeket onnél taldltdk, az irdasztaldban.

— Eszrevettem az eltlinésiiket.

— Tehdt elismeri, hogy az onéi.

— Igen, az enyémek.

— Kivdncsisdgbdl, a régiségiik miatt tartja Sket, vagy bizonyos értéket tulajdonit
nekik?

Két mésodperc tétovdzds utdn a professzor azt valaszolja:

— Bizonyos értéket tulajdonitok nekik.

— Egy nagyon egyszer(i kérdést teszek fel onnek: hisz 6n Istenben?

— Igen, biztos tr.

Elsé alkalom, hogy a titkdrnd jegyzeteibél felemeli a szemét, és egy pillantést vet a
professzorra.

— Ez nem tilos... Ggy gondolom.

— Nem, ez nem tilos. Abszurd lenne megtiltani.

5

Révid csend utdn a renddrbiztos tjra magahoz veszi a szét:

— Van egy misik kérdésem: on keresztény?

— Katolikus vagyok.

— Azaz koveti a katolikus vallds parancsait?

— Igen. Emiatt vagyok itt?

— Esetleg lenne egy mésik oka is, ami miatt most itt van nalam?

— Nem mintha tudndm...

— Nos, mindjdrt megmondom, miért van itt. Nem tilos hinni Istenben. Vélasztdsd-
nak istenében. De 6n, professzor, kdzvetlen kapcsolatban van tanitvdnyaival. Profesz-
szorként kozszerepld. Tehdt sziikségszertien példakép.
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— Tanitvdnyaim — vélaszolja Lenszkij — egydltalin nem ismerik meggy6zédésemet.
Erre vigydzok.

— Es otthon? A csalddjéban?

— Ot is figyelek erre.

— Régéta hisz 6n Istenben?

— Gyerekkorom 6ta.

— Sziilei hivé emberek voltak?

— Edesanydm igen.

— Es 6n soha nem kételkedett?

— De igen, fiatalkoromban. De mdr kériilbelil tizenot éve, hogy soha nem kétel-

kedem.
6

Ebben a pillanatban hirtelen kinyilik az iroda ajtaja és egy né tiinik fel. Belép, s csu-
pén ennyit mond:

— J6 napot kivdnok.

Megjelenésén a biztos nem csoddlkozik:

— J6 napot. J6l vagy?

A nd kezet fog vele és tidvozli a titkdrndt. Leveszi a nyaka koré tekert gyapjusalat és
felrakja a fogasra, mikozben hozzdteszi:

— Sikeriilt elkapnom egy kis hurutot.

Leveti és felakasztja a kabdtjdt is, majd a biztoséval derékszogben elhelyezett, szabad
irbasztalra mutatva kérdezi:

— Ulhetek ide?

— Kérlek.

Mikézben letil, rimosolyog a professzorra:

— On Lenszkij professzor?

— Igen.

— Olga Talberg vagyok. Pszicholégus. Amikor az 6n esetérdl beszéltek nekem, nagy
véagyakozis fogott el, hogy megismerjem.

A titkdrnd feldll, hogy megmutassa neki, amit eddig jegyzetelt. Olga eléveszi a
szemiivegét a tdskdjabdl.

— Kosz6ném — mondja a titkdrn6nek.

Atfutja a gyorsirdsos jegyzeteket, mikozben Lenszkij professzorhoz intézi a kérdését:

— Nem zavarja, ha egy kicsit elbeszélgetek onnel?

— Nem, egydltaldn nem.

— Nem fog elkésni emiatt valahonnan? Van még valami dolga?

A professzor érzékelhetd, nyomatékos komolysdggal vélaszolja:

— Semmit sem irdnyoztam el a mai napra.

Olga Talberg az iratokat letéve azt mondja:

— Az 6n esete igazdn nagyon érdekel engem. Ez a kiilonos sziikséglete a hinni aka-
rasnak... Tudja 6n, hogy nem csak Istenben hisziink. Bizonyos személyek példdul

138
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szildrdan hisznek a csillagokban. Ok abban hisznek, minden bolygé a boleséjiik folé
hajolt, hogy sorsukat meghatdrozza. Ez teljességgel abszurd, s ezt 6n is ugyanolyan j6l
tudja, mint én. Ezek az emberek ugyanolyan mélyen és ugyanolyan szenvedélyesen
hisznek sajét tévedésiikben, mint ahogyan 6n hisz Istenben.

— A szerencsében is lehet hinni — mondja a professzor. Vagy az eszmékben.

A pérbeszéd eréltetés nélkiil, egészen természetesen indult. Nyilvdnval6, hogy a
pszicholégusnd és a renddrbiztos teljességgel megértette az ,,eszmék” szdban rejlé cél-
zést. Olga Talberg tovabb kérdez:

— Ldt-e 6n alapvetd kiilonbséget eme hitek és az istenhit kozote?

— Tobb kiilonbséget is ldtok.

— Melyek azok?

— A bizonyitds sziikséglete, egyebek kozott. Azok, akik a csillagokban hisznek, min-
dig megkisérlik bebizonyitani, hogy ennek a gyerekességnek van valami alapja. Két-
ségbeesetten példakar citdlnak. En nem. Az én hitem belsé bizonyossdgbél fakad.

— Lehetséges — veszi 4t a sz6t a pszicholégusnd —, de én mindezt ugyanabba a ko-
sarba helyezem. Az 6n bizonyossdga nem az enyém. Képzelje magit egy kicsit az én
helyembe.

Lenszkij professzor elsé izben mosolyog rd és igy szol:

— En nagyon kénnyen oda képzelem magam. Es 6n el tudja magir képzelni az én
helyemben?

— Az nem olyan egyszer(i — vélaszolja a né. On azt mondja: belsé bizonyossg. En is
szeretném. Mégis bizonyitékokat kerestek Isten létezésére.

— Régen, igen.

— De tobbé mar nem keresnek?

— Nem tudom. Nem ez az, ami engem érdekel.

— Isten nem tesz bizonysigot sajat magarél, 6 maga a bizonyossig. Igy van?

— Igen.

— Engem, mindjdrt eldrulom 6nnek, mi érdekel — mondja a pszicholégusnd. — Hogy
lehet az, hogy egy ilyen intelligens ember, mint 6n, egy materialista tdrsadalomba szii-
letett, s abban is nevelkedett, szocioldgus és professzor, nos, egy ilyen ember nem tud
ellendllni a vildg egyik legdsibb tévedésének?

— On azért van itt, hogy megprébéljon engem meggydzni tévedésemrél?

— Torténetesen azért vagyok itt, hogy segitsek 6nnek.

— K6sz6n6m.

7

A ng elévesz egy zsebkenddt és megtorli az orrdt.

A rendérbiztos, aki enyhén fintorogva — mintha nem taldlna benne semmi élvezetet
— cigarettdzik, e pillanatban dtveszi a szét:

— Van itt egy dolog, amit képtelen vagyok megérteni. On hisz Istenben, rendben
van. De vannak itt egyéb dolgok is. On elfogadja a dogmaikat? A Szenthdromsdgot, a
Szent Sziizet, az Osszes zagyvasagot?
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— Természetesen — vilaszolja a professzor.

— Az 6n szdmdra ez az igazsdg? Példdul Krisztus feltimaddsa, ez igaz? Mennybeme-
netele, a Szentlélek, mindezek az 6n szdmadra igazak?

— Igen.

— De ezeket, ezeket az igazsigokat a zsinat hatdrozta meg! Emberek! Szavazds tjdn!
Egy mds korban! De hisz ez kozépkori igazsdg, tobbnyire kompromisszumon alapulé
igazsdg! Es ma 6n elfogadja ezeket a tegnapi apré igazsagokat?

— Az igazsdg se nem tegnapi, se nem mai. Az igazsig: igazsig. Ezek az emberek,
akikrdl on beszél, isteni sugallatra cselekedtek.

A rendérbiztos és a pszicholégusnd ropke pillantést vdltanak egymadssal. Ugy tlinik,
azt gondoljék, hogy komoly esettel van dolguk. Olga Talberg szinte azonnal dtveszi a
kérdezd szerepét anélkiil, hogy pillanatnyi sziinetet engedne a professzornak, aki hol
az egyik, hol a mésik iréasztal felé fordul.

— On hisz az evoltciéban? A fajfejlédésben?

— Igen.

— A vildg véltozik. On nem tagadja ezt?

— Nem.

— Most akkor mondja meg nekem, hisz-e 6n a fejlédésben?

— Az anyagi, materidlis fejlédésben igen.

— Amit kérdezni szeretnék, a kovetkezd: hisz-e 6n abban, hogy az emberiség halad
elére, s hogy ma jobb, mint tegnap vole?

A kérdezék mindketten fesziiltek és nagyon figyelnek. Egyikitknek sem 4ll szindé-
kdban, hogy a mésikat alulértékelje.

Olga még hozzdteszi:

— Ez nagyon fontos kérdés.

— Tudom — mondja a professzor elgondolkodva.

— Vilaszoljon nekem.

— Azt, hogy az emberiség halad eldre, az iskoldban is tanitjak. Nehéz lenne ennek
az ellenkezdjét dllitani.

— Amit én hallani szeretnék, az az 6n személyes és 8szinte véleménye.

— Ezzel kapcsoltban nincs személyes véleményem.

Az elsé alkalom, hogy a pszicholégusnd ingeriilt lesz, vagy legaldbbis ingeriiltnek
tlnik:

— Figyeljen ide, pontos kérdést teszek fel onnek. Van-e fejlédés az emberi tdrsadal-
makban? Az emberi létfeltételeket illetéen. On szociolégus, csak van véleménye. Kell,
hogy legyen errdl véleménye! Es kérem, mondja el, vildgos?

A nd kiftjja magdt, lehiggad és mar szelidebb hangon jra kérdezi:

— Mit tanit 6nnek a vallds minderrdl?

— Azt mondja, hogy az emberiség ellendllhatatlanul vonzédik, emelkedik Isten felé.

— Tehdt bizonyos médon van fejlédés?

— Igen.



Credo — Hiszek

— Hallgasson meg. Tudom, hogy ez az el6rehaladds nem teljesen vildgos. Hogy tele
van blinokkel, hdtramenetekkel, katasztréfikkal. De el kell fogadnia, hogy mégiscsak
megyiink valahovd.

— Igen — mondja Lenszkij ingadozds nélkiil.

— Rendben. Most felejtse el az anyagi, a materiélis fejlédést. Felejtse el az Isten felé
valé felemelkedést. Es egész egyszerdien vélaszoljon: az emberiség jobb-e ma, mint
hajdan vole?

A professzor hezital. A pszicholégusnd még kedvesen hozziteszi:

— Egyszertien. Vilaszoljon nekem egészen egyszerien!

A férfi, mielStt megszolalna, kissé megrézza a fejét:

— Nem. Nem vagyok biztos abban, hogy az ember szive ma jobb lenne, mint haj-
dandban volt.

8

A biztos feljegyez valamit egy papirfecnire. Megszélal a kaputelefon. Megnyom egy
gombot. Sercegd, érthetetlen hangot lehet hallani.

— Engedd be — mondja.

Szinte azonnal kinyilik az ajté, egy egyenruhds renddr bevezet egy Lenszkijnél id6-
sebb férfit. A professzor, amikor megldtja a férfit, meglepettnek tiinik. Fejbiccentéssel
tidvozlik egymdst.

A rendérbiztos az Gj jovevényhez fordul:

— Antonyin professzor, koszonom, hogy eljott. Minden bizonnyal ismeri Lenszkij
professzort.

Antonyin ldthatéan elég kényelmetleniil érzi magdt, s még mindig dllva valaszolja:

— Igen, kollégdk vagyunk az egyetemen.

— On mit oktat... az egyetemen?

— Civilizdciétorténetet.

— Egyetlen kérdést teszek fel 6nnek, s megkérem, vélaszoljon teljes 8szinteséggel.
Tudja-e, hogy az itt jelenlévé Lenszkij professzor hisz Istenben?

Antonyin professzort — mikozben keriili Lenszkij tekintetét —, meglepi a kérdés,
hezitdl:

— Azaz hogy... nem tudom, ez...

— Vilaszoljon, ne féljen. Az 6n véleménye szerint kollégdja hisz Istenben vagy sem?

— Nos, hét... igen, nekem tgy tlinik, igen...

— Miben nyilvinult ez meg? — kérdi a biztos. — Hogyan jutott ez az 6n tudomdsdra?

— Hdt nem is tudom... Nagyon egyszerten...

— Mondja el nekiink. Ez nagyon fontos.

— Egyik nap a tandri szobdban iratait rendezgette a rekeszes dllvinynal, én ott dlltam
mellette és észrevettem, hogy egy misszalét tart a kezében.

A biztos f6lveszi az asztalra helyezett misekdnyvet és felmutatja:

— Bz az?

— Igen, taldn. En akkor ott ettdl zavarba jottem, de semmit sem széltam. Mdsik
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alkalommal, egy szombati napon, elmentiink megnézni a mizeum 1j termeit. Ami-
kor elhaladtunk a Szent Nikodémus—templom elétt, észleltem, hogy diszkréten ke-
resztet vetett.

— Van még valami egyéb?

— Nincsen. Hacsak nem a mendemonddk, amiket terjesztenek réla. Az emberek
mindenfélét beszélnek. Azt rebesgetik, hogy lattdk kordn reggel misére menni. Az
egyik kollégank, aki kocogni szokott, mintha ldtta volna.

— Es van még valami?

— Semmi. Tobb semmi.

— Onok, tandrok, rendszeresen beszélgetnek?

— Természetesen — feleli Antonyin professzor.

— Es 6 soha nem beszél Istenrél?

— Nem, nem emlékszem, de beszél...

— Mirél?

A tant, miel6tt valaszolna, zavarodott pillantdst vet Lenszkijre, aki még mindig 6t
nézi:

— Beszél a... korunk lelki tirességérél... A misztériumrdl... Egy alkalommal Des-
cartes-ot idézte. ..

— Pontosan melyik mondatot?

— ,Ennek a hatalmas fénynek a semmihez sem hasonlithat6 szépsége...”

— Ez minden? Nem l4tott egyebet?

— Nem, biztos ur.

— Koszoném. Elmehet.

Antonyin professzor elkdszon, s Lenszkij felé intve egy rendér kiséretében eltdvozik.
Olga Talberg Lenszkijhez fordul:

— Ldtja, amit a kollégdi koziil egy tud, azt tudja az Gsszes tobbi és valamennyi
tanitvdnya is.

A biztoshoz fordul:

— Egyébként erre vonatkozdan kellett adatokat gytjteniink?

— Igen, s meg is vannak.

A rendérbiztos az irdasztala f6l6tt odanydjt a nének néhdny papirlapot. Az gyorsan
dtfutja 8ket, majd megjegyzi:

— Ez senki szdmdra sem titok.

— On azt mondta, hogy egyszerlien csak beszélgetni akar egy kicsit.

— Igen, de mi komolyan végezziik a dolgunkat.

— Eppen ezért vagyunk itt — teszi hozzd a biztos.

A pszicholégusnd Gjra dtveszi a szot:

— Annyi veszélyes dlmodozé van szerte a vildgban. Mindegyik a sajdt igazsigdarab-
kdjéval. S amiért kész meghalni vagy kész 6lni.

A professzor mosolyogva, konnyedén véllat von. Az efféle szavak szdmdra szélsdsé-
gesnek tinnek.

A biztos megszdlal:

— Elfogadja, hogy nekiink jogunk van 6nt kikérdezni?
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— Nem értem — mondja Lenszkij.

— On egy adott tirsadalomban él, egy fontos torténelmi pillanatban. Egyet kell
értenie ezzel a tdrsadalommal. Elfogadja ezt?

— Igen.

— Nincs semmilyen ldzit6 vagy felforgaté szindéka?

— Nincs semmi.

— Akkor hit nekiink jogunk van, hogy ont kikérdezziik?

— Igen.

Olga kovetkezik:

— Ez a tdrsadalom 6nt nevel8nek vilasztotta. Hogy alakitsa, formalja az 4j lelkeket.
Es mit ldtunk ennek a nevelének a lelkében? Perverziét. Hébortos eltévelyedést. Meg-
érti mdr a mi nyugtalansdgunkat?

— En kénnyen megnyugtathatom 6ndket — mondja Lenszkij.

— Nem, professzor — veszi dt a szét a biztos. A mi szemiinkben és szimunkra 6n ve-
szélyes. Tobb generdci6 éta oly sok erdfeszités tortént arra vonatkozdan, hogy ifjisi-
gunkat megszabaditsuk az 6sdi hiedelmektdl, annyi rossz dolog okozéjatdl. Helytelen
példamutatdsdval on kiteszi magdt annak, hogy kockdztatja mindezen eréfeszitések
leromboldsdt és mindezen dldozatok megsemmisitését. Ezt megérti?

— Nem - feleli nyilt 8szinteséggel Lenszkij.

A pszicholégusné ujra szelidebb hangot {it meg, mintha vallomdst tenne:

— On azt kérdezi magdban, hogy mit csindlok én itt. Nos, én segfteni szeretnék 6n-
nek, hogy felszabaduljon. Hogy 6nmaga legyen. Meg akarom prébdlni, megprébdlom
elmagyardzni 6nnek, hogy miért hisz. Miért hiszi, hogy hinni kell.

— On nem valami nagy dolgokat tanit majd nekem.

— Ja, vagy tugy?

— Igen, tobbé-kevésbé ismerem mindazt, amit err6l mar elmondtak.

— Péld4ul?

—Atlapoztam Voltaire-t, Renan-t. Tudom, hogy a hit Feuerbach szerint ,,az ember
végtelen szubjektivitdsdnak kivetitédése”. Hogy Marx szdmadra a hit az én tdrsadalmi
és gazdasdgi életkoriilményeinek produktuma. Hogy Freud szerint gyerekes illazié.

— Es 6n ezt teljes egészében elveti?

— Nem, ellenkezéleg. El lehet mondani, hogy a sajit nézépontjukbdl mindezen
gondolkod6knak igazuk van.

A professzor — arcdn egy futé mosollyal — hozzdteszi:

— Egyébként Isten az, aki az 8 szdjuk dltal sz6l.

A renddrbiztos elimul:

— Azt akarja mondani, hogy Isten Marx szdja 4ltal fejezi ki magdt?

— Pontosan. Marx szabadsdgdt tiszteletben tartva.

— Lényegében — veszi 4t a sz6t a pszicholégusné — amit 6n mondani akar, az nem
mds, mint az, hogy a hit messze tilmutat mindenféle érvelésen, annak meghatdrozi-
sdra vagy tdmaddsdra irdnyul6 kisérleten?

— Pontosan igy van.

— A hit érzékelhetd, nem tarul fel.
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— On mondta ezt.

— Mégis a teolégusok régéta megprobaljdk sszeegyeztetni az észt és a hitet.

— Pontosan. Isten értelmet adott nekiink, és hasznilnunk kell azt. Szent Agoston
mondotta: ,,Szeresd nagyon az értelmet.”

— A hitnek aldvetetten — jegyzi meg Olga.

— Nem. Megkisérelvén felemelni azt a hithez.

A rendérbiztos hirtelen rdkérdez:

— Miért gondolja?

— Taldn Ggy tudndm azt megmagyardzni — mondja a professzor —, hiszek Istenben,
mert sehol sem taldltam meg a vilaszokat azokra a kérdésekre, amelyeket felteszek
magamnak.

— Milyen kérdések ezek? — kérdezi Olga.

— Az életem és az dllapotom természete, értelme és még inkdbb a tudomdnyos
kérdések: az anyag alkotéelemei, az energia, az univerzum formdja és kiterjedése.
Olykor ezekrdl a kérdésekrdl beszélgetek azokkal a professzorkollégdimmal, akik ter-
mészettudomdnyokat oktatnak. Es nem ldtok semmiféle viligos valaszt a hiten kiviil.

— Egy napon — mondja a biztos —, lesz majd egy.

— Jelenleg a tudomdny t5bb olyan kérdést is felvet, amelyre ma még nem tudja a
vélaszt.

A pszicholégusné elégedetlennek és csalddottnak tiinik. Lenszkijhez fordul:

— Megprébilom ont kovetni. Elég nehéz. On nem tud kilépni sajat magibél. On-
nek van egy a priori elve. S mindig abba kapaszkodik. Engem pedig egy valds veszély
nyugtalanit: a fert6zés, a ragaddssdg on koriil. Ez az, amirdl beszélniink kell! Ez az,
amiért 6n itt van! Es 6n nekiink erre azt vélaszolja: hiszek, mert hiszek. Holgyeim és
uraim, elégedjenck meg ezzel, mivel tigysem kapnak egyebet! Lenszkij professzor, on,
aki szereti az értelmet, jol ldthatja, hogy ezt a vilaszt én nem fogadhatom el.

— Nekem nincs mds valaszom.

— Ha jél emlékszem — kezdi tjra Olga —, régen azt mondték: Isten végtelen miszté-
rium, tehdt isteni. Hiszem, mert abszurdum. Abszurditds, ami meghalad benniinket,
és ami tehdt Istentdl szdrmazik. Ezek az érvek t6bbé nem tarthatéak, tudja ezt 6n? Ma
egész egyszerlien azt mondjdk errdl a zlirzavarrdl: Ez képtelenség. Teljes abszurdum.
Krisztus az Atya jobbjdn il s eljon majd itélni éléket és holtakat. De egy ilyen ember,
mint 6n, hogy tud hinni ehhez hasonlé marhasigokban?

A biztos megkérdezi a professzort:
— Kér egy tear?
— Igen, kérek szépen.
— Es te? — kérdi a pszicholgusnét.
A né igenl8en bélint. A biztos még megkérdi Lenszkijtdl:
— Cukorral vagy cukor nélkiil?
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— Cukorral kérem.

A biztos a titkdrndje felé fordul. A né rdzza a fejét: nem kér tedt.

A rendérbiztos megnyomja a kaputelefon gombjit:

— Hozzon hdrom tedt cukorral.

A bedllt csendet Lenszkij tori meg:

— Kiilonos érzetem van.

— Mi lenne az? — kérdezi Platna.

— Az a benyomdsom, hogy 6né6k ugy tekintenek rdm, mint egy idegenre, mint va-
lami szornyre.

A két kikérdezd vélasz nélkiil hallgatja a professzort, aki igy folytatja:

— Pedig mi ugyanolyan his—vér emberek vagyunk.

Mintha vilaszra vdrna, egy pillanatra elhallgat, majd hozzateszi:

— Taldn a lelkiink az, ami nem ugyanolyan? Miért csoddlkoznak azon, amit én hi-
szek? Valamilyen blincselekményt kdvettem el? Egy mdsik fajbdl vagy egy mdsik boly-
g6rdl valé vagyok?

10

Kopognak az ajtén.

— Tessék! — mondja a rendérbiztos.

Ugyanaz a sziirke egyenruhds renddr 1ép be és egy tdlcdn hoz hdrom tedt papirpo-
harban.

K6szoném — mondja Platna. — Tegye le.

A rend®r leteszi a tdlcdt a biztos asztaldra. Platna feldll, s az egyik poharat a pszicho-
l16gusnének nyujtja, a mdsikat a professzornak.

A rendér valamit stg a biztos filébe, aki egy intéssel valaszol neki, mintha valakit

be akarna hivatni.

A besziir6d6 fény egyre gyengébb. A titkdrné megkérdezi:

— Meggytjthatom a limpée?

— Természetesen.

Meggytjtja a limpdt a sajdt iréasztaldn, ami a rendérbiztosé mogott van.

Lenszkij folytatja:

— Onok nem vélaszoltak nekem.

11

S ekkor — rendéri kisérettel — egy nd és egy tiz év koriili kisldny 1ép a helyiségbe.

Amikor megpillantja 8ket, Lenszkij nem tudja leplezni meglepetését.

A biztos int a rend8rnek, hogy tegyen ki még egy széket, majd a néhoz fordulva
mondja:

— J6 estét, asszonyom. Platna renddrbiztos vagyok. Készoném, hogy eljottek. Fog-
laljanak helyet.



JEAN-CLAUDE CARRIERE

A holgy és a professzor ropke pillantdst véltanak; a holgy letil. A kisliny a szék mel-
lett dllva marad.

A biztos megkérdezi az asszonyt:

— Kér egy tear?

— Koszonom, nem.

A renddr, aki Lenszkij professzor és az (ij tanik mogote all, diszkrée kézjelekkel tu-
dakolja, hogy menjen el, vagy maradjon.

A biztos kézmozdulattal jelzi, hogy maradjon.

A renddrbiztos folytatja a kihallgatdst:

— On Lenszkijné asszony.

— Igen.

Platna lapozni kezd a dossziéjaban.

— Midta férjezett...

— Tizenkét éve.

— Két gyermek?

— Igen, de a kisfit még nagyon kicsi, 8t az édesanydmndl hagytam, csak Szonjit
hoztam magammal.

— Rendben van. Lenszkijné asszony, tudja, miért hallgatjuk ki a férjér?

— Nem, biztos ur.

— Nem gondolom, hogy tdlsdgosan komoly tigyrél lenne sz6. Csupdn formalitds.
Legaldbbis remélem. Ezért kérem, hogy 8szintén vélaszoljon majd nekem.

— Igen.

Az asszony mdr észrevette a biztos iréasztaldra helyezett misszalét és rozsafiizért, de
tigy tesz, mintha semmit sem ldtott volna.

— Lenszkijné asszony — kérdi a biztos — hisz 6n Istenben?

A nd azonnal és hatdrozottan vilaszolja:

— Nem.

— Biztos ez? Hihetek onnek?

— Igen, ez biztos.

— Soha nem is hitt benne?

— Soha. A csalidombdl senki sem hitt Istenben.

A renddrbiztos ellendriz valamit a dossziéjiban.

Ezalatt Lenszkijné egy pillantdst vet a férjére, aki kissé meggdrnyedve egészen kozel
til hozz4. A professzor teds pohardt a kezében tartva bizonyos kivincsisdggal vizsgilja
feleségét.

A rendérbiztos jra felemeli a fejét és a kovetkezd kérdést intézi Lenszkijnéhez:

— Most akkor azt mondja meg nekem, a férje vajon hisz Istenben?

—En... én nem tudom.

— O errél soha sem beszél 6nnek?

— Soha.

— Es 6n semmit sem vett észre?

— Példdul mie?

A renddrbiztos feléje tolja a misszdlét és a rézsafiizért.
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— Ismeri ezeket a tdrgyakat?

— Igen.

— Ezek a férje tulajdondban vannak, ugye?

— Igen, azt hiszem.

— O maga is minden tovébbi nélkiil elismerte ezt. Még egyszer. ..

A biztos, hogy egyet kortyoljon a tedbdl, hirtelen megéllt beszéd kozben. Azutdn
éles pillantdst vet a ndre, akit éppen kikérdezett.

Az asszony nem akadt el, csak vdrakozik.

— Még egyszer mondom, egyaltaldn ne féljen. Formalis kihallgatdsrél van sz6. Lensz-
kijné asszony, 6n boldog hdzassigban él?

— Hogyne... nagyon boldog vagyok...

— Semmi komoly probléma sincs a férjével?

Mikozben ezt a kérdést firtatja, a biztos dtfutja a dossziét, ami arra enged

kovetkeztetni, hogy tudomdsa van bizonyos dolgokrél.

De az asszony csupdn kisebb zavartsigot mutatott, s ropke mosollyal valaszol:

— Nem... Kisebb vitdk... de semmi komoly...

— Mikrél szélnak ezek a kisebb vitdk?

— O, hat anydammal kapcsolatban, a televizi6rdl. ..

— Politikai vitdk soha sincsenek?

— A, nem, soha.

A biztos még megkérdezi:

— Onok szerelmi hdzassigot kototrek?

— Igen.

— Es 6n nem bdnta meg?

— Nem, egydltaldn nem.

Az asszony fesziiltsége felenged, még mosolyog is. De a rendérbiztos hanghordozdsa
Ujbdl megvidltozik, ismét nyugtalan, fesziiltebbé valik, amikor megkérdezi:

— J6l van. Lenszkijné asszony, 6n tizenkét év 6ta férjezett. Ennyi id6 alatt észre kel-
lett vennie, hogy férjének vannak bizonyos szokdsai, nemde?

— Igen, természetesen.

— Vasdrnaponként kordn kel?

— Igen, nagyon kordn.

— Tudja-e, hogy miért?

— Nem... Taldn, hogy...

Az asszony osszezavarodik, mintha keresne valamit az emlékezetében. Platna biztos
az segitségére siet:

— Hogy a misére menjen?

—Taldn.

A rendérbiztos Ujra a dossziéjat lapozgatja s kivesz belle egy t6bb oldalas jelentést,
amit dtnyujt a professzor feleségének.

— Mi igen pontosan tudjuk, hogy hdnyszor megy misére, hinyszor megy gyénni
és hdnyszor dldozik. Ami benniinket érdekel, az nem az, hogy mit hisz az 6n férje,
alapjédban véve ez nem tilos...; hanem ami benniinket érdekel, az az, hogy megtudjuk,
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ezek a hitek hogyan s miben nyilvinulnak meg? Hogy ezek valami médon ldthaté-
ak-e? Hogy a kérnyezetének, onnek vagy a gyerekeinek beszél-e ezekrdl?

— Nem, ezekrdl soha nem beszél.

— Nem imddkozik odahaza?

— De igen, de..

Az asszony elbizonytalanodik, nem akarvédn a férje felé fordulni, végiil mondja:

— Teljesen egyediil, a fiird8szobdban...

A biztos kdzben megkérdezi:

— Onok megiinneplik a karicsonyt?

— Igen, egy kicsit... Ajindékokat készitiink a gyerekeknek... Mint mindenki...

— A férje soha nem akarta 6nt megtériteni? Soha sem javasolta 6nnek, hogy kisérje
el 8t a templomba?

— Egyszer, nagyon régen, hdzassigunk kezdetén. De nem er8skodétt. O tudja, hogy
engem ez hidegen hagy.

— Amikor bardtokat fogadnak, nem tesz semmilyen célzdst?

— Semmilyet.

— Mirél szokott beszélni a férje?

— A munkdjérél, az olvasmdnyairél, mozirél, zenérdl...

— De a sajt istenhitérdl soha nem beszél?

— A, nem, soha. Egyébként...

Ekkor a férje felé fordul, aki 6t még mindig élénk figyelemmel koveti, majd

hozzdteszi:

— Egyébként nem hiszem, hogy 4 valéban nagy fontossdgot tulajdonit ennek. Ez
inkdbb... ez inkdbb megszokds ndla.

12

Semmi jel nem utal arra, hogy a biztos befejezte volna a kihallgatast, de egy pillanatnyi
csend utdn mégis a pszicholégusnd veszi 4t a szdt és kdzvetleniil a kislinyhoz fordul:

— Téged Szonjdnak hivnak?

— Igen, asszonyom.

— Nekem is van egy kislinyom, 6t Natasdnak hivjik. Hény éves vagy?

- Tiz.

— Gyere ide egy kicsit, Szonja. Szeretnék t8led kérdezni valamit.

A kislany tétovdzik, félénken az anyjdhoz huzédik.

A pszicholégusnd bétoritja:

— Gyere, ne flj!

Lenszkijné kicsit megboki a gyereket:

— Eridj... menj oda a nénihez...

A kisldny kelletleniil ott hagyja az anyjit és Olga felé indul, aki az asztaltdl kissé
felemelkedve mondja:

— Menj kérbe, s tgy gyere ide.

A kisldny engedelmeskedve mindjdrt ott is terem a pszicholégusnd mellett, aki mo-
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solyogva a villdra teszi az egyik kezét.

— Na és? J4l tanulsz az iskoldban?

— Igen, asszonyom.

— Szereted a tandraidat?

— Igen, nagyon szeretem 6ket.

— Es otthon is minden rendben van? Szereted a sziileidet?

- O, igen, asszonyom.

— Mondj még meg nekem egy dolgot. Edesapéd szokott neked beszélni Istenrdl,
néha?

Szonja egy pillanatig ingadozik, mintha nem jél értette volna a kérdést, keresi a
sziilei tekintetét, majd fejét rdzva valaszolja:

— Nem...

— Biztos vagy benne? Itt, tudod, nem szabad hazudni. Sét tilos.

A kisldny anélkiil, hogy barmit is mondana, még egyszer megrdzza a fejét. A pszi-
cholégusnd kérdezi:

— Apa soha sem mutatott neked egy képeskdnyvet?

Olga Talberg a biztos felé nyujtja a kezét, aki odaadja neki a misszalét. A nd a kezébe
veszi, megmutatja Szonjdnak s kozben ismétli:

— Péld4ul ezt a kdnyvet. Apa soha sem mutatta meg ezt neked?

Szonja egy pillanatig tétovazik, majd ajka szegletébdl odaveti:

— De igen...

Ez mdr tdl sok volt Lenszkij professzornak. Elveszitve nyugalmdt, hirtelen feldll és
gyorsan odalép a pszicholégusnd iréasztaldhoz:

— De hisz miféle médszerek ezek? Meddig fognak még 6nok elmenni? Mit akarnak
vele kimondatni?

Az ajt6 mellett 4116 renddr beavatkozdsra készen elSrelép. A biztos egy gyors kéz-
mozdulattal megillitja.

A pszicholégusnd nagyon higgadtan felemeli tekintetét a vele szemben 4116 profesz-
szorra:

— Hogy mit akarok vele kimondatni? Egész egyszertien csak az igazsigot. Nem ke-
resek mdst, mint az igazsdgot.

Es mikdzben a professzor ott maradt 4llva, Olga Talberg visszatérve a kislinyhoz,
Ujra megkéri:

— Nos, vilaszolj nekem, Szonja! Apukdd ugye megmutatta neked ezt a kdnyvet,
ugye igy van?

—Igen...

— Amikor megmutatta ezt neked, minden bizonnyal beszélt neked Istenrdl, meg a
Szent Szlizrél, nem?

— Igen, taldn...

— Es te mit gondolsz arrél, amit § mondott neked?

— Unalmas volt.

Ez a vdlasz valamelyest meglepte a pszicholégusndt, aki néhdny pillanatig nem tud-
ja, mit mondjon. Aztin mosolyogva folytatja:
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— Igazad van. K6sz6n6m neked. Nagyon kedves kisldny vagy. Menjél szépen.

S egy kedves mozdulattal elkiildi a gyereket, aki nyomban visszatér az anyja mellé.
Lenszkijné ekkor megkérdi a rendérbiztost:

— Akkor hét vége?

A biztos egy pillantdst vélt Olgéval és valaszolja:

— Az 6n6k szdmdra igen.

— Elmehetek?

A pszicholégusné szél kozbe:

— El is mehetnek, de maradhatnak is, ahogy akarjdk.

Ebben a fesziilt helyzetben érzédik, hogy Lenszkijné, akiben taldn szovetségest vél
felfedezni, kezdi érdekelni a pszicholégusnét.

Lenszkijné feldll, s a férje felé fordulva megkérdi téle:

— Szeretnéd, hogy maradjak?

— Ahogy te akarod, én, én szeretném.

— Taldn egy kicsit még maradok.

— Nagyon j6 — mondja a biztos. — Akkor iiljén 4t oda.

Int a renddrnek, aki dthozza a széket, amelyen kordbban iilt Lenszkijné és hédtra
teszi, a fal mellé. Az asszony mindjdrt le is @il. A kisliny engedelmesen az anyja mellett
foglal helyet.

13

A rendér a kisldny kozelében meggytjt egy mésik l[dmpdt. Az ablakfiiggdnyokon 4t
ldtni, hogy kint még vildgos van.

A renddrbiztos figyelmezteti a professzort:

— Igya meg a tedjit, mert ki fog hdlni.

— Igen, koszonom.

— Professzor Gr! — mondja a pszicholégusné —, nagyon sajndlom, hogy kikérdeztem
a lanydt, de meg kellett tennem. S 8 elmondta nekem, amit tudni akartam.

A titkdrné, aki egy rovid ideig abbahagyta a jegyzetelést, most Gjra munkdhoz lat.

A professzor gyorsan megissza a tedjit. Minden jel arra mutat, hogy e kis sziinet
utdn a beszélgetés folytatédik majd, s hogy nem lesz konnyi.

A pszicholégusnd szélal meg elszor:

— Az ilyen emberekkel, mint amilyen 6n is, az a sajnélatos, hogy nézeteiket minden-
kor terjeszteni akarjak. Meg akarnak gy8zni. Tériteni akarnak.

— On téved — mondja Lenszkij.

— Nem, én nem tévedek. A bizonyiték az 6n ldnya. Es amit vele tesz, azt teszi két-
ségkiviil mds emberekkel is.

— Nem.

— De igen. A sajdt tanitvanyaival, a bardtaival. Taldn az ismeretlenekkel is, akikkel
taldlkozik.

Lenszkij professzor megemeli a hangjit:

— Mondom 6nnek, hogy nem igy van.



Credo — Hiszek

— Nem 6n az elsé az efféle emberek koziil, akivel taldlkozom, Lenszkij ar. A hit
olyan valami, amiben osztozni kell. Aminek terjednie kell. Ez a természetébdl adédik.
On nem tehet masképp, mint hogy a sajit kornyezetében tovibbadja ezt a rossz ma-
got, aminek a kiirtdsa szimunkra nagy nehézséget jelent.

A professzor, hogy idegességét leplezze, erét véve sajit magan, kérdezi:

— Feltehetek egy kérdést?

— Epp ezért vagyok itt — vilaszolja Olga.

— Miben rossz ez a mag?

— Tényleg azt akarja, hogy valaszoljak onnek?

— Igen, nagyon érdekelne a vilasza.

— Miére?

— Gyakran hallottam, hogy tdmadjdk a valldst. De nekem tgy tlint, hogy ezek a
tdmaddsok a régi idSk valldsa ellen irdnyultak, az ellen, ami t6bbé mdr nem létezik,
vagy pedig a valldsnak a kiils8, politikai vagy militarista formdi ellen. Amiket a leg-
pontosabban szeretnék megismerni, azok a hit veszélyei.

— Mielétt valaszolnék az 6n kérdésére, én is kérdezni szeretnék valamit.

— Igen, tessék.

— Azt gondolja-e, hogy lehetséges 6nt meggydzni a sajit tévedésérdl?

A kérdés hallatdn a professzor kissé zavarba jon, majd elgondolkodik. A pszicholé-
gusné még nyomatékositva hozziteszi:

— Megismétlem a kérdésemet, ami nagyon lényeges. Ugy gondolja-e 6n, hogy ez
a mi pdrbeszédiink szolgdl valamire, el6bbre visz, hogy gondolkoddsra, kételkedésre
vagy mi tobb, véleménye megvaltoztatdsira vezetheti 6nt, vagy ellenkezbleg, inkdbb
azt gondolja, mindez haszontalan, s hogy a jitszmdt el6re lejétszottdk, és hogy én
mindenképpen esélytelen vagyok, hogy egy jottdnyit is elémozditsam az 6n tigyét?

A professzor zavardban mondja:

— Nehéz vilaszolnom...

A pszicholégusnd kérleli:

— Prébalja meg! Azért vagyunk itt, hogy ebben tisztdn lissunk. Nézzen mélyen sajdt
magiba! Prébalja meg egy pillanatra félretenni a konoksigat! Ont ez az a priori vakitja
el.

— En nem konok vagyok, hanem meggy6zédéses.

— Meggy6z8dése tévedésen alapszik.

— Az 6n 4lldspontja szerint — mondja Lenszkij.

Mindketten erésen koncentrdlnak, mint ahogy két ellenfél szokta a fontos dsszecsa-
pés elétt. A pszicholégusnd ldthatdlag nagyon jéindulatian kezdi:

— On azt mondja, hogy ismeri a nem hivék valamennyi érvét, és hogy azok irdnt
teljesen kozonyos. Ez lehetséges. De ha én valami mdst ajanlok onnek? Néhdny szét,
ami bdrmily kevésbé is, de megérinti?

— Péld4ul?

— Nem tudom, mit fogok 6nnek mondani. Rogténozni fogok, belezavarodom
majd, s egyediil csak arra lesz gondom, hogy a segitségére legyek. Ezt, ezt elhiszi?

— Igen.

1S
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— De tudnom kell, hogy van-e esélyem? Tudnom kell, hogy milyen fiillel fog engem
hallgatni?

— Hallgatni fogom ont. Lesz-e jogom vilaszolni?

— Természetesen — mondja a renddrbiztos.

— Lenszkij professzor, valamennyi képzelgésiink koziil, amik benniinket koriilvesz-
nek és fenyegetnek, messze a legrosszabbak azok, amelyek a bensénkbél szarmaznak,
és amelyeket magdnyunkban mi magunk gydrtunk. Azok, amelyek egy olyan dolog
létezését hitetik el veliink, ami csak a fejiinkben 1étezik.

— Ezt nevezik hallucindciénak.

— Pontosan. Es semmi sem nehezebb, mint attél megszabadulni.

— Nekem semmi k6z6m egy hallucindléhoz.

~ 0, ne mondjon ilyet! Nem minden hallucindciét kisér kidiilledt szem és reszketd
kéz. Egyes hallucindlék nyugodtnak és intelligensnek is tiinhetnek, mint amilyen on.
Ezek kiilonben a legmakacsabbak.

Lenszkij elmosolyodik — de ez a mosoly rosszul leplezi névekvé nyugtalansdgic —
mikézben megkérdezi:

— A megjelenésem ellenem sz4l?

— En nem ezt mondtam — vélaszolja Olga. Amit én mondtam az az, hogy semmi
sem bizonyitja az 6n gondolkoddsdnak helyességét. Megjelenése nem sz6l 6n ellen.
De én nem hagyatkozhatom az 6n megjelenésére. Most pedig mondjon meg nekem
még egy dolgot: a hit Isten dltal adatik meg; ebben egyetértiink?

— Igen, az isteni kegyelem altal.

— Ebben az esetben hogy lehet az, hogy megadja 6nnek, de megtagadja t6lem?
Hogyan lehet az, hogy sem kozelrél, sem tdvolrél engem soha sem érintett meg Isten
kegyelme? Lennének kivételezettek?

— A hit nem tagadtatott meg 6ntél. On az, aki nem kér beléle. On is, mint minden-
ki, hallott a j6 hirrél. De 6n szabad marad abban, hogy elutasitsa azt.

— Miére?

— Isten ont szabadnak teremtette. Mondhat nemet.

— De vajon miért mondok én nemet?

— Nem én tudok viélaszolni 6nnek.

— Mindketten él8lények vagyunk, ezt tisztdn ldtjuk, s telve vagyunk jéakarattal: a
sziviink miért ellentétes érziiletdi?

— Nem tudom.

— Vajon ez a kiilonbség sziikségszer(i? Nélkiilozhetetlen ahhoz, hogy legyenek kii-
16ncok, tiltakozok, megvildgosodottak? Taldn blindz8k?

— Ismerem ezt a kérdést, de nem tudok ra vilaszolni.

— Az 6n hite kielégiti 6nt? Orémmel tlti el?

— Igen.

— A hite vdlaszt ad minden kérdésére?

— Még ennél is tobb: az a boldogsigom. Istennel minden vildgos és a vildg teljes.
Nélkiile tobbé semmit sem értek, és minden borzalmas kdosznak tinik.

— De 6n és én ugyanabban a vildgban éliink. Megprébdlunk abban élni, megtaldlni
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az élet értelmét, a helyes cselekvést. Szdmomra is minden vildgos az életben. Amit
cselekszem, és amiért azt cselekszem. Ami szimomra visszatetsz8, az az 6n menekii-
lése, az a menedék, amit az Isten karjaiban vél megtaldlni. S amikor én azt kérdem:
miért nem ugyanaz a fény vildgit meg minket, 6nt és engem, 6n nekem azt feleli: nem
tudom. Ha egy kicsit tovabb lenditem 6nt, akkor azt fogja nekem mondani, hogy az
Ur ttjai kifiirkészhetetlenek, ami, koztiink szélva, nagyon kényelmes, de nagyon iires
valasz.

— De mégis az egyediili lehetséges.

A pszicholégusnd kérleli:

— Magyardzza ezt meg nekem!

— Isten nagyon magasan a mi lelkiink f6l6tt van. Nem is dlmodhatunk arrél — leg-
aldbbis ezen a f6ldon nem — hogy elérjiik 6t.. O az idé ésa térura, 6 a mindenség, 6
az drnyék és a fény, 6 a zdr és a kulcs. Képes arra, hogy bel8lem hitetlent, 5nbél pedig
apostolt csindljon. De 6 nem teszi ezt. Az § szempontjit mi nem ismerjiik. Azt sem
tudjuk, hogy csak egy terve van-e? A hit kinyujtott kéz. El lehet fogadni, vagy vissza
lehet utasitani. Ha a hit valamiféle abszoltt bizonyossdggal rderdltetné magit az em-
berekre, és ha Isten ldthaté lenne, akkor miféle érdem lenne hinni benne?

— Ez tehdt érdemszerzd, méltdnylandé cselekedet? — kérdi Olga.

— Természetesen.

— Miéree Mit kell kiérdemelni?

— Udveésségiinket az 6rok életben.

A rendérbiztos hirtelen megszakitja a parbeszédet:

— Nos, helyben vagyunk.

A pszicholégusné a biztos felé fordulva kérdezi:

— Mit mondasz?

— Azt, hogy megérkeztiink. Az tidvésségbe. Mert mi rossznak sziilettiink, s ezt ne-
ked, Olga, tudnod kellene. Te és én mér a bélcsénkben azok voltunk. Es mind a
tobbiek is. Isten megteremtett benniinket, de mar a kezdetkor be is csapott. Es elitélt.
Mi vagyunk a szegény blinosok.

— Igen — veszi 4t a szt a pszicholdgusnd. — Es, Lenszkij professzor, itt van az, amiért
az egyhdz alapjaiban, azaz természeténél fogva és [ényegileg reakcids. Mindig is az el-
nyomds, a mozdulatlansdg, a reakci6 oldaldn dllt. S ez igy van Szent Agoston 4ta, aki
kinyilvdnitotta, hogy az ember rossznak sziiletik.

— Ha az ember természeténél fogva rossz — folytatja a renddrbiztos —, akkor kell egy
vallds és kellenek torvények, hogy megfékezziik és megbiintessiik az embert.

Lenszkij felkidle:

— De 6nok is, 6nok is torvényeket szabnak.

A biztos és a pszicholdégusnd nem figyel erre a mondatra.

Olga veszi 4t a szét:

— Amikor hisziink Istenben, megvetjikk az embert. Kijelentvén, hogy az ember
rossz, és hogy az életiinket szomoru siralomvélgyben tdltjiik, minden boldogsdgot és
minden elérelépést ellehetetlenitiink. Ez egyébként vildgos: amikor feltintek a mo-
dern id6k nagy reménységei, az egyhdz rogton agénidba siillyedt.
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— Milyen reménységek? — kérdi Lenszkij.

— On azokat ugyanolyan jél ismeri, mint mi.

— Az egyediili nagy reménység — vélaszolja ekkor Lenszkij professzor — az, hogy a
foldoén egy napon eljon Isten orszdga.

— Nyugodjon meg, professzor tr — mondja Olga, az efféle kijelentéseket lehet 4m
rosszul is értékelni.

A rendérbiztos a titkdrnd felé fordul:

— Torolje ki az utolsé valaszét!

— Igen, uram.

A titkdrnd egy sort tordl a jegyzetbdl. A biztos megkérdezi:

—Tudja kévetni?

— Van egy kis gondom a tulajdonnevekkel.

— Nem probléma.

Lenszkij maga veszi 4t a beszélgetés fonalat:

— Van egy dolog, amit nem fogadhatok el.

— Melyiket? Mi az? — kérdi a biztos.

— Az ember megvetésének vadjit. Epp az ellenkez8jérél van sz6. Nem lehet Istent
szeretni anélkiil, hogy ne szeretnénk az embert, és ez forditva is igaz. Ez a két szeretet
eggy¢ olvad.

— El kellene hinniink az egész prédikiciét — mondja a biztos.

A pszicholégusnd még hozzdteszi:

— Legyen 6vatos, professzor. Ovatos és nyugodt. Es kiméljen meg benniinket az
oOssze-vissza-beszédtdl.

— Onok pedig — mondja Lenszkij —, kiméljenek meg engem az elére gyartott esz-
mékedl.

— A magam részérél megigérem — mondja a pszicholégusné —, hogy megteszem,
amennyire csak télem telik. De ami engem illet, egy dolgot meg kell mondanom
onnek. Mélyen meg vagyok gy6zédve, ha nem is az igazsigrél, de a szocializmus tor-
ténelmi sziikségszertiségérol.

— Azt hiszem, ezt mar észrevettem.

— Sajat gondolkoddsom és kévetkeztetéseim eredményeirdl beszélek. Es nincs itt sz6
semmiféle hitvalldsrdl.

— On mondja ezt.

— Igen. S készen 4dllok a vitdra. Nem vagyok olyan konokul megdtalkodott, mint
amilyen 6n. Nem zdrkézom be sajit egémba. Ha 6n beszélne, én meghallgatnim.

— En a legkevésbé sem kivinom meggy6zni ont.

— Milyen kar.

Ezekre a szavakra a n6 hirtelen ténust véltva kérdezi:

— Az 6n véleménye szerint a vildg Isten szerint van elrendezve?

— Igen.

— A vildgegyetem, a csillagok jdrdsa és sejtjeinknek oly titkos miikddése is?

— Igen.
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— Az évszakok, a madarak repiilése, a névényi nedv draddsa és a birodalmak egy-
mdsutdnja?

— Igen, minden.

A rendérbiztos dtveszi a kérdezést:

— A hdboruk, a balesetek, a jérvdnyok, a nyomorgé és éhezd gyermek-millidk,
mindez Isten rendelése szerint val4?

— Kétségkiviil.

— S 6n ezt elfogadja és egyetért vele? Csoddlatosnak taldlja ezt a rendet?

— Minden Isten orszdgdba vezet. Minden sziikséges feltétel ott van. De az ember
szabadsdggal bir ahhoz, hogy vérbe boritsa a foldet.

Olga megkérdezi a professzortdl:

— Isten miért kényszeriti rdnk a bajt, a szerencsétlenséget?

— O semmit sem kényszerit rink.

— Es az er8szak? — kérdi a biztos. — Es a nyomor? Miért vannak?

— Mi a létjogosultsdguk? — kérdi a pszicholégusnd.

Lenszkijnek csak egyetlen vélasza van:

— Nem tudom.

Olga folytatja:

— Ezért a borzalmas kdoszért, ahogyan az imént mondotta, nem tartja felelésnek
Istent?

— Nem.

— Csak az embereket? — kérdezi Platna.

— Csak az embereket, mert 8k elfelejtették Isten szavit.

— Es azokrél, akik harcolnak ez ellen a kiosz ellen — veszi it a szét Olga — réluk mit
gondol?

— Csoddlom 6ket. Amikor tudom, segitem is 8ket. De az 6n6k szimdra minden a
torténelem keretei kozott jatszédik. Szimomra minden egy mdsik életbe vezet. Az 6n
cselekedete példdul szimomra teljesen térvényesnek tlinik, mivel egy dllamot kell éI-
tetnie. De Krisztus azt mondotta: Az én orszdgom nem e viligbol valé. A f6ld drdmdi
csupdn sziikséges dtmenetek.

Olga tjabb kérdést tesz fel:

— On hisz abban, hogy van egy mdsik élet a mostani utdn?

— Igen, nagyon szilirdan hiszem.

— Csak egy zdrojel, professzor: hisz-e 6n az idék végezetében? Hiszi-e, hogy kozel a
vildg vége?

— Egy keresztény ember szdmdra a vildg vége mindig kézel van. Mindig késznek kell
lenni.

— De tényleg, mondja meg nekiink, vajon az apokalipszis mar holnap bekovetkez-
het?

— Isten szdmdra ,holnap” nem jelent semmit. Holnap, ez lehet ezer vagy millié év
mulva. De lehet két mdsodperc mulva is. Lehet tegnap.

— A vildg vége mir mogdttiink lenne?

— Lehetséges.
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— Ha gy adédik, kérdezi Olga, akkor még van idénk?

— Soha sincs id8nk — valaszolja Lenszkij professzor. — Az idé nem létezik. Isten az
idd teljessége.

Ekkor Olga megkérdezi:

— Mi nem Isten?

— Azt nem tudom.

— A hdbort, az elpusztulé fik, az dsszeroncsolt £6ld, a szennyezett dcednok, a meg-
zavarodott évszakok, mindez Isten?

— Igen.

— Tehdt le fogja rombolni, amit megteremtett? — kérdi Olga.

-0 megmondotta. Az embereknek lehetdséget adott arra, hogy elpusztitsak a te-
remtését.

— Miére?

— En nem ismerhetem az § akaratit.

— Ismét megérkeztiink — mondja a biztos.

— Es a felelés szénak nincs értelme Isten szamdra — teszi még hozzd a professzor.

Olga egy keriil6vel prébélkozik:

— Professzor, a hit sokdig megbénitotta a tudomdnyrt. On jol tudja ezt. S ha elkezd-
jik mondogatni: ,Isten mindent elrendezett a vildgban, s egyediil & ismeri annak
torvényeit”, akkor megakasztunk mindenféle kutatéi szellemet, meg az ismeretek fej-
18dését is.

— Az ember inkdbb maradjon a sajdt vackdban, mint az dllat — mondja a rendér-
biztos.

— Es reggeltdl estig ismételgesse: minden homélyos, minden titkos. Ugyanakkor n
azt mondja: szeretni kell az értelmet. Akkor hdt, hogy is van?

— Meg kell hét érteni, vagy nem kell megérteni?

Folytatds a kovetkezd szdmunkban





