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Kivonulds a szentbdl

Pilinszky Jdnos: Apokrif

Az Apokrif a XX. szézad magyar irodalmdnak azon alkotdsai kozé tartozik, amelyek-
nek mdr befejez8dott a kanonizdcidja, kijelolték a helyét az életmiben és a liratoreé-
netben. Azoknak a rendhagyé miiveknek a sordt gazdagitja, amelyek egyszerre t5bb
kédnonba is besorolddtak: az egzisztencializmuséba, a katasztréfakoltészetébe, a kato-
likus és a gondolati lirdba, egyrészt onértékeinél, masrészt jelentds befogaddstorténeti
hatterénél fogva. Kdnonversként az Apokriffal kapcsolatban egyfajta konszenzusra ju-
tott a magyar irodalmi tudat, kijelolve végleges helyét a lirai szatus quoban. Azonban
kédnonba zdrva lenni felemds helyzet, egyszerre tidvos és kildtstalan allapot: a kdnon
tekintélyt kélcsonoz és halhatatlansiggal dmit, tovdbba értékérvényesitésével kisaja-
titja és intézményeibe kényszeriti az irodalmi alkotdst. Megjelenése utdn fél évszi-
zaddal az jraértelmezés nyugtalan szelleme ébresztgetni kezdi a verset Csipkerdzsika
dlmédbol, és a kdnon hermetizmusit feloldva elinditja a rekanonizéciés folyamatot.
Mira megviltoztak a vers (4ltaldban az irodalom) befogaddsdnak feltételei, a megértés
és az értelmezés szempontjai: az idékdzben kibdviilt recepcids tapasztalat kitdgitotta a
szovegértés és -értelmezés horizontjait. Ezzel egyid8ben egyfajta értékpréba ald keriile
maga a versszoveg is, kideriilhet példdul, hogy vannak-e olyan tartalékai, szimbo-
likus-parabolikus tartalmai, amelyek biztosithatjak a megértés aktualitdsit. Ugyanis
a mindenkori recepcidonak kitoltésre varé iires helyekre van sziiksége, amelyekbe a
szerz6 belekédolja sajdt tapasztalatait, az olvasénak szdnt tizeneteit, amelyet az olva-
s6 a maga mddjdn azonosit, sajdt tapasztalataival tolt ki. Ebben a rekanoniziciéban
kozrejatszanak tovibbd a befogaddsban kézvetleniil hat6 an. azonossigtémik is, ezek
aktivizdlhatjdk és aktualizdlhatjék a szovegértést (Norman N. Holland és Heinz Lich-
tenstein szerint az irodalmi produkcié és recepcié sikerét az Gn. identitds-témdk se-
gitik eld. fgy keriil a téma intertextualitdsba a befogaddval, és egydltaldn az identitds-
téma hatdrozza meg az olvasé és az olvasott szoveg viszonydt). Pilinszky kortdrsainak
aktualizdlé olvasata a vildghdborut, a fogolytdborokat (koncentricids tdborokat és
guldgokat) tartotta tapasztalati referencidnak, valamint a bibliai utaldsokat, amelyek
szimbolikus-parabolikus tartalmukkal, egyetemes érvényii tizenetekkel amagy is ré-
szei a mindenkori befogaddsnak.

A versszoveg komplexitdsa, az egyetemes érvényl gondolatok szintézise lehetdsé-
get ad az dtértékeld, a megértéskompenzalé olvasatra, Gjabb szovegvildgok faltdrdsdra,
igy tovdbbi azonossdgtémdkra lelhet benne a XXI. szdzad elejei befogadé. Pilinszky
versében kimutathaté a szent és a szent utdni dllapot, a profdn jelenléte, ill. a kozot-
tiitk 1év6 viszonynak szovegszintli reprezentdcidja. Ez a kérdéskor elvdlaszthatatlan a
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XX. szdzad szekulariziciés gondolkoddsdtél, témabeli, vilignézeti, esztétikai és formai
rahatdsaival markdnsan gazdagitotta a kéltészetet. Az Apokrif irodalom-antropoldgi-
ai vizsgilata abbdl a kolt6hoz is kozel dllé felismerésbdl indulhat ki, hogy a szent
orokérvényt, abszolat éreék. Attdl figgben, hogy az ember vagy az abszoltt szellem
produktuma, eredendéen emberi vagy isteni. A koltd a versben azt a traumdr éli 4t
és fogalmazza meg, amikor a szent elveszti antropomorfizmusdt és dltaliban minden-
féle emberi kotddését. Vétlen dldozatdva vélik egy elidegenedési folyamatnak, melyet
a XX. szdzad egzisztencialista gondolkodé6i (Heidegger, Jaspers, Sartre) fogalmaztak
meg miveikben. A szentbdl kivonulé ember nembeli 6nértékeinek fordit hétat, fel-
adja, s6t megtagadja sajdt teremtésében nyert isteni jellegét. Az igy elistentelenedett
emberi [ét a valldsantropolégus Mircea Eliade szerint a profdnba, értékeiben végsékig
degraddlt egzisztencidba vezet 4t. A koltd vizidjdban az embernek ez a felelétlen exo-
dusa a szentbél és a profén elfogaddsa pusztuldshoz, a humdn vildg apokalipsziséhez
vezet. Az alternativa nélkiili vildgpusztulds az idedlis dllapot elvesztésével, egziszten-
cidlis megrézkédtatdssal jir. A szentbdl valé kivonuldsit (a profin elfogaddsit és a
lelki apokalipszist) kévetden mdr nem lehet tobbé 6nmaga az ember, ill. az, aminek
teremtették. Isten kitaszitdsa a Teremtd poziciéjabdl az emberi pszichikum kitiresedé-
sét vonja maga utdn; olyan allapot teremt8dik, amelyben Isten mdr nem kotédik az
dltala teremtett vildg dolgaihoz, megsziinik a teremtd és a teremtett kozotti kotddés.

A profin kozegben is megjelenik idénként a szent utdni vdgy, feler6sodik az emléke,
és a szokdsok szintjén létrejohet a szent imitdcidja. Ilyenkor az isteni lényeg feladdsdval
a szent és a hozza tdrsulé gesztusok kiilséségekké, automatizmusokka tiresednek. Az
elveszitett isteni értékeknek ilyenszer(i kompenzdldsdval dltatja 5nmagat az ember, mit
sem sejtve foldi létének valddi értelmérdl. A megtagadott és nmagdra hagyott szent
nem tlnik el végérvényesen, megmarad az abszolut szellem, a teremtd privilégiuma-
nak, 4m elérhetetlenné vélik a halandé ember szdmdra. A kolt6 a szent és a profin
kozotti helyzetben dtldtja és dtérzi az embert ért veszteséget és teremtdjét ért sérelme-
ket, Krisztusként fesziil dilemmdinak keresztjére kortdrsaiért, egyrészt a megvidltds,
miésrészt a megbocsdtds reményében, bizakodva, hogy nem hidbaval6 az 6nként véllale
vagy rikényszeritett vezeklés és szenvedés.

Mircea Eliade a profén 1ét értelmezésekor a valldsos ember jellemébél indul ki ,,...a
valldsos ember mindig arra torekszik, hogy szent univerzumban éljen, kovetkezés-
képpen egész élményviliga mdsmilyen, mint a valldsos érzés nélkiili emberé, azé az
emberé, aki deszakralizalt vildgban é1.”! A valldsos ember mindig arra torekszik, hogy
a ,vildg kozéppontjiban” telepedjék meg. Vildgunkat meg kell alapitanunk, hogy él-
hessiink benne, ez a vildgalapité gesztus egyben a szenttel, az univerzummal t6rténd
azonosulds is. A ,vildgalapité gesztus” fontossdgdt gondoltatja veliink tovabb Mircea
Eliade, amikor annak a beldtdsdt kéri t6liink, hogy minden valldsi mozzanat maga-
ban hordozza a ,kozmoldgiai mozzanatot”, ugyanis a szent nyilvdnitja ki az abszoludt
valésdgot, és ezdltal teljes tdjékozéddst tesz lehetévé. Minden vildg az istenek mive,
mert vagy kozvetleniil azok teremtették vagy az emberek, akik ritudlisan Gjbél véghez

1

Mircea ELIADE: A szent és a profdn. A valldsi lényegrdl. Ford. Berényi Gdbor. Budapest, 1996. Eurépa Kényvki-
adé, 9.
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vitték, megszentelték és ezdltal ,kozmikussd” tették a teremtés példaadé aktusit. A
valldsos ember csak megszentelt viligban képes élni, mert csak az ilyen vildgnak van
része a létben, és ezdltal csak ez 1étezik valéban. A valldsos ember 1étre szomjihozik.
A belakott vildgot kériilvevd kdosztdl valé félelem és a semmitdl valé rémiilet szoros
kapcsolatban 4ll egymadssal.? Ezzel szemben a profin tér homogenitdsdnak és viszony-
lagossdgdnak ,kdoszéban” semmiféle vilig nem jon létre. Ebben a térben lehetetlen
az igazi tdjékozddds, mert a ,szildrd pont” antropoldgiailag mdr nem egyértelmiien
megalapozott: a mindenkori esetleges feltételek szerint jelentkezik és tlinik el. Tulaj-
donképpen mdr nincs is ,vildg”, csupdn egy széttort univerzum toredékei léteznek,
végteleniil sok, tobbé vagy kevésbé semleges ,hely” formdtlan témege, amelyek kozott
az ember az ipari tdrsadalomban zajlé élet kotelezettségeitdl hajtva ide-oda mozog.® A
nem valldsos ember elveti a transzcendencid, elfogadja a ,,valésdg” viszonylagossdgit,
taldn még a létezés értelmében is kételkedik. Tipusa a modern eurdpai térsadalomban
bontakozik ki teljesen. Az ember j 1éthelyzetet véllal magdra: csakis a torténelem
alanydnak és cselekvdjének tekinti magit, s megtagadja a transzcendencidt. Mdskép-
pen szélva: semmiféle emberi mivoltot nem fogad el a kiilonb6zd toérténelmi hely-
zetekben felismerhet6 emberi berendezkedéseken kiviil. Az ember 6nmaga alkotéja,
s csak abban a mértékben lehet valéban az, amennyiben deszakralizdlja 6nmagdt és
vildgdt. A szakrdlis all kozte és a szabadsdga kozott. Nem képes 6nmagdva valni, amig
teljesen meg nem fosztja magdt a misztikumtdl. Nem lehet valéban szabad, amig meg
nem &lte a legutolsé istent is.*

A koltdi litomdsban hasonléképpen darabolddik fel a vildg, ami egykor a kozmikus
ritudléban, a teremtésben univerzummd éllc dssze (ég, viz, fold, levegd, teremetmé-
nyek), és amit a szent tartott ossze, az apokalipszisben alkoté elemeire, deszakralizdle
részekre hull szét: ,Mert elhagyatnak akkor mindenek. // Kiilon keriil az egeké, s
ordkre / a vildgvégi esett foldeké, / s megint kiilon a kutyadlak csondje. / A levegSben
menekvé maddrhad. / Es ldtni fogjuk a kel8 napot, / mint tébolyult pupilla néma és
/ mint figyel vaddllat, oly nyugodt.” Olvasatunkban ez az idézet olyan iires helye-
ket rejt, amelyek kitoltésekor és értelmezésekor az a felismerés fogalmazédhat meg
benniink, hogy nem lehet szent nélkiili viligban, a ,kdoszban” élni. Ha elveszitjiik a
transzcendenssel val6 kapcsolatunkat, 1étezésiink is lehetetlenné valik. Amikor a mai
ember lélekben és gondolatban lemond a szentrdl, végérvényesen és menthetetleniil
foldhozragadttd, lelki foldonfutéva vélik. A szentet megtagadva onmaga kicsinyes-
ségére, esenddségére hagyatkozva, kdrhozatra itéltetik. A szenttel, az istenivel egyiitt
tlinnek el életiinkbél a szimbdlumok is, holott dltaluk lesz , dttetsz8” a vildg, és dltaluk
nyilvinul meg a transzcendencia. A jelben valldsos erd lakozik, valami abszoltitumot
hordoz, véget vet a viszonylagossdgnak és zavarodottsdgnak, irdnyt szab, bizonyos vi-
selkedést ir el8. A valldsantropolégus szerint, ha sehol sem mutatkozik jel, akkor az
emberek eléteremtik azt. Ilyenkor az ember istennek képzeli magdt, beleavatkozik a
teremtett vildgba, vagy sajdt vildgot teremt. Am ebbdl a viligteremtménybél hidnyzik
az isteni lényeg, a szent, amely értéket, tartalmat és orokkévaldsigot adhatna neki.

2 I.m,58.
> ILm,17.
4 L m.,193.
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Az isten dltal teremtett vildg helyébe tartalmdban és értékében szegényes vildg 1ép,
nincs benne kéd a rejeett tizenetekhez. Egyaltaldn a modern kor embere mér nem vér
égi jeleket, nem tesz erdfeszitéseket szimbolikus tartalmainak megértésére, lemond
a kozmikus élet utdnzdsdrdl, a vele valé azonosuldsrol. Pilinszky versében is az isten
dltal teremtett vildggal egyiitt pusztulnak az égi jelek, a megszentelt szimbélumok:
,61z0m tovdbb a vonuldst, e ldzas / fdcskdt s dgacskdikat. / Levelenként a forré, kicsi
erddt. / Valamikor a paradicsom 4llt itt.” Vagy: ,Szavaidat, az emberi beszédet / én
nem beszélem. Elnek madarak, / kik szivszakadva menekiilnek mostan / az ég alatt,
a tiizes ég alatt.”

Pilinszky poémadjdban a létrehozott virtudlis vildg, az apokalipszis kozéppontjdban
a kolt6-Krisztus 4ll, aki arra kdrhoztatott, hogy lelki ,szemtandja” legyen az ember
drasztikus kivonuldsdnak a szentbdl, ezzel egyid8ben pedig a teljes 8sszeomldsnak.
Ahogy a bibliai apokalipszis vizidja Jinos evangéliumaban figyelmeztetésként jelenik
meg, a koltd, korunk evangelistdja is apokaliptikus képekkel, jelenetekkel sokkol-
ja kortdrsait. K6ltSi hitvalldsdt, belsd elkdtelezettségét ,engagement immobile”’-nak,
»mozdulatlan elkotelezettségnek”, ,totdlis odaaddsnak” nevezi. Sajitos messianizmus
a Pilinszkyé, egyszerre véllalja fel a szent értékek Orzését és a megviltdst, ebben a
nem mindennapi, rendkiviili helyzetben kiildetése, sajitos funkcidja van maginak a
versnek is: egyszerre tantsdgtétel és a kolt-préféta kinyilatkoztatdsainak kozege. A
Cimerem cim( versében epigrammadba illé tomorséggel fogalmazza meg ezt a szemé-
lyére szabott kiildetést: ,Szdg és olaj lehetne cimerem.” Mindkettd, a szdg és az olaj a
megvaltds bibliai mitoszdhoz tartozé szakralitds: az egyik Krisztus szenvedéseire utal
a keresztfdn, a mdsik a seb fdjdalmait enyhit§ balzsam szimbdéluma. A modern ma-
gyar koltészetben nem egyediildllé tantsdgtétel ez a profétaszerep mellett. Dsida Jend
Nagyesiitortok cimi versében idézi a szenvedd Krisztus alakjdt: , Kovér konnycseppek
indultak homlokomrdl / s végigesurogtak gytrote arcomon.” Kovdces Andrds Ferenc
Tiizfold hava cim( kotetében szintén bibliai motivumokkal érzékelteti azonosuldsit
a krisztusi sorssal: ,Vers, szavaknak golgotdja, / Vers, vildg veronikdja — / most torold
meg arcomat!” (Stdcid).

Akik berendezkedtek a profinban, és mir nem részesiilnek a szent oltalmdban,
azoknak magukra utaltan kell ,,az ébrenlét nehéz ellendlldsiban megtaldlniuk a rendet,
majd azon tdl az egységet.” Irisaiban Pilinszky gyakran hivatkozik Dosztojevszkij-
re, aki életével aldzatra, a vildg képtelenségének villaldsra adott példdt, megmondva
azt is, hogy miben kell kovetni 6t: ,magunkra venni a vildg képtelenségének sulyit,
mintegy beledltozve a 1ét és tulajdon ellentmonddsainak terhébe.” Pilinszky Apokrifje
kiilonféle viligokbdl szdtt versszovet, mely ,sziniiltig van a koltd [éttapasztalatdnak
strli rétegeivel, mér volt és majd visszatérendd képeivel, soraival, mozdulataival” (Ne-
mes Nagy Agnes). A kopér és kidbrandit6 élettények metamorfézisat érhetjiik tetten a
versben, és mikozben a konkrétbdl egyetemessé mindsiilnek 4t, a koltd is 6Gnmagdval
vélik azonossd, a befogaddsban pedig vele egytitt élhetjiik 4t ,a szenvedés szakralitd-
sét” (Nemes Nagy Agnes). A tapasztalatlan olvasé hajlandé szabad képzettdrsitdsokrdl
elmélkedni, 4m nem holmi konnyen termd szimbolizmus ez, figyelmeztet benniinket
Nemes Nagy Agnes: »Dehogyis. Itt minden szd, hang, irdsjel mérlegre tétetik, szdz-
szor, ezerszer meglatoltatik, s csak akkor keriilhet be a versbe, ha a kolt6i kontemplécié
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minden prébdjdt kidllea.” A Pilinszky-féle ,koltdi kontempldcié” metafizikus térben
val6sul meg; a szent metafizikdja ez, elvont gondolkodds a vildg dolgairdl, az ember
és a hit, az ember és az Isten viszonydr6l. Ebben a kontextusban a profén is tévoli-
nak, absztrahdltnak tlinik, szimbolikus jelentéstartalommal telitédik és metafizikus
létszemléletet kozvetit. A koltd a szent és a profdn idedk ldtdsdra, a tulajdonképpeni
lényegldtisra megtapasztalt események, dolgok [ényegének megfogalmazisira egya-
rant felhaszndlja a kozvetlen megismerést és a miivészi intuiciét, sajét intenziv képze-
18erejét. A valésdgnak ez a kétféle birtokldsa valik a szovegben érzékelhetd fesziiltség
forrdsdva; ezédltal jut el a versolvasé is az etika és a metafizika elvontabb régidjiba, ez
serkenti a befogaddsit. Az igy létrejové intertextualitds lehetdvé teszi, hogy a kozos
tapasztalds okdn felfogjuk és megértsiik a tapasztalt tények és jelenségek lényegét.

Amikor az értelmezd mondanivaldja végén a kiilonb6z8 olvasatok dsszefoglaldsdra
késziil, nem keriilheti meg 6nmaga és kora (a globalizdcid) kozétti viszony jelzéssze-
rl értelmezését. A koltdi ldtomdsbdl megismert univerzum-apokalipszis utdn 4t kell
élniink az individuum apokalipszisét. Ennek vannak ldthatd és rejtett jelei, naponta
éliink 4t tragédidkat, naponta esnek meg koriilottiink kisebb-nagyobb apokalipszisek,
amelyekkel szemben az érintetlenség okdn sokszor maradunk kézémbések: ,,mint té-
bolyult pupilla néma és / mint figyeld vadallat, oly nyugodt.” Az univerzumbdl elting
szenttel egyidében veszitik el isteni animizmusukat az emberek, az dllatok, a névények
és a trgyak. Egyediil a koltd tudhatja, kik voltak ezek, kik voltunk mi, és milyen volt
az Isten dltal teremtett vildg, ugyanakkor azt is ldtnia kell, hovd fajultunk, hovd jutot-
tunk. Nincs menekvése a préféta-létet vallalé koltdnek: ez a szétesett vildg testalédote
14, az egyetlen kompetens személyre. Eddig ldthatatlan dtfedések, intertextualitdsok
lépnek miikodésbe: szent és profdn, Krisztus és koltd, bibliai és foldi 1ét, genezis és
apokalipszis. Mindkét oldal egyformdn hat a kolt8i elhivatottsdgra, a szenvedésre és
dldozatvéllaldsra. A krisztusi dldozattal teljesedik ki a vildg, az isteni md, a teremtés és
a blinbeesés utdn pedig megtdrténik a megvéltds, a megbocsdtas és a feloldds. A kolts
messianizmusa merében mds: a megvaltozott vildg elfordul az dldozattdl, megtagadja
profin Krisztusdt, aki megmarad drva messidsnak a modern kor apokalipszisében.
Ennek tudatdban is véllalja kiildetését, litszatra ember, 4m bensdjében terheket, gon-
dokat, lestjté érzéseket és gondolatokat cipeld Krisztus: ,Litja Isten, hogy dllok a
napon. / Ldtja drnyam kévon és keritésen. / Lélekzet nélkiil ldtja llani / drnyékomat
a leveg@tlen présben. // Akkorra én mdr mint a ké vagyok, / halott redd, ezer rovitka
rajza, / egy j6 tenyérnyi tormelék / akkorra mér a teremtmények arca. // Es konny
helyett az arcokon a rdncok, /csorog ald, csorog az iires drok.”
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