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Sárközi Balázs

A versszubjektum a transzcendens és 
a Másik metafizikai rendszerében
Pilinszky szavalatai Sárváron 1979 márciusában

Pilinszky János 1979-ben a sárvári várban tett látogatást egy kiállítás megnyitó-
ja alkalmából. Ennek létrejötte Vattay Elemér nevéhez fűződik, aki egyrészt saját 
gyűjteményét bocsátotta rendelkezésre, másrészt pedig szoros kapcsolatot tartott fenn 
Pilinszkyvel. A tárlat Vattay olyan fotóit is tartalmazta, amelyeket Pilinszky-versek 
ihlettek, így a költő megjelent a megnyitón, ahol saját munkáit olvasta fel. 

A tanulmány témáját adó műveket azonban nem ekkor rögzítették. A megnyitó 
után Pilinszky néhány napot Sárváron töltött, ott pedig a vár különböző termeiben a 
helyi értelmiség tagjaival beszélgetésekben is részt vett. Az egyik ilyen beszélgetés adta 
az alkalmat a szavalatok magnóra való rögzítésére.1 (Ugyanakkor ez nem szervezett 
felolvasás/felvétel volt, így többször is megzavarták a versmondást; ez az egyik, de nem 
kizárólagos oka lehet a töredékességnek.)

Jelen tanulmány eme szavalatoknak, Pilinszky János négy, 1979 márciusában Sár-
váron rögzített szavalatának értelmezésére tesz kísérletet nyelvi-poétikai, motivikus 
és egyéb, a költő életművének recepciójában hagyományosan megjelenő szempontok 
alapján. A három teljes vers, valamint az egy töredék – Van Gogh, Fabula, Vázlat és az 
Apokrif utolsó 11 sora – a Pilinszky-oeuvre különböző időszakaiból származó művek, 
ugyanakkor mind formai, mind tartalmi, metafizikai jellemzőik alapján összekapcsol-
hatók. A hagyományosan Pilinszkyhez tartozó világban-való-benne lét, a hermetiz-
mus, a szubjektum hermeneutikai pozíciójának szakrális és transzcendens jellemzői, 
valamint a redukált versnyelv megjelenése mellett mindegyik szöveg implikálja a sze-
retet–szenvedés–szenvedély hármasságának értelmezésbe emelését is. Pilinszky János 
sokszor és örömmel szavalt, fiatal korától kezdődően egészen élete végéig.2 A szava-
1	 Markó Péter: Pilinszky János Sárváron 1979-ben. = Apokrif. A Szombathelyen, Bozsokon és Velemben 2008. 

április 18–19-én rendezett Apokrif-konferencia szerkesztett és bővített anyaga, szerk. Fűzfa Balázs. Szombathely, 
2008. Savaria University Press. 65.

2	 „Baráti társaságban, főként ifjúságomban sokkal jobban mondtam mások verseit, mint a saját versemet. Például 
nagyon szerettem épp az előbb mondott Vörösmarty Előszavát felolvasni, akkoriban még az volt, hogy össze-
gyűltünk költők, Nemes Nagy Ágnes, Kálnoky, Ottlik, hosszú irodalmi beszélgetéseket folytattunk, és verseket 
olvastunk, és akkor mindig felolvastam az Előszót. A saját verseimet valahol alahogy sokkal kritikusabban nézem 
és elidegenítettem. Szóval a mások versiben valahogy jobban ki tudtam, ki tudok nyújtózni, de mondom, hát ez 
érhető, nem vagyok előadóművész, abbahagytam, és most már nem járunk össze úgy, hogy verseket olvassunk 
egymásnak, ez elmaradt.  					           Folytatás a következő oldalon ð
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latnak, az irodalom orális és közösségi jellemzőinek nagy jelentőséget tulajdonított, 
így talán ez a négy fennmaradt versmondás is bizonyos jelentőséggel bír az 1979-es, 
vagyis a pályája utolsó szakaszában alkotó költő versről, versnyelvről vallott felfogásá-
val kapcsolatban is. 

Pilinszky János Van Gogh című költeménye először az Új Írásban jelent meg 1963 
decemberében, majd a Nagyvárosi ikonok kötet azonos című ciklusában kapott helyet. 
Pilinszky poétikájának és nyelvének a Harmadnapon utáni és a Nagyvárosi ikonokban 
megfigyelhető alakulását mutatja ez a szöveg is, amennyiben a Harmadnapon kötet 
a szubjektum világban-való-benne-létét, valamint az ennek a létnek egyre inkább 
elmagányosodó, kiüresedő jellegét, és az erre való rákérdezést tematizálja; ezt a nyel-
vi-poétikai és metafizikai magatartást a ’60-as, ’70-es évek versbeszéde továbbviszi, 
folytatja, ugyanakkor jelentős többletekkel is telíti. A Nagyvárosi ikonok versnyelve 
ugyanis a szubjektum vázolt metafizikai pozícióját már erőteljesen Krisztusra, Krisz-
tussal való kapcsolatára, ezen relációra való rákérdezésre vonatkoztatja, a bűn nélküli 
bűnösség, a személytelenség, a kreatúraérzet jelentéshálójában. A kötet ebben a nyelvi 
világban a szent és profán (nagyváros és ikon) paradox összekapcsolását, a létezés és a 
tér ellentétező egymás mellé állítását is elvégzi, ugyanakkor a szövegek redukáltsága, 
rövidülése, egyre szikárabbá válása is megfigyelhető.

Pilinszky teológiai gondolkodására a vers és a kötet megjelenésekor óriási hatást 
gyakorolt a francia misztikus, Simone Weil; ez a teológiai-filozófiai vonatkozások 
mellett a Van Gogh esetén azért is kiemelendő, mert valószínűsíthetően az ikonikus 
festőre szintén Weil írásai irányítják Pilinszky figyelmét. A költő több helyen – publi-
cisztikájában, interjúiban, levelezésében – is megemlíti Van Gogh nevét –, aki a lírai 
életműben csak két helyen szerepel: itt, a Nagyvárosi ikonokban, majd a Szálkákban, 
a Van Gogh imája című verssel. Pilinszky egészen sajátos értelmezését adja a művész 
munkásságának. „Van Gogh azzal ajándékoz meg bennünket, ami a miénk. Egy faág-
gal, egy cipővel, egy ablak elé állított székkel. Az azonosság kifogyhatatlan forrásával, 
kegyelmével, zavartalan tisztaságával. Senki a modern festészetben nem imádkozott, 
mint ő. Művészete azonban nem tematikusan, hanem mindenestől vallásos. Ahogy az 
imádkozó ember számára minden, kivétel nélkül minden imádság, válogatás nélkül, 
ha egyszer valóban imádkozik. Hogy elméje közben elborult? Hogy a napként sugár-
zó műveket egy „beteg” festette? Mit számít? A lángelme épp azt példázza, mennyire 
relatív minden emberi ítélet, még ha oly meghatározó és perdöntő tények vannak is a 
birtokában. Létünk valódi története megközelíthetetlen és egyedül Istené.”3

A Van Gogh szövegét három rövid szakasz tagolja. Az első redukált nyelvének fő 
jellegzetességét a mozzanatosnak ható igék dominanciája adja, amelyek a grammati-
kai alanyok – a levetkőztek, ölelkeztek, elaludtak többes szám harmadik személye, és 
a sírtál és mérlegeltél egyes szám második személye – ellenpontozó szembeállításával 

	 Másnak a versét Törőcsik Mariéknál mondtam el, azt hiszem, egy vagy két évvel ezelőtt utoljára, nem, fél évvel 
ezelőtt az Előszót mondtam, s ha most akarnak valamit, amiről nem tudják, hogy milyen gyönyörű, az Előszót 
felolvasom.” Beszélgetés Szilágyi Jánossal. Elhangzott 1978. december 11-én. In.: Beszélgetések Pilinszky Jánossal. 
Szerk.: Török Endre. Bp., 1983. Magvető 177.

3	 Új Ember, 1972. április
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feszültséget teremtenek, hiszen az eltávolított Ők cselekvései nyugodt, majdnem idilli, 
ugyanakkor intim, erotikus jelentéseket konnotálnak, a Te-hez tapadó sírás és mér-
legelés pedig másfajta nyelvi minőséget idéz a szövegbe. Az első sor lokatívuszának 
időmeghatározása – sötétben – valamint a ragyogás jelentéstartalma, s az erőteljes 
grammatikai ellenpontozás, valamint a versszakot – és a második versszakot is – uraló 
folyamatosnak ható múlt idő egy bibliai szituáció megjelenését implikálja, a Te szemé-
lyébe Krisztust állítva. A 2-es számmal jelzett szakasz első sorának igéje – alkonyodott 
– visszautal a szövet kezdeti helymegjelölésére, ugyanakkor a középső rész még inkább 
redukálttá válik, az első szakasz explicit személyjelölései – Ők – még akkor is, ha ez egy 
személytelen többesszámra utal, és te – után kivész a szövet teréből-idejéből minden 
élő, csak az eltávolított meleg, a nap és a vasgolyó létezik.4 Mindazonáltal úgy tetszik, 
hogy az első két szakasz kilenc sora előkészítő szereppel bír a 3-as számmal jelölt sza-
kasz kétsoros, rendkívül sűrű, ugyanakkor mérhetetlenül redukált zárlatához, mintha 
a múlt időben történő előre haladás, a világ személyektől való kiüresedése, s a létezés 
pillanatának kimerevítése – Minden megállt – elvezetne a megállás és a dezindividuá-
ció következtében a jellegzetesen szentenciaszerű megállapításhoz, amely a szövetben 
először nevezi meg a bárány motívumában a már az első szakaszban a jelentésbe ge-
nerált Krisztusképet, továbbá az Én entitását – az égek ige grammatikai alanyaként. 
A zárlat első, a végletekig redukált sora rendkívül sűrű jelentéseket konnotál egy me-
tafora megalkotásával. A bárány, mint az áldozat motívuma Pilinszky költészetében 
rendkívüli jelentőséggel bír, főként a Harmadnapon utáni költészeti nyelvet tekintve. 
A bárány motívuma természetesen szoros összefüggésben áll a költő Weilhez kötő-
dő felfogásával, valamint az eszkatologikus szemlélettel, ugyanakkor rendkívül telí-
tett motívumként létezik, hiszen jelenti az áldozati bárányt, jelenti az Isten Bárányát, 
vagyis magát Krisztust, ugyanakkor – és elsősorban Simone Weil-i hatásra – a bárány 
kettős motívum is, amely szinkrón módon magába sűríti a pásztor és a bárány kettős 
jelentésmezejét is.5 A bárány a Van Gogh szövegében ugyanakkor tropologikusan egy 
metafora, amely a „lupus in fabula” antik sorának azonosítójával egészül ki, amely je-
lentésként implikálja, hogy a bárány a mesebeli farkas, aki veszélyezteti a bárányokat,6 
vagyis jelenti a Weil-hatásra kialakult kettős bárányképet. Ugyanakkor megfontolan-
dó a latin mondás azon értelmezése is, amely úgy tartja, hogy nem egy meseszituáci-
óra utal, hanem egy antik hiedelemre, miszerint ha valaki farkast lát, hirtelen elmegy 
a hangja.7 A hangadáshoz, illetve a hangadás képességének elveszítéséhez kapcsolódó 
jelentéstartomány egyrész felidézi a vers első szakaszában a Te cselekvéseként meg-
jelölt sírás aktusát – a sír ige a magyar nyelvben hangutánzó eredetű, a könnyezés 

4	 A vasgolyó motívuma több helyütt előkerül Pilinszky lírájában. A Van Gogh mellett a Fohász című hatsorosban – 
„fölmutatott, gyönyörü vasgolyó…”, és a B. I. kisasszonyban „Küldj cipőt. Meleg alsót. Képzeld, úgy hivnak, Vas-
golyó.” a vas jelző pedig még több helyen, a Kihűlt világban ócskavasak, a Kar és nyak című szövegben Vaskarokkal, 
a Szabadulásban Vaskarikára, a Naphajú királyleány című mesében Vasveretű marok, az Aranymadárban Vasrácsos 
kerítés.

5	 Juhász Erzsébet: Az áldozat eleme Pilinszky János költészetében. In.: Tasi József szerk.: „Merre? Hogyan?” 
Tanulmányok Pilinszky Jánosról. (A Petőfi Irodalmi Múzeum könyvei 6. Budapest, 1997), 35.

6	 Uo. 37. 
7	 Kőrizs Imre: Lupus in fabula. Studia Litteraria, 54(1–2), 46–51.
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a jelentéstartalmában csak másodlagos, a fő jelentés a hangadáshoz kapcsolódik8 –, 
másrészt azzal, hogy közvetlenül az Én entitásának szövegbe íródása előtt áll, az Én – 
Bárány – Farkas hármasságának, a szakrális és teológiai relációjának jelentésbe írását is 
generálhatja. Ez a szikár, de hihetetlenül sűrű metafora végül beemeli a jelen idősíkját, 
illetve az Én entitását a szövegbe, a jelen explicit megjelölésével, az égek ige szenvedés-
re, de passzívan és történésszerűen elviselt szenvedésre utaló aktusával, ahol a passzív 
állapot helyszíneként a vitrin kerül kijelölésre, a bezártságban, az üvegen keresztül látó 
és látható szubjektum létezésének tereként.

Szorosan kapcsolódik a Van Goghhoz a hagyományosan Fabula címen emlegetett 
alkotás, amely először 1962-ben jelent meg az Új Írás decemberi számában a Sötét 
mennyország címmel publikált – a későbbi KZ-oratórium – dráma részleteként;9 elő-
ször kötetben szintén a Nagyvárosi ikonokban, a KZ-oratórium részeként jelent meg, 
ugyanakkor később önálló alkotásként is az életmű részét képezi. A Jelenits István-féle 
gyűjtés még nem számolja külön alkotásnak, csak a KZ-oratórium részeként, és elő-
ször 2003-ban jegyzi meg Hafner Zoltán az Összes versekben, hogy önálló versként 
is fontos. „Jegyzet: A KZ-oratórium mesebetétjét Fabula címmel többször szavalta 
önálló versként Pilinszky, és az idegen nyelvű köteteiben is ekként jelent meg néhány 
alkalommal. A közelmúltban több kéziratban is előkerült a vers, ezért most a Kötetből 
kimaradt versek között adjuk közre.”10 Az 1979 márciusában dr. Szabó Endre sárvári 
gimnáziumi tanár készítette hangfelvételeken11 Pilinszky ugyanakkor már külön alko-
tásként értelmezi – „egy részletet mondanék el, ami betét a KZ-lager oratóriumomból, 
ami részben önálló rész, az a címe, hogy Fabula” – és a címét is megnevezi.

A szöveg szervező képe a farkas motívuma, ugyanakkor a Fabula cím ismét a 
jelentésbe implikálja a Van Gogh kapcsán explicit módon megjelenő latin közmondás, 
a „lupus in fabula” értelmezési tartományát, mintegy szószerinti módon lefordítva azt. 
A 17 soros mű felütése egyértelműen a mese szférájába – „Hol volt, hol nem volt” – 
szituálja a jelentésképződést, ugyanakkor a már a harmadik sorban beúszó angyal-kép, 
az ezzel a motívummal generálódó teológiai jelentések, valamint a fokozott személy-
telenség, a redukált versnyelv, az objektív megnevezések, és az apokaliptikusnak ható 
zárlat is a Pilinszky-líra jellegzetességeit juttatják érvényre. A történetszerűség – a vers-
ben megmutatkozó fabula – parabolaszerűvé teszi a szöveget, egy olyan példázattá, 
amely a Van Gogh hármas Én–Bárány–Farkas relációjára is rávilágít. Az önálló rész-
letként értelmezett versről egyébként fellelhető egy Pilinszky-levél is, amelyet Jelenits 
István idéz: „Szeretem a szép, erős szerkezeteket – de csak mint kihívást, amit fölül 
kell múlni, s minek kereteiből lávaként kell túlforrnia a mondanivalónak. (…) A far-
kas-betét pontosan az a része a versnek, hol kontrollom kialudt, kiolvadtak a racioná-
lis biztosítékok. (…) Az oratórium jelentése ebben a fabulában a legegyetemesebb, s 

8	 A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára 3. Ö–ZS (1976) 546. 
9	 Jelenits István: Farkas a Fabulában...Vigilia 2001. sz. 11. 815–818.
10	 Domokos Mátyás – Hafner Zoltán: Pilinszky János összes versei. Budapest, 2003. Osiris. Az idézet linkje a 

DIA-ban: https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/PILINSZKY/pilinszky00001/pilinszky00372b/pilinszky00372b.
html

11	 Köszönjük Markó Péternek a felvételek megőrzését és rendelkezésre bocsájtását. 
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túl az emberin minden élőre kiterjed. Szól a kitaszítottság pozicionális nagyságáról. (A 
keresztény hitben a mártír ilyen pozicionális szent; gondolj az apró szentekre.) Ebben 
a drámai pozícióban a kitaszított farkas is áldozati bárány, s így is viselkedik. Harmad-
szor: figyelmeztetés arra, hogy akit a világ kitaszít, azt mindig is farkasnak bélyegzi, 
ahogy Jézust is annak tekintette, ragadozónak, ki nyájra les. Az Ecce Homót én – 
e pszichológiai áttételnek megfelelően – bátran jelképezném bekerített farkasként a 
vadászok gyűrűjében: csak annál tündöklőbb lenne bársonysorsának gyémántérve.”12 
Pilinszky saját szavai megadják a szöveg legfőbb értelmezési mezejét, érzékeltetik en-
nek a rendkívül egyszerű és csupasz betétnek a jelentésbeli komplexitását, az egész 
Pilinszky-oeuvre szakrális-teológiai egyedi és egyéni jelentőségét is, mintegy a szent 
és a profán – a nagyváros és az ikon – az egyszerű és a túlcsordulóan komplex, a mese 
és az élet tragédiája és kegyelme metszéspontjában. A drámarészlet-vers egyfajta el-
beszélő múltidő segítségével szituálja valamilyen apokaliptikusan távlati pillanatba a 
jelentésképződést, és a múlt folyásának egyik elmúlt időpillanatának kimerevítésével 
– „megállt a szoba közepén, / s nem mozdult onnan soha többé” – úsztatja be a végső, 
tragikusan, apokaliptikusan és szentenciaszerűen megfogalmazott kijelentést, az egész 
Pilinszky-világ farkasképének paradoxonát. Ez a szöveg is erőteljesen tematizálja a 
csend, a hangadás képtelensége, a némaság léthelyzetét – amely egyrészt vonatkoz-
tatható a Van Gogh lupus in fabula kijelentésének ókori jelentésére – a látás és a látva 
levés metafizikai pozícióját, s ennek jelentőségét, és a szeretet/szerelem világban-va-
ló-bennelét szempontjából egzisztenciális és ontológiai jelentőséggel bíró érzetét is – 
„beleszeretett az első házba, amit meglátott”. Az egész szöveg a farkaskép paradoxonja 
köré épül – már az utólagosan elévetett cím is, a fabula is a lupus in fabula kapcsola-
tában – ennek megfelelően a felszínen – a távlatból történő narráció, az egyes szám 
harmadik személyű közlés, a képek, s a versvilág egyszerű és csupasz megjelenítése 
(egy falu, az első ház, a fal, a kőműves, az ablak), és a személytelenség feszültségként 
ható érzékeltetése – a szövet személytelen és objektív-tárgyias – s reggel is, mikor 
agyonverték – ugyanakkor, minként a farkas képének összetettsége (a farkas és a bá-
rány kapcsolata, a farkas, aki a kitaszított bárány, Jézus, az áldozati bárány, a lupus in 
fabula némasága stb.) úgy a szöveg személytelen, objektív, társtalan és tárgyias jellege 
is ellentétben áll az egzisztenciál-ontológiai mélység, a tragédia, a szent mélységesen 
személyes, tragikusan érzelmes és emberi jelentéstartományával.

A Vázlat című költemény a Kortárs folyóiratban jelent meg először 1975 januárjá-
ban, majd a Kráter kötet Pupilla című ciklusában kapott helyet. A recepció hagyo-
mányosan más tematikai, metafizikai-hermeneutikai és különböző nyelvi-poétikai 
jellemzőket állapít meg a Pilinszky-életmű utolsó három kötetéről szólva a megelő-
zőköz képest. Kiemelik, hogy a Szálkáktól kezdődően nem csupán a Pilinszky-versek 
szubjektumának transzcendenshez való viszonya, a szubjektum metafizikai pozíció-
ja változik meg, hanem a versnyelv is további redukción esik át, formai, poétikai 
változások is érintik az 1971–1972-től a Szálkákkal kezdődő, a Végkifejletet és a 
Krátert magába foglaló életműdarabot. Az oeuvre tulajdonképpeni lezáró szakaszát 

12	 Jelenits, 2001. 815–816. 
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jellemezve erőteljesen hangsúlyozni szükséges, hogy az jóval termékenyebb, mint a 
megelőzők, beszédmódjában háttérbe szorul a látomásosság, illetve az apokaliptikus 
szemlélet, megváltozik a hagyományosan személytelenítésként definiált önszituálás, 
és egészen különbözővé válik a kötetek kompozíciója is, amennyiben a versek az utol-
só három kötetben folytatólagosan meg-megszakadó monológként olvashatók.13 E 
pályaszakaszban a passzív, szemlélődő jelenlét szituációja a meghatározó és a versbe-
széd nyelvi-poétikai jellemzőit tekintve mindenképpen kiemelendő, hogy a versszö-
vegek további redukciója mellett (a „szálkák” mint a nagy egész töredékes kis egészei) 
jellemzővé válik a rímtelen szerkesztés, a versek tagolásának szinte teljes hiánya is.14 
Ezek a poétikai eljárások és a kimerevített szubjektumhelyzet, a szemlélődő attitűd, a 
fragmentált monológként ható szerkesztés továbbra is óriási szuggesztív erőt kölcsö-
nöznek a szövegeknek.

A Vázlat minden szempontból illeszkedik a végső pályaszakasz darabjai közé. Címe 
explicit módon reflektál arra a tendenciára, amely a versek számának növekedését ge-
nerálja: a korábban csak a válogatott verseit megíró, önmaga korrektoraként funkcio-
náló költő ekkorra már a feljegyzésként, gondolatfoszlányként megjelenő szövegeket, 
a vázlatait is versként interpretálja. A tizenötsoros szövegben a szakasztördelés teljesen 
szabálytalan – egy ötsoros felütés után két és fél, majd megint öt és zárásként három 
sor – továbbá egyetlen rím sem lelhető fel. Ugyanakkor, amiként a három utolsó kötet 
egésze, úgy ez a vers is szorosan kapcsolódik – mind tematikusan, beszédmódjában és 
jelentésegészében – a korábbi életműhöz, amelyet szintén expliciten jelöl is a második 
sor kulcsszava: emlékem. Az emlékek idézte kapcsolódás tetten érhető a felütésként, 
szentenciaszerű felütésként működő Üss le imperatívuszában, hiszen a korai pályasza-
kaszt, főként a Trapéz és korlát kötetet erőteljesen jellemzi a késő modern szerelmi líra 
agresszív, perzuazív, paradox beszédmódja. Az első sor bajusz képe a korai Pilinszky-lí-
ra József Attila allúzióihoz kapcsolódhat – „Bajszom mint telt hernyó terül / elillant 
ízű számra szét. Fáj a szívem, a szó kihül. / Dehát kinek is szólanék – –” – nem csupán 
a bajusz metaforájában, de a közlés – milliárd közlés lehetséges – és a szó hiábavalósá-
gának kapcsolatában is. 

A Vázlat szövegében mindazonáltal a monológ a Másik, a Te felé irányul, a jelen-
tésképződés az emlékek élőszerűségéből eredő tapasztalat közegében, a hangsúlyosan 
megjelenő, az emlékeiből felépülő én és a másik között zajlik le, ugyanakkor ez a sze-
mélytelenül intim közeg folyamatosan annulálódik is – mert a milliárd közlés lehetséges 
megállapításának ígéretét rögtön az anélkül, hogy találkoznának sor követi, és a két 
test között jelentőségteljes utalás köti meg. Mígnem a zárlatban – Micsicsák alakjának 
beúsztatása, a gyermekkor, az apácák vezette nevelőintézet sajátos rabságának emléke 

13	 Tolcsvai Nagy Gábor: A teljesség nélküli e világi létezés elfogadása (Szálkák, Végkifejlet, Kráter) In.: Pilinszky 
János. Szerk. Uő., Pozsony, 2002. Kalligram. 148–149. (Tolcsvai Nagy, 2002)

14	 Bányai János: Mozdulatlan jelenlét. In: Senkiföldjén. In memoriam Pilinszky János, szerk. vál. Hafner Zoltán, 
Budapest, 2000. Nap Kiadó, 132–135.; Sepsi Enikő: Pilinszky János költészete a hatvanas-hetvenes években és 
Robert Wilson színháza. In: „Merre? Hogyan?” Tanulmányok Pilinszky Jánosról. Szerk. Tasi József. Budapest, 
1997. Petőfi Irodalmi Múzeum, 139–153.; Tasi József: „Zárás és nyitás az utolsó fejezetre?” Korszakváltás Pilinsz-
ky költészetében a hatvanas-hetvenes évek fordulóján. In: „Merre? Hogyan?” Tanulmányok Pilinszky Jánosról. 
Szerk. Tasi József. Budapest, 1997. Petőfi Irodalmi Múzeum, 75–83.
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mellett vagy abból fakadóan – a kései pályaszakaszra jellemző kimerevített szemlé-
lődés metafizikai létpozíciója és ontológiai tapasztalata jelenik meg – Ő elpusztult, 
én pusztulok. A lezárásban szembe állított ellentétek a szöveg egészét uralják – itt is 
lehetséges ennek a szervezőerőnek az explicit módú kimondását gyanítani a pontosan 
tudom a különbséget sorban – a természetes testmeleg és a szerelem melegének képé-
ből kiindulva, a gyermek és a fiatalságában is felnőtt lány léthelyzetének különbsé-
gén át, a közlés lehetségességének és a találkozás meg-nem-történtének, valamint a 
bársonyruha és a rabruha ellentétéig, miközben a paradoxonok között felsejlik egy 
erőteljes diszkrepancia is a harmadik szakasz utolsó három sorában: milliárd közlés 
lehetséges / két test között, / anélkül, hogy találkoznának, ahol a közlés, az én és a Má-
sik interszubjektivitásának jelentésköre áll szemben az első szakasz testmelegének és 
szerelem melegének ellentétével. A Vázlatban valójában ilyeténképpen az emlékekből 
megkonstruált tapasztalat közegében, az ellentétek jelentéstartományai között végzi el 
a szubjektum az önszituálás egzisztenciál-ontológiai műveletét, de hangsúlyozottan a 
szeretet, a szerelem, az én és Másik, az interperszonalitás tartományában.

Az utolsó szavalatban Pilinszky az Apokrif egy részletét, utolsó 11 sorát mondja 
el. Az Apokrif, minthogy nem csupán a Harmadnapon kötet és a Pilinszky-életmű, 
hanem az egész XX. századi magyar líra kiemelkedő darabja, bővelkedik értelmezé-
sekben. Azon túl, hogy a recepció az Apokrifet integratív jellegű alkotásként értelmezi, 
amely az egész életmű nagy összefoglalásaként is olvasható,15 a legkorábbi értelmezé-
sektől (Németh G. Béla) kezdőden egyértelműnek tűnik, hogy ez a szöveg egy ima-
ginatív történetsor,16 egy a tárgyias költészetre jellemző metonimikus láncolat, amely 
a metonímiára jellemző horizontális, mellérendelésekből kiépülő narratívát alkot.17 
Ennek fényében, valamint a lezáró pályaszakaszok szövegrövidülését is felidézve min-
denképpen jelentőségteljes tény lehet a szavalat részletjellege. Érdekesség ugyanakkor, 
hogy a részlet nem az Apokrif 3-as számmal jelölt részénél, hanem a megelőző 2-es 
szakasz utolsó soránál kezdődik, amely talán a töredékjellegre utalhat.

Ugyanakkor a szavalatok ideje, 1979, a költői életmű olyan szakasza, ahol a szálka 
mint archetipikus szimbólum, mint kötetcím és mint versjellemző (vázlatos, darabok-
ban közölt feljegyzés) meghatározóvá válik, uralkodó lesz, ezt pedig ez a sor – „Fáradt 
vagyok. Kimeredek a földből” – teljes mértékben implikálhatja, hiszen itt a szub-
jektum a földbe ágyazott, vertikálisan a transzcendentális felé mutató objektumként 
pozícionálja önmagát, mintegy a világba vetett szálkaként megjelenítve. A következő 
sorok, a 3-as számmal jelzett rész első szakasza először idézik meg szó szerint Istent 
– Látja Isten, hogy állok a napon – ugyanakkor a szubjektum ebben a metafizikai 
pozícióban – az előbbi sor értelmezéséből adódóan is – teljes mértékben a tárgyias, 
tulajdonsággal ugyan még bíró, de jelentéssel már nem rendelkező világ, és világdara-

15	 Bókay Antal: Az Apokrif – fantázia egy késő modern személyesség-konstrukció lehetőségeiről. In: Apokrif. A 
Szombathelyen, Bozsokon és Velemben 2008. április 18–19-én rendezett Apokrif-konferencia szerkesztett és bő-
vített anyaga, szerk. Fűzfa Balázs. Szombathely, 2008. Savaria University Press, 65. 

16	 Tolcsvai Nagy Gábor: A véges létező világba vetettségének verse. In.: Pilinszky János. Szerk. Uő., Pozsony, 2002. 
Kalligram. 82.

17	 Bókay, 2008. 68. 
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bok rendjébe integrálódik, méghozzá árnyékként manifesztálódva. Az objektivizált és 
jelentésnélküli világ darabjaként létező szubjektum itt már hármas relációban transz-
formálódik szálkává – lélekzet nélküli, árnyék, egy levegőtlen présben.18 A záróképek 
ezután az én teljes tárgyiasulását, a kreatúravilágba való vetettségét hangsúlyozzák, az 
áthághatatlan árok – csorog alá, csorog az üres árok – pedig a kapcsolódás lehetetlen-
ségének motívumaként jelenhet meg. Visszatérve azonban a recepció által is hangsú-
lyozott metonimikus láncolat narratívájához elmondható, hogy ez a teljesen objektív, 
személytelen, lélekzet nélküli állapot egyfajta következményként, konzekvenciaként 
jelenik meg a szövetben. Valószínűsíthető azonban, hogy ez a fajta transzcendentális 
viszonyban, valamint a világ többi kreatúráinak viszonylatában értelmezett szubjek-
tumpozíció nem csupán az apokaliptikus és eszkatologikus19 felfogás és jelentésképzés 
következménye. Az Apokrif ugyanis a hermetizmus és tárgyiasság jellemzői mellett 
erőteljesen a szubjektum, az én személyességének versterében „történik meg”, az al-
legorikus metafizikai jelentésképződmény a személyesség összefüggéseit is implikál-
ja.20 Ez a személyesség többféle viszonylatban jelentkezik a megelőző szakaszokban, 
ugyanakkor a Másikkal való interszubjektív kapcsolatot leginkább a 2-es számmal 
jelölt rész egyes megállapításai tematizálják. A „Csak most az egyszer szólhatnék ve-
led, / kit úgy szerettem kezdetű szakasz, valamint a Szavaidat, az emberi beszédet én 
nem beszélem és a Nem értem én az emberi beszédet, / és nem beszélem a te nyelve-
det.” sorok, és a szentenciaszerű ténymegállapítás – Sehol se vagy – mind-mind a sze-
mélyesség, valamint az interperszonalitás jelentőségét, egzisztenciál-ontológiai tétjét 
implikálják, s írják bele az apokaliptikus, transzcendentális versvilág környezetébe és 
beszédmódjába. Az Apokrif egészével kapcsolatban tárgyalt metonimikusság az utolsó 
szakaszban – a szavalatban elhangzó részben – figyelhető meg leginkább, mégpedig 
a zárlatban, az „És könny helyett az arcokon a ráncok, / csorog alá, csorog az üres 
árok” sorban. Ez a metonímia, amely leginkább grammatikai metafora, vagyis egy 
olyan helyettesítés vagy megfeleltetés, amely a jelentést a grammatikai elemek felcse-
résével hozza létre,21 és rendkívüli összetettséggel bír, szinte magán hordozza az egész 
Pilinszky-beszédmódra jellemző poétikai sajátosságokat, gondolva itt a redukcióra, a 

18	 Bókay 2008. 82.
19	 Vö.: Németh G. Béla: Az Apokalipszis közelében. Egy ősi műfaj újraalkotása. Pilinszky: Apokrif In: N. G. B, 

11+7 vers, Bp., 1984. Tankönyvkiadó, 394–419.; Schein Gábor.: Az eszkatologikus szemlélet uralmáról és az 
apokaliptikusság visszavonásáról Pilinszky János lírájában In: Poétikai kísérlet az Újhold költészetében. Szerk. 
UŐ., Budapest, 1998. Universitas, 187–211.

20	 „Az Apokrif – ezt minden interpretátora hangsúlyozza – erőteljes allegorikus utalásrendszerre épül. Ez azonban 
nem megnyugtató háttér, nem menekülési lehetőség, nem nyújt biztonságot, hanem sokkal inkább jóvátehetetlen 
szakadást, hiányt jelöl ki. A transzcendens utalásrendszerrel szemben egy sokkal személyesebb, mélyebb alternatív 
konstrukció rejlik a háttérben. Már Németh G. Béla is kitért, mint apokaliptikus nézőpontokra, a bűntudat 
kérdéseire, „az egyetemessé általánosított szorongásos neurózis” problémájára. Nagyon valószínű, hogy az Apokrif 
példátlanul kiemelkedőhatásának egyik kulcsát itt találhatjuk meg: azokban a személyes konstrukciókban, ame-
lyek akár allegorikus-ideologikus tárgy- és utalásstruktúrára is épülhetnek, de igazi hatásukat, mélységüket a sze-
mélyesség korábban homályos összefüggései adják.” Bókay, 2008, 83. 

21	 Fűzfa Balázs: A posztmodern előtti utolsó pillanat. Adalékok az Apokrif befejező két sorának értelmezéséhez. 
In: Apokrif. A Szombathelyen, Bozsokon és Velemben 2008. április 18–19-én rendezett Apokrif-konferencia 
szerkesztett és bővített anyaga. Szerk. Fűzfa Balázs. Szombathely, 2008. Savaria University Press, 138.; Fónagy 
Iván: A költői nyelvről [egyetemi tankönyv], Budapest, [1999], Corvina, 430–435;
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tárgyias kifejezésmódra, az erőteljes, de hiányos metaforikusságra, a mondattani és 
ritmikai sajátosságokra, vagy egyszerűen a statikusságba ágyazott dinamizmusra. A 
sor ebben a figuratív alakzatban rögzíti a kiüresedést, a kreatúralét magányosságát, az 
apokaliptikus jelenlét tapasztalatát, ugyanakkor szintagmatikus jelentéskomplexumá-
ban, miként az egész Apokrifra jellemző módon, itt is a személyesség megjelenését is 
generálja. A könny, amely a sírás – korábban már elemzett és hangadáshoz kötött ak-
tusa – személyes, emberi, érzelmi aktusához konnotál, felcserélődik – könny helyett 
– de a szintén a személyre, az egyénre, a szubjektumra jellemző ránc szóba vált, amely 
azután a zárlat zárlatában az ürességet, de a világba való beágyazottságot is kifejező, 
a magányt, a különválasztást implikáló árok motívummal kerül helyettesítésre. Az 
egész nyelvi elmozgásnak, jelentéselcsúszásnak kezdete a személyességet gerjesztő sír 
szó, amely ugyanakkor a szöveten belüli anaforaként is működik, visszautal a 2-es 
számmal jelölt szakasz mit kisgyerek sír deszkarésbe sorára, amely azonban abban a sza-
kaszban megjelenített motívum, ahol a szeretet, a hiány, a Másik elvi és nyelvi elérésre 
a fő téma. („Csak most az egyszer szólhatnék veled, / kit úgy szerettem. Év az évre, 
/ de nem lankadtam mondani, / mit kisgyerek sír deszkarésbe”) Úgy tetszik tehát, 
hogy ez a részlet is illeszkedik abba a jelentéshálóba, amely mindegyik szavalatra 
jellemző volt, és amelyben az én egzisztenciál-ontológiai törekvései, a szubjektum 
önszituálása, egy olyan metafizikai és transzcendens térben zajlik, ahol az objektivitás, 
a metafizika, a tárgyias beszédmód, a személytelenítés-hermetizmus, valójában 
minden hagyományosan a Pilinszky-lírakomplexum kapcsán elemzett szempont 
és jelentés, nem csupán az én és a transzcendens viszonylatának keresztmetszetén 
pozícionálódik, hanem valamiként az én szálkaléte, Isten ikonszerűen statikus 
jelenléte és a Másik interszubjektív, nyelvi és metafizikai elérhetetlenségének hármas 
rendszerében jelenik meg. 
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