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Pilinszky, Duras, Robbe-Grillet

L.

Ismeretes, hogy Pilinszky Jdnos pélydja sordn a szinhdz mellett erdteljesen érdekls-
dote a film irdnt. A hetedik miivészet teljesitményét mdr ifja publicistaként figyelte,
késdbb, a hatvanas-hetvenes évek szimos, azéta is meghatdrozé jelentdséglinek tartott
mozidarabjdrdl irt személyes hangvételli, esszészerti kritikdkat.

Eletrajzébél tudjuk, hogy a budapesti piarista gimndzium tanuléjaként 1938 tava-
szan, az Elet katolikus lap mdjusi szimaban publikdlta Anydm cimd versét." A folyé-
irat f8szerkesztdje, Erddsi Kdroly igyekezett tehetséges fiatalok miiveit kozolni, igy a
lapban — tobbek kozott — Jékely Zoltin, Mandy Ivin, Rénay Gyorgy, S6tér Istvin,
Szabé Zoltan, Toldalagi Pél, Vidor Miklés is megjelent. A kiadvdny f8szerkesztdje
késébb Thurzé Gdbor lett; 6 ismerte fel eldszor a verseld ifju tehetségét, s kozolte a
Csond cimi kolteményét.

Pilinszkyt 1942 szeptemberében Thurzé Gébor az Elet szerkesztéségébe hivja, ahol
volontdrként mdsok szovegeit gondozza. Kézben mindenekel6tt kritikdkat ir. E rovid
cikkekben konyvekrdl, szinhdzi eldaddsokrol és filmélményeirdl beszél. A rendelke-
zésére 4ll6 terjedelem nyilvanvaléan megszabta a lehetséges kereteket. Eme néhdny
soros irdsok azonban mdr érzékelni engedték a formdlédo itészi karakeert. A Szinhdz
— Miivészet — Film rovatban 1942 szeptembere és 1943 dprilisa kozott harmincnégy P.
J. monogrammal elldtott cikket kozolt.?

Ezek kozott elsd A sas visszatér cim(i német filmrél sz616 tuddsitds 1942. szeptember
27-én, az utols6 pedig az 1943. 4prilis 18-i irds, amely a Kés¢ cimdi magyar mozirdl
fogalmaz meg lesdjtd véleményt. A két szoveg kozotti nyolc hénapban ma jobbdra is-
meretlen filmeket szemléz (India tigrise, Alkalom, Négylovas hintd, Uzenet a Volga-par-
t6l, Egy asszony visszanéz, Vibaros éjszaka, Szép csillag, A titokzatos gréfnd, Benghazi,
Ldthatatlan bilincsek, Romba dblt dlmok, Titokzatos parancs, A bardtném, Hajsza a
tengeren, A dicsdség dra, Legényvdsdr, Fruska, A nagy per, Késd).?

A tobbségiikben leiré jellegli gondolatok kdzdttazonban fol-f6ltlinik a mdr hatdrozott
kritikai attit(id: , Kdr igy filmet csindlni és kdr olyan szinészeknek, mint Csortos Gyula
és Somlay Artdr rész venni egy ilyen drnyjdtékban, ami képzettségeik szimdra igazdn

PrLinszky JAnos: Anydm. Elet, 1938. 900.

Toskes TiBor: Pilinszky Jénos alkotdsai és vallomdsai titkrében. Budapest, 1986. Szépirodalmi Kiadé, 41-216.
PiLinszky JANos: Publicisztikai {rdsok. Szerkesztette, a széveget gondozta, a jegyzeteket és a mutatdkat készitette,
az utészot irta: HAFNER ZorTAN. Budapest, 1999. Osiris Kiadé, 7-22. [P1LINszKY, 1999.]
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nem »alkalom«.” Médsutt még keményebben fogalmaz: ,Az az érzésiink, mintha a film
maga is sejtené vigasztalan {irességét, s fuldokldsdban mindennel prébilkozna, ami jé
és drdga, angollal és francidval, Pdrizzsal és Hollywooddal, persze reményteleniil.” A
legmarkdnsabb {téletet a Kés¢ cimi alkotdsrél mondja: ,A kidbrandit filmek kozé
tartozik: nagy nevek hallatlanul hamis torténetek keretében (...) A dialégusok tele
vannak »kéjgazzal«, ahogy pedig a szovegiré a hdzassdg szentségérdl gondolkodik, az
egészen felhdborit6.”® Eme korai megnyilatkozdsokat kévetden Pilinszky filmkritikd-
kat majd csak az Uj Ember hasdbjain publikil. A katolikus napilaphoz 1957. novem-
ber elsején keriilt belsé munkatdrsnak; e mindségben dolgozott egészen haldldig.

1958-tdl itt eldbb novellisztikus irdsokat (A tizedes, Mint egy fiatal anya arca...,
Akit nem lebet elfelejteni, Két kinnycsepp, Ldz, Anci, Elhagyatva, ,1ll illo tempore”,
Nem vétkeziink tobbé, Hajnalban tortént, Ehség, Varjak, Menekiilsk, A te akaratod),
tudésitdsokat, tdrcakat (Vasdrnap, Esztergomban, Vasdrnap Szentendrén, Taldlkozds az
olasz kilténdvel, Alkonyati ldtogatds, Piinkosd egy 4j templom falai kozott, Templomok
drnyékdban, Nincs egyediil, A kifosztott fa gazdagsdga, Uimep és dldozat, Elhagyatva),
illetve esszéisztikus, személyes indittatdsi elmélkedéseket kozol (Bantalom, Biinik és
gyerekek). E publicisztikus, bdr inkdbb a szépirodalom felé elmozdulé szovegek kozote
felttinik néhdny, az életmd legfontosabb gondolati-eszmei irdnydba mutaté kis esszé
(- Miképpen a mennyben, azonképpen itr a foldon is, Hibori utdn). A rovat sziikség-
leteihez mérten ez id8 tdjt néhdny kdnyvrecenzié (Michelangelo Bounarotti versei, A
tapintatos vdros), ir6i portré (1olszroj emlékezete) és képzémiivészeti beszdmold is akad
(Kondor Béla kidllitdsa).

A filmmivészet alkotdsairél az Uj Emberben 1958 és 1960 kozote még kevés sz6
esik. A Ldttuk cimi cikk 1958 nyardn a Szdllnak a darvakrdl a cannes-i nagydij kap-
csdn szdmol be.” Filmrdl azonban csak 1960 juniusiban szl ismét az atomhdbord
rémdlmardl forgatott, ,sziirrealisztikus montdzstechnikdval késziilt” Szép az élet elem-
zésekor.?

Pilinszky Jdnos film irdnti megujult érdeklédése 1960 nyaran kezd8dik. Ekkor, két
héttel az emlitett Szép az élet utin jelenik meg az Ideges sziilék cim@ szoveg, amely
Francois Truffaut Négyszdz csapdsinak’ bemutatdja nyomdn jut el ,az igazi keresztényi
onismeret”, 6nvizsgdlat és imddsdg sziikségességének hirdetéséhez.'” 1960. szeptem-
ber 25-én teszi kozzé a koltd a Szerelmem, Hirosima cim(, Egy film, amirdl beszélni
kell alcimii cikkét arrdl az Alain Resnais-opuszrél, amely azéta is a francia mozi egyik

4 Pruinszky, 1999. 9.

> Pruinszky, 1999. 13.

¢ PrLiNszky, 1999. 21-22.

7 PiLiNszky, 1999. 48.

8 PruiNszky, 1999. 112-113.

Pilinszky vonzéddsa a francia nyelvhez és kultirdhoz nem j keletdi. A piarista gimndziumban nyolc évig latint,
a felsébb négy osztdlyban francidt és németet tanult. Ksltéként sokszor jért Franciaorszdgban. Pdrizsban ismerte
meg Simone Weil irdsait, itt ismerkedett meg Pierre Emmanuel lirdjéval, és itt taldlkozott Sheryl Suttonnal, illetve
Juttdval és Ingriddel is. Amikor Truffaut és Resnais filmjeirdl ir, még nem jdrt francia fldén. El8szor 1963 juni-
usdban tartézkodik Pdrizsban. Kassar Gyoray: Pilinszky és Franciaorszdg. In: ,Merre? Hogyan?” Tanulmdnyok
Pilinszky Jénosrél. Budapest, 1997. Petéfi Irodalmi Mazeum, 132-138.

PrLiNszky JANos: Ideges sziil8k. In: PrLinszky, 1999. 115-116.
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alapmivének szdmit." Pilinszky jé érzékkel veszi észre, hogy a Négysziz csapdssal va-
lami olyan kezd8détt Franciaorszdgban, ami a modern miivészet rendkiviil fontos
dllomdsa. A nouvelle vague, illetve a nouveau roman, s az ezek mentén alakuld, ezek
eredményeit is kamatoztaté film'? gydkeresen dralakitja a mozgdképi kifejezésmé-
dokat. A Marguerite Duras forgatékonyve alapjan forgatott Szerelmem, Hirosima®
(s a szintén Duras dltal irott Henri Colpi-film, az Ilyen hosszii tdvollét), valamint a
Robbe-Grillet—Resnais-produkcid, a Tavaly Marienbadban foglalkoztatta leginkdbb.

A Szerelmem, Hirosima alaposan megosztotta a kortdrs kritikdt, mert f6szerepldje, a
harminckét éves francia szinészné'* japdn kedvesének — a maltra torténd emlékezései
sordn — bevallja: a hdbort idején sziilévdrosiban, Nevers-ben német katona szeretdje
volt. A férfit kés6bb lelovik, a ldnyt a vdros lakoi és a sziilei megaldzzak. Az emlékezés
sordn dsszemosddnak a hdbort és a szerelmes éjszaka, a Nevers-i mult, s a hirosimai
jelen stilizdltan erotikus képsorai.

A Négyszdz csapdsrdl irottakkal kezdddik, s a Szerelmem, Hirosimdval folytatédik
Pilinszky Jénos pdlydjan azon sajitos hangvételt munkdk sora, amelyeket jobb hijén
filmkritikiknak neveziink. Ezek a cikkek nélkiilozik a miifaj jellemzdit. A koltd mel-
16zi a rendezd, a forgatokonyvird, az operatdr teljesitményének elemzését, és hidny-
zik a szinészek név szerinti felsoroldsa, alakitdsuk legaldbb néhdny mondattal t6rténd

7

mindsitése is. Eme ,kotelez8” kellékek helyett — a cselekmény rovid osszefoglaldst
kovetden — a ldtott m{ valamely mordlis vagy valldsi dimenzija keriil a kézéppontba.

PiLINszKY JANOS: Szerelmem, Hirosima. Egy film, amirdl beszélni kell. In: PiLinszky, 1999. 125-127. ,A Szerel-
mem, Hiroshima gazdag, meglep8 formanyelvével a film mivészettorténetének egyik megkeriilhetetlen darabja.”
BikAcsy GERGELY: Szerelmem, Hiroshima. In: 88 és V2 hires film. Budapest, 1996. Méra Konyvkiadé, 156. ,A
dokumentumszer( realizmus, a szubjektiv visszaemlékezés és a szerzéi kommentar 6tvozésének t5bbérrelmiségé-
vel mérfoldkdvet jelentett a nemzetkdzi mivészfilm fejlédésében.” Kristin THoMPSON — DaviD BorRDWELL: A
film torténete. Budapest, 2007. Palatinus, 478. [THOMPSON—BORDWELL, 1992.]

Vé. BikAcsy GERGELY: Bolond Pierrot moziba megy. A francia film &tven éve. Budapest, 1992. Héttorony Kényv-
kiadé — Budapest Film, 148—153. Durasr6l még: Uo. 309-312. [BikAcsy, 1992.] A mii eredeti cimében a véros-
névben szerepel a 4 bet(i: Hiroshima. Pilinszkynél nincs 4: Hirosima.

V5. Kovics ANDRAS BALINT: Reflexivitds és absztrakcié: modern film és az Uj Regény. In: K. A. B.: A modern film
irdnyzatai: Az eurépai miivészfilm 1950-1980. Budapest, 2005. Palatinus, 249-254. [KovAcs, 2005.]

13 Durasr6l Gyergyai Albert, a Naphosszat a fikon (Nagyvildg, 1960. 6. sz. 855-892.) forditéja kozol a palyat eladdig
felmérd, lendiiletes esszét, amelynek utolsé bekezdésében arrél beszél, hogy Duras nagy ,kedvvel, és sikerrel veszi
ki részét az j francia filmmivészetnek erkdlcsileg, miivészileg s technikailag oly merész és igéretes kisérleteibél.
Hiroshima, mon amour cimii filmjét, amely taldn egyszer majd Budapestre is elkeriil, a szakérték — a kdzonség is
— a mult esztendd legmegrenditébb, legemlékezetesebb filmalkotdsdnak tartjék...” GYERGYAI ALBERT: Marguerite
Duras. Nagyvildg, 1960. 6. sz. 895. Ot évvel késébb, a Moderato cantabile forditésinak publikdldsakor (Nagyvildg,
1965. 5. sz. 701-732.) Gyergyai szép esszét tesz kozzé az {ronérél. Ennek harmadik bekezdésében szél a filmrél:
Duras ,[e]ls8 regényei ellenére el8szor filmszerzdként valt ismertté, amikor Alain Resnais-vel, a francidk egyik leg-
merészebb s legeredetibb filmrendezdjével megalkotta a Hirosimdt, korunknak taldn legvitatottabb s mindenkép-
pen jelentékeny filmjét.” GYERGYAT ALBERT: Marguerite Duras. Nagyvildg, 1965. 5. sz. 734. V6. RoBerT Harvey:
Hiroshima, ou I'amour de I'ennemi. In: Les archives de Marguerite Duras. Textes réunis et présentés par SYLVIE
LoigNoN. Grenoble, 2012. ELLUG Université Stendhal. 163-171.; RoGer-MicHEL ALLEMAND: Le Nouveau
Roman, Paris, Ellipses, 2016. 68-69. [ALLEMAND, 2016]; FABER ANDRAs: Lassan, énekelve. Marguerite Duras
és a filmpéza. Filmvildg, 1985. 5. sz. 32-38. Doriano Fasotr: ,Csak magam hatottam magamra’: Beszélgetés
Marguerite Durasszal. Filmvildg, 1985. 5. sz. 38-39.

»Elle a trente-deux ans. Elle est plus séduisante que belle.” MARGUERITE DURas: Hiroshima mon amour. Scenario
et dialogues. Paris, Gallimard, 1960.
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Az Ideges sziildkben még tobb a mesefelidézés, mint a reflexi6. A Szerelmem, Hirosima
azonban hamisitatlan Pilinszky-esszé, amelynek mdr a nyité mondata is a probléma
elevenébe vég: ,A film sok szempontbdl szdges ellentétben 4ll a keresztény mordllal,
vagy ha nem is ellentétben, egyszertien kiviil rajta.”" Ennek ellenére a szerzd kije-
lenti: ,rendkiviili miivészi fontossiga, dltalinos problematikdja miatt lehetetlenség
megkeriilni, sz6 nélkiil hagyni ezt a Cannes-ban a kritikusok dijéval kittintetett Gtt6r6
alkotdst.”1

Pilinszky Janos éles szemmel ldtja meg a mi korszakos jelentdségét. Tobbek kozote
azt, hogy struktirdja kovetkeztében versszeri, ,anyaga a jelen és a mult viaskoddsa”;
centruméba az id§ és az emlékezés keriil. A koltd elismeréssel adédzik a formanyelvi
elemek koziil a szerelmi jelenetek fényképezésének. Kritikdja tengelyében azonban
nem formai, hanem etikai kérdés 4ll: ,A film mordlja: farkasmoral. Nem tudunk, ne
is akarjunk hdt segiteni egymdson: ez a tisztesség az utolso, egyediili tisztességiink. S
mégis: szemben az erkdlesbdl kidbrandult, let(int vildggal, ez most mér az erkoleste-
lenségbdl is kidbrandult nemzedék mintha egy lépéssel kozelebb lenne a megvaltishoz
— vagy a haldlhoz?”" Pilinszky az irdsban azt a morilis vikuumot észleli, amelyben a
hézas francia szinészn8 Hirosimdban egy japdn férfi karjai kozott egykori német sze-
retdjére emlékezik. A mi a ,,novekvd nihil és a névekvd szabadossdg” vildga. ,Nincs
hazassdg, de igazabdl hdzassdgtorés se (...) Az dlelésen dtstit Hirosima tlizoszlopa, az
emlékezés végitéletkor foltdmado ereje.”'® A koltd e pontossdgdban is stilizdlt filmbél
azt hidnyolta, ,amit kegyelemnek hivunk.”"

A kritikdban egyszerre észleli az alkotds® etikai problémdit és képvildga névumait.
Alain Resnais munkdja a francia nouvelle vague egyik kulcsfilmje,?! amelynek korsza-
kos jelent8ségét a kolté azonnal észrevette.

II.

Pilinszky és a film (illetve az 4j francia film) kapcsolatdt vizsgélva konnyen megélla-
pithatd, hogy az 1960. janiusi Truffaut-kritika és az 1963. decemberi Robbe-Gril-
let-esszé (A) (M) (X) kozote alig tobb mint hdrom esztendében alapozédott meg a
koles filmmivészeti gondolkoddsmédja. Az dsszefiiggd torténetnek, cselekménynek
és a hésnek a mabdl toreénd kiikeatdsa, a nyelvi kozlések minimalizdldsa, az 4llokép-
szerli dbrdzolds, a sajdtos ,,vdgdstechnika” volt a nouveau roman alkotdéinak védjegye.*

5 PruiNszky, 1999. 125.

16 PrLinszky, 1999. 125.

17 PrLiNszky, 1999. 126.

18 PrLinszky, 1999. 126.

¥ PruiNszky, 1999. 127.

A Duras-m{ megjelent kényv alakban. Lisd a 14. szdmi jegyzetet.

Kovacs Andrds Bélint a mivet a ,mentlis utazds” mifajiba sorolta, amelyben ,az emlék és a fantdzia nemcsak egy
linedris cselekmény kiegészitd elemei voltak, hanem az elbeszélés kézponti motivumai.” Kovics, 2005. 130.

V6. ALaN RoBBE-GRILLET: Sur quelques notions périmées. In: Por un nouveau roman. Paris, 1963. Gallimard.
29-39. [Robbe-Grillet, 1963.] Macyar MIkLOs: Regény vagy ,Uj regény”? Regénytechnika és {réi magatartds
a francia ,,ij regényben”. Budapest, 1971. Akadémiai Kiadé, 9-59. Folytatds a kivetkezd oldalon =
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Efféle megolddsokkal Pilinszky is élt, ellenben annak az életm{iben nincs nyoma, hogy
Nathalie Sarraute, vagy Claude Simon kényveit olvasta volna. A Tavaly Marienbad-
ban azonban jelentékeny hatdst gyakorolt ra.

Ha ellenben a koltd a Rekviem bevezet§jét 1960. janius 6-4n fejezte be, a Marien-
bad-esszé szovegét pedig 1962 nyardn, akkor evidensnek ttinik, hogy filmesztétikdjdc
nem (kizdr6lag) Robbe-Grillet hatdsira dolgozta ki. A Rekviem Eldszavdnak elsé mon-
datdban Pilinszky munkdjat filmuvdzlamak nevezi. A tizenegyedik sorban pontosabban
fogalmaz: ,A »Rekviem«, mint arra a cim is utal, lirai dokumentumfilm, afféle XX.
szdzadi passiéjiték korunk legegyetemesebb botrinydrél.”” A mi kozponti alakja
Teréz, a ,passziv szent, az elnyomatds Jeanne d’Arc-ja”, aki ,a tokéletes botrany ko-
rdban mdr nem vezeti, legfeljebb magéra villalja seregeit.”** A Teréz emlékezései és a
ndi fogolytdbor valdsdginak emlékfoszlinyai kozott jatsz6dé ml mdr teljes egészében
ldtatja a filmképben gondolkodé Pilinszky alkotémédszerét. (Az emlitett Eldszéban ars
poeticus tomorséggel fogalmazza meg, mit ért a film fogalmdn: ,A film — ha nem té-
vedek — konkrét dlom, vagy pontosabban: konkrér képek dlomszeri; folyamara, melynek
medre az »éber« miifajok — lira, drdima, epika — valamelyike.”?

Annak megfejtése, hogy egy téma voltaképpen miért filmforgatékonyvként, filmno-
vellaként, avagy, mint a So#ét mennyorszdg, oratériumként, illetve szinhdzként jelenik
meg az iréi tudatban, tdlmutat e dolgozat keretein. Itt most annyi jegyezhetd meg,
hogy a Miizeum® és a Tavaly Marienbadban® kozott — mint erre maga Pilinszky Jdnos

MaGYAR MIKLOs: A francia regény tegnap és ma. A francia egzisztencialista regén, az 0ij regény és a nouveau
noveau roman. Budapest, 1986. V5. VajpovicH GYOrGyr: Az elbeszélés romboldsa: A francia Uj regény hatdsa
a filmre. Metropolis, 1998. nydr. https://metropolis.org.hu/az-elbeszeles-rombolasa-1 (Letsltés: 2021. 10. 05.)
[VajpovicH, 1998.] Regény és film sszefiiggésével kapesolatban ldsd Robbe-Grillet szavait: ,A film, maga is a
lélektan és a naturalizmus 8rkdse, tdbbnyire csak azt a célt tlizi maga elé, hogy képekbe tegyen dt egy torténetet:
szdndéka csupdn az, hogy néhdny iigyesen megvélasztott jelenet kdzvetitésével a nézdre kényszeritse azt a jelentést,
amit a mondatok kényelmesen az olvasé elé tirtak. De a filmre vitt torténet minduntalan kiragadja az embert
bensd kényelmébdl, elsodorja a mozi-felkindlta vildg felé, méghozz4 olyan erdvel, amit hidba keresnénk a megfe-
leld irott szdvegben, a regényben vagy a forgatékdnyvben.” ALAIN ROBBET-GRILLET: A holnap regényének egyik
utja. Ford: Réz PAL. In: A francia ,,j regény” II. Szerk.: KONRAD GYORGY. Budapest, 1967. Eurépa Kényvkiadd,
63—64. V6. ALLEMAND, 2016. 75-77.

PrLinszky JANos: Rekviem — El8szé. In: PILiNszKY JANOS Osszegy(jtdte mivei. Szépproza. Szerkesztette, a szo-
veget gondozta, a mutatdkat készitette és az utészét irta: HAFNER ZoLTAN. Budapest, 1993. Szdzadvég Kiadé, 7.
[PiLiNSzKY, 1993.]

2 PrLINszky, 1993. 9.

PrLinszky, 1993. 7. A gondolatot igy folytatja: JIrénak, rendezdnek, operat8rnek — némi tiilzdssal szélva — csak arra
kell iigyelnie, hogy ezt az dlomszer(i természetes sodrast meg ne akassza, félre ne terelje téves, vagy éppenséggel kiilss-
séges, tul szellemesre sikeriilt elképzeléseivel, mely szellemesség szinte kivétel nélkiil belsd zavarra, iirességre vall.” Uo.
PiLiNszky JANos: Mizeum. Forgatékonyv-vézlat. Kozzéteszi: JeLentTs IsTvAN. Filmvildg, 1985. 12. sz. 22-29.
(Ujra kézolve: PILINSZKY, 1993. 223-237.)

A filmrdl ldsd Ararn RoBBET-GRILLET: Temps et descriptions dans le récit d’aujourd’hu. In: RoBBE-GRILLET,
1963. 165-169.; BARON GyYORGY: Tavaly Marienbadban. In: 88 és % film, 166-159.; THOMPSON-BORDWELL,
1992. 489. HAMAR PETER: ...tavaly Marienbadban...: Egy filmtitok nyom4ban. Fehérgyarmat, 2000, Kélcsey Tér-
sasdg [HaMAR, 2000.]. (A kdnyvben szerzd tobb helyiitt idézi Pilinszky Janos (4) (M) (X) cim esszéjét. ,A Mari-
enbadrél 52616 {rdsok sordban kitiintetett hely illeti meg Pilinszky Janosét, aki talin valamennyi megszélalé koziil a
legink4bb rd tudott hangolddni az alkoték gondolkoddsmédjdra. Robbe-Grillet bevezet8jébél kiindulva tudomé-
sul veszi, hogy a filmben az 6r6kos jelen az uralkodé...” Hamar, 2000. 18.), tovabbd GREGUS ZOLTAN: Az emléke-
zés Gtveszt8i: Alain Resnais-portré 1. Filmtett, 2014. jinius 19. https://web.archive.org/web/20141204193507/
htep://www.filmtett.ro/cikk/3663/az-emlekezes-utvesztoi-alain-resnais-portre-1(Letdltés: 2021. 10. 07.)
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is utal — vannak kézenfekvé motivikus kapcsolatok.?® Lengyel Péter 1969 8szén az Elet
és Irodalomban interjit kozole a koltdvel. Lengyel rakérdezett a filmez valé viszonyd-
ra. ,A film — mondta Pilinszky — bizonyos értelemben »teriileten kiviili« muvészet.
Korrupt és még érintetlen egyszerre, barbdr jovevény, akinek jdcékdt igazdban még
nem tudtdk elrontani a »felndttek« legkiilonb6z8bb skizmdi. Akdrmilyen szinten is,
de az egy-egy forgatdshoz folvonuld »stdb«, munkdjdnak szdmtalan névtelenjével, va-
lamiképpen a régi démépitdk mai rokona. Centrumdban egy taldlmdny 4ll. A techni-
ka sziilte, vagyis az a valami, amire a »modern ember« egyediil képes még gyermekien
rdcsoddlkozé tekintetet vetni. Maradék dmulatunk s taldn utolsé kamaszkori jatékaink
helye. Innét, hogy még a legfényesebb miivész is odafigyel rd, ha nem tartja is még
igazdban mivészetnek. Engem érdekel, mert épp »teriiletenkiviiliségében« a legalkal-
masabb taldn bizonyos Gjkori bajaink elemi és kikeriilhetetlen folismerésére.””

Eme démépiték dltal létrehozott épitmény mélyen és alapvetSen izgatta Pilinszky
Jénost. Kiilondsen akkor, amikor a nyelv és a szinhdz, a nyelvi és a szinhdzi strukedra
kérdéseirdl gondolkodott. , Egyre tobb rendezdt lehet ldtni — kiilondsen filmen —, aki
maga is ir. Nem véletlen, hogy a legnagyobb rendez8k — Bergman, Fellini — maguk
irjak filmjeiket. Most minek nagyobbak: irénak vagy rendezdének? Kit(ind irék, ez biz-
tos. Ilyen értelemben egyre irodalmibb lehet a szinhdz is, egyre inkdbb iréva kell lenni
a rendezdnek és rendezévé az irénak. A rendezd figyelme egyre inkdbb iréi figyelem
lesz. Egyre konnyebb lesz a kooperici6 a jé iré és a j6 rendezd kozt, ezért mondhatjuk,
hogy a szinhdz fokozatosan irodalmi szemlélet(ivé vélik. Egyre tobb ir6rdl hallhatjuk,
hogy sajdt darabjdt rendezi.”*

Pilinszky Jinos ugyan nem rendezte sajit miveit, de tudjuk, hogy a Rekviem, s a
Miizeum mellett tobb film- és operatervet® dédelgetett magdban. Az 1970-es évek
végén Oné/etmjzaim cimmel regényt akart irni. Ebbdl a konyvbél, a ,pokolba ali-
szall§” vertikalis regény negyedik részébdl szandékozott filmet forgatni. Az elképzelt
miiben Sheryl Shutton vagy T6récsik Mari lett volna a ldny, s maga a koltd rendezte
volna.’* Haldla miatt sem a forgatékényv, sem a film nem készilt el.

Jelenits Istvdn a Miizeum bevezetdjében irja: ,Magdban a szévegben fontos hivatkozds torténik a Tavaly Marien-
badban cim( filmre.” (Filmvildg, 1985. 12. sz. 22.) A m vége felé valéban taldlhatd egy passzus, amely megakaszt-
ja a forgatokdnyv menetét: ,,...Van azonban kéziratomnak egy sziikségtelen stildris gyengéje is. Az els§ egy-két
oldalon némi besz(ir8dést érezni a Tavaly Marienbadban cim(i film hatdsinak. Ez azonban nem véletlen. A filmnek
ismerem a forgatokényvét: tetszett és vitatkoztam vele. Ezoterikus md, mely minden konkrétumot kirekeszt, s
nem enged maggba hatolni. A »Muzeumot« épp ezért kissé vitadarabnak szdnndm, s igy taldn sziikségszerd, hogy
ha bizonyos ponton érintkezem a vitaféllel.” Filmvildg, 1985. 12. sz. 29. (PiLiNszky, 1993. 235.)

» LeNGYEL PETER: Litogatéban. Elet és Trodalom, 1969. oktéber 11. In: PiLinszky JANOs Gsszegy(ijtott miivei.
Beszélgetések. Szerkesztette, a szdveget gondozta, a mutatdkat és a jegyzeteket készitette, az utészét irta: HAFNER
ZortiN. Budapest, 1994. Szdzadvég Kiadd, 67-68. [PILINSZKY, 1994.]

30 ApAtt MikLds — Burra KArory: Mit jelent 6nnek a szinhdz? In: PILINSZKY, 1994. I150-1I51.

31 Vé.: ToLcsvay Nacy GABor: Pilinszky Jénos. Pozsony, 2002. Kalligram Kényvkiadé, 174-175.

NApor Tamis: ,En is egy szempdr vagyok” Magyar Ifjasdg, 1980. jinius 27. In: PILINSZKY, 1994, 231-232.
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III.

Pilinszky Jénos filmes ars poeticdjinak értelmezéséhez fontos adalék lehet az a né-
hdny sor, amely a Triznya Métyédsnak (illetve Czjek Evinak) 1961. december 2-4n
fogalmazott levelében olvashat6. A kolté a Rekviem kapcsdn azt irja: ,Filmem: a dra-
ma felé kifejlesztett kdleészet, de mivel filmrél van szd, ez »képekben«, méghozzd
»konkrét képekben«, s nem nyelvi eszkozokkel torténik. Ezen a szinten az »esemény
mésodrendli«; némi merészséggel szélva »liturgikus szinten« jdtszédik, »liturgikus
éreékilic. A film nyelvén ez valami olyasmi lehetne, mint szinpadon a modern verses
drdma.”?

Pilinszky 1963-ban keletkezett toredéke, a Nap mint nap soraiban szintén megva-
16sitandé filmjérdl beszél. Egy harmincéves fiatalember hazulrdl hazdig tarté atjae
képzelte el. Olyan alak utjdt, aki meglehetdsen kikopott figura, s aki az ivékba és
sontésekbe vezetd pokoljdrdsa utdn eljut az ¢jszaka forduléjdig, s megindul visszafe-
1é. ,Stilusdt — mondja — kétféle stilus fesziiltsége szabnd meg. A dokumentumfilmek
és az irodalmi filmek (kdzelebbrdl, mint szigortian irodalmi filmre, Robbe-Grillet
»Marienbad«-jdra gondolok, mely olyan pontos, kiszdmitott és determinalt, akdr egy
partitdra) kozotd fesziiltség.”>

A Naplék, toredékek jegyzeteiben Hafner Zoltdn a szoveget Pilinszky Robbe-Gril-
let-cikkének és tanulmdnydnak sziiletése utdnra, dm a Miizeum elé teszi.> Azaz vala-
mikor 1963 nyardnak végén, illetve 8sszel keletkezhetett.

[gy most visszatértiink Robbe-Grillet-hez. A Tavaly Marienbadbant Pilinszky Ja-
nos bizonyara németiil olvasta. A példanyt Czjzek Eva kiildhette neki Bécsb8l.* (A
miinek ekkor még nem volt magyar forditdsa, az majd csak 1970-ben jelent meg, a
Nemeskiirty Istvin szerkesztette, forgatékonyveket tartalmazé, két kotetes, Az édes
éler cimet visel$ kiadvanyban.?’)

A koltd 1962. szeptember 9-én az Uj Ember hasdbjain szimol be a forgatkonyvvel
val6 taldlkozdsdrdl. Az irds voltképpen nem a szovegrdl beszél, hanem ,,a hitsdg élette-
len vildginak” tudatositdsirél. Robbe-Grillet sejtelmes miivének motivumai izgalma-
san épiilnek be a hitsdgrdl szétt filozéfai telitettségli gondolatai kozé. ,A hit ember

Pilinszky Jénos levele Triznya Mdtydsnak. In: PiLINszKy JANOS 8sszegy(jtott levelei. Szerkesztette, a szdveget gon-
dozta, a jegyzeteket és a mutatdkat készitette, az utdszét irta: HAFNER ZOLTAN. Budapest, 1997. Osiris Kiadd,
93. [PiLinNszky, 1997]. Pilinszky Jénos 1961. december 2-dn két levelet fogalmaz. Triznya Méty4snak és Czjzek
Evdnak is {r: a neki kiildot levélben sz6 szerint ugyanazok a mondatok olvashaték a filmmel kapcsolatban, mint
amik Triznya-féle iizenetben szerepelnek. Lasd PrLiNszky, 1997, 92.

PiLinszky JANOs: Nap mint nap. In: PILINSZKY JANOs Osszegy(jtdtt miivei. Naplok, toredékek. Szerkesztette,
a szoveget gondozta, a jegyzeteket és a mutatdkat készitette, az utdszdt frta: HAFNER ZoLTAN. Budapest, 1995.
Osiris Kiadé, 190. [Prinszky, 1995.]

PILINSZKY, 1995. 273—274.

V6é. PILINSZKY, 1997, 103—104.; 523. Bende Jdzsef jegyzete szerint a kolt§ a Robbe-Grillet-miivet (LAnnée der-
niére & Marienbad, Paris, 1961, Minuit) ,valészinlileg német forditdsban olvasta (Letztes Jahr in Marienbad,
Miinchen, 1961)”. PiLinszky JANos: Esszék, cikkek. Vdlogatta, a jegyzeteket és az utdszét irta: BENDE JOZSEF.
Budapest, 2019. Magvetd Kiado, 172.

Az édes élet 1-2. Forgatékdnyvek 1921-1969. Vilogatta, szerkesztette és az utészét irta: NEMESKURTY ISTVAN.
Budapest, 1970. Gondolat Kiadé.
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tires, mint egy szobor, de épp oly stlyos is onnon tirességének marvanydtdl (...) Igazi
tragédidja persze akkor kezdddik, mikor mesterséges orokléte hirtelen bealkonyul.
Mert nincs az a kastély és francia kert, mely f6ltartéztathatnd az elmuldst. A hidsdg
végnapjaindl aligha van szomortbb ldtviny.”*®

A Tavaly Marienbadban cimi filmrél 1963 tavaszdn sziiletett Pilinszky Jénos nyolc
tételes esszéje, amely a Jelenkorban jelent meg (A) (M) (X) cimmel.”” A dolgozat mar
terjedelmével is zavarba ejt8: sem eddig, sem ezutdn filmrél Pilinszky nem publikalt
ekkora méreti tanulmdnyt.

A gesztus magyardzatt a nagy {vli, a munka alapos és személyes elemzését tartal-
mazé esszé utolsé tétele tartalmazza. Nevezetesen az, hogy a Marienbad: ,fordulat”.
(Igaz, ezt a kijelentést két kérdéssel megingatja...)* Az elméleti tétel abbdl indul ki,
hogy a film, amely nélkiil6zi a linedris pdlydn futé torténetet, s az id8ben kibonthaté
pszicholégidt, szorosan rokon, ha nem azonos a vers szovetével. Idézi Robbe-Grillet
alaptézisét, amely szerint ,a filmnek, akdr az dlomnak, 6rokos jelen az ideje.™*! A
képsorok a jelenben peregnek, de a jelenben ott lehetnek a multat idéz8 képek és
a ,feltételes, pusztdn dbrand éreékd, fikeiv képsorok” is. Az esszé nagyobb hdnyada
a filmdlom-lira lappangé &sszefiiggéseinek™ feltdrdsdra torekszik. Robbe-Grillet
miivét Pilinszky azért tartja részletes elemzésre mélténak, mert — hasonléan a Mar-
guerite Duras 4ltal irott Henri Colpi-filmhez, az Ilyen hosszii tdvolléthez — gy 1atja,
benne a mozgbkép ,mdr papiron végleges miivészi formdt oleoee.” (1962 dprilisdban,
a Colpi-miivel dsszefiiggésben tgy érzékelte, a film egyre inkdbb iréi alkotdssd kezd
vélni. Meggy6z8désévé lett, hogy ,a nagy, valéban mivészi filmjei »papiron« fognak
megsziiletni a drimdkhoz, a szinpadi miivekhez hasonléan.”*) Hozzéflizi, hogy a film
egyes képei, s6t az operatéri munka mogott is, ,,s6t taldn éppen itt a leginkdbb — ott
érezziik a szerz8, Marguerite Duras mondatait, nyelvi és képi erejét, sajdtos stilusdt.”®

A Tavaly Marienbadban alkalmart kindl Pilinszkynek arra, hogy — a mabdl kiin-
dulva — a maga miivészi meggy6z8dését altaldnositsa, s Robbe-Grillet torekvéseibe
belevetitse sajét véleményét film és irodalom kapcsolatdrdl. A francia szerz8ben azt
litja meg, hogy ,a filmirds is lehet mlvészet.”® A j6v8 rendezdi azok, akik, mint
példdul Fellini, maguk lesznek filmjiik kizdrélagos szerz6i.” A forgatokonyv iréjanak
képekben kell gondolkodnia — ezért is mondja, hogy Robbe-Grillet mtivének leglé-
nyegesebb eleme: a kamera.*

PiLinszky JANoOs: Feljegyzések a hitsdgrol. In: Pruinszky, 1999. 250.
Jelenkor, 1963. 7. sz. 662-668. Ujra kbzdlve PiLINsZKY, 1999. 291-300.
PILINSZKY, 1999. 300.
PILINSZKY, 1999. 292.
PILINSZKY, 1999. 293. (Hamar Péter fontebb emlitett konyvében leirja, hogy Pilinszky Jénos emlékezetében — a
Jelenkorbeli esszét fogalmazva — dsszemosédott ,a forgatékonyv és a film, ezért a filmrél irvdn a fényképekkel
kapcsolatosan a Robbe-Grillet-i megolddst emliti (...) ez a jelenet hidnyzik a filmbdl...” Hamar, 2000. 40.)
PILINSZKY, 1999. 299.
PILINSZKY, 1999. 227.
PILiNszKY, 1999. 228.
PILiNszKY, 1999. 300.
PILiNszKY, 1999. 300.
PILiNszKY, 1999. 300.
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[rds és mozgdkép osszekapesoldsinak gyakorlati szintézise mutatkozott meg akkor,
amikor Pilinszky Jdnos megformélta Kazinczy Ferencet® Bédy Gabor Psyché cimi
alkotdsdban. Jeleneteiben nem az a lényeg, hogy mennyire hasonlit a széphalmi mes-
terre. Sokkal inkdbb fontos lehet az, hogy a Weores Sdindor miive nyoman — Csaplar
Vilmos és Bédy Gdbor irta — filmnovella® mintha irodalom és kép, nyelv és film
osszeftiggéseinek Pilinszky dltal is hangoztatott elveit kovetné. A koltd feltlinése Body
grandiézusan ldtomdsos, kordt messze megel6zd ldtvanyvildggal, képi kisérletekkel
rendelkezd filmeposzdban nem véletlen. Szdmdra Bédy Gébor lehetett az a filmrende-
28, aki megtestesitette az eszményi alkotét. Azt, aki — képben gondolkodva — egymaga
irja és rendezi filmjeit.

Miként tette a hatvanas-hetvenes években Marguerite Duras és Alain Robbe-

Grillet is.

A forgatékonyvben ,vidéki nemesi udvarhdz” szerepel (Széphalom helyett), ahol a ,hdzigazda, vidéki koltsfeje-
delem, hiveivel koriilvétetve magdt, egy kerti szentély oszlopai kzt dcsorog”. Neki mutatjdk be Psychét és Terék
Istvan ,kole8t”. Psyché I-II. Forgatokdnyv. In: Bopy GABOR: Egybegytjtott filmmiivészeti irdsok 2. Szerkesztette:
GELENCSER GABOR. Budapest, 2020, MMA Kiadé. 48. [Bopy, 2020.]

,Filmnovelldt olyankor szokds {rni, amikor a filmelképzelésbdl semmi sem ismert, s egy b6vebb, »irodalmi« for-
maban ezt az elképzelést kivinjak bemutatni a film készitdi. A mi esetiinkben az elképzelés magva kézismert,
mégpedig a lehetd »legirodalmibb« megfogalmazdsban — s ez az a »hdromszdgtdrténete, amely Wedres Sindor
Psyché cimii konyvébdl kiolvashatd.” In: Bépy, 2020. 31.





