GERLICZKI ANDRAS

A Szdlkdk sz6vegvilagirol

»Ha lehet megkiilonboztetést tenni, a koztiink bedllott csend t6bbé nem is annyira a
koltészetet érinti, mint magdt a koltSt kotelezi, élete egészét koveteli mdr, s nem lehet
nem eleget tenni e hivdsnak, ha mindjdrt a végleges és tokéletes elnémulds kockdzata
rdn is.”' Az engagement immobile, mozdulatlan elkotelezettség, totdlis odaadds sze-
repvéllaldsdt tantsité Ars poetica helyett szévege zérul a fent idézett mondattal. A Szdl-
kdk szikdr szévegvildgdt formdlé ,hallgatds szinonimdi”* ugyantgy kihallhaték ebbdl
a mondatb¢l, mint a ,,csend poétikdjic™® korvonalazé gondolatok.

A Szdlkdk szdvegvilaginak sajdt lirai karaktere akkor is nyilvdnval6, ha az életm(
és a szerep egynemiiségét, dllanddsigit hangsilyozd kotetnyitd versre tekintiink. Az
Amiként kezdtem ugyanis a folytonossdg kimonddsin tdl a létezésben valé részvétel
tudatos, a kotet vildgdnak egészére érvényes villaldsa akkor is, ha ez a részvétel a szen-
vedd ember, a vildgba vetett esendd lény sorsdt, a fegyenc-lét megsziintethetetlenségét
jelenti.

A lirai szubjektum személyessége, végletekig stiritett versbeszéde, a toredékesség be-
nyomdsdt keltd sziikszavisiga nem az elhallgatdshoz, hanem a tdmor pontossighoz,
a puszta tények kimonddsdnak nyelvi-koltdi vallalisahoz vezet. ,Az igazi misztikusok
val6jdban hiperrealistdk. Nem elszakadni kivdntak a valésdgtdl, hanem ellenkezdleg,
visszataldlni annak forré magjiba, centrumdba. A puszta felszin sziikségszert hide-
gébdl, megosztottsigdbol, szdmkivetettségébdl a valdsdg oszthatatlan szivébe™ — irja
Pilinszky A valdsdgrél cimi irdsiban két évvel a Szdlkdik megjelenése utdn.

A Szdlkik beszéldje — birmennyire is erbteljes a szévegekben megszélalé én ,vi-
laghidnya”, elesettsége, haldltudata és kiszolgdltatottsiga — tobbnyire a megszdlitds
helyzeteiben, a dialégusra torekvd én szerepkorében fordul oda a vildghoz. Az igazi
dialégus viszont elmarad, s a hallgatds legmélyebb oka is megnevezhetetlennek tlinik.
Az Amiként kezdtem’® szovegébdl sokan csak az els két sort idézik: ,,Amiként kezdtem,
végig az maradtam. / Ahogyan kezdtem, mindvégig azt csindlom.”, holott az ezt kéve-
t4 hasonlat-rész rajzolja meg a kotet szovegvildgdban megszdlalé, azt megformald lirai
én lényegi stitusdt: ,Mint a fegyenc, ki visszatérve / falujéba, tovdbbra is csak hallgat,
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/ szétlanul il pohdr bora elétt.” Schein Gabor Pilinszky egész kései koltészetére jel-
lemzdnek tartja, ,hogy az értelemképzés stlypontja mintegy a szdvegen kiviilre ke-
rillt, a nyelvnélkiiliség telitett terébe, a parbeszédesség dltal a néma, de megidézetten
jelenlévd mdsikba. A nyelv szinte minden versben elindul a mdsik felé, és Gtkozben
eleorli magdt.”® Tegyiik hozz4, ennek az elinduldsnak megannyi véltozatdt, fokozatdt
képviselik a kotet versei, s taldn a konyv szovegvildgdt is erételjesebben befolydsolja
az a szerz6i dontés, melynek alapjan az Amiként kezdtem a szovegegyiittes élére ke-
riilt. A kotetet zard versek koziil az Ez lesz cimi fogalmazza meg hasonlé élességgel
a hallgatdsaban a létezésben végiil feloldédé személyiség dllapotdt. ,Oszlds-foszlds,
vankosok csendje, / békéje annak, ami kih(lt, hideg lett, / mindennél egyszertibb
csend, ez lesz.”” A csond lirai valtozatai koziil taldn a legvégletesebb az iménti szoveg,
hiszen mar-mdr felfiiggeszti, kioltja, megfoghatatlanna teszi a beszél§ én egyediségét.

A Vigilia 1973. februdri szima Rénay Liszlé tollabdl kritikdt kozol a Szdlkdkrol.
Rénay irdsa is azt emeli ki, hogy az 4j Pilinszky-kétet ,,ugyancsak a »csond« dokumen-
tuma, annak az embernek elrévedd és belenyugvé hallgatdsa, aki réébredt 6nmaga
megmérhetetleniil kicsiny, esend§ voltdra, s védelmet keresve, riadtan, de a felisme-
rés és bizalom egyre szlikebb korein hatol az isteni gondviselés felé.”® Ugyanebben
a szdmban — f6lerdsitendd a konyvre irdnyulé figyelmet — beszélgetést olvashatunk
Pilinszky Jdnossal. A kérdezd Hegyi Béla. Rénay Liszlé recenzidjdval 6sszhangban
megprobélja a kéltét e csond-poétikdrdl is faggatni. Kérdése a kovetkezd: ,sok versén
érz8dik, hogy a lélek elfiggonyozote ablakain 4t besz{irddott a félelem: hétha egyszer
elapad a ldz, vége lesz a versnek, csak dadogis és felheviilt pardzs marad az elhaszndle
gondolatok utdn?” Pilinszky kévetkezetesen miivészi hitvalldst fogalmaz a nyelvi-po-
étikai fejtegetés helyett. Bdr egyetemes, életm(i-értelmezd ars poeticaként olvashaté
a kolts reakcidja, mégis szorosan kotédik a Szdlkdk viligihoz. ,A mivészetben a
miivész az emberbdl, abbdl a meghasonlott lénybél, aki szenved, akit szégyell, aki
felemds, megprobdl djra egészet csindlni, megprobélja sszerakni, hogy tokéletes le-
gyen. En igy frok. Ezért irok. Hogy valahol, valami mds szinten, nem az én életem
szintjén, magasabb szinten egy egészet csindljak magambdl is, az emberekbdl is, a
vildgbdl is. — Az egészet ott, azon a szinten akarom megcsindlni, ahol az ember dré-
médja kisimul, ahol a rdncok elvesztik bardzddjukat és sima, egészséges és tjra ép lesz
minden. Ezt szeretném megragadni, megfejteni”® — mondja Pilinszky.

A kortdrs kritikdk legtobbje a kolt6i pélya fordulatdt érzékeli a Szdlkdk verseiben.
Indokoltnak ldtszik ezekre az ,elsd olvasatokra” is figyelmet forditani, hiszen a forma-
16d6 lirai életmii jelenébdl, az els§ olvasds vallalt személyességével tapintjdk ki az j
kotet szévegvildganak hangsulyait. A viszonylag gazdag kritikai visszhang majdnem
egységes abban a véleményben, hogy a kétet jol érzékelhetd fordulat az életmiben.
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Pilinszky els6 monogréfusa, Fulop Liszl6 is az wjszertiséget hangsilyozza. Elisme-
ri ugyan az ,engagement immobile” megmaradé érvényességét, ennek tragikus ér-
telmée, e vallalkozds drdmdjdt, a hdttérben hiz6dé szenvedés- és fdjdalomélmények
stacidit, de megdllapitja, hogy ,az élménymotivumok rendjében részben ujszerti
elemként tlinnek fel az intim, személyes életszférak korébe tartozd életjelenségek.”!!
Filop Liszlé recenzibja szerint ,a megvalt6 bizonyossdg élményébe belekeveredik a
ronté kétség, a gyongeség érziilete, tehdt a vivodds — amint errdl a megindultan, tiszta
bensdséggel s kdzvetlenséggel vallé Azt hiszem oly beszédesen tantskodik; egyszerre
nyilvanitvdn ki a rdutaltsigot, a félénkséget, a kételyt és a hitet, az dhitatot, az egyén
folotti erdknek valé kiszolgaltatottsdg fdjdalmdt, az érzések dt- csapdsait.”? Idézziik
itt Pilinszky kolteményét, nemesak illusztriciéként, hanem azért is, mert azon ver-
sek egyike, melyek felmutatnak valamennyit abbdl a személyes élménykorbdl, mely
az egyetemesség-igénnyel, metafizikai tdvlatokkal szemben ritkdbban eléforduld
vershelyzetet képvisel.

Azt hiszem

Azt hiszem, hogy szeretlek;

lehtnyt szemmel sirok azon, hogy élsz.
De lathatod, az istenek,

a por, meg az id6

mégis oly stlyos buckdkat emel
kozéd-kozém,

hogy olykor elfog a

szeretet tériszonya és

kicsinyes aggodalma.

Ilyenkor 4gyba bujva félek,
mint a természet éjfél idején,
hangtalanul és jelzés nélkdl.

Azutin
jra hiszem, hogy 6sszetartozunk,
hogy kezemet kezedbe tettem.

A lirai én szorongé bizonytalansiga — a kotet mds verseihez hasonléan — itt is tetten
érhetd. Fulop Lészlé a szovegvildg egészére érvényesen dllapitja meg, hogy ,koltdi
dtélésmdd egyik legjellegzetesebb vondsa az a konstatdlé tudomdsulvétel, amely kiik-
tatja az érzelemvildgbdl a lizaddst, a drdimai szenvedélyt, a vivoddst.”"? Kiegészitésként
csupdn annyit jegyeznék meg, hogy a drdmai szenvedély csakugyan elhalvanyul, de —
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ahogy Pilinszky maga is megfogalmazta — ,,az ember drdmai lény. A jét és a rosszat agy
épiti Ossze, mint hegy a kdveket. Egyszerre j6 és egyszerre rossz, és ezt a konfliktust
fantasztikus drdmai kiizdelemben éli meg, aminek a kimenetele valamiképpen Isten
szivében jdtszddik le. Kiilonben nem lehetne aldzatos valaki.”'* A koltd 4ltal kiemelc
aldzat, természetesen erésen Osszefiigg a kordbban hivatkozott konstatdlé tudomadsul-
vétellel, a Mindenhatdnak valé 6ndtadds végsd békességével. Ahogy A 16bbi kegyelem®

cim versében olvashaté:

A félelem s az dlom
volt apdm és anydm.
A folyos6 meg a
kitdrulé vidék.

[gy éltem. Hogy halok meg?

Milyen lesz pusztuldsom?

A fold eldrdl. Magéhoz olel.
A tobbi kegyelem.

Rénay Liszl6 kritikdjat azért idézem ezen a helyen, mert a Szdlkdk szvegviligdnak
egy mdsik meghatdrozé szervezd elvét emeli ki: a koltemények egymdsba kapcsol6dé
folyamatszertiségét. Mintha osszekapaszkodndnak a versek, erejiiket a szoveghatdro-
kon tilnyulé jelentésvildgban teljesitve ki. Rénay szerint ,a Szdlkdk nagyon is tuda-
tosan megkomponalt ciklusai a Monstrancidtél a Feleletig a folytonos el8rehaladds, a
lényeg felé hatolds dllomdsai, s nem véletlen, hogy épp a kotet utolsé el8tti versében
mondja ki a kéltd a legdéntdbb felismerést:'¢

és mégis, hogyha valamit tudok,

hdt ezt tudom, e forré folyosét,

e nyilegyenes labirintust, melyben

mind tdmottebb és mind tdmottebb

és egyre szabadabb a tény, hogy ropiiliink.
(Es mégis)

Rénay kovetkeztetésével egyetértve ,,a Szdlkdk kotet voltaképp az egész tidvtdrténetet
elénk tdrja az eredeti biin rettenetétdl a misztikusok visszataldldsin keresztiil a végitélet
nagy pillanatdig.”” (Tolcsvai Gdbor monografidja hasonloképpen a szovegek dsszetar-
tozdsit hangstlyozza, amikor megéllapitja, hogy ,az utolsé hdrom kétetben a versek
inkdbb egy folyamatos hangos és bels6 beszéd »felszinre« keriild részei, amelyek inkabb
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egyenes vonaltan, el6re haladva és ez dltal egymadsra épiilve olvasandék, amelyek tehdt
nem kiilonélldsukban mutatkoznak meg igazdn, hanem folyamatossdgukban.”**)

Bélddi Miklés kritikdjanak tételmondata — Pilinszky tovdbbra is kiizd az elnémulds-
sal — illeszkedik a hallgatds poétikai szerepérdl eddig idézett észrevételekhez. Recen-
ziéjanak igazi hangsulydt azonban az életmii folytonossdga és a médosult szévegfor-
mélds kettdsségének felmutatdsiban ldtom. A senki foldjén életnek, haldlnak egyként
kiszolgaltatott lirai én vildga, vagyis Pilinszky lirdja Bélddi értelmezésében ,azért jir
az elnémulds kdzelében, mert § igazdban életének megvéltdsit, egyéni tidvée keresi, s
a metafizikai tdvlatokkal szembesitve, a verset, a tokéletlen emberi sz6t erétlen pot-
léknak tekinti. De mégis verset kell irnia és az egyetlen fonnmaradé reményhez, az
alkotdshoz follebbeznie, hogy — ha csak dtmeneti idére is — megvaltds helyett legaldbb
némi enyhiiletben részesiiljon.”" Ami viszont a kordbbi kétetekhez képest szembet(i-
nden Uj, hogy a ,Szdlkdk versei a régtonzés és a toredékesség benyomidsdt keltik, s a
tovabb nem fokozhaté szikszavisdg azt is jelzi, hogy végérvényessé szilardult kdledi
szemlélete és stilusa. Minél kevesebb szdval és csak a lényeget, az el6z8 koteteibdl is-
mert haldltudatot, kiszolgaltatottsigot akarja kifejezni. Minden esetlegességet elhagy,
szdmdra mér rég ,minden elvégeztetett”. Vildgardl csupdn jelzéseket kozol, sajit moti-
vumrendszerének jelentéstana szerint. Most mdr nem elégiti ki a hagyomanyos mon-
datfizés logikdja, az egyenesvonalt szerkesztés, sem a szavak megszokott jelentése,
verseit egyéni mondattan és jelentéstan torvényeihez igazodva alkotja meg.”*

A kritikdk kozott tdjékozédva Beney Zsuzsa irdsa azért kivételes, mert mdr bizonyos
tavlatbol tekint vissza a Szdlkdk és a Végkifejlet koz6s recenzidjaban. A Szilkdk megje-
lenésekor kritikusai és olvasdi nagy része gy fogalmazott, hogy Pilinszky hazatal4lt*!
— irja Beney Zsuzsa, fenntartva, hogy a létezéssel egyiitt jard szorongds nem csokkent,
s8t lényegesen fokozddott ezekben a versekben. Fiilop Ldszl6 irdsdt vélhetden figye-
lembe véve Beney is elfogaddsra utal a szdlkdk beszéléje kapcesan: ,,az anyag elfogaddsa,
belesimulds — anélkiil, hogy a pillanatnyisigba mindig betorne a pillanat értelmének,
filozéfidjanak kérdése.”*

Beney Zsuzsa irdsa a Szdlkdk és a Végkifejler 6sszetartozdséban, sét az teljes lirai
életmiire is tekintve valamiféle sériilékeny, de létezd narrativ sémadt feltételez Pilinsz-
ky lirai szovegvildgiban. ,Egyidében — ha beszélhetiink egydltalin id6rél ebben a
pillanatnyi és 6rokkétarté drimaban — érzékeljiik az agdnidt és a kegyelmet, a présbe
fogott némasdg tehetetlenségét és a sz6 6romé, tort formdt és az alkotds szabad szdr-
nyaldsit. A végletek szemben 4116 fesziilése egyelSre még egyiittesen hat — de vajon
a koltészet torékeny ive meddig birja ezt a széthtzé fesziilést? A kereszt drdmdjdban
minden pillanat az utols6, de mindegyik a legelsd is lehet™ — olvashatjuk az esszévé
tagitott recenzidban.
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Az értelmezd olvasds val6s idejében nyilvdnvaléan a kétetcim dltal elinditott jelen-
tésképzd folyamat ragadnd meg els6ként figyelmiinket. A Szdlkdk elsd eléforduldsa
a Juttdnak verscimet tekintve megsz6litd, dialogikus viszonyban kimondott sz4, dm
szorosabban értve mégsem jutott el a nyilt kimonddsig. Alcime szerint ugyanis naplé-
részlet, tehdt megosztott, megértésre felkindlt monologikus dnfeltdrds. Szegedy-Ma-
szdk Mihdly terminolégidja szerint , toredékes kihallgatott magdnbeszéd”.*

A koltemény hivatkozott szakasza a kovetkezd:

NAPLORESZLET

Milyen nap is van ma? Ugy élek,

hogy 0ssze-0sszezavarom

az idé menetrendjét.

»Latrokként — Simone Weil gy6ny6r(i szavéval
— tér és id6 keresztjére

vagyunk mi verve emberek.”

Elalélok, és a szalkdk folriasztanak.

Ilyenkor metszd élességgel litom a vildgot,

és megprébdlom feléd forditani a fejemet.

A mi szovegelézménye Pilinszky prézai frdsa az Uj Ember 1971. januir 17-i szi-
mébdl, a cime Egy lirikus napléjabél: ,Milyen nap is van ma? Ugy élek, hogy oly-
kor 6sszezavarom a mulds pontos menetrendjét. De ez nem konnyités. Latrokként
valamennyien — Simone Weil gydnyor( szavaival — idd és tér keresztjére vagyunk
mi verve, emberek. Hogy 6sszezavarom az idét, csupdn annyi, hogy olykor elalélok
és a szalkdk (les échardes) felébresztenek. Ilyenkor irgalmatlan rajzossdggal litom a
vildgot, s megprébdlom Feléje forditani a fejemet.” A versben kisbettivel feléd, a nap-
16sz6vegben még Feléje nagybetlivel, Krisztus nyomatékosabb keresésére utalva, 4m
még nem a megsz6litds személyes kozvetlenségével emlitve. Szembeting az is, hogy a
napl¢ erdteljesebb ,,irgalmatlan” kifejezését a versben a ,,metszd” jelzére cserélte. Nem
feltétleniil enyhités ez, inkdbb a tapasztalds pontossdgdnak hangsilyozdsa, a 1ét meg-
keriilhetetlen, szorité fidjdalmdnak 4célése éppen a metszd élességgel lrote vildgbol
eredeztethetd.

Frdemes eztttal a forrds forrdsit, az eredeti Simone Weil-passzust is idézni: ,,Aki
azonban szeretetével Isten felé fordulva marad, azt a lelkét dtjdr6 szerencsétlenség oda-
szegzi magdnak az univerzumnak a kozepére. Ez a vildg valédi kozepe, mely nincs
kozépen, mert kiviil van téren és idén, mivel maga az Isten. Egy mds dimenzid szerint,
mely nem tartozik a térhez, se az id6hoz, ez a szeg rést {it a teremtésen, az elsotéeiile
ernydn keresztiil, mely a lelket Istentdl elvdlasztja. E csoddlatos dimenzié segitségével

#  SzEGEDY-MaszAk Mihély: Radnéti Sdndor: A szenvedd misztikus. Irodalomtorténeti Kézlemények, 1982. 4. sz.
500. (,az Apokrif szerzdjére még inkdbb a ldtomdsszerkezet, a Szdlkdk koltdjére viszont mér a tdredékes kihallga-
tott magdnbeszéd jellemz8” — korrigdlja Radnéti gondolatmenetét Szegedy-Maszék.)
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a lélek, anélkiil, hogy megvalna a helytél és a pillanattdl, melyben teste vesztegel,
dtkelhet a tér és id8 rengetegén, s eljuthat Isten kozelébe. Ot leli magét a teremtés és
a Teremt§ érintkezési pontjin, ami nem mds, mint taldlkozéhelye a kereszt két dga-
nak.”® A kereszt szalkdi ldthatéan a Pilinszky dltal Gjrateremtett kép részei. A téridé
keresztjére feszitett, a létezésnek kiszolgaltatott személyiség dramdjdt nem lebecsiilve,
ennek a kozmikus viziénak mégis ez az aprénak t(ing részlete nyer megrenditd fontos-
sagot: ,Elalélok, és a szdlkdk folriasztanak.” Nincs menekvés, érezni, fijni kell, mint
a vallatdsban eldjult, 4m Gjabb kinokhoz fellocsolt fogolynak. A szdlkdk egész kotet-
re érvényes jelentésteljessége mar itt, a kereszt-metafora megalkotdsakor nyilvdnvalé.
Szélka, pontosabban szdlkds minden, ami az éber 6ntudatra kdrhoztatott emberhez ér.
Szélka a vildg a kényszert érzékelésben. A Mieldtr, A mélypont iinnepélye, a Metrondsm
szovegei mar nem definidljak djra a szdlka jelentését, haszndljak csak, adottnak véve
vonatkozas- és funkciérendszerét.

A Krisztust keresd félreforditott fej viszont a kegyelemnek azt a békés bizonyossdgit
keresi — még az élet kontextusdban —, amit a kdtetben kés8bb A pokol hetedik kire tejez
ki — de profundis jelleggel — mér a vigyott semmi kozelében.

»  Simone WEIL: Szerencsétlenség és istenszeretet. In: Simone WEIL: Ami személyes, és ami szent. 1983. Budapest.
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