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Gerliczki András

A Szálkák szövegvilágáról

„Ha lehet megkülönböztetést tenni, a köztünk beállott csend többé nem is annyira a 
költészetet érinti, mint magát a költőt kötelezi, élete egészét követeli már, s nem lehet 
nem eleget tenni e hívásnak, ha mindjárt a végleges és tökéletes elnémulás kockázata 
árán is.”1 Az engagement immobile, mozdulatlan elkötelezettség, totális odaadás sze-
repvállalását tanúsító Ars poetica helyett szövege zárul a fent idézett mondattal. A Szál-
kák szikár szövegvilágát formáló „hallgatás szinonímái”2 ugyanúgy kihallhatók ebből 
a mondatból, mint a „csend poétikáját”3 körvonalazó gondolatok.

A Szálkák szövegvilágának saját lírai karaktere akkor is nyilvánvaló, ha az életmű 
és a szerep egyneműségét, állandóságát hangsúlyozó kötetnyitó versre tekintünk. Az 
Amiként kezdtem ugyanis a folytonosság kimondásán túl a létezésben való részvétel 
tudatos, a kötet világának egészére érvényes vállalása akkor is, ha ez a részvétel a szen-
vedő ember, a világba vetett esendő lény sorsát, a fegyenc-lét megszüntethetetlenségét 
jelenti.

A lírai szubjektum személyessége, végletekig sűrített versbeszéde, a töredékesség be-
nyomását keltő szűkszavúsága nem az elhallgatáshoz, hanem a tömör pontossághoz, 
a puszta tények kimondásának nyelvi-költői vállalásához vezet. „Az igazi misztikusok 
valójában hiperrealisták. Nem elszakadni kívántak a valóságtól, hanem ellenkezőleg, 
visszatalálni annak forró magjába, centrumába. A puszta felszín szükségszerű hide-
géből, megosztottságából, számkivetettségéből a valóság oszthatatlan szívébe”4 – írja 
Pilinszky A valóságról című írásában két évvel a Szálkák megjelenése után.

A Szálkák beszélője – bármennyire is erőteljes a szövegekben megszólaló én „vi-
lághiánya”, elesettsége, haláltudata és kiszolgáltatottsága – többnyire a megszólítás 
helyzeteiben, a dialógusra törekvő én szerepkörében fordul oda a világhoz. Az igazi 
dialógus viszont elmarad, s a hallgatás legmélyebb oka is megnevezhetetlennek tűnik. 
Az Amiként kezdtem5 szövegéből sokan csak az első két sort idézik: „Amiként kezdtem, 
végig az maradtam. / Ahogyan kezdtem, mindvégig azt csinálom.”, holott az ezt köve-
tő hasonlat-rész rajzolja meg a kötet szövegvilágában megszólaló, azt megformáló lírai 
én lényegi státusát: „Mint a fegyenc, ki visszatérve / falujába, továbbra is csak hallgat, 

1	 Pilinszky János: Ars poetica helyett. In: Pilinszky János összes versei. Budapest, 2006. Osiris Kiadó, 89–92. 
[Pilinszky, 2006.]

2	 Könczöl Csaba: A hallgatás szinonimái. Életünk, 1975. 5. sz. 466. A tanulmány Tandori Dezső versvilágáról 
értekezve fogalmaz így: „még van, aki keresi a Csönd körülírásának szinonimáit”.

3	 Schein Gábor: A csend poétikája. Jelenkor, 1996. április. 356–367.
4	 Pilinszky János: A valóságról. Új Ember, 1974. április 14. 3.
5	 Pilinszky, 2006. 95.
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/ szótlanul ül pohár bora előtt.” Schein Gábor Pilinszky egész kései költészetére jel-
lemzőnek tartja, „hogy az értelemképzés súlypontja mintegy a szövegen kívülre ke-
rült, a nyelvnélküliség telített terébe, a párbeszédesség által a néma, de megidézetten 
jelenlévő másikba. A nyelv szinte minden versben elindul a másik felé, és útközben 
eltörli magát.”6 Tegyük hozzá, ennek az elindulásnak megannyi változatát, fokozatát 
képviselik a kötet versei, s talán a könyv szövegvilágát is erőteljesebben befolyásolja 
az a szerzői döntés, melynek alapján az Amiként kezdtem a szövegegyüttes élére ke-
rült. A kötetet záró versek közül az Ez lesz című fogalmazza meg hasonló élességgel 
a hallgatásában a létezésben végül feloldódó személyiség állapotát. „Oszlás-foszlás, 
vánkosok csendje, / békéje annak, ami kihűlt, hideg lett, / mindennél egyszerűbb 
csend, ez lesz.”7 A csönd lírai változatai közül talán a legvégletesebb az iménti szöveg, 
hiszen már-már felfüggeszti, kioltja, megfoghatatlanná teszi a beszélő én egyediségét.

A Vigilia 1973. februári száma Rónay László tollából kritikát közöl a Szálkákról. 
Rónay írása is azt emeli ki, hogy az új Pilinszky-kötet „ugyancsak a »csönd« dokumen-
tuma, annak az embernek elrévedő és belenyugvó hallgatása, aki ráébredt önmaga 
megmérhetetlenül kicsiny, esendő voltára, s védelmet keresve, riadtan, de a felisme-
rés és bizalom egyre szűkebb körein hatol az isteni gondviselés felé.”8 Ugyanebben 
a számban – fölerősítendő a könyvre irányuló figyelmet – beszélgetést olvashatunk 
Pilinszky Jánossal. A kérdező Hegyi Béla. Rónay László recenziójával összhangban 
megpróbálja a költőt e csönd-poétikáról is faggatni. Kérdése a következő: „sok versén 
érződik, hogy a lélek elfüggönyözött ablakain át beszűrődött a félelem: hátha egyszer 
elapad a láz, vége lesz a versnek, csak dadogás és felhevült parázs marad az elhasznált 
gondolatok után?”9 Pilinszky következetesen művészi hitvallást fogalmaz a nyelvi-po-
étikai fejtegetés helyett. Bár egyetemes, életmű-értelmező ars poeticaként olvasható 
a költő reakciója, mégis szorosan kötődik a Szálkák világához. „A művészetben a 
művész az emberből, abból a meghasonlott lényből, aki szenved, akit szégyell, aki 
felemás, megpróbál újra egészet csinálni, megpróbálja összerakni, hogy tökéletes le-
gyen. Én így írok. Ezért írok. Hogy valahol, valami más szinten, nem az én életem 
szintjén, magasabb szinten egy egészet csináljak magamból is, az emberekből is, a 
világból is. – Az egészet ott, azon a szinten akarom megcsinálni, ahol az ember drá-
mája kisimul, ahol a ráncok elvesztik barázdájukat és sima, egészséges és újra ép lesz 
minden. Ezt szeretném megragadni, megfejteni”10 – mondja Pilinszky.

A kortárs kritikák legtöbbje a költői pálya fordulatát érzékeli a Szálkák verseiben. 
Indokoltnak látszik ezekre az „első olvasatokra” is figyelmet fordítani, hiszen a formá-
lódó lírai életmű jelenéből, az első olvasás vállalt személyességével tapintják ki az új 
kötet szövegvilágának hangsúlyait. A viszonylag gazdag kritikai visszhang majdnem 
egységes abban a véleményben, hogy a kötet jól érzékelhető fordulat az életműben.

6	 Schein Gábor: Pilinszky János. In: Magyar irodalom. Főszerk. Gintli Tibor. Budapest, 2010. Akadémiai Kiadó. 
901.

7	 Pilinszky, 2006. 118.
8	 Siki Géza [Rónay László írói neve]: Könyvek között. Vigilia, 1973. 2. sz. 131–133. [Siki, 1973.]
9	 Hegyi Béla: A Vigilia beszélgetése Pilinszky Jánossal. Vigilia, 1973. 2. sz. 123–128. [Hegyi, 1973.]
10	 Hegyi, 1973. 126.
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Pilinszky első monográfusa, Fülöp László is az újszerűséget hangsúlyozza. Elisme-
ri ugyan az „engagement immobile” megmaradó érvényességét, ennek tragikus ér-
telmét, e vállalkozás drámáját, a háttérben húzódó szenvedés- és fájdalomélmények 
stációit, de megállapítja, hogy „az élménymotívumok rendjében részben újszerű 
elemként tűnnek fel az intim, személyes életszférák körébe tartozó életjelenségek.”11 
Fülöp László recenziója szerint „a megváltó bizonyosság élményébe belekeveredik a 
rontó kétség, a gyöngeség érzülete, tehát a vívódás – amint erről a megindultan, tiszta 
bensőséggel s közvetlenséggel valló Azt hiszem oly beszédesen tanúskodik; egyszerre 
nyilvánítván ki a ráutaltságot, a félénkséget, a kételyt és a hitet, az áhítatot, az egyén 
fölötti erőknek való kiszolgáltatottság fájdalmát, az érzések át- csapásait.”12 Idézzük 
itt Pilinszky költeményét, nemcsak illusztrációként, hanem azért is, mert azon ver-
sek egyike, melyek felmutatnak valamennyit abból a személyes élménykörből, mely 
az egyetemesség-igénnyel, metafizikai távlatokkal szemben ritkábban előforduló 
vershelyzetet képvisel. 

Azt hiszem

Azt hiszem, hogy szeretlek;
lehúnyt szemmel sírok azon, hogy élsz.
De láthatod, az istenek,
a por, meg az idő
mégis oly súlyos buckákat emel
közéd-közém,
hogy olykor elfog a
szeretet tériszonya és
kicsinyes aggodalma.

Ilyenkor ágyba bújva félek,
mint a természet éjfél idején,
hangtalanúl és jelzés nélkűl.

Azután
újra hiszem, hogy összetartozunk,
hogy kezemet kezedbe tettem.

A lírai én szorongó bizonytalansága – a kötet más verseihez hasonlóan – itt is tetten 
érhető. Fülöp László a szövegvilág egészére érvényesen állapítja meg, hogy „költői 
átélésmód egyik legjellegzetesebb vonása az a konstatáló tudomásulvétel, amely kiik-
tatja az érzelemvilágból a lázadást, a drámai szenvedélyt, a vívódást.”13 Kiegészítésként 
csupán annyit jegyeznék meg, hogy a drámai szenvedély csakugyan elhalványul, de – 
11	 Fülöp László: Pilinszky János: Szálkák. Alföld, 1973. 3. sz. 78. [Fülöp, 1973.]
12	 Fülöp, 1973. 78–79.
13	 Fülöp, 1973. 80.
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ahogy Pilinszky maga is megfogalmazta – „az ember drámai lény. A jót és a rosszat úgy 
építi össze, mint hegy a köveket. Egyszerre jó és egyszerre rossz, és ezt a konfliktust 
fantasztikus drámai küzdelemben éli meg, aminek a kimenetele valamiképpen Isten 
szívében játszódik le. Különben nem lehetne alázatos valaki.”14 A költő által kiemelt 
alázat, természetesen erősen összefügg a korábban hivatkozott konstatáló tudomásul-
vétellel, a Mindenhatónak való önátadás végső békességével. Ahogy A többi kegyelem15 
című versében olvasható:

A félelem s az álom
volt apám és anyám.
A folyosó meg a
kitáruló vidék.

Így éltem. Hogy halok meg?
Milyen lesz pusztulásom?

A föld elárúl. Magához ölel.
A többi kegyelem.

Rónay László kritikáját azért idézem ezen a helyen, mert a Szálkák szövegvilágának 
egy másik meghatározó szervező elvét emeli ki: a költemények egymásba kapcsolódó 
folyamatszerűségét. Mintha összekapaszkodnának a versek, erejüket a szöveghatáro-
kon túlnyúló jelentésvilágban teljesítve ki. Rónay szerint „a Szálkák nagyon is tuda-
tosan megkomponált ciklusai a Monstranciától a Feleletig a folytonos előrehaladás, a 
lényeg felé hatolás állomásai, s nem véletlen, hogy épp a kötet utolsó előtti versében 
mondja ki a költő a legdöntőbb felismerést:16 

és mégis, hogyha valamit tudok, 
hát ezt tudom, e forró folyosót,
e nyílegyenes labirintust, melyben
mind tömöttebb és mind tömöttebb
és egyre szabadabb a tény, hogy röpülünk.
                                             (És mégis)

Rónay következtetésével egyetértve „a Szálkák kötet voltaképp az egész üdvtörténetet 
elénk tárja az eredeti bűn rettenetétől a misztikusok visszatalálásán keresztül a végítélet 
nagy pillanatáig.”17 (Tolcsvai Gábor monográfiája hasonlóképpen a szövegek összetar-
tozását hangsúlyozza, amikor megállapítja, hogy „az utolsó három kötetben a versek 
inkább egy folyamatos hangos és belső beszéd »felszínre« kerülő részei, amelyek inkább 

14	 Hegyi, 1973. 127.
15	 Pilinszky, 2006. 105.
16	 Siki, 1973. 132.
17	 Siki, 1973. U.o.
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egyenes vonalúan, előre haladva és ez által egymásra épülve olvasandók, amelyek tehát 
nem különállásukban mutatkoznak meg igazán, hanem folyamatosságukban.”18)

Béládi Miklós kritikájának tételmondata – Pilinszky továbbra is küzd az elnémulás-
sal – illeszkedik a hallgatás poétikai szerepéről eddig idézett észrevételekhez. Recen-
ziójának igazi hangsúlyát azonban az életmű folytonossága és a módosult szövegfor-
málás kettősségének felmutatásában látom. A senki földjén életnek, halálnak egyként 
kiszolgáltatott lírai én világa, vagyis Pilinszky lírája Béládi értelmezésében „azért jár 
az elnémulás közelében, mert ő igazában életének megváltását, egyéni üdvét keresi, s 
a metafizikai távlatokkal szembesítve, a verset, a tökéletlen emberi szót erőtlen pót-
léknak tekinti. De mégis verset kell írnia és az egyetlen fönnmaradó reményhez, az 
alkotáshoz föllebbeznie, hogy – ha csak átmeneti időre is – megváltás helyett legalább 
némi enyhületben részesüljön.”19 Ami viszont a korábbi kötetekhez képest szembetű-
nően új, hogy a „Szálkák versei a rögtönzés és a töredékesség benyomását keltik, s a 
tovább nem fokozható szűkszavúság azt is jelzi, hogy végérvényessé szilárdult költői 
szemlélete és stílusa. Minél kevesebb szóval és csak a lényeget, az előző köteteiből is-
mert haláltudatot, kiszolgáltatottságot akarja kifejezni. Minden esetlegességet elhagy, 
számára már rég „minden elvégeztetett”. Világáról csupán jelzéseket közöl, saját motí-
vumrendszerének jelentéstana szerint. Most már nem elégíti ki a hagyományos mon-
datfűzés logikája, az egyenesvonalú szerkesztés, sem a szavak megszokott jelentése, 
verseit egyéni mondattan és jelentéstan törvényeihez igazodva alkotja meg.”20

A kritikák között tájékozódva Beney Zsuzsa írása azért kivételes, mert már bizonyos 
távlatból tekint vissza a Szálkák és a Végkifejlet közös recenziójában. „A Szálkák megje-
lenésekor kritikusai és olvasói nagy része úgy fogalmazott, hogy Pilinszky hazatalált”21 
– írja Beney Zsuzsa, fenntartva, hogy a létezéssel együtt járó szorongás nem csökkent, 
sőt lényegesen fokozódott ezekben a versekben. Fülöp László írását vélhetően figye-
lembe véve Beney is elfogadásra utal a szálkák beszélője kapcsán: „az anyag elfogadása, 
belesimulás – anélkül, hogy a pillanatnyiságba mindig betörne a pillanat értelmének, 
filozófiájának kérdése.”22

Beney Zsuzsa írása a Szálkák és a Végkifejlet összetartozásában, sőt az teljes lírai 
életműre is tekintve valamiféle sérülékeny, de létező narratív sémát feltételez Pilinsz-
ky lírai szövegvilágában. „Egyidőben – ha beszélhetünk egyáltalán időről ebben a 
pillanatnyi és örökkétartó drámában – érzékeljük az agóniát és a kegyelmet, a présbe 
fogott némaság tehetetlenségét és a szó örömét, tört formát és az alkotás szabad szár-
nyalását. A végletek szemben álló feszülése egyelőre még együttesen hat – de vajon 
a költészet törékeny íve meddig bírja ezt a széthúzó feszülést? A kereszt drámájában 
minden pillanat az utolsó, de mindegyik a legelső is lehet”23 – olvashatjuk az esszévé 
tágított recenzióban.
18	 Tolcsvai Nagy Gábor: Pilinszky János. Pozsony. 2002. Kalligram Kiadó. 150.
19	 Béládi Miklós: Pilinszky János: Szálkák. Kritika, 1973. 2. sz. 22.
20	 Béládi Miklós: Pilinszky János. In: A magyar irodalom története 1945–1975. Budapest. 1990. Akadémiai Kiadó. 

584. A hivatkozott rész alapgondolatai az 1973-as kritikában is megfogalmazódnak.
21	 Beney Zsuzsa: Végkifejlet. Gondolatok Pilinszky János új versesköteteiről. Vigilia, 1975. 1. sz. 38. [Beney, 1975.]
22	 Beney, 1975. U.o.
23	 Beney, 1975. 43.
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Az értelmező olvasás valós idejében nyilvánvalóan a kötetcím által elindított jelen-
tésképző folyamat ragadná meg elsőként figyelmünket. A Szálkák első előfordulása 
a Juttának verscímet tekintve megszólító, dialogikus viszonyban kimondott szó, ám 
szorosabban értve mégsem jutott el a nyílt kimondásig. Alcíme szerint ugyanis napló-
részlet, tehát megosztott, megértésre felkínált monologikus önfeltárás. Szegedy-Ma-
szák Mihály terminológiája szerint „töredékes kihallgatott magánbeszéd”.24

	
A költemény hivatkozott szakasza a következő:

NAPLÓRÉSZLET

Milyen nap is van ma? Úgy élek,
hogy össze-összezavarom
az idő menetrendjét.
„Latrokként – Simone Weil gyönyörű szavával
– tér és idő keresztjére
vagyunk mi verve emberek.”
Elalélok, és a szálkák fölriasztanak.
Ilyenkor metsző élességgel látom a világot,
és megpróbálom feléd fordítani a fejemet.

A mű szövegelőzménye Pilinszky prózai írása az Új Ember 1971. január 17-i szá-
mából, a címe Egy lírikus naplójából: „Milyen nap is van ma? Úgy élek, hogy oly-
kor összezavarom a múlás pontos menetrendjét. De ez nem könnyítés. Latrokként 
valamennyien – Simone Weil gyönyörű szavaival – idő és tér keresztjére vagyunk 
mi verve, emberek. Hogy összezavarom az időt, csupán annyi, hogy olykor elalélok 
és a szálkák (les échardes) felébresztenek. Ilyenkor irgalmatlan rajzossággal látom a 
világot, s megpróbálom Feléje fordítani a fejemet.” A versben kisbetűvel feléd, a nap-
lószövegben még Feléje nagybetűvel, Krisztus nyomatékosabb keresésére utalva, ám 
még nem a megszólítás személyes közvetlenségével említve. Szembetűnő az is, hogy a 
napló erőteljesebb „irgalmatlan” kifejezését a versben a „metsző” jelzőre cserélte. Nem 
feltétlenül enyhítés ez, inkább a tapasztalás pontosságának hangsúlyozása, a lét meg-
kerülhetetlen, szorító fájdalmának átélése éppen a metsző élességgel látott világból 
eredeztethető.

Érdemes ezúttal a forrás forrását, az eredeti Simone Weil-passzust is idézni: „Aki 
azonban szeretetével Isten felé fordulva marad, azt a lelkét átjáró szerencsétlenség oda-
szegzi magának az univerzumnak a közepére. Ez a világ valódi közepe, mely nincs 
középen, mert kívül van téren és időn, mivel maga az Isten. Egy más dimenzió szerint, 
mely nem tartozik a térhez, se az időhöz, ez a szeg rést üt a teremtésen, az elsötétült 
ernyőn keresztül, mely a lelket Istentől elválasztja. E csodálatos dimenzió segítségével 
24 	 Szegedy-Maszák Mihály: Radnóti Sándor: A szenvedő misztikus. Irodalomtörténeti Közlemények, 1982. 4. sz. 

500. („az Apokrif szerzőjére még inkább a látomásszerkezet, a Szálkák költőjére viszont már a töredékes kihallga-
tott magánbeszéd jellemző” – korrigálja Radnóti gondolatmenetét Szegedy-Maszák.)
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a lélek, anélkül, hogy megválna a helytől és a pillanattól, melyben teste vesztegel, 
átkelhet a tér és idő rengetegén, s eljuthat Isten közelébe. Ott leli magát a teremtés és 
a Teremtő érintkezési pontján, ami nem más, mint találkozóhelye a kereszt két ágá-
nak.”25 A kereszt szálkái láthatóan a Pilinszky által újrateremtett kép részei. A téridő 
keresztjére feszített, a létezésnek kiszolgáltatott személyiség drámáját nem lebecsülve, 
ennek a kozmikus víziónak mégis ez az aprónak tűnő részlete nyer megrendítő fontos-
ságot: „Elalélok, és a szálkák fölriasztanak.” Nincs menekvés, érezni, fájni kell, mint 
a vallatásban elájult, ám újabb kínokhoz fellocsolt fogolynak. A szálkák egész kötet-
re érvényes jelentésteljessége már itt, a kereszt-metafora megalkotásakor nyilvánvaló. 
Szálka, pontosabban szálkás minden, ami az éber öntudatra kárhoztatott emberhez ér. 
Szálka a világ a kényszerű érzékelésben. A Mielőtt, A mélypont ünnepélye, a Metronóm 
szövegei már nem definiálják újra a szálka jelentését, használják csak, adottnak véve 
vonatkozás- és funkciórendszerét.

A Krisztust kereső félrefordított fej viszont a kegyelemnek azt a békés bizonyosságát 
keresi – még az élet kontextusában –, amit a kötetben később A pokol hetedik köre fejez 
ki – de profundis jelleggel – már a vágyott semmi közelében. 

25	 Simone Weil: Szerencsétlenség és istenszeretet. In: Simone Weil: Ami személyes, és ami szent. 1983. Budapest. 
Vigilia Könyvkiadó. 62. Pilinszky János fordításában.
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