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ANTAL BALAZS

A zlirzavar rendje

A sz6rny és a tér Pilinszky koltészetében

Tanulmdnyomban Pilinszky lirdjinak utolsé szakaszdval foglalkozom, mely a recep-
ciéban bdségesen reflektilt csondalakzataival az elhallgatds felé tart' — és aztdn el is
hallgat. A t6rés, mely a Harmadnapon kotet utdn el6bb még csak a darabok egy részét,
az utolsé két kotetnek azonban mdr majd mindegyik tételét dthangszereli, folyamatos-
sdgban mutatja fel a valtozdst: az eszkatologikus és az apokaliptikus szemléletméd to-
vabbra is jelentésformald, a kériigma ténusa pedig megmarad? — mégis tdbbszélamuivd
valik e koltészet: nem a korabban ismert rovidvers-forma fedezhetd fel e kotetekben,
hiszen a szovegek retorikdjdban ahhoz képest jelentds elcstiszds tapasztalhaté. Ez a
retorika a visszavonds logikdja koriil rendezddik el, és nyilvin nem fiiggetlen attdl a
kételytdl, amely a kifejezés erejébe vetett hitet, vagy taldn még egyszerlibben magit
a nyelvet illetéen erésodik fel a lirikusi palydn. Ez a kimondds képtelenségének beld-
tésdt hozta magdval, minek kovetkeztében a jelentésképzd aspektusok a lirai darabok
nyelvi terén kiviilre keriilnek, kiviil maradnak, s nem is feltétlen a szovegtér kozvetlen
kozelében rendezddnek el.?

Az utolsé két kotet versei nem képeznek nmagukban feltétlen zdrlatot expondlé li-
rai egységeket, ugyanakkor tigy engedik el a lezdrds igényét, hogy a folytathatatlansdg
élményét keltik az olvaséban — bar a szdveghatdrok érezhet8en fellazulnak, az mégsem
mondhatd, hogy a lirai tételek 8sszemosédnak és egymdsba olvadnak, a darabok
kozotti tdvolsdgtartds jelentds, a kotetek még akkor is Gjrakezdédnek minden egyes
kolteménnyel, ha a szovegek diskurzust is folytatnak egymdssal. A korszak lirdjéra jel-
lemz8 deklarativ versbeszéd-alakzatokkal szemben a Pilinszky-lira a széldslehetdségek
redukeijdval épp a ki nem monddst, az elhallgatdst, a csend szdvegbe iktatdsinak
lehetdségeit keresi.* Mindezzel olyan 4j olvasismédok kialakitdsdra hivja fel olvaséjat,
amelyek a befejezetlenséget fogadjdk el befejezésként, a lezdratlansdgot lezdrdsként.
K&lt8i eszkdzei minimalizdlédnak, és a stritést szolgdljdk, nagy erejd, szuggesztiv ké-
pekkel, melyeket rovid, sokszor toredékes, mdsszor a toredékesség érzetét keltd mon-
datok artikuldlnak. Dolgozatomban egyfelél ennek a nyelvnek a miikodésére vagyok
kivdncsi néhdny konkrét példdn keresztiil.

Tast JOzser: ,Zdrds és nyitds az utolsd fejezetre”. Korszakvaltds Pilinszky kdltészetében a hatvanas-hetvenes évek
forduléjan. In: ,Merre? Hogyan?” Tanulmédnyok Pilinszky Janosrdl. Szerk. Tasi Jézsef. Budapest, 1997. Petéf
Irodalmi Mazeum, 75-84.

2 Furor LAszeo: Pilinszky Janos. Budapest, 1977. Akadémiai, 109-113.

DaNyr MaGpoLNA: Mondat- és gondolatalakzatok Pilinszky koltdi nyelvében. In: ,Merre? Hogyan?” Tanulmd-
nyok Pilinszky Janosrél. Szerk. Tasi Jézsef. Budapest, 1997. Petéfi Irodalmi Mtzeum, 217-236.

ScHEIN GABOR: Poétikai kisérlet az Ujhold kéltészetében. Budapest, 1998. Universitas Konyvkiad6, 211-229.
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Ez a fajta véltozds egyrészt onmaga is jelzi a Pilinszky-lira tobbszélamusdgdt — olyan
megsz6laldsmdd, mint ami a Francia fogoly c. verset jellemzi, késébb mdr szinte elkép-
zelhetetlen —, de ugyancsak a tdbbszélamusdg felé mutat az a vélekedés is a recepcié-
ban, amely azzal egyiitt fogadja el a Harmadnapont a legjelentdsebb kétetnek, hogy
a jellemzé Pilinszky-versretorikdt a késébbi révidversekben mutatnd meg — nyilvan
nem elvalaszthatatlanul attél a Schein Gébor jelezte ténytdl, hogy a hetvenes évek
kotetei kapcesdn jelentékeny méreékben megnd a kritikai reflexiok szdma.’ A Végkifejlet
és a Krdrer Gj kolteményei ugyanakkor 6nmagukban taldn a kevéssé ismert darabok
kozé szdmitanak, mivel a jelentésképzés fontebb emlitett megvdltozdsa egyiitt jir a
jelentéslehetdségek radikalis felsokszorozdddsdval épp tigy, mint a jelentéstulajdonitds
elutasitdsdval, vagy legaldbbis az ellendlldssal a jelentésképzéssel szemben.

A retorika megvéltozdsa, az a fajta elcstiszds amit a nyelv kapcsdn feltételezek, egy-
szersmind a tematikdnak, ha nem is a megvéltozdsit, de az elcstiszdst is magdval
hozza. Hiszen mikézben a hdboru, a kozosséget érintd irtdzat, az dltalinos humdnum
elleni blin (vagyis a metafizikai botrdny) univerzdlis megszolitottsdga végsd soron
nem marad el, az egész kozdsség tapasztalatait érintd horizontok kimeriilni ldtszanak,
héttérbe szorulnak a versek terében, s felerdsodnek az egzisztencia hangjai. Ez az eg-
zisztencia pedig a hidbavalésdg kildtédstalan képtelenségeirdl beszél — rdaddsul egyéni
léttapasztalatait gyakran visszaforditja a kozosség tapasztalatdvd, 4m a kordbbi moda-
litdstdl teljesen eltérve, mintegy ldthatatlanabbul, elbizonytalanitott, visszavont, majd
Gjra megerdsitett, tobbszor boleseleti hangoltsdgi mondatokban. A recepcié évatosan
emlegeti Kierkegaard-t a Pilinszky-oeuvre utolsé szakaszdval kapcsolatban,® de talin
hatdrozottabban is ki lehet jelenteni, hogy ez a lira az abszurd filozéfidjaval 4ll kapcso-
latban, vagyis elsésorban a Félelem és reszketés tapasztalatai kdszonnek vissza benne.
Mig a kozosség kapesdn a végitélet bibliai viziéi kisértenek az ismert nagyversekben,
addig az egyén létmddjdt illetd kérdések ezeknek a koteteknek a verseiben mér tévol
maradnak a biblikus perspektivdtdl — legaldbbis annak ldtvdnyos vetiileteitdl —, s 6n-
maga kinosan és kinzéan kicsi terében néz szembe a létezés abszurditdsdval: hiszen
a Harmadnapon (a vers) tragikus optimizmusdval szemben, mely az eurépai kultira
egészére vonatkozik, a kései versek egyént és kozosséget érintd hidbavalésdg-tapaszta-
lata nevetségesen abszurd, az elébbinek szinte ellentmondé.

Jelen irdsban mdsfeldl épp innen, az abszurd fel8l szeretnék kozeliteni a hangvaltds
utdni egyik legérdekesebb motivumhoz, a szornyhoz, ahhoz a nyelvi térhez, amelyben
a sz6rny megképzddik a hetvenes évek kolteményeiben egy, a Kriterben kozzétett
vers, s annak kotetben meg nem jelent ,,pdrdarabja” kozéppontba dllitdsdval, valamint
az ezek kontextusdt megteremtd mds tételekkel.

A Ziirzavar a Krdter kereken 6tven Gj verse kozott a tizenharmadik. Szerepldje, a
szorny, tobbszori visszatérd — mér a Trapéz és korldtban felbukkan, azutdn eltdnik, s
majd a Szdlkdk versei kozote [ép szinre ismét, de még a kotetben meg nem jelent da-
rabok kozott is akad szorny-vers. Szdmolhatunk mds, hasonld, ehhez kozel esé meg-
nevezésekkel is, mint a Kreariira (a Nagyvdrosi ikonokban), majd a nemtelen lény (a
Végkifejler és a Krdter egy-egy versében). A rettenetesség és az esenddség egymast kie-

> ScHEIN GABOR: Id. mi 147-148.
¢ DEvENY IsTvAN: A koled és a filozéfus. Pilinszky és Kierkegaard. Jelenkor, 1994, 9. sz., 788-797.
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gészitd ellentétei kozott mozgd radikdlisan céltalan, céle vesztett 1étméd metaforikus
alakja — a létbe vetettség ikonjaként olvasédik altaldnossdgban véve a recepcidban ez
az identitds nélkiili, mert identitdsdt elvesztett alak.”

Az els kotet tobbszor emleget szdrnyet, szornyeket, hasonlé értelemben is, mint
a kései munkdk. Itt a sz6vegek retorikai ive hasaddsmentes. Nincsenek rések, a nyelv
irdnt kétely jele nélkiil a szornylét teljes egészében kiirddik és jelentéssel telitédik, a
koledi eszkozokkel telitett, erdteljes retorizaltsdgt darabok, a kierkegaard-i utdeszté-
tikai mindség nélkiil kindlnak olyan olvasati lehet8ségeket, melyek a motivum tor-
ténetében mindvégig benne rejlenek: az elsé kotet Ejféli fiirdés cim(i versében az én
metafordja a szorny, a 1é/i ég alartban a bibliai szornyek indulnak meg, a Merz dzratok
és fiztatok pedig meglapuld szornyekrdl beszél. A Biblia sz5rnyei elsésorban a Jelenések
konyvébdl és Job konyvébdl ismertek, Pilinszky verseiben nem valnak szét, jellemz8en
csak a lovasok nevezédnek meg, Abaddon sdskdi vagy a behemot és a leviathdn nem.
A kés6bbi kotetek szornyeinek kontextusa érzésem szerint akkor is tévolsdgot tart az
elsé kotet szornyeitdl, hogyha ezek fontos elézményeknek tarthaték is.

A Nagyvdrosi ikonok mozaikjainak utols6 darabjéban, a Kdrus szolamdban a Kreatii-
ra tlinik fel. A jelen irdsban érintett tételek koziil ez 16g ki taldn leginkdbb: a nyelvet
illetd kétely itt még kevésbé latvanyos redukciéhoz vezet, bar a szoveg folytonossdga
miér kérdéses: egybefiiggd szoveg helyett toredezett villandsokat kapunk. Ezzel egyiitt
a harmadik egység nem csak teljesség-igénytlien szovegszer(, de versszerd is. A negye-
dik tételben 1ép szinre a Kreatiira. A négy széttart6 kép hdrom révidebb darabjdbdl az
elsé egy kontextus nélkiili felkidltds, a mdsodik és a negyedik talinyos és feloldatlan. A
midsodik tulajdonképpen egy enigma — Tandori és Oravecz koanjai hasonléak. Az itt
emlitett motivumok — kérakds, maddr, majd a Kreatira — a cim ellenére is idegenek
a nagyvdrostdl. Ezt az idegenséget fogadja el talin az 6nmagdt megadd teremtmény
a zdrlatban.

A Végkifejlet kotet Sirkovemre cimi versének nemtelen lénye inkdbb tévolabbrol kap-
csolhaté ebbe a fogalmi korbe. A nemtelenség vélasz ott a fitira és a ldnyra, mdsrészt
természetesen a szé konnotdcidja kifelé mutat a nemiség korébdl a nembéliség felé
(v6. miném(i?). A hdrom megszolitottat a szegény jelz6 kapcsolja ssze a megszolitds-
ban. Az egylittérzés sz6lama persze nem nyer felolddst: nem tudni, miért és milyen
értelemben szegények. Kiildnosen, hogy kapcsolatban 4llnak a transzcendencidval. A
rajzolds a rilkei élettorténet értelmében is olvasédik, annak eltorlése, dtirdsa kétséges,
kétes eljelt feladatnak tlinik. Az Isten hdtdra keriilt emlék nyilvin olyan, amit nem
lithat — de vajon elképzelhetd, egydltaldn feltehetd-e ilyesmi? Mig a fid és a ldny ,raj-
zol”, ami a torténet megirdsival kapcsolhat6 ossze, addig a nemtelen lény t6rol: fel
kell szdmolnia a beszél6 identitdsdt.

Az Alom nemtelen lénye mdr egészen kozel esik a kései szornyhoz, 4m megjelené-
si formdjdban sincs semmi szornyszer(, dttetsz$ alakzat, teljesen emberi, leszdmitva,
hogy a nemtelenséggel kapcsolatban ugyanaz a kettdsség 4ll fenn ebben az esetben is,
mint az elz8 kolteménynél. Az eldontetlenségek, az ellentétes mindségek egymadsba
cstsztatdsa észrevétlen teremt egyfajta gyengéd fesziiltséget (feleslegesebb és fontosabb)

7 Torcsvar NaGgy GABor: Pilinszky Jénos. Pozsony, 2002. Kalligram, 82-148.
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alakja koriil. Fontos felfigyelni rd, hogy a megszolalds hangvétele fesziiltségmentesnek
tiinteti fel az ellentéteket hordozé szoveget: az olvasis elsé élménye inkdbb a hang
szelidsége, amely annyi lemonddssal telitett, hogy az olvasé figyelme a nem-ckre, a
tagaddsokra irdnyul a szovegben, és szinte természetesnek fogadja el az 6nmegcéfold,
onfelszdmol6, egymidssal ellentétes kijelentéseket. Ezen tultekintve azonban zavarba
ejtd, hogy a felszin alatt mennyire felfejthetetlen barmilyen jelentés. A szovetségkotés,
mely Pilinszkynél egészen nyilvdnvaléan a bibliai szovetségek viszonyrendszerébe 4l-
lithat6, semmit sem jelentése, mivel elmarad az egymds szemébe nézés bizalomra hivé
gesztusa, szinte 5nmaga cifolata csak a zdrlatban.

A Szdlkdk kotet Kétéltii szornye az els6 olyan darab, amelyben a cimbéli lény felt(inik
a pélyaszakaszra jellemzd nyelvi-retorikai helyzetben. A(z 6n)megsz6litd felszolitds
afféle metafizikai paradoxon. Az alany nélkiili ragaszkodds és eltdvolodds ciklikussiga,
befejezhetetlensége 4ll a szoveg kozéppontjdban. Hérom mondatbdl 4ll a vers, melyek
koziil az elsd logikdja szerint felszéliténak kellene lennie, mégis kijelentd. Jékora td-
volsdg, mdr-mdr szakadék tdtong azonban az elsg és a két rakovetkezd mondat kozott.
Hiszen a feliités kijelentd felszélitdsa még a remény, vagy még inkibb a lehetdség
jegyében szdl, a misodik mondat félreérthetetleniil lemondé. Es ugyanezt ismétli a
zarlat — de nem csak, hogy ismétli! A repetici6 a forditott sorrendben mdr teljesen
elmossa az elsé mondat attit(idjét. Annak a természetes névmds vonzata még az 6.
Ebb8l bdrkit-bdrmit lesz a harmadik mondatban, de azt is észre kell venni, hogy a
szoritds helyett mdr az 6lelés sz szerepel. Az eltaszitod ismétlddik, a ragaszkoddshoz
azonban kétféle, nem ugyanolyan értéki ige tartozik hozzd. A cimbeli kétéltliség a
szoritdsban/6lelésben, valamint az eltaszitdsban 1étezést osztja ketté ebben az olva-
satban. Es nyilvinval6an az is jelentéses, hogy a zérlat fokozatokrél beszél, vagyis a
bukds megkiilonboztethetd [épcsdir8l — ami beszédessé teszi a szoritds és az olelés
kozti fokozatbeli kiilonbséget. Az egyetlen hatdrozott személy a megszdlitott ze, amely
onmegszdlitdsként is tételezhetd jellemzden a poétikai tradiciéban.

A kotetbeli elrendezést mint adekvdt olvasati javaslatot kdvetve, sorban haladva itt
ériink el a Ziirzavarhoz. A Ziirzavar felszine édllitdsok és cafolatok, Snmagukban pa-
radox mondatok szovevényének tiinik elsé olvassra. A visszavont dllitdsok egyszerre
erdsitik meg és bizonytalanitjik el a befogadét, aki a tehetetlenségnek azt az érzetée
tapasztalja meg, amely itt egyszerre szovegszervezelv és formaelv is.

A befogadds elsé tapasztalata egy zdrt tér élménye, egymdsra rakédd, egymadsra z4-
r6d6, egymadst kizdré nyelvi rétegekkel. A menny keresése térbeli cselekvésként vi-
ziondlva, a kdzhaszndlatt teoldgiai értelemmel osszhangban felfelé gondolhaté el a
legérzékletesebben. A nézés és a litds kognitiv kilonvalasztdsit megelézi, igy aztin
megkérddjelezi, hogy eleve lehetetlen — hiszen nincs, amin keresztiil t6rténnék. Am
a mdsodik mondat 4tértelmezi a rést, a vertikdlis irdnyt cselekvést elsé pillanatra ho-
rizontdlissd téve, de valdjédban teljesen egyértelmtien ki is ragadva a térszerliség 6sz-
szefiiggéseibdl a temporalitds irdnydba tolja el. Ezzel egyszersmind fel is fedi a t5bb
értelemben is tételezhetd nyelvi jelek 6nkénytelen félreolvasdsabol teremt6dé jarékot.
A szavak mozdulatlanok maradnak, 4m a rdjuk kovetkezd mondatok, félmondatok
vagy akdr csak szavak, elcsusztatjdk a jelentésiiket visszamendleges érvénnyel is — oly-
kor csak egy mez8nyit lépve, olykor a sz6 mdsik paradigmdjdt/jelentésszintjét léptetve
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életbe —, minek kovetkeztében a vers Gjraindul, legaldbbis wjraolvasist indukdl. Eb-
ben a versben a fizikai és az lelki/szellemi vetiilet folyamatosan felcserélddik — ponto-
sabban a fizikai térbeliségre vonatkoz6 jelzések tjra meg Gjra dtértelmezddnek, hogy
végiil més jelentéssikon érvényesiiljenek. A megsemmisiilt pillanar a malt irdnydba
vezetd leskelddésre utal, igy a fizikai cselekvés helyett gondolati/lelki eseménnyé
értelmezédik dt. A maltban keresés azonban a menny értelmét is elcsusztatja: teols-
giai jelentése helyett a hétkdznapi ,,j6” értelemben véve keriilt elétérbe, melyet sajdt
multjdban keres a lény.

A maltban keresett j6 a jelenbeli tragédia, vagy a traumatizdle létméd egyik jele
— legalabbis, ahogyan a kéltemény beszéldje oldédik fel a megfigyelésben és a kozve-
titésben, ugy oldédik fel a szorny a menny keresésében, és tgy oldédik el a jelenkor
egyidejli figyelésétdl: hiszen teljes egészében a multba forduldsban létezik. A jelenvalé
1ét dllapotdrol a kdvetkezd sorpdr tudésit: a megtaldlhatatlan multbéli j6, hogy sosem
volt ,aranykor” egyszerre fokozza a tragikus [étdllapotot, s ugyanakkor egyszerre sza-
badit is fel a romlds keser(i feleléssége aldl: mert sosem volt jobb, nem volt honnan
romlani ide. Ez a felismerés ugyanakkor teljes megsemmisiiléssel jir: a szorny el6bb
megszlinik szornynek lenni (szfven diti — ez valami olyasmi, ami koznapi szornykép-
zeteinkkel nem fér 6ssze), majd lenni. Mindez azonban mégiscsak el6késziti a zdrlat
felolddsit, mely a szorny kdrvonalait elmossa, és dtrajzolja azt egy kollektiv emberi
létez8be, amely az irgalom nélkiili jelenlét és esenddség dllapotdbdl lezdrds helyett az
ima fdjdalméval szélal meg. A kildtdstalansdg intondcidja lebeg végig a vers folott, és
ott, ahol a vers véget ér, az imddsdg kezdSdik el.

Fontos észrevenni a Kétélti szornyhdz képest jelentds retorikai elmozduldst: a szoveg
mdr nem megszdlitd, hanem egyértelmiien targyias jellegli: a beszéld hdttérbe huzodik
egészen a szveg zdrlatdig, ahol el6lép és mintegy felfedi magdt a végsd azonosuldsban.
Végig tavolsdgot tart az dbrdzolds tdrgydtdl, majd egyetlen mondatban teljesen felszd-
molja azt, és valdsdggal a helyébe [ép, magdval hivva, a vers szerepldjévé téve a te-t s az
8-t is. It a beszéd megszakad.

De ezittal, a Pilinszky-életmiiben nem pdratlan médon (vo. Apokrif és Utdszd),
valamennyire folytatédik. Hasonld, de még inkdbb kollektiv 1étezé ldthaté a ko-
tetben meg nem jelent, a 7iszatdj 1974. szeptemberi szimdaban koézolt Valaki cima
kolteményben is, mely sok szempontbdl a Zirzavar pérdarabja (az 1974 jaliusdban
jelent eredetileg a Magyar Hirlapban, vagyis e két tétel egymdshoz kozel keletkezett.)
Az dbrazoldsmdd is hasonlé: a beszéld tivolrdl szemlél, mégpedig jelentds tdvol-
sagb¢l, hiszen nem csak a szérny, hanem maga az Isten is lithatévd vélik a beszéd
perspektivdjdbol. Ezuttal a kozeledés elmarad, a beszélé végig kiviil 4ll6 poziciéban
marad — egyfajta kiils6 fokalizdcid, egyfajta nullfokalizdci6 lehetne ez egyszerre. Itt
nem a szdrny keres, és vertikdlis stkon marad a térdbrdzolds: mindenki lefelé mozdul,
tételezetten Isten fentr8l néz le. Am a szorny nem a menny felé torekszik, hanem
ellenkezd irdnyba, a koznapian tételezett Pokol irdnydba — mely mozdulatot a pata
is el8késziti. Lithatéan emberi a lakéhely, és emberi a sirds hangja — az identitdsdt
vesztd tdmegbdl sir fel egy, aki valakivé tud vélni. (Vagy Isten siratja a szdrnyként
tételezett emberiséget?) A jo és a rossz kozott vélaszté emberi kozosség dttetsz6bben
van jelen ebben a rovid darabban, bér a nyitott kérdés talinyosabba emeli a zdrlatot.
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Jellemzd az emberi tér haszndlata. Pilinszky szobdi radikélisan kopdrak, zdrkaszertek,
aszketikus kamrak. Természetesen Raszkolnyikov koporsé-lakdsa ezek eléképe, amely
a Biin és biinhddés legjellemzbb olvasati méddja szerint a regény hdrmas tagoldsdban
a Pokol szinteréhez tartozik — 4m Pilinszkynél nincs t6bb stécid, a koporsé-létet nem
nyitja fel és nem zdrja le a szévegvildg, hanem fenntartja. Am persze abban minden-
képp mds, mint Raszkolnyikov mondott szobdja, hogy térként olyan dtmeneti hely,
amelybdl, e versben legaldbbis gy tlnik, egy 1épés felfelé és lefelé is az ut azokba a
szférakba, melyek a végsé értelmet, illetve a végsS gyalazatot hordozzdk. Am a térova
lépések végiil is ennél nagyobb tdvolsdgot jeleznek: mert egyetlen 1épés megtételétsl
van nagyon tdvol ez a tétova létez8. A Pokol és a Menny kozotti [épeséfok pedig a
Purgatérium. Zavarba ejté azonban mindenképp a tokéletes kor/tokéletlen ovdlis,
mint a kdzeg, amelyen keresztiil a nézés torténik: a szem, a fold vetiileti képe, egy
stillyedd haju kajiitablaka ugyantgy érthetd alatta, mint ahogy egy kdzonséges szobai
tiikdr is. Az utébbi azonban egészen mds kontextusba tereli ezt a kélteményt, mint
ahogy egy katolikus kolt6 viligszemléletét is felforgatna...

Ha a hdrom szérny-verset mint stdcidkat nézziik, a metafora felolddsdra a kovetke-
26 lehetdségeket kindljdk: a Kérélni szorny megszdlitottja a te, Ggy is, mint a beszéld
onmegszolitdsa, vagyis az én vagy a te. A Ziirzavar® zérlatiban az én, te meg 6 szerepel.
A Valaks? millié arcbdl dllé szérnyetege mar akdr az egész emberiségként tételezd-
dik. Ennél radikélisabb konkluzié végiil is mdr nem képzelhetd el. A Késéltii szorny a
szeretetlenséget keresé emberrdl szdl, a Ziirzavar a multjt és jelenét is elvesztérél, a
Valaki az 6rok killdetését feledé emberiségrél. Milton Elveszett Paradicsoménak képei
kisértenek itt a Pokol eréinek az Isten elleni ldzaddsirél, amelynek kovetkeztében az
ember letér arrél az Gtrél, amit a mi zérlatdban a bibliai Adim pedig egyediili és leg-
fontosabb feladatdénak mond: hogy az Isten felé torekedjék.

A szérny nem egy létezd, hanem a létezésnek egy dllapota. Mint ilyen, kollek-
tiv 1étmdéd: jelenthet csak engem, de jelentheti az emberi mindenséget — az alakok
ki-bejérnak a név alatt. Nem jelent testi torzuldst, nem jelent rettentd kinézetet. Ez a
szornyéllapot nem a testbSl, hanem a 1élekbdl fakad, a 1élekbdl ered. A szorny lel-
kek sokasdgabdl all 6ssze, mikdzben testi identitdsiban akdr elkiiloniil, elkilonit-
hetd is marad: a lélek torzul el, a lelkek vélnak szornyeteggé. A lélek azonban esen-
d8 — néha kisért a humdnum, ilyenkor egy hang kihallik, egy-egy mozzanat ,kilog”
a szornylétbdl. A [élek, a szellem vesziti tehdt el identitdsdt Pilinszky szornyében,
szdrnyeiben.

Az a taldnyos nyelv, amely a szornyversekben szdlal meg, kiilonosképpen sokkal
konkrétabb, mint a pélyaszakasz mds darabjaiban. Ami téredékesnek vagy akdr ellent-
monddsosnak t(inik, a legpontosabb lefrdsnak bizonyul. Epp ebben rejlik az olvasés-
mod kulesa: minden metaforak jelenlétére utal, 4m a szavak leginkdbb f6ldhézragadt
értelmét kell megragadni és megérteni itt kiiszobfeltételként. Csak utdna juthat el az
olvasé a jeloldk szabad jérékaig.

8

Eredeti megjelenés: Magyar Hirlap, 1974. jalius 14.

7 Megjelenés: Tiszatdj, 1974. szeptember 20., utolsé kozlései egyikébdl valé.
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A Szdlkdk sz6vegvilagirol

»Ha lehet megkiilonboztetést tenni, a koztiink bedllott csend t6bbé nem is annyira a
koltészetet érinti, mint magdt a koltSt kotelezi, élete egészét koveteli mdr, s nem lehet
nem eleget tenni e hivdsnak, ha mindjdrt a végleges és tokéletes elnémulds kockdzata
rdn is.”' Az engagement immobile, mozdulatlan elkotelezettség, totdlis odaadds sze-
repvéllaldsdt tantsité Ars poetica helyett szévege zérul a fent idézett mondattal. A Szdl-
kdk szikdr szévegvildgdt formdlé ,hallgatds szinonimdi”* ugyantgy kihallhaték ebbdl
a mondatb¢l, mint a ,,csend poétikdjic™® korvonalazé gondolatok.

A Szdlkdk szdvegvilaginak sajdt lirai karaktere akkor is nyilvdnval6, ha az életm(
és a szerep egynemiiségét, dllanddsigit hangsilyozd kotetnyitd versre tekintiink. Az
Amiként kezdtem ugyanis a folytonossdg kimonddsin tdl a létezésben valé részvétel
tudatos, a kotet vildgdnak egészére érvényes villaldsa akkor is, ha ez a részvétel a szen-
vedd ember, a vildgba vetett esendd lény sorsdt, a fegyenc-lét megsziintethetetlenségét
jelenti.

A lirai szubjektum személyessége, végletekig stiritett versbeszéde, a toredékesség be-
nyomdsdt keltd sziikszavisiga nem az elhallgatdshoz, hanem a tdmor pontossighoz,
a puszta tények kimonddsdnak nyelvi-koltdi vallalisahoz vezet. ,Az igazi misztikusok
val6jdban hiperrealistdk. Nem elszakadni kivdntak a valésdgtdl, hanem ellenkezdleg,
visszataldlni annak forré magjiba, centrumdba. A puszta felszin sziikségszert hide-
gébdl, megosztottsigdbol, szdmkivetettségébdl a valdsdg oszthatatlan szivébe™ — irja
Pilinszky A valdsdgrél cimi irdsiban két évvel a Szdlkdik megjelenése utdn.

A Szdlkik beszéldje — birmennyire is erbteljes a szévegekben megszélalé én ,vi-
laghidnya”, elesettsége, haldltudata és kiszolgdltatottsiga — tobbnyire a megszdlitds
helyzeteiben, a dialégusra torekvd én szerepkorében fordul oda a vildghoz. Az igazi
dialégus viszont elmarad, s a hallgatds legmélyebb oka is megnevezhetetlennek tlinik.
Az Amiként kezdtem’® szovegébdl sokan csak az els két sort idézik: ,,Amiként kezdtem,
végig az maradtam. / Ahogyan kezdtem, mindvégig azt csindlom.”, holott az ezt kéve-
t4 hasonlat-rész rajzolja meg a kotet szovegvildgdban megszdlalé, azt megformald lirai
én lényegi stitusdt: ,Mint a fegyenc, ki visszatérve / falujéba, tovdbbra is csak hallgat,

PrLiNszKY Jdnos: Ars poetica helyett. In: PiLinszky Jdnos sszes versei. Budapest, 2006. Osiris Kiadé, 89-92.
[PiLinszKy, 2006.]

Konczor Csaba: A hallgatds szinonimdi. Eletiink, 1975. 5. sz. 466. A tanulmany Tandori Dezsé versvildgarol
értekezve fogalmaz igy: ,még van, aki keresi a Csond kériilirdsénak szinonimdit”.

3 ScHeIN Gébor: A csend poétikdja. Jelenkor, 1996. dprilis. 356-367.

PrLinszky Janos: A valésigrél. Uj Ember, 1974. dprilis 14. 3.

> PruNszky, 2006. 95.
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/ szétlanul il pohdr bora elétt.” Schein Gabor Pilinszky egész kései koltészetére jel-
lemzdnek tartja, ,hogy az értelemképzés stlypontja mintegy a szdvegen kiviilre ke-
rillt, a nyelvnélkiiliség telitett terébe, a parbeszédesség dltal a néma, de megidézetten
jelenlévd mdsikba. A nyelv szinte minden versben elindul a mdsik felé, és Gtkozben
eleorli magdt.”® Tegyiik hozz4, ennek az elinduldsnak megannyi véltozatdt, fokozatdt
képviselik a kotet versei, s taldn a konyv szovegvildgdt is erételjesebben befolydsolja
az a szerz6i dontés, melynek alapjan az Amiként kezdtem a szovegegyiittes élére ke-
riilt. A kotetet zard versek koziil az Ez lesz cimi fogalmazza meg hasonlé élességgel
a hallgatdsaban a létezésben végiil feloldédé személyiség dllapotdt. ,Oszlds-foszlds,
vankosok csendje, / békéje annak, ami kih(lt, hideg lett, / mindennél egyszertibb
csend, ez lesz.”” A csond lirai valtozatai koziil taldn a legvégletesebb az iménti szoveg,
hiszen mar-mdr felfiiggeszti, kioltja, megfoghatatlanna teszi a beszél§ én egyediségét.

A Vigilia 1973. februdri szima Rénay Liszlé tollabdl kritikdt kozol a Szdlkdkrol.
Rénay irdsa is azt emeli ki, hogy az 4j Pilinszky-kétet ,,ugyancsak a »csond« dokumen-
tuma, annak az embernek elrévedd és belenyugvé hallgatdsa, aki réébredt 6nmaga
megmérhetetleniil kicsiny, esend§ voltdra, s védelmet keresve, riadtan, de a felisme-
rés és bizalom egyre szlikebb korein hatol az isteni gondviselés felé.”® Ugyanebben
a szdmban — f6lerdsitendd a konyvre irdnyulé figyelmet — beszélgetést olvashatunk
Pilinszky Jdnossal. A kérdezd Hegyi Béla. Rénay Liszlé recenzidjdval 6sszhangban
megprobélja a kéltét e csond-poétikdrdl is faggatni. Kérdése a kovetkezd: ,sok versén
érz8dik, hogy a lélek elfiggonyozote ablakain 4t besz{irddott a félelem: hétha egyszer
elapad a ldz, vége lesz a versnek, csak dadogis és felheviilt pardzs marad az elhaszndle
gondolatok utdn?” Pilinszky kévetkezetesen miivészi hitvalldst fogalmaz a nyelvi-po-
étikai fejtegetés helyett. Bdr egyetemes, életm(i-értelmezd ars poeticaként olvashaté
a kolts reakcidja, mégis szorosan kotédik a Szdlkdk viligihoz. ,A mivészetben a
miivész az emberbdl, abbdl a meghasonlott lénybél, aki szenved, akit szégyell, aki
felemds, megprobdl djra egészet csindlni, megprobélja sszerakni, hogy tokéletes le-
gyen. En igy frok. Ezért irok. Hogy valahol, valami mds szinten, nem az én életem
szintjén, magasabb szinten egy egészet csindljak magambdl is, az emberekbdl is, a
vildgbdl is. — Az egészet ott, azon a szinten akarom megcsindlni, ahol az ember dré-
médja kisimul, ahol a rdncok elvesztik bardzddjukat és sima, egészséges és tjra ép lesz
minden. Ezt szeretném megragadni, megfejteni”® — mondja Pilinszky.

A kortdrs kritikdk legtobbje a kolt6i pélya fordulatdt érzékeli a Szdlkdk verseiben.
Indokoltnak ldtszik ezekre az ,elsd olvasatokra” is figyelmet forditani, hiszen a forma-
16d6 lirai életmii jelenébdl, az els§ olvasds vallalt személyességével tapintjdk ki az j
kotet szévegvildganak hangsulyait. A viszonylag gazdag kritikai visszhang majdnem
egységes abban a véleményben, hogy a kétet jol érzékelhetd fordulat az életmiben.

¢ ScHEIN Gdbor: Pilinszky Jénos. In: Magyar irodalom. Fészerk. Gintli Tibor. Budapest, 2010. Akadémiai Kiadé.
901.

7 PrLiNszky, 2006. 118.

Stk Géza [Rénay Liszl6 iréi neve]: Konyvek kozote. Vigilia, 1973. 2. sz. 131-133. [Six1, 1973.]

°  Heacvyi Béla: A Vigilia beszélgetése Pilinszky Janossal. Vigilia, 1973. 2. sz. 123-128. [HeGy1, 1973.]

Hegyi, 1973. 126.
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Pilinszky els6 monogréfusa, Fulop Liszl6 is az wjszertiséget hangsilyozza. Elisme-
ri ugyan az ,engagement immobile” megmaradé érvényességét, ennek tragikus ér-
telmée, e vallalkozds drdmdjdt, a hdttérben hiz6dé szenvedés- és fdjdalomélmények
stacidit, de megdllapitja, hogy ,az élménymotivumok rendjében részben ujszerti
elemként tlinnek fel az intim, személyes életszférak korébe tartozd életjelenségek.”!!
Filop Liszlé recenzibja szerint ,a megvalt6 bizonyossdg élményébe belekeveredik a
ronté kétség, a gyongeség érziilete, tehdt a vivodds — amint errdl a megindultan, tiszta
bensdséggel s kdzvetlenséggel vallé Azt hiszem oly beszédesen tantskodik; egyszerre
nyilvanitvdn ki a rdutaltsigot, a félénkséget, a kételyt és a hitet, az dhitatot, az egyén
folotti erdknek valé kiszolgaltatottsdg fdjdalmdt, az érzések dt- csapdsait.”? Idézziik
itt Pilinszky kolteményét, nemesak illusztriciéként, hanem azért is, mert azon ver-
sek egyike, melyek felmutatnak valamennyit abbdl a személyes élménykorbdl, mely
az egyetemesség-igénnyel, metafizikai tdvlatokkal szemben ritkdbban eléforduld
vershelyzetet képvisel.

Azt hiszem

Azt hiszem, hogy szeretlek;

lehtnyt szemmel sirok azon, hogy élsz.
De lathatod, az istenek,

a por, meg az id6

mégis oly stlyos buckdkat emel
kozéd-kozém,

hogy olykor elfog a

szeretet tériszonya és

kicsinyes aggodalma.

Ilyenkor 4gyba bujva félek,
mint a természet éjfél idején,
hangtalanul és jelzés nélkdl.

Azutin
jra hiszem, hogy 6sszetartozunk,
hogy kezemet kezedbe tettem.

A lirai én szorongé bizonytalansiga — a kotet mds verseihez hasonléan — itt is tetten
érhetd. Fulop Lészlé a szovegvildg egészére érvényesen dllapitja meg, hogy ,koltdi
dtélésmdd egyik legjellegzetesebb vondsa az a konstatdlé tudomdsulvétel, amely kiik-
tatja az érzelemvildgbdl a lizaddst, a drdimai szenvedélyt, a vivoddst.”"? Kiegészitésként
csupdn annyit jegyeznék meg, hogy a drdmai szenvedély csakugyan elhalvanyul, de —

" FoLop Lédszlé: Pilinszky Janos: Szélkdk. Alfold, 1973. 3. sz. 78. [FOLOP, 1973.]
12 FuLor, 1973. 78-79.

3 FuLop, 1973. 8o.
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ahogy Pilinszky maga is megfogalmazta — ,,az ember drdmai lény. A jét és a rosszat agy
épiti Ossze, mint hegy a kdveket. Egyszerre j6 és egyszerre rossz, és ezt a konfliktust
fantasztikus drdmai kiizdelemben éli meg, aminek a kimenetele valamiképpen Isten
szivében jdtszddik le. Kiilonben nem lehetne aldzatos valaki.”'* A koltd 4ltal kiemelc
aldzat, természetesen erésen Osszefiigg a kordbban hivatkozott konstatdlé tudomadsul-
vétellel, a Mindenhatdnak valé 6ndtadds végsd békességével. Ahogy A 16bbi kegyelem®

cim versében olvashaté:

A félelem s az dlom
volt apdm és anydm.
A folyos6 meg a
kitdrulé vidék.

[gy éltem. Hogy halok meg?

Milyen lesz pusztuldsom?

A fold eldrdl. Magéhoz olel.
A tobbi kegyelem.

Rénay Liszl6 kritikdjat azért idézem ezen a helyen, mert a Szdlkdk szvegviligdnak
egy mdsik meghatdrozé szervezd elvét emeli ki: a koltemények egymdsba kapcsol6dé
folyamatszertiségét. Mintha osszekapaszkodndnak a versek, erejiiket a szoveghatdro-
kon tilnyulé jelentésvildgban teljesitve ki. Rénay szerint ,a Szdlkdk nagyon is tuda-
tosan megkomponalt ciklusai a Monstrancidtél a Feleletig a folytonos el8rehaladds, a
lényeg felé hatolds dllomdsai, s nem véletlen, hogy épp a kotet utolsé el8tti versében
mondja ki a kéltd a legdéntdbb felismerést:'¢

és mégis, hogyha valamit tudok,

hdt ezt tudom, e forré folyosét,

e nyilegyenes labirintust, melyben

mind tdmottebb és mind tdmottebb

és egyre szabadabb a tény, hogy ropiiliink.
(Es mégis)

Rénay kovetkeztetésével egyetértve ,,a Szdlkdk kotet voltaképp az egész tidvtdrténetet
elénk tdrja az eredeti biin rettenetétdl a misztikusok visszataldldsin keresztiil a végitélet
nagy pillanatdig.”” (Tolcsvai Gdbor monografidja hasonloképpen a szovegek dsszetar-
tozdsit hangstlyozza, amikor megéllapitja, hogy ,az utolsé hdrom kétetben a versek
inkdbb egy folyamatos hangos és bels6 beszéd »felszinre« keriild részei, amelyek inkabb

Heagyi, 1973. 127.

5 PrLinszky, 2006. 105.
Sik1, 1973. 132.

Sik1, 1973. U.o.
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egyenes vonaltan, el6re haladva és ez dltal egymadsra épiilve olvasandék, amelyek tehdt
nem kiilonélldsukban mutatkoznak meg igazdn, hanem folyamatossdgukban.”**)

Bélddi Miklés kritikdjanak tételmondata — Pilinszky tovdbbra is kiizd az elnémulds-
sal — illeszkedik a hallgatds poétikai szerepérdl eddig idézett észrevételekhez. Recen-
ziéjanak igazi hangsulydt azonban az életmii folytonossdga és a médosult szévegfor-
mélds kettdsségének felmutatdsiban ldtom. A senki foldjén életnek, haldlnak egyként
kiszolgaltatott lirai én vildga, vagyis Pilinszky lirdja Bélddi értelmezésében ,azért jir
az elnémulds kdzelében, mert § igazdban életének megvéltdsit, egyéni tidvée keresi, s
a metafizikai tdvlatokkal szembesitve, a verset, a tokéletlen emberi sz6t erétlen pot-
léknak tekinti. De mégis verset kell irnia és az egyetlen fonnmaradé reményhez, az
alkotdshoz follebbeznie, hogy — ha csak dtmeneti idére is — megvaltds helyett legaldbb
némi enyhiiletben részesiiljon.”" Ami viszont a kordbbi kétetekhez képest szembet(i-
nden Uj, hogy a ,Szdlkdk versei a régtonzés és a toredékesség benyomidsdt keltik, s a
tovabb nem fokozhaté szikszavisdg azt is jelzi, hogy végérvényessé szilardult kdledi
szemlélete és stilusa. Minél kevesebb szdval és csak a lényeget, az el6z8 koteteibdl is-
mert haldltudatot, kiszolgaltatottsigot akarja kifejezni. Minden esetlegességet elhagy,
szdmdra mér rég ,minden elvégeztetett”. Vildgardl csupdn jelzéseket kozol, sajit moti-
vumrendszerének jelentéstana szerint. Most mdr nem elégiti ki a hagyomanyos mon-
datfizés logikdja, az egyenesvonalt szerkesztés, sem a szavak megszokott jelentése,
verseit egyéni mondattan és jelentéstan torvényeihez igazodva alkotja meg.”*

A kritikdk kozott tdjékozédva Beney Zsuzsa irdsa azért kivételes, mert mdr bizonyos
tavlatbol tekint vissza a Szdlkdk és a Végkifejlet koz6s recenzidjaban. A Szilkdk megje-
lenésekor kritikusai és olvasdi nagy része gy fogalmazott, hogy Pilinszky hazatal4lt*!
— irja Beney Zsuzsa, fenntartva, hogy a létezéssel egyiitt jard szorongds nem csokkent,
s8t lényegesen fokozddott ezekben a versekben. Fiilop Ldszl6 irdsdt vélhetden figye-
lembe véve Beney is elfogaddsra utal a szdlkdk beszéléje kapcesan: ,,az anyag elfogaddsa,
belesimulds — anélkiil, hogy a pillanatnyisigba mindig betorne a pillanat értelmének,
filozéfidjanak kérdése.”*

Beney Zsuzsa irdsa a Szdlkdk és a Végkifejler 6sszetartozdséban, sét az teljes lirai
életmiire is tekintve valamiféle sériilékeny, de létezd narrativ sémadt feltételez Pilinsz-
ky lirai szovegvildgiban. ,Egyidében — ha beszélhetiink egydltalin id6rél ebben a
pillanatnyi és 6rokkétarté drimaban — érzékeljiik az agdnidt és a kegyelmet, a présbe
fogott némasdg tehetetlenségét és a sz6 6romé, tort formdt és az alkotds szabad szdr-
nyaldsit. A végletek szemben 4116 fesziilése egyelSre még egyiittesen hat — de vajon
a koltészet torékeny ive meddig birja ezt a széthtzé fesziilést? A kereszt drdmdjdban
minden pillanat az utols6, de mindegyik a legelsd is lehet™ — olvashatjuk az esszévé
tagitott recenzidban.

Torcsvar NaGgy Gdbor: Pilinszky Janos. Pozsony. 2002. Kalligram Kiadé. 150.

1 BELAp1 Miklés: Pilinszky Janos: Szalkak. Kritika, 1973. 2. sz. 22.

% BirApr Miklés: Pilinszky Jénos. In: A magyar irodalom torténete 1945-1975. Budapest. 1990. Akadémiai Kiadé.
584. A hivatkozott rész alapgondolatai az 1973-as kritikdban is megfogalmazédnak.

BENEY Zsuzsa: Végkifejlet. Gondolatok Pilinszky Janos j verseskoteteirdl. Vigilia, 1975. 1. sz. 38. [Beney, 1975.]
2 BenEy, 1975. U.o.

3 BenEy, 1975. 43.
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Az értelmezd olvasds val6s idejében nyilvdnvaléan a kétetcim dltal elinditott jelen-
tésképzd folyamat ragadnd meg els6ként figyelmiinket. A Szdlkdk elsd eléforduldsa
a Juttdnak verscimet tekintve megsz6litd, dialogikus viszonyban kimondott sz4, dm
szorosabban értve mégsem jutott el a nyilt kimonddsig. Alcime szerint ugyanis naplé-
részlet, tehdt megosztott, megértésre felkindlt monologikus dnfeltdrds. Szegedy-Ma-
szdk Mihdly terminolégidja szerint , toredékes kihallgatott magdnbeszéd”.*

A koltemény hivatkozott szakasza a kovetkezd:

NAPLORESZLET

Milyen nap is van ma? Ugy élek,

hogy 0ssze-0sszezavarom

az idé menetrendjét.

»Latrokként — Simone Weil gy6ny6r(i szavéval
— tér és id6 keresztjére

vagyunk mi verve emberek.”

Elalélok, és a szalkdk folriasztanak.

Ilyenkor metszd élességgel litom a vildgot,

és megprébdlom feléd forditani a fejemet.

A mi szovegelézménye Pilinszky prézai frdsa az Uj Ember 1971. januir 17-i szi-
mébdl, a cime Egy lirikus napléjabél: ,Milyen nap is van ma? Ugy élek, hogy oly-
kor 6sszezavarom a mulds pontos menetrendjét. De ez nem konnyités. Latrokként
valamennyien — Simone Weil gydnyor( szavaival — idd és tér keresztjére vagyunk
mi verve, emberek. Hogy 6sszezavarom az idét, csupdn annyi, hogy olykor elalélok
és a szalkdk (les échardes) felébresztenek. Ilyenkor irgalmatlan rajzossdggal litom a
vildgot, s megprébdlom Feléje forditani a fejemet.” A versben kisbettivel feléd, a nap-
16sz6vegben még Feléje nagybetlivel, Krisztus nyomatékosabb keresésére utalva, 4m
még nem a megsz6litds személyes kozvetlenségével emlitve. Szembeting az is, hogy a
napl¢ erdteljesebb ,,irgalmatlan” kifejezését a versben a ,,metszd” jelzére cserélte. Nem
feltétleniil enyhités ez, inkdbb a tapasztalds pontossdgdnak hangsilyozdsa, a 1ét meg-
keriilhetetlen, szorité fidjdalmdnak 4célése éppen a metszd élességgel lrote vildgbol
eredeztethetd.

Frdemes eztttal a forrds forrdsit, az eredeti Simone Weil-passzust is idézni: ,,Aki
azonban szeretetével Isten felé fordulva marad, azt a lelkét dtjdr6 szerencsétlenség oda-
szegzi magdnak az univerzumnak a kozepére. Ez a vildg valédi kozepe, mely nincs
kozépen, mert kiviil van téren és idén, mivel maga az Isten. Egy mds dimenzid szerint,
mely nem tartozik a térhez, se az id6hoz, ez a szeg rést {it a teremtésen, az elsotéeiile
ernydn keresztiil, mely a lelket Istentdl elvdlasztja. E csoddlatos dimenzié segitségével

#  SzEGEDY-MaszAk Mihély: Radnéti Sdndor: A szenvedd misztikus. Irodalomtorténeti Kézlemények, 1982. 4. sz.
500. (,az Apokrif szerzdjére még inkdbb a ldtomdsszerkezet, a Szdlkdk koltdjére viszont mér a tdredékes kihallga-
tott magdnbeszéd jellemz8” — korrigdlja Radnéti gondolatmenetét Szegedy-Maszék.)
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a lélek, anélkiil, hogy megvalna a helytél és a pillanattdl, melyben teste vesztegel,
dtkelhet a tér és id8 rengetegén, s eljuthat Isten kozelébe. Ot leli magét a teremtés és
a Teremt§ érintkezési pontjin, ami nem mds, mint taldlkozéhelye a kereszt két dga-
nak.”® A kereszt szalkdi ldthatéan a Pilinszky dltal Gjrateremtett kép részei. A téridé
keresztjére feszitett, a létezésnek kiszolgaltatott személyiség dramdjdt nem lebecsiilve,
ennek a kozmikus viziénak mégis ez az aprénak t(ing részlete nyer megrenditd fontos-
sagot: ,Elalélok, és a szdlkdk folriasztanak.” Nincs menekvés, érezni, fijni kell, mint
a vallatdsban eldjult, 4m Gjabb kinokhoz fellocsolt fogolynak. A szdlkdk egész kotet-
re érvényes jelentésteljessége mar itt, a kereszt-metafora megalkotdsakor nyilvdnvalé.
Szélka, pontosabban szdlkds minden, ami az éber 6ntudatra kdrhoztatott emberhez ér.
Szélka a vildg a kényszert érzékelésben. A Mieldtr, A mélypont iinnepélye, a Metrondsm
szovegei mar nem definidljak djra a szdlka jelentését, haszndljak csak, adottnak véve
vonatkozas- és funkciérendszerét.

A Krisztust keresd félreforditott fej viszont a kegyelemnek azt a békés bizonyossdgit
keresi — még az élet kontextusdban —, amit a kdtetben kés8bb A pokol hetedik kire tejez
ki — de profundis jelleggel — mér a vigyott semmi kozelében.

»  Simone WEIL: Szerencsétlenség és istenszeretet. In: Simone WEIL: Ami személyes, és ami szent. 1983. Budapest.

Vigilia Kényvkiadé. 62. Pilinszky Janos forditdsiban.



JANOSI ZOLTAN
Pilinszky Janos és Marké kirdlyf
Tiz k8lépcsd az Apokrif szerzéjéhez

1. A megértésvagy és bilincsei

Ifjikorom kortdrs magyar koltészetben valé tdjékozéddsdnak hdrom elemi médon
meghatdrozé alkotdja Nagy Liszlo, Weores Sdndor és Pilinszky Janos voltak. A ha-
rom eltérd vildgkép, stiluseszkdztdr, létszemlélet és a mogottiik dllé kulturdlis bézi-
sok 6rokségének megjelenése az dltalam olvasott miveikben olyan hdromsarkd — és
igencsak tdgas — liramegértési dimenzidt teremtett korém, amelynek mezdiben elfért
csaknem az egész vildg. S az dltaluk behatdrolt kulturdlis, torténelem- és [étérzékelési
terek hulldmain — jéllehet a hetvenes évek magyar valésdganak hullime6rdi kozoee —
jolesett hol erre, hol arra ringani: az éppen adott lélektani helyzet, a kiilsé torténések
és a tudat értelemkeresd akaratainak vitorldin. Hol egy-egy Nagy Lészl6-sor hasitott 4t
az elfeketiilt égbolton, hol Webres tiizte rd ki a szivdrvanyait, hol pedig Pilinszky ko-
mor kereszténysége és részvéttudata dllt mogém, devildgitva a Kéddr-kor betonfalait. A
legnagyobb szabadsigot éppen az adta, hogy a néhdny kézos vondsukon tdl, ami elsé-
sorban a magyarsdgukra és kolt6i igényességiikre vonatkozott, hdrom igencsak eltérd,
egymdsnak is nekifesziild, egymdssal porl6 és egymdst égetd koltSiséget és belsé vildg-
rendet sugdroztak. A Nagy LiszI6-i, a folklérbol, a mitoszbdl, a népi tapasztalatbél és
a magyar koltdi hagyomdnybdl felnovesztett heroikus mordl, a ,bajvivé” hds és az alsé
mitolégidt beépitd képszerkezet a legtobb értelmezési palydjan mozdonyként titkozote
Wedres vildgirodalmi tanulsigokbdl és gyakran szintén a folklér szovészékén fellob-
bantott jétékos kedvének, kreativ alakvéltoztat6 gazdagsigdnak elveivel. Pilinszkynek
a katolikussdg fogalmaiba 6ltoztetett, legtobbszér mdzsdnyi szikladarabokat gorgetd,
tragikus [étélménye pedig lehajtott fejjel iiltetett a sarokba, kititve a kezembdl — id8-
legesen — a mdsik két 6rids konyveit. Mert hdt hogyan is lehetett volna ugyanarra a
vildg- és torténelemértelmezd [étrdra, s6t ugyanazokra a lépcséfokaira dllitani Wedres
Sdandornak mondjuk azokat — a kommunista alapozdsu vildg kellés kozepébe tépd, a
térsadalom gorbe tiikre elStt tdncolé — emlékezetes sorait, hogy:

Dundba rondit a sirdly

a fecskék a torndcra fosnak
dzsiggel egy hettita kirdly
képe alatt Kossuth Lajosnak

vagy:
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a narcisszik apdcarendje
meghiv magdnyos szerelemre
s a kecsketenyésztSk zsinatja

a kis faunt 6rokbe fogadja

avagy

mdr bajszunkon kétfeldl
apré buborékok iilnek
széles dllkapcsunk eldl
aranyhalak menekiilnek

(Le Journal)

Vagy éppen azt a — filozéfiai szint(i viligmagyardzatot is megjelenité — gyermekvers-
sordt, hogy ,nagyot ugrott Sdrika, beszakadt a lddika” (Volr egy szép lidika). Webres
Séndor maga jegyezte meg kettejitk alkotdsmédbeli kiilonbségeirdl: , Kapcsolat talin
csak annyi, hogy a metafizikai érdekl8dés bennem is erds. Verstechnikdban egészen
mds vildg az 6vé és az enyém.”" S miképp lehetett volna mindezeket 8sszehangolni
Nagy Laszlénak példdul azokkal a sz4ll6igévé is lett kérdémondat-axiémadival, hogy
»Langot ki lehel deres dgra? / Ki fesziil fol a szivirvanyra? /.../ Ki becéz falban meg-
eredt / hajakat, ver8ereket? / S dult hiteknek kicsoda 4llit / kiromkoddsbél katedra-
list?” (Ki viszi dr a Szerelmet), illetve azzal a Balassi Bdlint ldzbeszédében kifejezett kor-
és személyiségélményével, hogy ,Szent vagyok, kolté-vitéz, akit sebein dt / gyaldzott,
piszkolt, gyilkolt az arany Kamarilla, / kdtrdnny4 rontva a vért, de a vers Pelikdn, / va-
lakihez pirosa dttor id6n s kodon.” E kée koled szavait pedig ugyanazon gradics ugyan-
olyan magassdgdban idézi meg Pilinszky Jdnosnak az 6lombél kovicsolt kereszteket
hordoz6 soraival. Akdr (mds példék kozotr) az dllandé zuhands képzetét megval6sito,
sOt elemi katartikus élménnyé is tevé Egyenes labirintus cimi versével. Mert mivel is
lehetett volna dsszehasonlitani, s akdr a teljes magyar liratérténeti horizonton, ennek
az tizenetét? Hogy lehetett volna megszdlitdsaira valaszolni? Hogyan lehetett ennek
megfelelni, erre rd is kérdezni akdr?

hdt ezt tudom, e forré folyosét,

e nyilegyenes labirintust, melyben

mind tdmottebb és tomotrebb

és egyre szabadabb a tény, hogy répiiliink.

' A szemléleti alkotdsbeli tévolsdgok alapjait Wedres Sdndor igy részletezi: Kiilonbség tovabbd: ,az 6 folytonos

igényes valogatdsa 5nmagdbdl, énndlam pedig valami lazasdg érezhetd, olykor a szavaknak akkora tomege, amibél
kevesebb t6bb lenne.” = WedRrEs Sdndor: Pilinszky Janos Szdlkdk cimi kotetérdl. Kabdebdé Lérdnt beszélgetése
Wedres Sdndorral és Kdrolyi Amyval. In: Senkiféldjén. In memoriam Pilinszky Jdnos. VAl., szerk., &sszedll. Hafner
Zoltén. Budapest, 2000, Nap Kiadé, 287. [HAFNER, 2000.] ,,Pilinszky misztikdja keresztény misztika, az enyém
inkdbb a buddhizmussal, a saiva és vaisnava valldssal, a tao valldssal rokon.” = Uo. 288. [WEORES, 2000.]
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S ugyanilyen felkavaré, ismeretlen mélységek felé mutaté érzelmeket keltettek azok
a sorai is, hogy:
Milyen felemds érzések kozt éliink,
milyen sokféle vonzdsok kozétt,
pedig zuhanunk, mint a k8
egyenesen és egyértelmden.
(Milyen felemds)

S a megvilaszolatlan kérdések bennem egyre csak j kérdéseket és kihivdsokat pro-
vokdltak. Hogy meg tudjam érteni végre: milyen lét az, ahol az ember: Kéréltii szorny?
Es szornyekkel (72 ég alart), hohérokkal (Mert dztarok és faztarok, A hohér szobdja,
Tanuk nélkiil), binosokkel, rabokkal, fegyencekkel, foglyokkal (Miféle foldalatti harc,
Amiként kezdtem, Apokrif, Tanuk nélkiil) mozog szemiink elStt a torténelem s a jelen,
s ezekkel teli sorok merednek rank a versekbdl is, amelyek szinterein motivummd né
a vagohid (Kis éji zene, Passid), a vesztShely (Aranykori toredék, Vesztéhely télen, Mer-
rondm, Nincs t6bb), a sirds (Magambhoz), az éjszaka (Te gydzz le), a teljes emberi vildg
pedig telitve van a szenvedés jeleivel. Ahol, mint egy biintetésébdl szabadult, de igazdn
sohasem szabadulé rab, mondja el a kolté maga is Apokrif beszédét:

Létja Isten, hogy dllok a napon.
Latja drnyam kovon és keritésen.
Lélekzet nélkiil ltja dllani
drnyékomat a levegStlen présben.

Akkorra én mér mint a k§ vagyok;
Halott redd, ezer rovétka rajza,
egy j6 tenyérnyi tormelék

akkorra mdr a teremtmények arca.

Es konny helyett az arcokon a rdncok,
csorog ald, csorog az iires drok.

Es mit mondtak, tizentek, dadogtak és sirtak még ezek a versek és egyéb irdsok?
Hogy ebben a viligban a borzongaté reszketés, az idegenség az ember elemi 4llapota.
Hogy Auschwitz szorny(i mez8in ,a létiink tulajdonképpeni alaphelyzete lett hirtelen
nagyon nyilvdnvalévd.”> Hogy az ismeretlenbe zuhands a legelsd és a legbizonyosabb
at, amelyen ,haladunk”. Hogy partra rdntott, tdtogé halakként vagy gombostiire
tlizdte lepkerajként léteziink csupdn az (irben. Hogy ,Kihdlt vildg ez, senki foldje!”
(Kihiilt vildg), hogy szemeinkbdl ,,...mint gazddtlan dg, / kicsiing a pusztulé vildg”.
(Késé kegyelem) S hogy Isten, a teremtést elvégezve, hol Vorésmarty vagy Madéch

2

Egyenes labirintus. Pilinszky-portré a televizidban. In: Digitdlis Irodalmi Akadémia. Felv. MaAr Gyula. 1978.
okt. 16.
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litomdsaihoz illén borzadva vagy megiitkdzve nézi mér csak, mit is tesziink magunk-
kal. Hiszen Pilinszky az életmivének egyik alaptéziseként irta le: ,,Hogyan lehetséges
egy drtatlan kinhaldla, ha van Gondviselés? A puszta értelem itt nem ldt kiutat; sziik-
ségszertien foltételezi, hogy a vildg vak, részvétlen drlémalom.”® Vagy versben, méskép-
pen fogalmazva: ,Szdlj, rovarok ardja, / ha 6roklétre sziiletiink, / miért halunk meg
hidba?” (/n memdriam N. N.) S hogyan lehetséges mégis az, hogy Jézus kinhaldldnak
epicentrumébdl, ,,ebbdl az egyetlen pillanatbél, amelytdl a teoldgia fejveszetten me-
nekiil, a csendnek ebbél a godrébdl, melyet a kereszténység csak a hit hatalmas ak-
kordjdval tudott elfedni, Pilinszky a maga credé6jt épiti fel”?*

Mert, ami szintén egyre viligosabb lett az elmélyiilés 6rdiban: az a transzcendens,
keresztény j6sdg, amit mindezen borzalmak kézott Pilinszky mégis mindegyre f6lsza-
kitott a metafizikai csendbél és sotétbdl, kirdngatott a torténelembdl, mintegy eléva-
razsolt tolldnak erejével a korban. S ez az iizenet az ontoldgiai és torténelmi rdcsok
kozote is — példdul ,,a viszontldtds 6romében” — ,két dsszeérd arcot, folnagydle / bol-
dogsdgtdl 6démds kézfejet” (Zelehold) mutatott, még akkor is, ha: ,,Az ember itt kevés
a szeretetre. / Elég, ha hdlds legbeldl / ezért-azért; egyszéval mindenért.” (Az ember itr)
S egyre vildgosabbd tette azt is, hogy ,Milyen / kés6n értjitk meg, hogy a / szemek
homalya pontosabb lehet / a limpafénynél, és milyen / késén latjuk meg a vildg / 6r6-
kos térdreroskaddsat.” (Milyen felemds) Majd pedig — az angyalok dltal iittetve fol ,a
vildg utolsé lapjat” — a szeretet fogalmdba koncentrilva a legperspektivikusabb emberi
lehetéségeket, igy szolt arrdl az eljovendd naprdl: ,Akkor azt mondjuk: szeretlek. Azt
mondjuk: / nagyon szeretlek. / S a hirtelen tdmadt tiilekedésben / sirdsunk még egy-
szer folszabaditja a tengert, / miel6tt asztalhoz tilnénk.” (Mielér) Ez az tizenetkor pe-
dig nem volt mds, mint amit Mdrtonffy Marcell — Pilinszky publicisztikai munkdival
kapcsolatban — a koltd egyetemes akarataként s dsszefoglaléan igy vildgit meg: ,Jézus
etikai radikalizmusa” az, amelynek hirdetését ... Pilinszky ... feladatdnak tekinti”, és
amely ,els6sorban néhdny alapvetd készség, jelesiil a valdsdgra irdnyul figyelem, a
stirgetd 1d6 észlelése és a cselekvé szeretet konstelliciéjdban valésithaté meg.”

2. Aldakndizott id6

Nemecsak a lenini Gttdl, a hurrdoptimizmustdl voltak felmérhetetleniil tévol e sorok,
hanem attél a maradék fénytél is, amely az eurépai embernek és a magyarsignak az
elsé és mésodik vildghdbort utdn ,viharokra emelt nydrderi’-ként, azaz minimalis
reményként egydltaldin megmaradt. Azzal egyiitt is, hogy Pilinszky az ,athleta Christi”
helyén a ,poeta Christi” (ugyan végteleniil szerény) alkatdban, egy istentagadé vildg
kell8s kozepén nem egyszerlien verseket, hanem egy 4tfogd és intenziv keresztény
létkoncepcidt lobbantott a szemiinkbe. Mikozben a Rakosi- és a Kdddr-kor kivert

3 PrLiNszky JANos: Kérdések kérdése. In: P. J.: Publicisztikai {rdsok. Budapest, 1999, Osiris Kiadé, 336.

HucHes, Tep: PiLinszky JANOs kéltészete. In: HAFNER, 2000, 191. [HuGHES, 2000.]

> MARTONFFY Marcell: Az Isten sz6 nyilvdnossdga. A publicista Pilinszky végrendelete. Irodalmi Magazin, 2021. 3.
sz. 114. [MARTONFFY, 2021.]
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villanykortéjii idéi is ott sotétlettek, a rdjuk tapadt kidltdsokkal egyiitt ezeken az on-
tolégiai ketreceken. Ketreceket mondtam, hiszen a koltd megfogalmazdsiban ez a
sz6 az emberi [étezés eredendd helyszineit, a legjellegzetesebb 1étszinterét, a 1ényegi
formdjét jelentette. ,A szélkds ketrecekben zart madarak — mondja A szerelem sivataga
cimii versét elemezve Nemes Nagy Agnes — nyilvdnvaléan utalnak az Gtvenes évek
kozvetlen tapasztalatdra, a kolts, koltdk helyzetére, de utalnak ugyanakkor az elébbi,
a régebbi ldgerélményre is, a bezdrtsg, kiszolgiltatottsig poklaira. A vers tengelyében
Pilinszky alapérzése all: fogolynak lenni.”® Ugyanennek a versnek a ketrec-motivuma-
16l — szintén széles vonatkoztatdsi rendszerben — Bartal Mdria is hasonlé vondsokat
dllapitott meg. A kolt ,az alapelemek (szél, fold, tdz) kozé sorolja a ketrec dllapotdt
mint a létrejote vildg 1éemédjdt™” Az ontoldgiai csapdamodell eleve gyotrelmeket ki-
nalé alaphelyzete mellett tehdt a kolt§ torténelmi kora 6nmagdban is szimos konk-
rét veszélyt jelentett a Krisztus-kozpontt lira megszélaltatdjdnak. Akinek ,minden
megnyilatkozdsa f6lott ot fiigg a valldsi tudatossdg meglehetsen nyomaszté napja,
ez az ¢éjféli nap”,® s aki folyton onnan nézte a vildgot, ,ugyanannak a keresztnek a
tovébdl, ahova Pascal is lekuporodott, a homlokdn &rizve Jézus Krisztus ldbfejének
véres érintését.”” Széndsi Zoltdnnak a hatalom és az egyhdz korabeli viszonydt vdzol6
visszafogott szavain is dtiit a valldsellenes kor didergetd levegdje: ,a katolikus kulturd-
lis intézményrendszer. .. a kommunista hatalomatvételt kvetSen tobbszordsen kont-
rolllt és ideolégiailag ellenséges kozegben ... miikodhetett.”! Pilinszkynek ebben
az egyhdzellenes, cenzirdzott és fenyegetd helyzetben, még mds, egyéb okok miatt
megnyomoritott koltdtdrsai kozott is nehéz volt hitéhez ragaszkodé katolikusként
megszdlalni. Ideoldgiai tildoztetését egész [énye, fizikuma, a hétkdznapi élete is magin
hordta. ,Ha végigment az utcdn, az 6tvenes évek sotét, pesti utcdjdn, rovid, sziik valla
kabdtkdjéban, Ggy ment, mint egy tildozott legenda. Az is volt. Uldézétt, az iroda-
lombdl kitaszitott és teljesen ismeretlen legenda; legfeljebb katakombatdrsai suttogtdk
sz4jrol szjra, fiulbél fiilbe™! — jegyezte fel akkori alakjirél Nemes Nagy Agnes. Csak
jelzéseket idézve itt csupdn a koledt ért hderltatdsok sordbdl: Lengyel Baldzs visszaem-
lékezése szerint ,,1949-re készen dllt egy Gj kotete. (...) Béka LdszI6 dllamtitkdr, maga
is koltd, esszéista, dicsekedett azzal ..., hogy Pilinszky mésodik kotetének megjelené-
sét 6 dllittatta le, 6 tiltotta be. Most is lditom holdkéros mosolydt kozlés kozben.”? Az
»eljelentékeelenités« eszkdze volt — Domokos Mdtydst idézve — (...) az igen alacsony
példinyszdm is; a legtjabb magyar irodalom taldn legnagyobb hatdst verseskonyve [a
Harmadnapon] minddssze egyezer példdnyban jelent meg, érk alatt s pult aldl el is
elfogyott, s néhdny nap mulva mér csak példdnyonként ezer forintért lehetett — nagy

Nemes Nacy Agnes: Pilinszky Janos két verse. A szerelem sivataga, Négysoros. In: HAENER, 2000. 97. [NEMES
Nagy, 2000/a.]

BartaL MARiA: ,vaddllati figyelme”. A tapasztalat nyers elevenségérdl és a figyelem természetérdl Pilinszky A
szerelem sivataga cim versében. Irodalmi Magazin, 2021. 3. sz. 25.

HucHEs, 2000. 188.

Vasapr PETER: Pililinszky. In: HAFNER, 2000. 295. [Vasabi, 2000]

SzéNAst ZorrAN: Pilinszky Jdnos, a katolikus koltd. Irodalmi Magazin, 2021. 3. sz. 105.

NeMmEs Nagy Agnes: Valaki mds. In: HAFNER, 2000. 296. [NEMES NagGy, 2000/b.]

Domoxos MArtyas: Pilinszky Jinos: Harmadnapon. In: HAFNER, 2000. 48.
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szerencsével! — megvenni az Ecseri ati haszndltcikk-piacon.”™® A kolté személye ellen
irdnyulé timaddsok, sors-nehezitések részletezése helyett most csupn Agh Istvan:
Miére sirt Pilinszky Jdnos? cimi versének néhdny sora alljon itt. Az idézet pontos kézzel
mutat rd a hatalom mordlis szintjére, eljirdsainak aljassigdra, az iildoztetés tartalma-
ira, a koltével szemben alkalmazott szellemi inkviziciéra, de arra is, hogy a Pilinsz-
ky-poétika miképpen mozgdsithatta mégis a katolikus gondolatot kordnak leleplezé-
sére. A katolikus vildgképi sugaraknak a kor rémvildgdba t6rténd behatoldsa, leleplezd
és kontrasztiv ereje mondatjik ki ezért — szinte axiomatikus stllyal — a kéltd teolégus
elemz8jével azt, hogy: ,,...kiilonosen koszonettel tartozhatunk az Uristennek, hogy
amikor annyi mindent8l megfosztott minket, akkor egy ilyen koltét kiildott kozénk,
aki ekkora erdvel és ekkora aldzattal és akkora belsd osszetortséggel tudott ezekrdl a
dolgokrdl beszélni, és ilyen maradanddan, ilyen hitelesen tudott vallomdst tenni egy
tapasztalatrol...”™

Azok a hatvanas évek! mikor mar folszaradt a vér,

de még feketén 4riitore a felejés gézkotésén,

mintha a rezsim a forradalom céljait teljesitené

a szabadsdg ldtszatdt keltd, adagolt engedményekkel,
a letiltott Pilinszky verseskonyve is megjelent,

bar azon a hajnalon valakit még folakasztattak,

s koltészetét egyszerre kinevezték antifasisztdnak,

de a Guldgot, Recsket, Kistarcsdt is jelentette

a nyers marharépdt fuldokolva rdgé francia fogoly,
amit a koltd, a magyar katona Harbachban ldtott.
Pilinszky megvonaglott, mint valami elektrosokk alatt,
Vidolva védte s megtagadta magit, i loktetek kozéjiik,
Belegdrnyedt a fotelbe, és keservesen sirva fakadt.

3. Ikertestvérek

Az én Pilinszky-homlokzatom tehdt a hdrom magnetikus, humanizdcids és liraelméleti
pont dltal meghatdrozott blivds térben — a nagyszabdsi Weores- és Nagy Ldszlé-kalan-
dok mellett, kdzben és utdn — az 6nfegyelmet, a magamba nézést, az élet végességén
gondolkoddst s a részvét és a szeretet felragyogd 6rdit jelentette, tovabbd a filozéfiai
és transzcendencia nemszeretem kérdéseivel valé kényszerd, de kikeriilhetetlen szem-
bestiléseket is. Ma sem dllitom, hogy ez nem volt nyomaszté, sét, azt sem, hogy ez
kevésbé lenne nyomaszté ma, mint fél évszizaddal kordbban volt. S6t: Pilinszky stlyai
mintha egyre nehezebbek lennének az id6ben, mintha a kézre és a ldbra vert bilincsek

% Uo. 60.

' JeLentts Istvdn: Pilinszky Jdnos evangéliumi esztétikdja. In: HAFNER, 2000. 238.
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még meg is megvastagodtak volna. S mintha Krali Marké mitoszi batyujat mar fél
centire sem nagyon lehetne megemelni. Mert szimomra kétségtelen, hogy Pilinszky
ezt — a bolgdr mitoszban megdrokitett — Istentdl ldtni és emelgetni engedett ,batyut”
hordozta, vonszolta, cipelte egész életében — és jelenitette is meg miveiben. Ez az
igen archaikus mitikus képekkel telitett (s éppen Nagy Ldszlé bolgir miforditdsai
révén magyarra tiltetett), a XIV. szdzadbdl eredeztethetd hési ének nekem arrél beszéle
példdzatszertien, hogy Wedres nagy jétéka, intelligencidja, Nagy Ldszlé diktattirdval
szembeni hésies moralitdsa, viaskodé szelleme, nagyszer képi intenzitdsa mellett van
egy olyan, a hordozott vildg szinte felfoghatatlan silydrél valld, azt kinyilatkoztatd
szellemi-esztétikai létkomponens is civilizdcidnkban, amelynek tudatositisdt Isten és
a sors fényl8en és felismertetSen teszi meg olykor. Példdul legnagyobb, kivalasztott
miivészein, kozottiik irok, kéltdk médiumain dt. S ekként az ,Isten az, s egyediil
§ az, aki ir: a térténések szovetére vagy a papirra’® elvét vallé és azt soraiba rogzitd
Pilinszky Janos miivészeten keresztiil. A kélt6ben ¢én ilyen, kivételes hatdsti medidtort
ldtok, aki olyan felismerésekbe avatta be nemzedékemet —, és nyitotta rd a szemét az
el6tte és az utdna jéréknak is addig nem ldtott vildgelemekre —, ami az & fellépéséig
ilyen pontosan senkinek a miiveiben nem ldtszott, és nem tiint fel azéta sem. A vildg
terhének viéllalhat6 vagy fel mdr nem véllalt sulydrdl beszélek.

De miért keriil Pilinszky udvardba éppen Marké kirdlyfi, hogyan keriil Pilinszky
szellemének asztaldra sarkantyds csizmdjdval éppen ez a részint archaikus, részint ko-
zépkori eredetti bolgar népkoltészeti hds? Azért, mert ha van Pilinszkynek ikertestvére
a vildgirodalomban, akkor Marké kirdlyfi bizonyosan az. A bolgdr hési ének szerint,
amely kiilonleges formdjéban is lényegszer(i antropoldgiai helyzetet jelenit meg, az
erejével mdr alig biré kirdlyfiban annyira fesziil az 6nbizalom — és az 6nhittség —, hogy
magdval az Istennel kivdn birokra kelni.

Nagy ereje nem hagyja nyugodni,
Nem lel sehol magdhoz hasonlét,
Ilyen vitézt a f6ld sose hordott. ..
Nincs vitéz, ki ellenem kidllna,
Se vitéz, se tengerek sirkdnya,

Se 6rdég, se pokoli pogdnyhad,

Se erdei koromarcd juda. ..
— jellemzi Markét a hési ének, és igy idézi fel a magas ég felé hangzé diadalorditdsat:

Idehallgass, fényes hajnalcsillag,
Szélljon ald maga az Uristen,
Megbirkézok vele, idevarom,

15 PrLINszKY JANOs: A teremt képzelet” sorsa korunkban. In: P. J.: Kréter. Osszegy(jtote és 6j versek. Budapest,

1976, Szépirodalmi Kényvkiadd, 109. [PiLiNszKy, 1976/a.]
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Vége legyen a fekete foldnek,
Félkézzel az istent foldre vigom. —

Erre a ,pre-nietzschei”, és mar-mdr ,.el8-posztmodern”, £51drél jové kihivdsra aztdn
a maga moédjdn vilaszol az Isten, ridobbentve a viligbiré erejében kétségek nélkiil
bizé Markét arra, hogy ki is 6 valéjaban. Nagy Ldszl6 miiforditdsa akdr egy filmrészlet
jeleneteit, festi elénk a torténetet:

Magas égbdl alészall az isten,
Lisztes zacskét kerit a kezébe,

A zacskéba rak fekete foldet.
Egyszer-kétszer megéldja a foldet,
Folddel toltve a zacské nehéz lett,
Nehéz, mint az anyafold fdjdalma.

Lenéz Markd, lenéz a zold rétre,
7Z51d rét mellett néz a fehér ttra,
Vénembert ldt, hdtdn a batytja...
Krali Marké messzirdl kidltja:

— Oregapdm, jdestét, joestét!
Mireval6 neked a kecmergés,

Mire valé batytiznod az tron,
Batytznod a hatdrtalan foldon,
Mirevalé ez a kicsi zacské? —
Rifelel a kicsi 6regember:

Isten hozott te szornyt bolyongo,
Megkérdeztél, leszek igazmondd,
Kecmergek a hatdrtalan f6ldén,
Cipelné a zacskét gorbe hdtam.
De nem birom el, pedig igen mennék,
J6 volna ha nekem folemelnéd,
Hadd lenne a villamon a zacské. —

— Erre a szelid kérésre kovetkeznek aztdn Marké egyre kétségbeejtdbb kisérletei:

Fél kézzel a kopjdjdt kinydjtja,

Hogy a zacskét vele emelintse.

Nem mozdul a zacské csipetet se.

Két kézzel a kopjit megmarkolja

Hogy a zacskét vele villra dobja,

De a zacské megint csak nem mozdul. ..
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Térdig stipped f6ldbe paripdja,
De a zacské nem mozdul helyérél.

Diih6sodik Marké dithésebbé,
Két marokkal akarja emelni,
Erélkodik Marké de hidba,
Foldbestipped bokdig a ldba.
Vérverejték titi ki orcdjit,

Szeme csaknem kiugrik godrébél,
Marké minden foga megzuzddik,
Marké szdja vérrel telebuzdul,

De a zacské alig hogy megmozdul.
Erélkédik, megmozditja ujra,
Folemeli, no de nem magasra,
Nem magasra, alig két araszra.
Csontjai a stlytél megroppannak,
Szive koriil valami megpattan.
Visszaejti a zacskét a foldre.

Labdt nézi: foldbe stippedt térdig,
Térdig stippedt a kdvecses f6ldbe,
Megszélitja a kis dregember:

—Aj te, aj te, hires Krali Markd,
Tudod-e hogy mostan mit emeltél?
—Aj te, aj te kicsi regember,
Micsoda ez a sz8rny(i nehézség?
Mi kinozott, mi tett cstiffd engem? —
Rifelel a kicsi 6regembe:

Aj te, aj te hires Krali Mark,

Te az egész foldet megemelted. ..

Nagy vitéz vagy, ime van-e merszed,
Megbirkézndl-e az uristennel,
Magas égbdl ha most aldszéllna? — '

A példa és parhuzam tenyérre tett tehdt: Pilinszky koltészete is, a mondabeli Marké
kirdlyfi is a vildg elbirhatatlan terhét akarjdk vagy kényszeriilnek — Marké a kihivds
késztetésére és biiszke 6ntudatbél, Pilinszky a kiildetés elszdntsdgin — megemelni,
erbfeszitésiik értelmét és eredményét mindkét mi tisztdn mutatja fel. Pilinszky Jédnos
és Krali Marké ennek az egész foldet magdba stirité batyunak az emelgetésében, eme-
16 prébdiban kozosek, és a legfontosabb iizeneteiket is ebbdl a poziciébél sugdrozzak
ki a szellemiiket rogzitd szovegekbdl. (A hési ének zdruldséban Krali Marké elveszti

16

Krali Marké ereje. Bolgdr hési ének. In: NaGy Lészlé: Versek és versforditdsok, Budapest, 1978, Magvetd Kiadé,
193-8.
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erejét, kiilonleges adottsdgait. Jelképesen dtveszi a sdlyt az Istentdl; akivel 6 azt csak
a sajat valldra akarta adatni, az immadr hordozni kénytelen. A szinte pogdny erépré-
babdl igy lesz tehervallalds, dldozat, keresztényi viselkedés.) A magyar koltének erre a
mozdulatdra a miveinek dtiiltetésével birk6zé miifordité szinte a fogalmak elemi je-
lentésének szintjén utal pontosan rd: ,nyilvinvald, hogy szavai valami egyre s(irtis6d,
mozdulatlan csend-magbdl szakadtak ki, iszonyt eréfeszitések drdn.”"”

4, Az atolelt lavina

Pilinszky nemcsak folyamatosan emelgette ezt a nem csupdn az egész f6ldgolyée, ha-
nem magasabb vildgtereket is magdba foglalé batyut, hanem — koltészetén, esszéin és
egyéb irdsain 4t — dllandéan emeltette azt mdsokkal is: mindazokkal, akik olvastdk,
hallottdk, tanulmanyozték 8t. Igy kényszeritett mar pusztan néhdny versének a felii-
letes, gyorsabb elolvasdsa utdn erre sulyfelragadds-prébdra engem. Bizonyosan erds
gondolkoddsra késztette befogadéjdt mdr Madach, majd Ady és Jozsef Attila, késSbb
Weores, Nagy Ldszlo, Juhdsz Ferenc és (a tobbiekénél is erdsebb intenzitdssal) Szildgyi
Domokos, de 6k ritkdbban jértak azokban a dimenzidkban, ahol Pilinszky édllandéan
tartézkodott. O mérhetd sziinetek nélkiil adogatta az olvasoi kezébe és lelkébe el6bb
a mézsas szikladarabokat, majd a tonndnyi kétombaoket, hegyoldalnyi bazaltkipokat,
aztdn a foldgoly6t vagy anndl nagyobb méreteket kitevd stlyokat. A szavak haléiba
fogva nemcsak az embersorsot megmutatd, a ,,partra vont, tdtogé halak”-at meritette
fel a semmibdl, hanem ezeket a szinte viselhetetlen stlyokat is.

Az elsé vers, amit megismertem t6le, s napokig, s6t hénapokig forgattam, vittem s
prébaltam megérteni magamban, mér tele volt ilyen — és még a Jdnos vitéz mesebeli
Oridsainak is emészthetetlen — irdatlan kédarabokkal. Ugy dlltam elétte, elsé olvasdsa
és megértési kisérletei utdn, mint Marké kirdlyfi az els§ alkalommal megemelni kisé-
relt, de meg sem moccané batyu elétt. Ez a kéltemény, az Egy szenvedély margdjdra
cimd, az élete egyetlen neki rendelt kavicsit keres, ,tengerparton jiré kisgyerek”-rél
sz6lt, s mindjdrt az olvasé ,,én” haldntékdhoz 16kte a kveknél is keményebb kérdéseit.
Mi az, hogy millidrdnyi kavics kozote, ott a fovenyen az egyik, az egyetlen ,,mind-
orokedl fogva az 6vé / és soha mdsé tobbé nem is lenne”? Miféle elemi, de egyszerre
ismeretlen forrdsa kivélasztottsdg ez? Mit jelent az a képtelenség, hogy amikor a kisfia
mégis rdtaldl, s hirtelen mdr ,az elveszithetetlent markoldssza” a kében — méghozzd
olyan erével, hogy ,egész szive a tenyerében litktet” — ,,vele mégis olyan egyediil lett”. S
,ha nem szabadul mdr soha t6bbé t8le”, akkor miért veti azonnal a vizbe, miért van az,
hogy ,,a viznek fordul, s messze elhajitja” egyetlen kincsée?! S ha mér ,hangot sem ad a
néma szakitds”, miért ,veri vissza” mégis ezt a fdjdalmat az ,.egész tenger”? Mit és miért
kozol ez az dnmagit is it6-pofozé példézat? Hogyan értelmezzem az egymdssal ambi-
valens, egymds lelkének, tartalmédnak fesziil§, egymdst is bottal verd, késekkel hajigdlo,
mégis egységes versben megjelend sorokat?! Miképp mérjem le 8ket az iskoldkban s a

7" HuGHEs, 2000. 189.
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fels6oktatdsban évtizedeken 4t marxista fényszérékkal megvildgitott, jobb esetben az
emberi és a nemzeti torténelem idegrendszerére bedllitott esztétikai-poétikai mérle-
geken, ha pedig ez nem megy, hogyan kezdjem el megfaragni, Pilinszky készikldibol
a magam 4j mérlegeit. Hiszen magam is ahhoz a nemzedékhez tartoztam, amelynek
Pilinszky-élményét Nemes Nagy Agnes tomoren igy jellemezte: ,A hatvanas, hetve-
nes évek ifjisiga megcsalatkozott, dezilluziondlt nemzedék volt, politikai kulcsokkal
elzdrva mindennemd mélyebb, lelki hangoltsdgtdl. Pilinszkyben olyanfajta hit meg-
nyilvanuldsdt ldtta, amely ) foldrészként nytigozte le.”*® Radnéti Sdndor is hasonlé
léthelyzetrdl és belsd viaskoddsrél adott szdmot, felidézve a koltdvel tortént elsd szelle-
mi taldlkozdsait. ,,Egy tandromtdl kaptam els Pilinszky-kotetemet 1964-ben, 18 éves
voltam, és Lukdcs esztétikdjdt sziviam magamba anyatejként. (...) S akkor elolvastam
Pilinszky kotetét, s az az elementdris élmény fogott el, hogy nagy koltészetrdl van
sz6, és ez a meggybzédésem azéta sem viltozott. (...) S rettenetesen szorongd érzés
fogott el, hogy ezt az én esztétikai meggy6z8désemmel semmilyen médon nem lehet
osszefliggésbe hozni. (...) Bizonyos értelemben egész egyetemi éveim alatt éreztem a
feladatot magam elétt, hogy megfejtsem, megmagyardzzam magamnak ezt a kolede.”"?

S ahogyan a vers — az Egy szenvedély margdjdara — egyre mélyebbre siillyedt bennem,
amiképpen az a kisfiatdl eldobott kavics a tengerben, gy kérvonalazédott az 4j mér-
tékrendszer, vagyis az 0j etalonok, Gj mézsik és grammok — filoz6fidval, teoldgidval,
antropoldgidval s azok kozott mennyi részvéttel és szeretettel fénylé — értékrendje,
amellyel a Pilinszky dltal megjelenitett gondolat és sors valahogyan mégis megragad-
haté lett. De mdig is csak: valahogyan mégis, hiszen ez az életmd, a Pilinszky-iskola,
évezredek emberi boleseletét egy zsenidlis elme hitet, filozofide, fizikdt, torténelmet
egymdsba stiritd kreativitdsdval otvdzte, és égette 4t villimléan a bettikbe. Nem is
egyszerlien ,irodalom” volt tehdt, amit olvastunk téle, hiszen — ,vannak irék, akiket
azért nehéz beilleszteni az irodalomba, mert 8k maguk az irodalom. Akiket nem lehet
a»helyiikre tenni«, mert nem kdbélhetd szellemi térfogatuk van, hanem kiterjedésiik.
...mivel abszoluat egyetlenek.” Vagyis nem kothetdk kiilsd, el6regydrtott vagy meg-
kovesedett elméleti kategdridkhoz, ahogyan Kocsis Zoltdn is érzékelte ezt a minSséget
— a Krdter kotet kapesdn kifejtve — bardtja verseiben, amikor ,,a mindenfajta stilus- és
nyelvezetproblémdn tdlmutat6 kozlési szabadsdgot™' ragadja ki alapjellemzdjiitkként.
Nemes Nagy Agnes szerint taldn Pilinszky teolégiai hajlama is e kifeszitett tdgas-
sdg-akaratbdl fakadt: ,katolicizmusa volt az a hatalmas, tdrt kart analégia-rendszer,
amelyben egydltaldn elfére.”** Emiatt a versekké sszetdmoritett, elképesztd tdgassdg
és sulyossdg miatt volt az, hogy a Pilinszky-m{ivek olvasisa nem csupdn a szellemet és
az érz8 embert, hanem annak egész fizioldgidjdt, szerveit, gerincoszlopdt, agyat, hajdt,
bérét, emberi, kozmikus és Istenre nézd természetét érintette, iitotte és rdzta meg, s
napokig, hetekig rezondltatta benne, tekintetét hol a f6ld, hol az ég felé vonzva, az

Az égboltral eljegyezve. Bogyay Katalin beszélgetése Nemes Nagy Agnessel. In: HAFNER, 2000. 283.
RADNOTI SANDOR: A misztikus koltd. In: HAFNER, 2000. 180. [RADNOTI, 2000.]

VASADI, 2000. 293.

Pilinszky Jénosrél. Tast Jézsef beszélgetése Kocsis Zoltdnnal. In: HAFNER, 2000. 317.

22 NemEs NAGy, 2000/b. 298.
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olvasottakat. Wedres Sdndor (jegyzetfiizetébe is belerétt) Pilinszky-élményét minden
egyes, a koltdt olvas fiatalember fokozottan élhette 4t: , Pilinszky akdrmilyen kdznapi
szavakat mond, olyan, mintha szakadék nyilna meg az ember ldba el6tt.”*

S az az egy vagy néhdny elolvasott vers aztdn egyre mdsra kdvetelte a tobbit is, akdr
Marks kirdlyfi 6ntudata, kivincsisdga és félelme az Gjabb kisérleteket. S joteek is sorra
az addig még ismeretlen Pilinszky-mivek: az Oszi vézlat, az Agonia Christiana, az
Introitusz, az Bn nem szamitok, a KZ oratérium, a Kezed, kezem, a Krdter és a tobbi, Uj
és Uj sziklagdrgetegeket rantva magukkal, akdr a lavina, ha megindul a hegyoldalon, s
magdba tépi annak kétakardjit, odalenn a volgyben pedig kavicsokat, kétormelékert,

kétomboket hajigal ki magdbol.

5. Kovek, graviticiok

A maga és az emberiség dltal felemelt ,képtelen” terhek cipelésének képeit Pilinszky
miivei a teljes munkdssdg egyik legfontosabb motivumai kozé helyezik. A (gondolati
szempontbdl) kezdeteitdl a végéig jobbdra monolit koltészetében a Harbach 1944
koncentrélja taldn a legerdsebb ldtvinnyd a maga kegyetlen torténelmi és filozéfiai
stritményében, mekkora terhet is vonszol magdval az emberiség. E teher miibeli mér-
tékét ldtva aligha nevezhetd tilzdsnak, amit a kolteményrdl Németh Liszl6 megélla-
pitott: A Harbach 1944 cim( versben ,a kocsit hazé foglyok képe ... szinte az egész
emberi élet osszegzd ldtomdsa.”

Ujra és tjra Sket ldtom,

a hold siit és egy rdd mered,
s a rud elé emberek fogva
htznak egy roppant szekeret.

Vonjik a n6vé éjszakdval
novekvé 6rids kocsit,

a testiikon a por, az éhség
és reszketésiik osztozik.

Viszik az utat és a tdjat,

a f4z6 krumplifoldeket,

de mindennek csak a salydr érzik,
a tdjakbdl a terheket.

Ennek csticspontszert teherviselés- és stly-motivumnak ugyanakkor Pilinszky egész
koltészetében ott vannak a kiilonbozd, egyedi szempontokbdl megjelenitett gondolati

*  WEORES, 2000. 289.
% NEMETH LAszLO: A magyar vers Utja. In: HAFNER, 2000. 104.
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vagy képi moduldciéi. Mdr a kisfid Pilinszkynél — ahogyan kés6bb az Auschwitz cimi
versében irja —, ,mdzsds cipd, tobb tonnds kiskabdt” stlyosodik a gyermek tekinte-
tébe. A Szakitds is a gyermekkorhoz két6dé salyt nyomatékosit a , Tobb tonnis egy
csecsemd szoritdsa” sordban. A Kertd cimii kolteményében az emberi természethez
eleve hozzdrendeltnek mutatja a vildgnak — az ellentétes létpSlusok kinjait is magdba
stritd — terheit: ,Két fehér sily figyeli egymdst, / két hofehér és vaksotée suly”. Még
a szerelem is a kiteljesedést gdtlé stlyokkal telerakott evildgi kdrnyezetekben 1étezhet
csak szdmdra: ,az istenek, / a por meg az id§ / mégis oly stlyos buckdkat emel / k-
2éd-kozém...” — vallja az Azt hiszem. A Mire megjossz szintén felfokozottan kozli az
emberi vonzalomnak ezt a megszorzott magdnnyal dtsugdrzott érzését, valtoztatha-
tatlannd merevitve az érzésnek a beteljesithet8ség eldl oridsi falakkal elzdrt erdterét.
»Még szivemet se hallani, / mindenfeldl a némasdgnak / extatikus torlaszai.” A Halak
a hdléban drimaian kozli, hogy ezek az akaddlyok, a kényelmetlen, a sorskinzé stlyok
az ember (szellemi és fizikai) kornyezetének az egymdsra hordilé akaratok puszti-
tisdt még csak stlyosbitd, kiiktathatatlan ,kellékei”: ,Sztré kovek, kavicsok kozt /
fuldokolva kell / egymds ellen élniink-halnunk!” A sily egyszerre transzcendentdlis,
filozofiai és fizikai kategéridjdval egy teljes életen 4t viaskodva kikeriilhetetlen, hogy a
kolts el ne jusson Newton elméletéhez is, de 6 a tomegvonzds irdnydt — az Hommage
Isaac Newton soraiban — a foldi mdgnes helyett mésfelé rogziti: ,,Valahol rettenetes
csond van. / Effelé gravitdlunk.”

Az emberre és a szerzd sajét személyiségére is hdruld egyetemes suly szitudcids val-
tozatait szinte versrSl versre lehetne csak egyedi képleteiben felmutatni. A Panaszban
a lét stlya a sirgodor ldtvanydra oml hatdrtalan, kozmikus tomegként jelenik meg:
,,fgy hivogatlak szétalan: / az 6rok hallgatdsbdl, / idegen egeid al6l / valaha is kidsol?”
— hangzik (mdr a vélasz kegyetlen kétségét is magédba foglald) kérdés. A Ferenczy Béni
haldldra frott mive, a Piéta az elmilds nehéz emlékmiiveként jeleniti meg a lélekrdl
leszakadt fizikai valét: ,,Cserbenhagyott tulajdon tested, / a rddzddulé tetemet / mér
nem birtdk és szakadozva / elengedték az idegek.”

A metafizikai teher, a teoldgiai stly, a nehéz foldi torténelem és az ambivalens erék
jatékainak kitett emberi sors és esend8ség igen gyakran a k¢ metafordjaban tdrgyiasul
miiveiben — a sajit személyiség vonatkozdsdban is. ,Akdr a ké, olyan vagyok, / mind-
egy mi jon, csak jojjon” — fogalmaz meg kédarabhoz hasonlitdst a 7é/i ég alatt. A szere-
lem sivataga ,,... tehetetlen tirom, mint a k6” mondata szintén a dezantropomorfizélé
hasonlitds sikjdn hivja el6 a fogalmat a vildg stlyainak egyetemes szétdrabdl. A Hideg
szél lakatlan k&, hever a hitam” mondatdban a tokéletes azonositds és a kére s az
emberi hdtra vonatkoztatott jelzé kdzosen didergetik az olvasét. ,A tények végletes,
komor, jelentds egyszerlisége, a ténykozlés eszkoztelen puritdnsiga. Egy ké, »alakta-
lanul«, évmilliék hamujdban, és hideg szél”> — jellemzi a verset Lator Ldszl6. A ké
fogalma — e markdns motivum kisugdrzé erején — még a verseire tekintd elemzésekbe,
kozottiik a szerzd Isten-képének értelmezésébe is beirédik. ,A versek kétségteleniil
mind részei a kdnydrgésnek Istenhez, de ez az Isten mintha nem létezne. Vagy, ha léte-

»  Lator LAszLo: Személyes, személytelen. In: HAFNER, 2000. 90. [LaTOR, 2000.]
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zik, hdt csak annyira, amennyire a kdveknek jelenval4.”** Nemes Nagy Agnes az Apok-
riftél irja, hogy ,egy milliméternyit el nem hibban a vers a hitelesség késziklajarél.””
Lator Liszl6 pedig, szintén az Apokrifban, azt litja meg, hogy a koltd ,az dsvinyi vi-
lag kdalakjaként mutatja magdat.”*® A ké motivumdnak ugyanakkor fényléen megvan
ebben a lirdban nem csupdn a fizikai, az dltaldnos-hétkdznapi szimbolikai, hanem a
transzcendens dsszekottetése és kisugdrzdsa is, amely a Pilinszky-koltészet (rendithe-
tetlenségében, mozdulatlansigban az orosz ikonokra is gyakran néz8) krisztianizmu-
sdval 4ll tokéletes 8sszhangban. ,A k8 — mint a templom — a pravoszldvidban a f5ldi
szféra jeleként Krisztus emberi természetét jel6li, mig az ég a ldthatatlan istenséget.””

A Pilinszkyre gyakran jellemz8 animdlis irdnyt onstilizdcioknak, amelyeknek asszo-
ciativ korében — Tandori Dezs§ szavait véve koleson — ,az dllati kiszolgdltatottsdg ké-
peinek rideg vagy szinleg otthonos, emberre vonatkoztatott viliga” 6lt poétikai testet,
szintén szerves része lesz a suly: a létezés abszurd és botrdnyos nagysdgti terheinek
— az allati 1ét atmoszférdiba dtvetitett — cipelése.®® A Villanyollsban (a vigohidakon
a nagyobb testi dllatok kivégzésére haszndlt eszkdz) az animdlis (kevésbé tudatos és
a szenvedésnek még inkdbb kitett) létre vagyddds egyszerre kiiktathatatlan és akart
kellékeként jelenik meg a vildg paradox nehézsége:

Ezentdl oda tartozom
hol prémek, bunddk tapsikolnak
és dznak és iszonyu sulyokat

cipelnek és cipekednek.

j6 lesz nekem a villanyolld
s az egybevarrt patdk kozott
a puszta suly a kihiilé kupacban.

6. A stilusba préselt kozmosz

A Pilinszky-stilus: vagyis magdnak a gondolatokat kozvetitd lirai nyelvnek a
megformdldsa ugyanolyan kénehéz stlyokat rejt magdban — a szavak drnyéka mo-
gotti, egyre feketedd térben —, mint miveinek ezekbe préselt-szoritott gondolatai. A
legtermészetesebb, hogy a viligmindenség koordindtdit és az antropoldgiai 1ét adott
dllapotdt s kényszereit a sajdt szuverén csillagvizsgaléja elé helyezd koltészet a maga

HucHEs, 2000.190.

¥ NeMEs NaGy, 2000/b. 299.

LaToR, 2000. 90.

2 BURIAN AGNES: Pilinszky, Rilke és az ikon. Irodalmi Magazin, 2021. 3. sz. 31.

V6.: KuLcsir-SzaBd Zortan: Onmegszélitas és dekredcié. Pilinszky Jinos: Magamhoz. Irodalmi Magazin, 2021.
3. sz. 14.
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stiluseszkozeit is a véllalds méreteihez igazitja: a szavak megterhelése, dimenzi6inak
feltoltése, a gondolatok szinte sziluettszer(, sotét grafikikba tomoritése a szerzd elemi
eljdrdsa lesz. A tragikum és a szenvedés, a megfeszitett akarat, a figyelem és a stly-cipe-
Iés véltozatait poézissé alakité képalkotds mellett Pilinszky médszere azt a siritd er6t
is mindig ldthatévd teszi, s6t nyomatékositja is, ami a perspektivdkat, tartalmakat és
fogalmakat magnetikus energidkkal markolja 6ssze, mintegy forditott robbandsként
tomoriti magiba. Zarvanyszertien orokiti, fogja egységbe a torténelmet, a keresztény
téziseket, és minden mds szdmdra fontos elemet, ami az adott versben az alaptéma
koré vonzédik szelektdl6 tudatdban. A sziikszavi, olykor négy-, olykor két-, sét oly-
kor mdr egysorosokkd tdmoriild szerkezet (koltemény-terjedelem) beliil ezért igen
széles tévlatokat koncentrdl, illusztrdl, félelmetes kiterjedésti gondolati-érzelmi-intel-
lektudlis mezéket mozgat meg. S az alkoté ezekbe rdntja bele olvasoéit is.

Ha csak futdlag tekintiink is bele a Pilinszky-miivekrdl személyes, tudomdnyos vagy
miivészi szempontokbdl vallék megnyilatkozdsaiba, azonnal szembekeriiliink ennek
az igen nagy sulyokat a poétikai el6térbe dllité vildgképi-szellemi Osszetettségnek, a
stritd poétikai eljdrdsnak a fogalmi vagy képi megnevezéseivel. A metaforikusabb
megkozelitésekbdl idézve el8szor: Lengyel Baldzs szavai szerint Pilinszky ,,nem tgyne-
vezett formai csiszoldssal, hanem a kifejezés hatdserdsitésével, a képek ldttaté erejének
felfokozésdval, a jelképeknek fékuszfény-forré bedllitasdval™! alkotott. A zenész Ta-
mids Benedek — a Lengyel Baldzséndl negyven évvel késébbi Pilinszky-értelmezésében
— szintén hasonléképpen fogalmaz: ,,Ez egy nagyon kemény vildg, egy nagyon a dol-
gok mogé nézd, spiritudlis, szikrdzé napfénybe nyitott vildg. Akdr vasszegrdl van sz6,
akdr a lemend naprél, mindig nagy fényben, tilexpondlva kapjuk meg ezt a vildgot.”*
Eurdpa misik szogletébdl angol forditdja, Ted Hughes is hasonléan osszegzi Pilinszky
versnyelvének sajdtossdgait. ,Disztelen, viligos, kozvetlen, de kétségkiviil a ragyogis,
a tévedhetetlen egyensily, a hullimzé zene és az intenzitds valdsigos csoddja: semmi
mdshoz nem hasonlithat6 6tvozet.”

A Pilinszky-vers tdméritd eljirdsaira, stiritéseire, gondolati toménységére — most
mir a fogalmi elemzés néhdny példdjit emelve ki — szimos mds kortdrsa, elemzdje, ér-
téje is szintén mint azonnal szembeszokd verstani tényezdre, st stildris erbinek egyik
legfontosabb meghatdrozéjdra utalt. Koltdtdrsai és elemzdi ugyanarrdl a stilisztikai
jelenségrél vallva is sokrétlien beszélnek errdl a lényeghordozé poétai metddusrél.
LOa legtomorebb kolténk, aki a legnagyobb miigonddal dolgozott, viszont csak-
nem teljesen diszteleniil...”; ,Pilinszky mindig tdmor, és a tomoret is még tovabb
tomoriti”** — vallotta Wedres Sdndor. ,, Pilinszky ... nagyon kevés széval dolgozott és
tombszerden épitkezett — valaki megszdmolta, hogy hdny sz6 van a verseiben, és kide-
riilt, hogy hihetetleniil kevés — mondja Lator Ldszlé —. De ezeknek a szavaknak olyan

LENGYEL BaLAzs: Egy vers sziiletése. In: HAFNER, 2000, 80.

LanG ApAMm: ,Vannak elméletek, de f8 szabdly csak egy van”. Pilinszky-versek a popzenében. Trodalmi Magazin,
2021. 3. sz. 90.

HucHes, Tep: Pilinszky Jdnos kdltészete. Eldsz6 a magyar koltd verseinek angol nyelvii valogatdsihoz. Nagyvildg,
1977. 4. sz. 584.

3 WEGRES, 2000. 285.; 287.
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rettenetes toménysége, ereje, robbanékonysiga van, hogy ha az ember elolvas egy
ilyen sort, mint amit az el8bb idéztem, az a szivébe taldl.”® Ugyand nyilatkozza, hogy
az emberi drdma stiritett kifejezésébe ,,Pilinszky 6ridsi erdt tud ... beletenni...”,* és
hogy ,a Harmadnapon iszonyt sillyal bir”.”” Nemes Nagy Agnes azt dllapitja meg,
hogy ,Pilinszky a ... jelz6vel — mint mindennel — rendkiviil sziikszavian banik.”**®
Rénay Gydrgy a teljes pdlyamenetet megfigyelve irja le, annak egyik leginkdbb ka-
rakterez$ vondsaként, hogy a koltd ,.egyre kevesebb epikus elemmel, s egyre kevesebb
lirai kommentdrral dolgozik, a mondandét egyre inkdbb a »tényeke, az dbrizolds, a
kép és jelkép tomor erejére bizza.”® S ugyanezt tudatositja — koltdi befejezéssel — az
alkotd Nagyvdrosi ikonokat kovetd, Szdlkdk cim( konyvét szemrevételezve a délvidé-
ki irodalomtdrténész, Banyai Jdnos is: ,A vers leegyszerlisodott, s most didergdn és
pdrén, minden disz nélkiil, a 1ét legveszélyeztetett virdgszirmaként 4ll a mozdulatlan
jelenlétben.”* A megorokolt-hallott-megtapasztalt kevés szaviisdg® és szakrdlisra ird-
nyuld, a lényegre koncentrdlé figyelem a maga redukdlé mozzanataival — szinte maga-
ban 4ll6 stilusfelfedezésként — a csend energidit transzformadlja fel, a csend mélységeit
nyitja meg. ,,Pilinszky kolt6i mddszertandban a jelenlétre torekvést szolgdlja a szavak
redukélt haszndlata, a stirités... A stirités, a kevés sz6 a vers terét a csendnek engedi
4t...”* E csendrdl mondja azt Vasadi Péter, hogy: , Pilinszky cséndjeiben szakadékok
huzédtak, azokba bele kellett pottyannia annak, aki a sajit gdzeitdl elkdbult.”® A
versek slyd, a viselt teher mértékét egyre nagyobb ardnyaiban megjelenitd csendnek
a természetérdl alighanem Ted Hughes beszélt a legdramaibban. ,Az 6 cséndje annak
a kidleds utdni pillanatnak a csondje ott a kereszten. Mindenbdl, amit leir, kihallunk
egy kérdést: miféle sz6 felel meg ennek a pillanatnak, amikor a szogek mozdulatlanul
megdllnak a sebekben, a vas 6rok mozdithatatlansigdval, és nem moccanhat se a kéz,
se a 1ab....”* Folottébb indokolt tehdt, hogy Hernddi Mdria napjainkban mdr egyér-
telmten ,a versnyelv és a versbeszéd radikélis megvdltozdsit” hangstlyozza a kolts
szinre lépésének egyik legerésebb névumaként a maga Pilinszky-értelmezésében, ,,ami
az olvasét gyakorta azzal szembesiti, hogy elolvasta ugyan a szdveget, de mégsem érti,
még primer szinten sem.”

% LAszr6 Laura: ,Pilinszky szimomra a Harmadnapon. Interja Lator Lészl6val. Irodalmi Magazin, 2021. 3. sz. 66.
[LAszLo, 2021.]
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7. Kiizdelem és fény a jéghegyen

Ezt a megldtdst mi sem igazolhatja meggy6z6bben, mint hogy a Pilinszky-vers megér-
tése: a nagy csendjeivel, az dsszetdmoritett jelképeivel, az erds szimbolikdju szitudcid-
ival val6 birkézds, azaz a lirikus szellemi befogaddsa még a kiemelkedé koltdtarsaknak
sem ment olykor konnyen. ,,A hatvanas-hetvenes évek most is tigy bukkannak 6] em-
lékezetemben, mintha dllandé szolgdlatban volnék: sebet tisztogatok, titkos zdrakat
nyitok ki a politikdban, térténelmi vértécsakat torlok f61 néhany bardtommal... — irja
Csod6ri Sdndor — Ha mdr ebben az idében csak egy fokkal is jobban értek magamhoz
és mesterségemhez: nekem errdl a fagyos, fehér, dermesztd sugdrzdsrodl kellett vol-
na beszélnem, mint ahogy a Nagyvdrosi ikonokban Pilinszky beszél egy gyémadntiires
muzeumr6l, melynek kozepében egy mellt(i lingol. Emlékszem, hogy hatott rdm —a
megjelenésekor és késébb is — ez a versbeli, fukar litomds. Magyardzatok és torténe-
tek nélkiil villantotta fol korszakunkat, amelyben idegeniil éltiink, s amelyet apré kis
metafizikai csoddk segitettek dtvészelni.

Amit Pilinszky a maga keresztény cséndjében értett, a magam zsivajos életében én
hogyan érthettem volna? Fogalmam sem volt arrél, hogy milyen a nagyfesziiltség
elvonatkoztatds és milyen a koncentricié. El se jutott tudatomig, hogy a striteni tu-
dds komolyabb formdja lehet az ellendlldsnak, mint a hangoskodé dac. Mert nem az
osztonok, hanem a szellem erejével harcol.”* S nem csupdn Csoéri Sdndort, hanem
a magyar alkotét angolra iiltetd kolt6éridst, Ted Hughest is prébdra tette a Pilinsz-
ky-vers megértése, és anyanyelvére transzformdldsa: ,,...akad olyan vers is, mint pél-
daul az Apokrif, amely leforditdsa igen nagy és éveken dt hizédé kihivdst jelentett Ted
Hughesnak, és két nyersforditdst is kért Csokits Jdnostdl, hogy minél mélyebben
megértse a magyar szdveg jelentésrétegeit.”’ S hasonlé ardnyokban jelentett igen nagy
prébét a gondolati-miivészi tomorség megfejtése és dbrazoldsa a Pilinszky-miivek
feldolgozésara véllalkozé mds mivészeti dgaknak is. Most csupdn a zenébél ragadva
ki egy jellemz6 példdt, Nagy Ddniel figyelte meg Kurtdg Gydrgy kompozicidiban,
hogy ,az énekes szélista a zeneszerz§ valamennyi egyéb vokalis kompozici6jéban (...)
szopran, mig a Pilinszky-dalok mindkét véltozata basszus vagy basszbariton hangra
irédott...”* A témérités hasonléan kisugdrzé erejére vall az is, hogy — Haldsz Péter
szerint — a megzenésitett Pilinszky-mivek koziil keriil ki Kurtdg ,legaszkétikusabb”
alkotdsa is.”

Az olvaséra aztdn ott, e kozmoszt rejtd vers-zdrvanyokon belill, immadr a kéltd 4ltal
keringtetett intellektudlis 6rvényekben szakad rd a teljes Pilinszky-vildgegyetem, az dltala
az univerzumra festett antropoldgia és teoldgia, s e 1étértelmezés bazalt stilisztikuma is.
Villdt zuhané metafordk szikladarabjai sebzik, szemébe, homlokdba metonimidk, szinek-

Cso6r1 SANDOR: Nappali hold. In: Cs. S.: Tenger és didlevél. Osszegytijeote esszék, naplok, beszédek 1961-1994.
Mésodik kétet, Budapest, 1994, Piiski Kiad6, 1087.
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62.; v.6. tovabbd: HuGHEs, 2000. 194-5. és CsokiTs Jdnos: 1976. In: HAFNER, 2000. 334-347.
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dochék kavicsai titédnek, sziven 16vik a toposzok, a szimbdlumok, térdig, derékig, majd
nyakig fagynak koré a jelz6k. Odabenn —a versben és a fejben — az ide-oda dramldsokban,
az egérutat, mentséget keresé gondolatorvényekben pedig tombol Pilinszky fagya. Az a
fagy, amely a hit, a részvét és a szeretet, noha vékony sugaraival, ezt a teljes, dsszefagyott
univerzumot akarja kissé melegebbé tenni, vagy legaldbb elviselhet6bbé, otthonosabbd, a
kicsike fény illaziéjat varrva oda az emberi dramak koré. Mert ,,a részvét hatékonysdga” ,a
részvét és irgalom hatékonysdgdra 6sszpontositd figyelem”, az ,olyan alapszavainak stirt
ismétlédése, mint az »ellenségszeretets, a »részvéte, az »irgalom«”,”° a radikalis, minden
emberi viszonylatra kiterjedd és teljes odaaddst igényld szolidaritds”™ feszitik folytonosan
— Mértonfly Marcell szavait idézve — annak a bizonyos (egyszerre ontoldgiai, torténelmi
és antropoldgiai) ketrecnek a rdcsait, és teljesitik ki a koltd miiveiben a fekete tragédidk
kozegében is ,a jézusi szeretetetika affektiv energidinak feszitGerejét”.”! Ez a Pilinszky
versviligdbdl a s6tét kontarok koziil is lépten-nyomon el8szivargd fényt szeretet mon-
datja ki Vasadi Péterrel: ,,Ami Pilinszkyben szimomra a legbdmulatosabb volt, az, hogy
itt, ezen a helyen mert és tudott szeretni. Megkapta és elfogadta a szeretet riadt tdlerejét,
s ez 8t egy kis, kiilonds sorst, de nagy nemzet bardtjavd, egy iszonytinak mondhaté kor-
szak konok tandjvd és egy vildgpillanat titokzatos figyelm(i {tél8jévé tette.”>?

8. Szétosztott vildgtonnik

A versek nehézségi erejébdl kovetkezik, hogy a rdjuk irdnyuld személyesebb vagy tu-
domadnyos elemzés is — nyelvében, kategéridiban és fogalmazisiban — gyakran meg-
prébél Pilinszkyre hasonlitani, vagyis meglehetds gondolati stlyokat (és komplexi-
tdsokat) vesz magira. Maga a sily sz6 is gyakran megjelenik az alkot6 értékelésében.
Filop Lészl6 agy jellemzi a Krdter szerz8jének életmiivét, hogy ,ami a mennyiséget
tekintve kevésnek ldtszik, a mindség s az érték feldl kiilonlegesen jelentékenynek és
sulyosnak bizonyul.” Weores Sdndor a Trapéz és korldt cimi konyvérdl jegyzi meg,
hogy ,érezni kellett kétetének stlydt”.”* Radnéti Sdndor a kdlté mivekbe emelt sza-
vainak hdtterérdl dllapitja meg: ,,azt sugalljak ezek a versek, hogy minden szénak mély,
rendkiviil sdlyos oka van, nem minden koltészetnek térvénye ez, az 6vének igen.”
Kibédi Varga Aron egyenesen a kolt alkotdsi médszerére vonatkoztatja, azaz forditja
vissza Pilinszky egyik — Krisztust idéz6 s a krisztusi cselekvés sulyairdl vallé — inter-
jujdnak szavait: ,A jot és rosszat gy épiti dssze, mint hegy a koveket.”® Mtiforditéi
koziil Ted Hughes is tobbszor és hangstlyozottan a koltd , képzeletének és nyelvének
stlydrdl és szokatlan dsszetételérdl beszél.””
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Mindez azt is jelenti, hogy a tudomdnyos analizis gyakran komplex, erés elvontsa-
gokat viseld valldselméleti, filozéfiai vagy egyéb szimbélumokban, toposzokban, me-
tafordkban fejezi ki vizsgdlatainak konkldzi6it. Az 6nmagdban is sokfelé tdjékozédo,
ismereti vektorokat szintetizald, koncentralt koltdi nyelvet az egyes forrdsainak tdga-
sabb mez8irdl szemrevételezve a tudomdnyos megnyilatkozds sokszor még fokozza is
a Pilinszkyben feltart jelentéskapcsolatok kotéseit, és végiil — magdt a fizikai vagy a
szellemi vagy a torténelmi vildgot nyitva tovébb analizisében, hiszen Pilinszky ,terem-
tett vildgaban egyardnt otthon vannak a ldgerek meg a modern fizika”® — ennek az
elemz8 szovegekbe vont teljes stlya is visszahelyezi az olvaséra. Am ennek a mdsod-
lagos sulynak az ereddi is a Pilinszky-alkotdsokban gyokereznek. Mdr csak az esszéi-
be tekintve is kdzvetleniil és feltdréan nyilatkozik meg az a széles muveltségi hdttér,
amely gazdag szovési koltészetét és gondolkoddsdt — kreativitdsa és a kordn s mélyrdl
fakad¢ valldsi ismeretei mellett — segiti és alakitja. ,A filoz6fusok kéziil a keresztény
egzisztencialistik, Soren Aabye Kierkegaard, Gabriel Marcel, és természetesen Simone
Weil; a fest6k koziil Vincent van Gogh és Paul Klee, a szinhdzban Robert Wilson és
Sheryl Sutton, a zenében Johann Sebastian Bach, a kortérs teoldgidban pedig elsdsor-
ban a hatvanas években zajl6 II. Vatikdni Zsinat tanitdsai, amelyekre Pilinszky ... —
esszéiben gyakran hivatkozik.” S mivei alapzataként ott dll maga a Szentirds, hozzd
kapcsolédva a nagy korai (s kordbbi) keresztény gondolkoddk, kézottiik Avilai Szent
Teréz, Keresztes Szent Janos (Juan de la Cruz),” a sz6 miivészei kozote pedig olyan
nagysigok, mint Dosztojevszkij, Jézsef Attila, Rilke.

Az intellekeudlis és teoretikai Osszetettség megfejtésének gondjait csak még tovdbb
fokozza, hogy — amiképpen Horvith Kornélia fogalmaz — Pilinszkynél ,nem egy
személyes, vallomdstevd hang szélal meg kozvetleniil, hanem a beszélé mintegy tdr-
gyakon, dolgokon, természeti jelenségeken ... keresztiil »fejti ki« a mondanival6t.”®!
Avagy félig megforditva e tézis irdnydt: , Pilinszkynél e tdrgyak lényegét nem a foghaté
anyagisdguk, hanem sokkal inkdbb allegorikus, a transzcendencidt és egy metafizikai
létszemléletet kozvetitd mivoltuk adja”, ez pedig ,alapvetd egzisztencidl-ontoldgiai
bedllitoddst™ eredményez. S az még csak az egyik meghatdrozé vondsa lesz e komp-
lex miszervezésnek, hogy a koltd — Szdvai Dorottya szavaival — mar eleve ,olyfajta
olvasisi stratégidt hiv életre, amely nehezen vonatkoztathat el a metafizikai, illetve a
szakrélis-misztikus horizonttdl, csakiigy, mint a ricoeuri értelemben vett valldsi be-
szédmodedl.” s
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A sokréti miiveltségi hdttérnek csupdn az egyik osszetevéjére utal Hernddi Maria is,
azt irva, hogy Pilinszky a koltészetében , természetesen haszndlja a katolikus hitrend-
szer »szakzsargonjdt«”.

A Pilinszky-poétika tobbrétegli szervezddéséhez mar jéval kozelebb visz az a meg-
litdsa, amely szerint (Hernddi Mdridt idézve tovabb) ,Pilinszky a keresztény vagy
biblikus gydkert szimbélumokat (bdrdny, kerub, angyal) és a katolikus hitéletben
alkalmazott fogalmakat (btin, megvaltds, kegyelem, oltdriszentség, taberndkulum,
monstrancia, kreatdra) a hagyomdnyostdl merében eltérd, szokatlan szovegkornye-
zetbe helyezi.”® Ezt az eljdrdsmddot érzékelte Lengyel Baldzs is, amikor — mér tdl a
katolikus fogalomkincs szokatlan kohézidkba vont szévegbeli diaszpérdinak megfi-
gyelésén — Pilinszkynek a kortdrsaihoz képest is jéval merészebben egymdshoz kap-
csol6dé és tomorods — képi asszocidciot vizsgélta, s e kiilonds kapesolatoknak kisebb
szotérdt gyljtotte ossze. Noha bevalldsa szerint sem egyszer(i az effajta koledi erdt
fogalmi sikon megragadni, ,nehéz ezt ...a szovegosszefiiggésekbdl kiragadva, példak-
kal is bizonyitani. De mégis, pusztdn izelitSiil: »plakdtmagdny«, a kivégzosztagra
utal$ ,»kockacsend«, a vhamunéma fal«, a »mulanddsdg rianca«, »a magdny extatikus
torlaszai«, »a haragos ég infravorose«; »a jelenidd vitrinében égeke, ,»feloltdm ingem
és ruhdm / begombolom haldlomats, ,»mint tagolatlan kosirember / csak il az id6
szétalan / nincs karja-ldba mér a vigynak / csupdn zihdlé torzse van«.”® S mindezekbe
a fogalmi és asszociativ rendszerekbe a kolt8 torténelmi, antropolégiai, lélektani, mi-
vészettorténeti és mds korokbdl szarmazé, kiilon-kiilon is ondllé vl utaldsai épiilnek
bele. S igy, ebben az osszetettségben zuhan, tevédik dt tovdbb értelmezdire és olvasdira
is az a suly, az a Pilinszkyt6l megragadott és vallalt ,,végtelen teher”, amelynek jelen-
létére és hordozasdnak kikeriilhetetlenségére a kot figyelmeztetni akar. S ezekbél — a
kutat6kesl mélységeikben értelmezni kivint — poétikai vondsokbdl fakad, hogy oly-
kor még egy-egy, vildgos belsé koherencidval rendelkezd, Pilinszkyt elemzd mondatot
sem lehet els§ olvasdsra, minden utaldselemében egykonnyen dekédolni.®”

Ugyanakkor mdr csupdn ,magdnak”, Pilinszkynek az olvasisa — a verseibe foglalt
nagy toménységli allizié-, szimbolum-, allegéria- és egyéb jellegli, messze tekintd és
osszetett gondolati tizenethalmaznak a szinte vdzlatokba kényszeritett sszezsugori-
tdsa miatt — nem egyszertien csak ,olvasds”, hanem a megértésre irdnyuld intenziv
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tudati erdfeszités, meditdcié is: behatolds egy ismeretlen tévlatokat nyité filozofi-
dba. S6t taldin még ennél is tobb, hiszen a verseibe fogott ,XX-i szdzadi képtelen
tapasztalataink — mdr csak méreteiknél fogva is — szinte-szinte elérik az emberileg
felfoghatatlan, a nem antropomorf hatdrait.”*® A Pilinszky-megértésnek ezt a vondsdt
mdr mivész-kortdrsai koziil is tobben jelezték. ,Koltészete tiszta metafizika, ami a
magyar koltészetben nagyon ritka...”; ,nem valami ujjongé és dradd, boldog me-
tafizika ez — jegyezte le példdul koltdtdrsdrél Weores Sindor —, hanem szakadatlanul
hémpélygd.”® Kocsis Zoltdn arrél tett emlitést, hogy mindkettejiiket egyformdn ér-
dekelte ,a tér-id8 reldcid, meg egyiltaldn, az id8beli végtelenség érzete.””® S effaj-
ta élményérdl adott szdmot Ted Hughes is: ,De még a nyersforditds sem takarhatja
el egészen Pilinszky egyediildllé ldtomdsdt a végsé dolgokrdl, vagy koltdi alkatdnak
intenzitdsit, mélységét és Osszetettségét.”’! |, Pilinszky muveit olvasni — véleményezi
kés6bb a szakralitds oldaldrdl jelenkori kutatéja — tulajdonképpen beavatis: az Isten
megtapasztaldsdra nyitott figyelembe, szomjusdgba. Pilinszky spiritudlis Gtjdnak alfdja
és 6megdja Jézus, valldsossdginak fékusza az § alakja. Ez a krisztocentrikus vildgkép
magdtél érretddéen kereszeény vildgkép. ..”7> Am ugyanakkor olyan, még a keresztény
mindségkor ismertebb-megszokottabb gondolatrendjébdl is folytonosan ki-kitoré, az
irodalom nyelvi jeleibe 61t6z6tt nagyszabdst elmélet: vildgértelmezés, emberi program
és miivészi létformdlds is Pilinszky koltdi tette — rdaddsul fényld kontrasztként a mar-
xizmussal totdlisan dtitatott kulturdlis felépitményben —, amelyhez a maga kordban,
elméleti-koncepciondlis igényessége révén, taldn csak a magyar koltészet ,bart6ki”
vonulata és szellemi koncepciéja mérhetd. De mig a vildg-, sors- és torténeleméreel-
mezés irodalmi ,bartéki” modelljét tobbféle szinképben és tobben is torekedtek az
aktualizdlt és t6bb oldalrdl feltsltott zenei példa nyomdn miiveikben alkotdik kife-
jezni, Pilinszky egymagdban, 6ndllé szellemi arcként, szuverén, trstalan tudatként
allt szemben egy vildgbirodalom Magyarorszdgra kényszeritett eszmerendszerével és a
torténelem negativ tapasztalataival.

9. A miivészet kiildetése

Pilinszky koltészete mellett prézai munkdi is folyamatosan telitddnek a vildgsalyok
képleteivel. Az Ars poética helyetr a kdzelmilt torténelmének legbarbdrabb iddibe pil-
lantva sz6l errél: ,,Auschwitz ma mizeum. Falai kozt a male — és bizonyos értelemben
valamennyiiink multja — azzal a véghetetlen sillyal és igénytelenséggel van jelen mar,
ami a valésdg mindenkori legbensébb sajdtja...””? A sdly, az intenzitds, az dllandésig
fokozott megjelenitési akaratdra vall az is, ahogyan Pilinszky — szemben az eurépai fes-
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tészeti hagyomdnyokkal (prézai miiveiben és interjuiban is beszélve errél) — az orosz
ikonokra tekintett. ,Mig az utdbbira szimtalan formaviltds jellemz8, addig az orosz
ikon szdzadokon 4t mozdulatlan maradt, egyediil intenzitdsinak hullimzdsa kozolte
az id§ véltozdsait a mindség tetten érthetetlen nyelvén — mondja — (...) Valésidgunk
azonban: az ikonok id48tlen ideje, azé a min8ségé, amely soha, és minden pillanatban
elérhet8.””* , Pilinszky tobb alkalommal is az orosz ikonok mozdulatlansigéval pél-
ddzta esztétikai nézeteit...”,” s ez a szemléletforma miiveiben is 4tiitd megjelenitést
kapott: ,A nytzott fegyencfej, a faketreciikben a csirkék, a katasztroféedl elfakuld
fal, melyek egy bortonudvar mozaikjaiként térnek vissza — mindegyik valami baljés,
derengd perspektivdba keriil, akdr a korai egyhdzi festmények tdrgyai.”” S a tehervil-
laldsnak ezt a kitartd, valtozatlan mértékét mutatja az — a nagyobb régié gondolkodd
személyiségeit jellemzd — véleménye is, amit — Simone Weil bekezdéseihez kapcsoldd-
va —a kelet-eurdpai kultirdkrél a koltd megjegyzett: ,,A kelet-eurépai modern lélek. ..
mindig az id§ teljes drdmdjde élte 4t.”” Pilinszky a ,kelet-eurépai modern 1élek” je-
lent8s miivészeként az ikonokéhoz hasonlé idStlen tigassigokban beszél az emberrél:
még ha litszélag sajat kordrdl szdl, akkor is a torténelem korszakok f6lotti, nagyobb
dllandésdgait, sulyozott problémdit hordja elénk.

A koltd e sulyokkal teleaggatott emberi id6 rajzaihoz és azokban a teherviselés valla-
lasdhoz vagy elutasitdsdhoz nemcsak az emberiség jelenét és jov6jét koti hozzd, hanem
ezekkel szoros kapcsolatban értelmezi a mivészet elemi, antropoldgiai kiildetését is.
A mivészetnek — felfogdsiban — folyamatosan erds impulzusokat kellene adnia az
ember felelésségérdl, villalhaté terheirdl, hiszen nélkiile — és nem csupédn a keresz-
tény iidvtan alapjin — a kdosz rdomlik a rendre, és a miivészet is cinkosdvd valik
a nyomasztoan kozeledd végkifejletnek. A ,zeremtd képzeler” sorsa korunkban és az
Ars poetica helyerr cim, viszonylagos révidségiikben is komoly elméleti tartalmakat
megfogalmazé mivei kristdlytisztin tdrjdk eld e téziseit a tdrsadalmi és metafizikai
sulyok elbirdsinak vagy feladdsdnak kovetkezményeirdl; és jelolik meg a szellem, te-
hdt a mivészet szerepét az ezeket megtestesitd folyamatokban. E vallomdsaiban és
nézeteiben Pilinszky nem csupdn reflexiékat koz6l, nem csupdn a poézisre és az abban
kinyilvdnithat6 etikdra vonatkozé megjegyzéseket tesz, hanem szlikszavisdgdban is a
kor Magyarorszdgan (s rajta kiviil is) uralkodé esztétikai nézetekkel gyokeresen szem-
bendllé elméletet alkot. Hankovszky Tamids a kiildetéstudatnak és a vallaldsnak ezt a
komplex tizenetét ekként tomoritette és vildgitotta 4t A pdridk miivészete és az evan-
géliumi esztétika cimi fontos irdsiban: ,Pilinszky esztétikdja nem egyszertien valldsi
eredetli képzetekkel dolgozik, hanem izig-vérig valldsos elmélet, és abban a keresztény
hitbél levezett tételben gyokerezik, hogy nemcsak az olyan tipikus valldsi aktusok,
mint az ima vagy a bdjt, hanem a miivészet is hozzdjirulhat a megvéltds mivéhez.

7 PrLINszKY JANOS: A kelet-eurdpai kultirék néhdny adottsigardl — Simone Weil gondolatvildgénak fényében. In:

A magyar esszé antolégidja. Sorskérdések. II. VAl., szerk. Domokos Mdtyds, Budapest, 2006, Osiris, 838-839.
[P1LINSZKY, 2006.]

75 BurJAN AGNES: Pilinszky, Rilke és az ikon. Irodalmi Magazin, 2021, 26.

76 HuGHES, 2000. 192.

77 PrLinszky 2006. 840.
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Ahogy a torténeti Jézus sem valamiféle talvildgi tidvosségre koncentrdlt, amikor az
isten orszdgdt hirdette, Gigy a miivész hivatisa is ehhez a vilaghoz sz61.”7® Pilinszky —
folytatja tovdbb — ,a mivészetnek az emberi lehetdségeket olykor messze meghaladé
hatékonysiga révén” ,,megértette, hogy Isten a mindennapi kenyeret és az tidvosséget
is emberi kozremikodéssel, ezen beliil a miivész feleldsségvillaldsinak a segitségével
akarja megadni.””

Ars poetica helyett cim irdsdban a koltd a szegények (a szegénység) és a gazdagok (a
gazdagsig) ellenpélusainak alapvektoraira vetiti rd a szellem kiildetésének képletét, a
teher villaldsinak érvrendszerét és elutasitasinak konklaziét. ,Ok, a szegények azok,
akik mintegy incarndltdk, valdsdggal a vériikben és a hasukban, kdzvetleniil a tagjaik-
ban hordozzék iddtlen iddk 6ta a vildg rdjuk esd, 1ényege szerint elviselhetetlen, fokrodl
fokra megsemmisitd nehezét. Ettdl olyan nyugodtak sziviikben, s érezhetik maguk
koriil egy isteni mindenség jelenlétét.

Szemben veliik a gazdagok igyekszenek megszabadulni a képtelen rebertdl, a gaz-
dddan abszurditds gazddtlan rerhér zaditva a vildgra. Ha a szegények tehervallaldsa
az isteni megtestesiilés iddtlen el6képe, a gazdagok a deincarnatio kezdetét jelentik.
S amikor a szellem e lerakott, és szinte ldthatéva és tapinthat6vd lett gazddtlan rerher
maga se hajlandé t6bbé magdra venni mdr — beérve annak puszta és kétségbeesésig
mend, vagy akdr hasonléképpen frivol szemléletével — [ényegében csak sulyosbitja azt,
amit a gazdagok mdr régen megkezdtek és eleitdl elkovettek.

Ezutdn mdr szinre léphetnek a kozonséges blinozék — a végkifejlet szerepli —, kik
az abszurditdst, a botrdnyt most mdr kozvetleniil kévetik el, direkt merényletiik per-
vertdlesdgdtol vdrva valamiféle visszafelé haté meggazdagodds, hatalom és szabadsig
soha nem volt bekdszontét.”°

S midr évtizedekkel sziiletésiik utdn, ismét e sorok mélyébe nézve, tehetd fel a kérdés:
Itt tart-e most az emberi torténelem? Hiszen, amit a magyar kolté és Marké kirdlyfi
képletesen tettek, vagy tizentek, azt nemhogy a gazdagok, de mintha a muvészet egy
jelentés része sem akarta volna, s akarnd ma sem felvéllalni, sem Eurépdban, sem
Magyarorszigon. A ,teremtd képzelet” sorsa korunkban ennek a stlynak az irodalom
részérdl val6 tudatos eltaszitdsdrol tesz ezért a jelennek is sz616 drdmai vallomadst. ,Be-
koszontodtt egy egész korszak — irja Pilinszky — amely a ldtszat stildris bizonyossdgdt
elébe helyezi a vildg onfeledt inkarndldsdnak. (...) Mindent ldtunk, mindent tudunk,
s6t jobban ldtunk, és jobban tudunk azéta; de bdrcsak lennénk vakok és él8k — héttal
a tikornek.” (...) ,A vildg s#lydnak mindig teremtd villaldsdval szemben foliilkere-
kedik a vildgiassdg, a testiesség, egyszéval az anyagiassig szelleme, inkarndciénknak
a nihillel tehermentesitett, s a feliiletig-pillanatig biztositott — és sulyosbitott — hit
uralma.” ,,...a vildgiassdg a vildgbol végiil is semmit se l4t... jelenlétiink élményét is
szem eldl vesztettiik.” ,Egy szép napon arra ébrediink, hogy ami a szinpadon torténik:
sehol nincs jelen. Mintha a t6rténésbél elttint volna az 4llitmdny.”!

Hanxkovszky TamAs: A pdridk mivészete és az evangéliumi esztétika. Irodalmi Magazin, 2021. 3. sz. 109.
7 Uo. 110-12.

PrLinszky, 1976/b. 114-5.

PILINSZKY, 1976/a. 108.
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10. A rézsa fényszéréja

Nem csoda hit, hogy a Pilinszky-alkotta teolégiai boltozat tele van sériilésekkel, ko-
pasokkal, akdr nyilatkozataiban, esszéiben Auschwitz bidogkanalai. Nincs benne,
Isten vildgot szemléz8 arcdn kiviil egyetlen megnyugtatd széglet, zug, kibillenések
nélkiili pillér, az egész egy hatalmas Sub rosa terem, a veszély, a vereség, a szenvedés
villogdséval, 4llandban felénk imbolygé 6ridsi drnyékaival. Csak az Urra (és jobb ese-
teiben egymdsra) sugdrzd szeretet és egymds kinjainak dtolelése teliti a vigasz és az
emberiesség fényeivel. Kétségtelen, hogy — Fiilop Lészlét idézve — Pilinszky ,kiala-
kitotta az irgalom eszméibél, az azonosulds, a szeretet elemeibdl és elveibdl alkotott
magatartds erkélcsileg igéz8en makuldtlan vdltozatdt, a terheket is magdra vevd hu-
manizmus magas igény(i mintdjdt.”®* Az is kétségtelen, amit Lengyel Baldzs dsszegzett
a koltd szeretet-képletérdl, amikor a Pilinszky-fijdalmaknak, az dltala kimondott em-
beri drdimdknak és a mindezek ellen m(ikodé, figyelmeztetd szeretettudatnak a gon-
dolati és tizenetformdit szembesitette. ,,S ha Pilinszky a dolgoknak, a jelenségvildgnak
hartal fordul is, e minden rezdiilésébdl feltér6 humdnum révén nem hétral 4ll: teljes
mellel fordul a jové felé.”® De egészen mds mégis ez a katolikus verskozmosz, mint
a Pilinszkyt toretlen hittel kovetd — és a tdrsadalmi-politikai folyamatokba is ezen
az alapzaton vakmerd bdtorsdggal beleavatkozé s ldzad6 koltészetet teremté — Nagy
Gdsparé, amelynek kupoldjén egyetlen hajszélrepedés sem ldthatd. Csupa égi ragyogds
sugdrozza 4t a ,foldi poroket” is. Pilinszkynél nem ilyen felhétlen, egyértelmi ez a
kapcsolat: ,,... a versek azt is bizonyitjdk, hogy kapcsolata a katolicizmussal se nem
egyszer(i, se nem boldog{td.”* A Pilinszky-versek e természetébél fakad, hogy mveit
lapozva az olvasé ma is szinte kozelharcot folytat a reményért — az éppen tekintetébe
fogott verssel. Am ez a vonds is adja Pilinszky Janos lirdjinak a cselekvd emberségre,
az emberi gyarlésdgokon felillemelkedésre sarkall6, kényszeritd, az emberséget a s6-
tétebb intellektudlis siksigokon, sét sivatagokon is tjra meg Ujra talpra allit, figyel-
meztetd természetét. Hiszen — Ted Hughest idézve megint — ,,Az Gj emberre nyitotta
rd a szemét: arra az emberiségre, amelyrdl mindent lehdntottak gy, hogy nem maradt
beldle mds, csak a sejtek bioldgiai makacssdga. (...) Kezdettdl fogva felismerték, hogy
a modern vildgot stjté katasztréfa kozéppontjdbol szol.”

Krali Marké és Pilinszky Janos pedig egymds mellett ballagnak ma is — bennem és
az égen —, ugyanazon az Gton, hdtukon a Szisziiphoszéndl is millidrdnyiszor nehezebb,
foldgdmbnyi — sét a teljes emberi drdma torténelmi tapasztalatit hordozé, ezért em-
beriségnyi — sty batyuval, lassd, de tintorithatatlan léptekkel haladva arrafelé, ahol
az Isten lakik.

FoLop, 2000. 177.
LENGYEL, 2000. 172.
HucHes, 2000. 188.
8 Uo. 188-189.
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L.

Ismeretes, hogy Pilinszky Jdnos pélydja sordn a szinhdz mellett erdteljesen érdekls-
dote a film irdnt. A hetedik miivészet teljesitményét mdr ifja publicistaként figyelte,
késdbb, a hatvanas-hetvenes évek szimos, azéta is meghatdrozé jelentdséglinek tartott
mozidarabjdrdl irt személyes hangvételli, esszészerti kritikdkat.

Eletrajzébél tudjuk, hogy a budapesti piarista gimndzium tanuléjaként 1938 tava-
szan, az Elet katolikus lap mdjusi szimaban publikdlta Anydm cimd versét." A folyé-
irat f8szerkesztdje, Erddsi Kdroly igyekezett tehetséges fiatalok miiveit kozolni, igy a
lapban — tobbek kozott — Jékely Zoltin, Mandy Ivin, Rénay Gyorgy, S6tér Istvin,
Szabé Zoltan, Toldalagi Pél, Vidor Miklés is megjelent. A kiadvdny f8szerkesztdje
késébb Thurzé Gdbor lett; 6 ismerte fel eldszor a verseld ifju tehetségét, s kozolte a
Csond cimi kolteményét.

Pilinszkyt 1942 szeptemberében Thurzé Gébor az Elet szerkesztéségébe hivja, ahol
volontdrként mdsok szovegeit gondozza. Kézben mindenekel6tt kritikdkat ir. E rovid
cikkekben konyvekrdl, szinhdzi eldaddsokrol és filmélményeirdl beszél. A rendelke-
zésére 4ll6 terjedelem nyilvanvaléan megszabta a lehetséges kereteket. Eme néhdny
soros irdsok azonban mdr érzékelni engedték a formdlédo itészi karakeert. A Szinhdz
— Miivészet — Film rovatban 1942 szeptembere és 1943 dprilisa kozott harmincnégy P.
J. monogrammal elldtott cikket kozolt.?

Ezek kozott elsd A sas visszatér cim(i német filmrél sz616 tuddsitds 1942. szeptember
27-én, az utols6 pedig az 1943. 4prilis 18-i irds, amely a Kés¢ cimdi magyar mozirdl
fogalmaz meg lesdjtd véleményt. A két szoveg kozotti nyolc hénapban ma jobbdra is-
meretlen filmeket szemléz (India tigrise, Alkalom, Négylovas hintd, Uzenet a Volga-par-
t6l, Egy asszony visszanéz, Vibaros éjszaka, Szép csillag, A titokzatos gréfnd, Benghazi,
Ldthatatlan bilincsek, Romba dblt dlmok, Titokzatos parancs, A bardtném, Hajsza a
tengeren, A dicsdség dra, Legényvdsdr, Fruska, A nagy per, Késd).?

A tobbségiikben leiré jellegli gondolatok kdzdttazonban fol-f6ltlinik a mdr hatdrozott
kritikai attit(id: , Kdr igy filmet csindlni és kdr olyan szinészeknek, mint Csortos Gyula
és Somlay Artdr rész venni egy ilyen drnyjdtékban, ami képzettségeik szimdra igazdn

PrLinszky JAnos: Anydm. Elet, 1938. 900.

Toskes TiBor: Pilinszky Jénos alkotdsai és vallomdsai titkrében. Budapest, 1986. Szépirodalmi Kiadé, 41-216.
PiLinszky JANos: Publicisztikai {rdsok. Szerkesztette, a széveget gondozta, a jegyzeteket és a mutatdkat készitette,
az utészot irta: HAFNER ZorTAN. Budapest, 1999. Osiris Kiadé, 7-22. [P1LINszKY, 1999.]
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nem »alkalom«.” Médsutt még keményebben fogalmaz: ,Az az érzésiink, mintha a film
maga is sejtené vigasztalan {irességét, s fuldokldsdban mindennel prébilkozna, ami jé
és drdga, angollal és francidval, Pdrizzsal és Hollywooddal, persze reményteleniil.” A
legmarkdnsabb {téletet a Kés¢ cimi alkotdsrél mondja: ,A kidbrandit filmek kozé
tartozik: nagy nevek hallatlanul hamis torténetek keretében (...) A dialégusok tele
vannak »kéjgazzal«, ahogy pedig a szovegiré a hdzassdg szentségérdl gondolkodik, az
egészen felhdborit6.”® Eme korai megnyilatkozdsokat kévetden Pilinszky filmkritikd-
kat majd csak az Uj Ember hasdbjain publikil. A katolikus napilaphoz 1957. novem-
ber elsején keriilt belsé munkatdrsnak; e mindségben dolgozott egészen haldldig.

1958-tdl itt eldbb novellisztikus irdsokat (A tizedes, Mint egy fiatal anya arca...,
Akit nem lebet elfelejteni, Két kinnycsepp, Ldz, Anci, Elhagyatva, ,1ll illo tempore”,
Nem vétkeziink tobbé, Hajnalban tortént, Ehség, Varjak, Menekiilsk, A te akaratod),
tudésitdsokat, tdrcakat (Vasdrnap, Esztergomban, Vasdrnap Szentendrén, Taldlkozds az
olasz kilténdvel, Alkonyati ldtogatds, Piinkosd egy 4j templom falai kozott, Templomok
drnyékdban, Nincs egyediil, A kifosztott fa gazdagsdga, Uimep és dldozat, Elhagyatva),
illetve esszéisztikus, személyes indittatdsi elmélkedéseket kozol (Bantalom, Biinik és
gyerekek). E publicisztikus, bdr inkdbb a szépirodalom felé elmozdulé szovegek kozote
felttinik néhdny, az életmd legfontosabb gondolati-eszmei irdnydba mutaté kis esszé
(- Miképpen a mennyben, azonképpen itr a foldon is, Hibori utdn). A rovat sziikség-
leteihez mérten ez id8 tdjt néhdny kdnyvrecenzié (Michelangelo Bounarotti versei, A
tapintatos vdros), ir6i portré (1olszroj emlékezete) és képzémiivészeti beszdmold is akad
(Kondor Béla kidllitdsa).

A filmmivészet alkotdsairél az Uj Emberben 1958 és 1960 kozote még kevés sz6
esik. A Ldttuk cimi cikk 1958 nyardn a Szdllnak a darvakrdl a cannes-i nagydij kap-
csdn szdmol be.” Filmrdl azonban csak 1960 juniusiban szl ismét az atomhdbord
rémdlmardl forgatott, ,sziirrealisztikus montdzstechnikdval késziilt” Szép az élet elem-
zésekor.?

Pilinszky Jdnos film irdnti megujult érdeklédése 1960 nyaran kezd8dik. Ekkor, két
héttel az emlitett Szép az élet utin jelenik meg az Ideges sziilék cim@ szoveg, amely
Francois Truffaut Négyszdz csapdsinak’ bemutatdja nyomdn jut el ,az igazi keresztényi
onismeret”, 6nvizsgdlat és imddsdg sziikségességének hirdetéséhez.'” 1960. szeptem-
ber 25-én teszi kozzé a koltd a Szerelmem, Hirosima cim(, Egy film, amirdl beszélni
kell alcimii cikkét arrdl az Alain Resnais-opuszrél, amely azéta is a francia mozi egyik

4 Pruinszky, 1999. 9.

> Pruinszky, 1999. 13.

¢ PrLiNszky, 1999. 21-22.

7 PiLiNszky, 1999. 48.

8 PruiNszky, 1999. 112-113.

Pilinszky vonzéddsa a francia nyelvhez és kultirdhoz nem j keletdi. A piarista gimndziumban nyolc évig latint,
a felsébb négy osztdlyban francidt és németet tanult. Ksltéként sokszor jért Franciaorszdgban. Pdrizsban ismerte
meg Simone Weil irdsait, itt ismerkedett meg Pierre Emmanuel lirdjéval, és itt taldlkozott Sheryl Suttonnal, illetve
Juttdval és Ingriddel is. Amikor Truffaut és Resnais filmjeirdl ir, még nem jdrt francia fldén. El8szor 1963 juni-
usdban tartézkodik Pdrizsban. Kassar Gyoray: Pilinszky és Franciaorszdg. In: ,Merre? Hogyan?” Tanulmdnyok
Pilinszky Jénosrél. Budapest, 1997. Petéfi Irodalmi Mazeum, 132-138.

PrLiNszky JANos: Ideges sziil8k. In: PrLinszky, 1999. 115-116.
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alapmivének szdmit." Pilinszky jé érzékkel veszi észre, hogy a Négysziz csapdssal va-
lami olyan kezd8détt Franciaorszdgban, ami a modern miivészet rendkiviil fontos
dllomdsa. A nouvelle vague, illetve a nouveau roman, s az ezek mentén alakuld, ezek
eredményeit is kamatoztaté film'? gydkeresen dralakitja a mozgdképi kifejezésmé-
dokat. A Marguerite Duras forgatékonyve alapjan forgatott Szerelmem, Hirosima®
(s a szintén Duras dltal irott Henri Colpi-film, az Ilyen hosszii tdvollét), valamint a
Robbe-Grillet—Resnais-produkcid, a Tavaly Marienbadban foglalkoztatta leginkdbb.

A Szerelmem, Hirosima alaposan megosztotta a kortdrs kritikdt, mert f6szerepldje, a
harminckét éves francia szinészné'* japdn kedvesének — a maltra torténd emlékezései
sordn — bevallja: a hdbort idején sziilévdrosiban, Nevers-ben német katona szeretdje
volt. A férfit kés6bb lelovik, a ldnyt a vdros lakoi és a sziilei megaldzzak. Az emlékezés
sordn dsszemosddnak a hdbort és a szerelmes éjszaka, a Nevers-i mult, s a hirosimai
jelen stilizdltan erotikus képsorai.

A Négyszdz csapdsrdl irottakkal kezdddik, s a Szerelmem, Hirosimdval folytatédik
Pilinszky Jénos pdlydjan azon sajitos hangvételt munkdk sora, amelyeket jobb hijén
filmkritikiknak neveziink. Ezek a cikkek nélkiilozik a miifaj jellemzdit. A koltd mel-
16zi a rendezd, a forgatokonyvird, az operatdr teljesitményének elemzését, és hidny-
zik a szinészek név szerinti felsoroldsa, alakitdsuk legaldbb néhdny mondattal t6rténd

7

mindsitése is. Eme ,kotelez8” kellékek helyett — a cselekmény rovid osszefoglaldst
kovetden — a ldtott m{ valamely mordlis vagy valldsi dimenzija keriil a kézéppontba.

PiLINszKY JANOS: Szerelmem, Hirosima. Egy film, amirdl beszélni kell. In: PiLinszky, 1999. 125-127. ,A Szerel-
mem, Hiroshima gazdag, meglep8 formanyelvével a film mivészettorténetének egyik megkeriilhetetlen darabja.”
BikAcsy GERGELY: Szerelmem, Hiroshima. In: 88 és V2 hires film. Budapest, 1996. Méra Konyvkiadé, 156. ,A
dokumentumszer( realizmus, a szubjektiv visszaemlékezés és a szerzéi kommentar 6tvozésének t5bbérrelmiségé-
vel mérfoldkdvet jelentett a nemzetkdzi mivészfilm fejlédésében.” Kristin THoMPSON — DaviD BorRDWELL: A
film torténete. Budapest, 2007. Palatinus, 478. [THOMPSON—BORDWELL, 1992.]

Vé. BikAcsy GERGELY: Bolond Pierrot moziba megy. A francia film &tven éve. Budapest, 1992. Héttorony Kényv-
kiadé — Budapest Film, 148—153. Durasr6l még: Uo. 309-312. [BikAcsy, 1992.] A mii eredeti cimében a véros-
névben szerepel a 4 bet(i: Hiroshima. Pilinszkynél nincs 4: Hirosima.

V5. Kovics ANDRAS BALINT: Reflexivitds és absztrakcié: modern film és az Uj Regény. In: K. A. B.: A modern film
irdnyzatai: Az eurépai miivészfilm 1950-1980. Budapest, 2005. Palatinus, 249-254. [KovAcs, 2005.]

13 Durasr6l Gyergyai Albert, a Naphosszat a fikon (Nagyvildg, 1960. 6. sz. 855-892.) forditéja kozol a palyat eladdig
felmérd, lendiiletes esszét, amelynek utolsé bekezdésében arrél beszél, hogy Duras nagy ,kedvvel, és sikerrel veszi
ki részét az j francia filmmivészetnek erkdlcsileg, miivészileg s technikailag oly merész és igéretes kisérleteibél.
Hiroshima, mon amour cimii filmjét, amely taldn egyszer majd Budapestre is elkeriil, a szakérték — a kdzonség is
— a mult esztendd legmegrenditébb, legemlékezetesebb filmalkotdsdnak tartjék...” GYERGYAI ALBERT: Marguerite
Duras. Nagyvildg, 1960. 6. sz. 895. Ot évvel késébb, a Moderato cantabile forditésinak publikdldsakor (Nagyvildg,
1965. 5. sz. 701-732.) Gyergyai szép esszét tesz kozzé az {ronérél. Ennek harmadik bekezdésében szél a filmrél:
Duras ,[e]ls8 regényei ellenére el8szor filmszerzdként valt ismertté, amikor Alain Resnais-vel, a francidk egyik leg-
merészebb s legeredetibb filmrendezdjével megalkotta a Hirosimdt, korunknak taldn legvitatottabb s mindenkép-
pen jelentékeny filmjét.” GYERGYAT ALBERT: Marguerite Duras. Nagyvildg, 1965. 5. sz. 734. V6. RoBerT Harvey:
Hiroshima, ou I'amour de I'ennemi. In: Les archives de Marguerite Duras. Textes réunis et présentés par SYLVIE
LoigNoN. Grenoble, 2012. ELLUG Université Stendhal. 163-171.; RoGer-MicHEL ALLEMAND: Le Nouveau
Roman, Paris, Ellipses, 2016. 68-69. [ALLEMAND, 2016]; FABER ANDRAs: Lassan, énekelve. Marguerite Duras
és a filmpéza. Filmvildg, 1985. 5. sz. 32-38. Doriano Fasotr: ,Csak magam hatottam magamra’: Beszélgetés
Marguerite Durasszal. Filmvildg, 1985. 5. sz. 38-39.

»Elle a trente-deux ans. Elle est plus séduisante que belle.” MARGUERITE DURas: Hiroshima mon amour. Scenario
et dialogues. Paris, Gallimard, 1960.



Pilinszky, Duras, Robbe-Grillet

Az Ideges sziildkben még tobb a mesefelidézés, mint a reflexi6. A Szerelmem, Hirosima
azonban hamisitatlan Pilinszky-esszé, amelynek mdr a nyité mondata is a probléma
elevenébe vég: ,A film sok szempontbdl szdges ellentétben 4ll a keresztény mordllal,
vagy ha nem is ellentétben, egyszertien kiviil rajta.”" Ennek ellenére a szerzd kije-
lenti: ,rendkiviili miivészi fontossiga, dltalinos problematikdja miatt lehetetlenség
megkeriilni, sz6 nélkiil hagyni ezt a Cannes-ban a kritikusok dijéval kittintetett Gtt6r6
alkotdst.”1

Pilinszky Janos éles szemmel ldtja meg a mi korszakos jelentdségét. Tobbek kozote
azt, hogy struktirdja kovetkeztében versszeri, ,anyaga a jelen és a mult viaskoddsa”;
centruméba az id§ és az emlékezés keriil. A koltd elismeréssel adédzik a formanyelvi
elemek koziil a szerelmi jelenetek fényképezésének. Kritikdja tengelyében azonban
nem formai, hanem etikai kérdés 4ll: ,A film mordlja: farkasmoral. Nem tudunk, ne
is akarjunk hdt segiteni egymdson: ez a tisztesség az utolso, egyediili tisztességiink. S
mégis: szemben az erkdlesbdl kidbrandult, let(int vildggal, ez most mér az erkoleste-
lenségbdl is kidbrandult nemzedék mintha egy lépéssel kozelebb lenne a megvaltishoz
— vagy a haldlhoz?”" Pilinszky az irdsban azt a morilis vikuumot észleli, amelyben a
hézas francia szinészn8 Hirosimdban egy japdn férfi karjai kozott egykori német sze-
retdjére emlékezik. A mi a ,,novekvd nihil és a névekvd szabadossdg” vildga. ,Nincs
hazassdg, de igazabdl hdzassdgtorés se (...) Az dlelésen dtstit Hirosima tlizoszlopa, az
emlékezés végitéletkor foltdmado ereje.”'® A koltd e pontossdgdban is stilizdlt filmbél
azt hidnyolta, ,amit kegyelemnek hivunk.”"

A kritikdban egyszerre észleli az alkotds® etikai problémdit és képvildga névumait.
Alain Resnais munkdja a francia nouvelle vague egyik kulcsfilmje,?! amelynek korsza-
kos jelent8ségét a kolté azonnal észrevette.

II.

Pilinszky és a film (illetve az 4j francia film) kapcsolatdt vizsgélva konnyen megélla-
pithatd, hogy az 1960. janiusi Truffaut-kritika és az 1963. decemberi Robbe-Gril-
let-esszé (A) (M) (X) kozote alig tobb mint hdrom esztendében alapozédott meg a
koles filmmivészeti gondolkoddsmédja. Az dsszefiiggd torténetnek, cselekménynek
és a hésnek a mabdl toreénd kiikeatdsa, a nyelvi kozlések minimalizdldsa, az 4llokép-
szerli dbrdzolds, a sajdtos ,,vdgdstechnika” volt a nouveau roman alkotdéinak védjegye.*

5 PruiNszky, 1999. 125.

16 PrLinszky, 1999. 125.

17 PrLiNszky, 1999. 126.

18 PrLinszky, 1999. 126.

¥ PruiNszky, 1999. 127.

A Duras-m{ megjelent kényv alakban. Lisd a 14. szdmi jegyzetet.

Kovacs Andrds Bélint a mivet a ,mentlis utazds” mifajiba sorolta, amelyben ,az emlék és a fantdzia nemcsak egy
linedris cselekmény kiegészitd elemei voltak, hanem az elbeszélés kézponti motivumai.” Kovics, 2005. 130.

V6. ALaN RoBBE-GRILLET: Sur quelques notions périmées. In: Por un nouveau roman. Paris, 1963. Gallimard.
29-39. [Robbe-Grillet, 1963.] Macyar MIkLOs: Regény vagy ,Uj regény”? Regénytechnika és {réi magatartds
a francia ,,ij regényben”. Budapest, 1971. Akadémiai Kiadé, 9-59. Folytatds a kivetkezd oldalon =
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Efféle megolddsokkal Pilinszky is élt, ellenben annak az életm{iben nincs nyoma, hogy
Nathalie Sarraute, vagy Claude Simon kényveit olvasta volna. A Tavaly Marienbad-
ban azonban jelentékeny hatdst gyakorolt ra.

Ha ellenben a koltd a Rekviem bevezet§jét 1960. janius 6-4n fejezte be, a Marien-
bad-esszé szovegét pedig 1962 nyardn, akkor evidensnek ttinik, hogy filmesztétikdjdc
nem (kizdr6lag) Robbe-Grillet hatdsira dolgozta ki. A Rekviem Eldszavdnak elsé mon-
datdban Pilinszky munkdjat filmuvdzlamak nevezi. A tizenegyedik sorban pontosabban
fogalmaz: ,A »Rekviem«, mint arra a cim is utal, lirai dokumentumfilm, afféle XX.
szdzadi passiéjiték korunk legegyetemesebb botrinydrél.”” A mi kozponti alakja
Teréz, a ,passziv szent, az elnyomatds Jeanne d’Arc-ja”, aki ,a tokéletes botrany ko-
rdban mdr nem vezeti, legfeljebb magéra villalja seregeit.”** A Teréz emlékezései és a
ndi fogolytdbor valdsdginak emlékfoszlinyai kozott jatsz6dé ml mdr teljes egészében
ldtatja a filmképben gondolkodé Pilinszky alkotémédszerét. (Az emlitett Eldszéban ars
poeticus tomorséggel fogalmazza meg, mit ért a film fogalmdn: ,A film — ha nem té-
vedek — konkrét dlom, vagy pontosabban: konkrér képek dlomszeri; folyamara, melynek
medre az »éber« miifajok — lira, drdima, epika — valamelyike.”?

Annak megfejtése, hogy egy téma voltaképpen miért filmforgatékonyvként, filmno-
vellaként, avagy, mint a So#ét mennyorszdg, oratériumként, illetve szinhdzként jelenik
meg az iréi tudatban, tdlmutat e dolgozat keretein. Itt most annyi jegyezhetd meg,
hogy a Miizeum® és a Tavaly Marienbadban® kozott — mint erre maga Pilinszky Jdnos

MaGYAR MIKLOs: A francia regény tegnap és ma. A francia egzisztencialista regén, az 0ij regény és a nouveau
noveau roman. Budapest, 1986. V5. VajpovicH GYOrGyr: Az elbeszélés romboldsa: A francia Uj regény hatdsa
a filmre. Metropolis, 1998. nydr. https://metropolis.org.hu/az-elbeszeles-rombolasa-1 (Letsltés: 2021. 10. 05.)
[VajpovicH, 1998.] Regény és film sszefiiggésével kapesolatban ldsd Robbe-Grillet szavait: ,A film, maga is a
lélektan és a naturalizmus 8rkdse, tdbbnyire csak azt a célt tlizi maga elé, hogy képekbe tegyen dt egy torténetet:
szdndéka csupdn az, hogy néhdny iigyesen megvélasztott jelenet kdzvetitésével a nézdre kényszeritse azt a jelentést,
amit a mondatok kényelmesen az olvasé elé tirtak. De a filmre vitt torténet minduntalan kiragadja az embert
bensd kényelmébdl, elsodorja a mozi-felkindlta vildg felé, méghozz4 olyan erdvel, amit hidba keresnénk a megfe-
leld irott szdvegben, a regényben vagy a forgatékdnyvben.” ALAIN ROBBET-GRILLET: A holnap regényének egyik
utja. Ford: Réz PAL. In: A francia ,,j regény” II. Szerk.: KONRAD GYORGY. Budapest, 1967. Eurépa Kényvkiadd,
63—64. V6. ALLEMAND, 2016. 75-77.

PrLinszky JANos: Rekviem — El8szé. In: PILiNszKY JANOS Osszegy(jtdte mivei. Szépproza. Szerkesztette, a szo-
veget gondozta, a mutatdkat készitette és az utészét irta: HAFNER ZoLTAN. Budapest, 1993. Szdzadvég Kiadé, 7.
[PiLiNSzKY, 1993.]

2 PrLINszky, 1993. 9.

PrLinszky, 1993. 7. A gondolatot igy folytatja: JIrénak, rendezdnek, operat8rnek — némi tiilzdssal szélva — csak arra
kell iigyelnie, hogy ezt az dlomszer(i természetes sodrast meg ne akassza, félre ne terelje téves, vagy éppenséggel kiilss-
séges, tul szellemesre sikeriilt elképzeléseivel, mely szellemesség szinte kivétel nélkiil belsd zavarra, iirességre vall.” Uo.
PiLiNszky JANos: Mizeum. Forgatékonyv-vézlat. Kozzéteszi: JeLentTs IsTvAN. Filmvildg, 1985. 12. sz. 22-29.
(Ujra kézolve: PILINSZKY, 1993. 223-237.)

A filmrdl ldsd Ararn RoBBET-GRILLET: Temps et descriptions dans le récit d’aujourd’hu. In: RoBBE-GRILLET,
1963. 165-169.; BARON GyYORGY: Tavaly Marienbadban. In: 88 és % film, 166-159.; THOMPSON-BORDWELL,
1992. 489. HAMAR PETER: ...tavaly Marienbadban...: Egy filmtitok nyom4ban. Fehérgyarmat, 2000, Kélcsey Tér-
sasdg [HaMAR, 2000.]. (A kdnyvben szerzd tobb helyiitt idézi Pilinszky Janos (4) (M) (X) cim esszéjét. ,A Mari-
enbadrél 52616 {rdsok sordban kitiintetett hely illeti meg Pilinszky Janosét, aki talin valamennyi megszélalé koziil a
legink4bb rd tudott hangolddni az alkoték gondolkoddsmédjdra. Robbe-Grillet bevezet8jébél kiindulva tudomé-
sul veszi, hogy a filmben az 6r6kos jelen az uralkodé...” Hamar, 2000. 18.), tovabbd GREGUS ZOLTAN: Az emléke-
zés Gtveszt8i: Alain Resnais-portré 1. Filmtett, 2014. jinius 19. https://web.archive.org/web/20141204193507/
htep://www.filmtett.ro/cikk/3663/az-emlekezes-utvesztoi-alain-resnais-portre-1(Letdltés: 2021. 10. 07.)
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is utal — vannak kézenfekvé motivikus kapcsolatok.?® Lengyel Péter 1969 8szén az Elet
és Irodalomban interjit kozole a koltdvel. Lengyel rakérdezett a filmez valé viszonyd-
ra. ,A film — mondta Pilinszky — bizonyos értelemben »teriileten kiviili« muvészet.
Korrupt és még érintetlen egyszerre, barbdr jovevény, akinek jdcékdt igazdban még
nem tudtdk elrontani a »felndttek« legkiilonb6z8bb skizmdi. Akdrmilyen szinten is,
de az egy-egy forgatdshoz folvonuld »stdb«, munkdjdnak szdmtalan névtelenjével, va-
lamiképpen a régi démépitdk mai rokona. Centrumdban egy taldlmdny 4ll. A techni-
ka sziilte, vagyis az a valami, amire a »modern ember« egyediil képes még gyermekien
rdcsoddlkozé tekintetet vetni. Maradék dmulatunk s taldn utolsé kamaszkori jatékaink
helye. Innét, hogy még a legfényesebb miivész is odafigyel rd, ha nem tartja is még
igazdban mivészetnek. Engem érdekel, mert épp »teriiletenkiviiliségében« a legalkal-
masabb taldn bizonyos Gjkori bajaink elemi és kikeriilhetetlen folismerésére.””

Eme démépiték dltal létrehozott épitmény mélyen és alapvetSen izgatta Pilinszky
Jénost. Kiilondsen akkor, amikor a nyelv és a szinhdz, a nyelvi és a szinhdzi strukedra
kérdéseirdl gondolkodott. , Egyre tobb rendezdt lehet ldtni — kiilondsen filmen —, aki
maga is ir. Nem véletlen, hogy a legnagyobb rendez8k — Bergman, Fellini — maguk
irjak filmjeiket. Most minek nagyobbak: irénak vagy rendezdének? Kit(ind irék, ez biz-
tos. Ilyen értelemben egyre irodalmibb lehet a szinhdz is, egyre inkdbb iréva kell lenni
a rendezdnek és rendezévé az irénak. A rendezd figyelme egyre inkdbb iréi figyelem
lesz. Egyre konnyebb lesz a kooperici6 a jé iré és a j6 rendezd kozt, ezért mondhatjuk,
hogy a szinhdz fokozatosan irodalmi szemlélet(ivé vélik. Egyre tobb ir6rdl hallhatjuk,
hogy sajdt darabjdt rendezi.”*

Pilinszky Jinos ugyan nem rendezte sajit miveit, de tudjuk, hogy a Rekviem, s a
Miizeum mellett tobb film- és operatervet® dédelgetett magdban. Az 1970-es évek
végén Oné/etmjzaim cimmel regényt akart irni. Ebbdl a konyvbél, a ,pokolba ali-
szall§” vertikalis regény negyedik részébdl szandékozott filmet forgatni. Az elképzelt
miiben Sheryl Shutton vagy T6récsik Mari lett volna a ldny, s maga a koltd rendezte
volna.’* Haldla miatt sem a forgatékényv, sem a film nem készilt el.

Jelenits Istvdn a Miizeum bevezetdjében irja: ,Magdban a szévegben fontos hivatkozds torténik a Tavaly Marien-
badban cim( filmre.” (Filmvildg, 1985. 12. sz. 22.) A m vége felé valéban taldlhatd egy passzus, amely megakaszt-
ja a forgatokdnyv menetét: ,,...Van azonban kéziratomnak egy sziikségtelen stildris gyengéje is. Az els§ egy-két
oldalon némi besz(ir8dést érezni a Tavaly Marienbadban cim(i film hatdsinak. Ez azonban nem véletlen. A filmnek
ismerem a forgatokényvét: tetszett és vitatkoztam vele. Ezoterikus md, mely minden konkrétumot kirekeszt, s
nem enged maggba hatolni. A »Muzeumot« épp ezért kissé vitadarabnak szdnndm, s igy taldn sziikségszerd, hogy
ha bizonyos ponton érintkezem a vitaféllel.” Filmvildg, 1985. 12. sz. 29. (PiLiNszky, 1993. 235.)

» LeNGYEL PETER: Litogatéban. Elet és Trodalom, 1969. oktéber 11. In: PiLinszky JANOs Gsszegy(ijtott miivei.
Beszélgetések. Szerkesztette, a szdveget gondozta, a mutatdkat és a jegyzeteket készitette, az utészét irta: HAFNER
ZortiN. Budapest, 1994. Szdzadvég Kiadd, 67-68. [PILINSZKY, 1994.]

30 ApAtt MikLds — Burra KArory: Mit jelent 6nnek a szinhdz? In: PILINSZKY, 1994. I150-1I51.

31 Vé.: ToLcsvay Nacy GABor: Pilinszky Jénos. Pozsony, 2002. Kalligram Kényvkiadé, 174-175.

NApor Tamis: ,En is egy szempdr vagyok” Magyar Ifjasdg, 1980. jinius 27. In: PILINSZKY, 1994, 231-232.
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III.

Pilinszky Jénos filmes ars poeticdjinak értelmezéséhez fontos adalék lehet az a né-
hdny sor, amely a Triznya Métyédsnak (illetve Czjek Evinak) 1961. december 2-4n
fogalmazott levelében olvashat6. A kolté a Rekviem kapcsdn azt irja: ,Filmem: a dra-
ma felé kifejlesztett kdleészet, de mivel filmrél van szd, ez »képekben«, méghozzd
»konkrét képekben«, s nem nyelvi eszkozokkel torténik. Ezen a szinten az »esemény
mésodrendli«; némi merészséggel szélva »liturgikus szinten« jdtszédik, »liturgikus
éreékilic. A film nyelvén ez valami olyasmi lehetne, mint szinpadon a modern verses
drdma.”?

Pilinszky 1963-ban keletkezett toredéke, a Nap mint nap soraiban szintén megva-
16sitandé filmjérdl beszél. Egy harmincéves fiatalember hazulrdl hazdig tarté atjae
képzelte el. Olyan alak utjdt, aki meglehetdsen kikopott figura, s aki az ivékba és
sontésekbe vezetd pokoljdrdsa utdn eljut az ¢jszaka forduléjdig, s megindul visszafe-
1é. ,Stilusdt — mondja — kétféle stilus fesziiltsége szabnd meg. A dokumentumfilmek
és az irodalmi filmek (kdzelebbrdl, mint szigortian irodalmi filmre, Robbe-Grillet
»Marienbad«-jdra gondolok, mely olyan pontos, kiszdmitott és determinalt, akdr egy
partitdra) kozotd fesziiltség.”>

A Naplék, toredékek jegyzeteiben Hafner Zoltdn a szoveget Pilinszky Robbe-Gril-
let-cikkének és tanulmdnydnak sziiletése utdnra, dm a Miizeum elé teszi.> Azaz vala-
mikor 1963 nyardnak végén, illetve 8sszel keletkezhetett.

[gy most visszatértiink Robbe-Grillet-hez. A Tavaly Marienbadbant Pilinszky Ja-
nos bizonyara németiil olvasta. A példanyt Czjzek Eva kiildhette neki Bécsb8l.* (A
miinek ekkor még nem volt magyar forditdsa, az majd csak 1970-ben jelent meg, a
Nemeskiirty Istvin szerkesztette, forgatékonyveket tartalmazé, két kotetes, Az édes
éler cimet visel$ kiadvanyban.?’)

A koltd 1962. szeptember 9-én az Uj Ember hasdbjain szimol be a forgatkonyvvel
val6 taldlkozdsdrdl. Az irds voltképpen nem a szovegrdl beszél, hanem ,,a hitsdg élette-
len vildginak” tudatositdsirél. Robbe-Grillet sejtelmes miivének motivumai izgalma-
san épiilnek be a hitsdgrdl szétt filozéfai telitettségli gondolatai kozé. ,A hit ember

Pilinszky Jénos levele Triznya Mdtydsnak. In: PiLINszKy JANOS 8sszegy(jtott levelei. Szerkesztette, a szdveget gon-
dozta, a jegyzeteket és a mutatdkat készitette, az utdszét irta: HAFNER ZOLTAN. Budapest, 1997. Osiris Kiadd,
93. [PiLinNszky, 1997]. Pilinszky Jénos 1961. december 2-dn két levelet fogalmaz. Triznya Méty4snak és Czjzek
Evdnak is {r: a neki kiildot levélben sz6 szerint ugyanazok a mondatok olvashaték a filmmel kapcsolatban, mint
amik Triznya-féle iizenetben szerepelnek. Lasd PrLiNszky, 1997, 92.

PiLinszky JANOs: Nap mint nap. In: PILINSZKY JANOs Osszegy(jtdtt miivei. Naplok, toredékek. Szerkesztette,
a szoveget gondozta, a jegyzeteket és a mutatdkat készitette, az utdszdt frta: HAFNER ZoLTAN. Budapest, 1995.
Osiris Kiadé, 190. [Prinszky, 1995.]

PILINSZKY, 1995. 273—274.

V6é. PILINSZKY, 1997, 103—104.; 523. Bende Jdzsef jegyzete szerint a kolt§ a Robbe-Grillet-miivet (LAnnée der-
niére & Marienbad, Paris, 1961, Minuit) ,valészinlileg német forditdsban olvasta (Letztes Jahr in Marienbad,
Miinchen, 1961)”. PiLinszky JANos: Esszék, cikkek. Vdlogatta, a jegyzeteket és az utdszét irta: BENDE JOZSEF.
Budapest, 2019. Magvetd Kiado, 172.

Az édes élet 1-2. Forgatékdnyvek 1921-1969. Vilogatta, szerkesztette és az utészét irta: NEMESKURTY ISTVAN.
Budapest, 1970. Gondolat Kiadé.
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tires, mint egy szobor, de épp oly stlyos is onnon tirességének marvanydtdl (...) Igazi
tragédidja persze akkor kezdddik, mikor mesterséges orokléte hirtelen bealkonyul.
Mert nincs az a kastély és francia kert, mely f6ltartéztathatnd az elmuldst. A hidsdg
végnapjaindl aligha van szomortbb ldtviny.”*®

A Tavaly Marienbadban cimi filmrél 1963 tavaszdn sziiletett Pilinszky Jénos nyolc
tételes esszéje, amely a Jelenkorban jelent meg (A) (M) (X) cimmel.”” A dolgozat mar
terjedelmével is zavarba ejt8: sem eddig, sem ezutdn filmrél Pilinszky nem publikalt
ekkora méreti tanulmdnyt.

A gesztus magyardzatt a nagy {vli, a munka alapos és személyes elemzését tartal-
mazé esszé utolsé tétele tartalmazza. Nevezetesen az, hogy a Marienbad: ,fordulat”.
(Igaz, ezt a kijelentést két kérdéssel megingatja...)* Az elméleti tétel abbdl indul ki,
hogy a film, amely nélkiil6zi a linedris pdlydn futé torténetet, s az id8ben kibonthaté
pszicholégidt, szorosan rokon, ha nem azonos a vers szovetével. Idézi Robbe-Grillet
alaptézisét, amely szerint ,a filmnek, akdr az dlomnak, 6rokos jelen az ideje.™*! A
képsorok a jelenben peregnek, de a jelenben ott lehetnek a multat idéz8 képek és
a ,feltételes, pusztdn dbrand éreékd, fikeiv képsorok” is. Az esszé nagyobb hdnyada
a filmdlom-lira lappangé &sszefiiggéseinek™ feltdrdsdra torekszik. Robbe-Grillet
miivét Pilinszky azért tartja részletes elemzésre mélténak, mert — hasonléan a Mar-
guerite Duras 4ltal irott Henri Colpi-filmhez, az Ilyen hosszii tdvolléthez — gy 1atja,
benne a mozgbkép ,mdr papiron végleges miivészi formdt oleoee.” (1962 dprilisdban,
a Colpi-miivel dsszefiiggésben tgy érzékelte, a film egyre inkdbb iréi alkotdssd kezd
vélni. Meggy6z8désévé lett, hogy ,a nagy, valéban mivészi filmjei »papiron« fognak
megsziiletni a drimdkhoz, a szinpadi miivekhez hasonléan.”*) Hozzéflizi, hogy a film
egyes képei, s6t az operatéri munka mogott is, ,,s6t taldn éppen itt a leginkdbb — ott
érezziik a szerz8, Marguerite Duras mondatait, nyelvi és képi erejét, sajdtos stilusdt.”®

A Tavaly Marienbadban alkalmart kindl Pilinszkynek arra, hogy — a mabdl kiin-
dulva — a maga miivészi meggy6z8dését altaldnositsa, s Robbe-Grillet torekvéseibe
belevetitse sajét véleményét film és irodalom kapcsolatdrdl. A francia szerz8ben azt
litja meg, hogy ,a filmirds is lehet mlvészet.”® A j6v8 rendezdi azok, akik, mint
példdul Fellini, maguk lesznek filmjiik kizdrélagos szerz6i.” A forgatokonyv iréjanak
képekben kell gondolkodnia — ezért is mondja, hogy Robbe-Grillet mtivének leglé-
nyegesebb eleme: a kamera.*

PiLinszky JANoOs: Feljegyzések a hitsdgrol. In: Pruinszky, 1999. 250.
Jelenkor, 1963. 7. sz. 662-668. Ujra kbzdlve PiLINsZKY, 1999. 291-300.
PILINSZKY, 1999. 300.
PILINSZKY, 1999. 292.
PILINSZKY, 1999. 293. (Hamar Péter fontebb emlitett konyvében leirja, hogy Pilinszky Jénos emlékezetében — a
Jelenkorbeli esszét fogalmazva — dsszemosédott ,a forgatékonyv és a film, ezért a filmrél irvdn a fényképekkel
kapcsolatosan a Robbe-Grillet-i megolddst emliti (...) ez a jelenet hidnyzik a filmbdl...” Hamar, 2000. 40.)
PILINSZKY, 1999. 299.
PILINSZKY, 1999. 227.
PILiNszKY, 1999. 228.
PILiNszKY, 1999. 300.
PILiNszKY, 1999. 300.
PILiNszKY, 1999. 300.
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[rds és mozgdkép osszekapesoldsinak gyakorlati szintézise mutatkozott meg akkor,
amikor Pilinszky Jdnos megformélta Kazinczy Ferencet® Bédy Gabor Psyché cimi
alkotdsdban. Jeleneteiben nem az a lényeg, hogy mennyire hasonlit a széphalmi mes-
terre. Sokkal inkdbb fontos lehet az, hogy a Weores Sdindor miive nyoman — Csaplar
Vilmos és Bédy Gdbor irta — filmnovella® mintha irodalom és kép, nyelv és film
osszeftiggéseinek Pilinszky dltal is hangoztatott elveit kovetné. A koltd feltlinése Body
grandiézusan ldtomdsos, kordt messze megel6zd ldtvanyvildggal, képi kisérletekkel
rendelkezd filmeposzdban nem véletlen. Szdmdra Bédy Gébor lehetett az a filmrende-
28, aki megtestesitette az eszményi alkotét. Azt, aki — képben gondolkodva — egymaga
irja és rendezi filmjeit.

Miként tette a hatvanas-hetvenes években Marguerite Duras és Alain Robbe-

Grillet is.

A forgatékonyvben ,vidéki nemesi udvarhdz” szerepel (Széphalom helyett), ahol a ,hdzigazda, vidéki koltsfeje-
delem, hiveivel koriilvétetve magdt, egy kerti szentély oszlopai kzt dcsorog”. Neki mutatjdk be Psychét és Terék
Istvan ,kole8t”. Psyché I-II. Forgatokdnyv. In: Bopy GABOR: Egybegytjtott filmmiivészeti irdsok 2. Szerkesztette:
GELENCSER GABOR. Budapest, 2020, MMA Kiadé. 48. [Bopy, 2020.]

,Filmnovelldt olyankor szokds {rni, amikor a filmelképzelésbdl semmi sem ismert, s egy b6vebb, »irodalmi« for-
maban ezt az elképzelést kivinjak bemutatni a film készitdi. A mi esetiinkben az elképzelés magva kézismert,
mégpedig a lehetd »legirodalmibb« megfogalmazdsban — s ez az a »hdromszdgtdrténete, amely Wedres Sindor
Psyché cimii konyvébdl kiolvashatd.” In: Bépy, 2020. 31.
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A megismerés neve: szeretet

A természeti vildghoz valé viszony
Pilinszky esszéinek titkrében

Kutat6 koromban megtanultam, hogy egy munka tudomdnyossdgara nézve kevés ve-
szélyesebb dolog van, mint az, ha az ember mindenféle dolgot 6sszeolvas, majd, ami-
kor a gondolatok a fejében 6nkénteleniil kapcsolatba 1épnek egymdssal, megrészegiil
az osszefliggések felszikrdzdsaitdl, és minden koriiltekintés s utdnajdrds nélkiil hang-
zatos megallapitdsokat tesz, messzemend kovetkeztetéseket von le. Kutaté koromban
azt is megtanultam, hogy egy munka izgalmdt semmi sem noveli inkdbb, mint az, ha
az ember mindenféle dolgot dsszeolvas, majd, amikor a gondolatok 6sszeszikraznak a
fejében, ricsoddlkozva az osszefliggésekre, a lehetd legnagyobb kériiltekintéssel elkezd
utdnajérni ennek a szellemi részegséget okozd jelenségnek. Amit most a kévetkezd
percekben kifejteni késziilok, még a kapaszkoddkat keresd tantorgds fézisa, de abban
bizom, hogy az t, amin elindulok, jarhatd, és a fogddzdk biztonsigosak.

Okofilozéfiai témdji olvasményaim révén elkezdtem az irdnt érdeklédni, hogy a
magyar irodalom egyes alkotdi szdimdra vajon mit jelent embernek lenni a fizikai,
természeti vildgban, m{iveikbdl mi olvashaté ki a tekintetben, hogy mit gondoltak a
természetrdl és az ember természetben elfoglalt helyérdl, ember és természet viszonya-
r6l. Erdeklédésem irdnyultsiga tehdt ezittal inkdbb eszmetorténeti, mintsem tisztdn
irodalmi.

Ami az 6kofilozéfiai olvasmdnyokat illeti, nem ritkdn taldlkozhat benniik az ember
azzal a vélekedéssel, hogy a Nyugat — a globdlizdlt viligban mar egyediil uralkod6 —
vildgnézete, és annak is szellemi alapja, a kereszténység tehetd felel@ssé az emberiség
természet irdnti birtokldson alapuld, kizsdkmdnyold, a természeti valdsigot alsébb-
rendiként kezeld viszonydére.! A vdd természetesen ennél sokkal szofisztikdltabb,
hiszen elismeri és hangstlyozza, hogy nem maga a kereszténység, hanem a keresz-
tény vildgnézet szekularizdcidja folytdn jott létre az a gondaltstrukedra (életérzés?),
melynek f6 eleme a haladds, a folyamatos fejlédés gondolata, s mely nyilvinvaléan a
gazdasdgfilozéfidba dtszivarogva vélt szimunkra most mdr a napndl vildgosabban vég-
zetesen kdros szemléletté. ,Ha a keresztény tidvtorténet linedris idejérdl levalasztjuk
az elejét és a végét, tehdt a teremtést és a végitélet napjdt (...) elSttiink 4ll a végtelen
haladds egyenes vonalt és visszafordithatatlan idéperspektivdja. Mdr csak az eredeti,
gondviselésszert értelem hidnyzik beldle. Ezt hivatott pérolni a torténelmi haladds

! Lésd A haladds-narrativa és a fejlddés fenntarthatésdga cimii fejezet In: LANYT ANDRASs: Bevezetés az dkofilozéfidba

— kezdé halédéknak, CHarmattan Kiadé — Kényvpont Kiadé, Budapest, 2020. [LANyi, 2020.]
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evildgi tidvtorténete. A megvéltd szerepét ebben a tudomdnyos tudds jdtssza, ami a
természeti vak szitkségszer(iség legy$zése révén szolgdlja az ember felemelkedését. (...)
A haladdsba vetett hit mint 4j vildgvallds terjedt el a civilizalt vildgban.” — irja Lanyi
Andrés ennek a szekularizdcids folyamatnak az eredményérél.

Hogy a nyugati psziché mit gondol szinte reflektdlatlanul a vildgrél és az ember
benne elfoglalt helyérdl, azonban nemcsak az tidvtorténetbdl elszabadult gondolati
strukttirdbdl, a haladds-hitbdl szdrmaztathat6, hanem abbdl a valldsos és/vagy filozofi-
ai szemléletbdl is, mely az anyagi vildgot pusztdn jelenségszeriinek, a szellemi valdsdg
ellenségének vagy attdl idegennek tartja, tehdt abbdl a transzcendens vildgképbdl,
mely Szent Agoston 6ta a nyugati kereszténységben is uralkodéva valt, azonban nem
egyediil a kereszténység sajétja, Eurdpdban maradva elég, ha csak — a korai keresz-
ténységet is jelentdsen befolydsolé — platonizmusra, illetve a neoplatonizmusra gon-
dolunk. Sarkitva és leegyszer(isitve: a transzcendens viligkép szdmdra az anyagi vildg
rossz/gonosz/indifferens az ember lelkének tidve szempontjdbél, az emberébdl, akinek
a teremtésben egyediili kivaltsiga, hogy képes a transzcendens szellemi valdsdgban is
érvényesen létezni.

~Megmérgeziink lassan minden folyét,

az 6cednokon védrosnyi szemétszigetek sznak,

de ne t6rédj vele, mert még a pusztuldsban is
végtelen terek nyilnak,

pusztuldsban, mondom, de fogalmazhatnék ugy is,
hogy felette, alatta, mellette, koriilotte,

csak megkozelitéleg mondanék igazat,

de igy legaldbb valamelyest elképzelhetd,

és az emlékek emléke mdr

kozelités a bettikon tdli otthon felé”

— jut eszembe a fiatal kortdrs kolt§, Ughy Szabina verse,® amely — még ha a retorikai
tulzds és az ironikussdg sem vitathato el t6le — beszédes példdja annak a transzcendens
gondolkoddsnak és e gondolkodis ,,6kolégiai” kovetkezményeinek, amirél beszélek.

S valéban logikus: miért aggdédndnk ezért az anyagi vildgért, ha létezésiink értelme,
tidvosségiink egy ettd] fliggetleniil 1étez8 misik, szellemi valésdgban bomlik ki, amely
szdmdra az anyagi vildg pusztuldsa szinte nyereség, de legalibbis nem lényegi veszteség?

Miért vigydzzunk erre a vildgra, erre az dtmeneti szdlldsra, ha az igazi otthonunk
egy mésik? Hacsak nem altruizmusbdl, a gyermekeinknek és az unokdinknak — de
nem onmagéért a természetért. A szekularizdlt embert a tudomdny mindenhatési-
gdba vetett hit (majd csindlunk mdsik vildgot), a hivé embert az tidvoziilés igérete
(var rank egy misik, igazibb vildg) teheti érzéketlenné természetrombolé életviteliink
kovetkezményeit illet8en.

2 LAnyr, 2020. 19.
3 UcHy SzaBINA: Séték peremvidéken. Budapest, 2015. Orpheusz Kiadé. 54.



A megismerés neve: szeretet

Vajon vildgunk valéban jelenségvildg? Vagy puszta anyag? Vagy, mindkettd ellenté-
teképp: szubatomi szinten is szellemmel dtitatott anyag? A szellem anyagtdl fiiggetlen
létezé-e? Ha nem, mennyire nem? Az immanens és transzcendens vilignézet oppozi-
cidja, a kérdésben valé dllasfoglalds egy koltd szdmadra tulajdonképpen ars poeticdja-
nak az alapja. Eszembe jut a fiatal Illyés, aki szintén komolyan vivédik a kérdéssel, és
igen emlékezetes, ahogy egyetlen versbe striti, 6nmagdval vitatkozva mindkét dllds-
pontot: , Egyszerii a vildg” és ,Ldtszat ez a vildg, olcsd, hiu ldtszat™ (Reggeli meditdcid).

A Pilinszky-életm( rendkiviil izgalmas és egyedi szovegvildg e feldl a kérdés feldl
olvasva (is). Ami a lirdjdr illeti, a szakirodalom feltdrta azt az els6 rdnézésre ambivalens
jelenséget, ami Pilinszky verseiben abban nyilvinul meg, hogy a vildg néha Istentdl
teljesen elhagyatott helyként, néha pedig az isteni jelenlét hordozéjaként dbrazolédik.
A szakirodalom rdmutat: Pilinszky lirdja az isteni jelenlét keresdje, ars poeticdja, koltdi
kiildetése az €18 Isten felmutatdsa az anyagi vildg legegyszer(ibb, vagy akdr legmegve-
tettebb tdrgydban is. Kozismert Pilinszkynek ez a mondésa: ,Engem tulajdonképpen
ezek a dolgok érdekeltek, a vildg peremére szorult lények, a vildg peremére szorult tér-
gyak, dolgok, és tigy éreztem, hogy ha ezeket el tudom juttatni valahogy a vildg szivé-
be, akkor fontosabbat csindltam, mint ha a bizonyitott dolgokat énekelem meg vagy
hagyom jévd.” Ez a kolt6i magatartds, az Imitatio Christi gyonyorien kifejez8dik a
Nagyvdrosi ikonok, Merre, hogyan?, Szent Lator, Monstrancia, Ahogyan csak, Tabernd-
kulum cima versekben, de a kevéssé expondlt Johir (Kriter) cim(i versében is, mely
a poklokra val6 aldszillds motivumadt épptigy megjeleniti (,Most siillyedek oda, hol
nincsen élet”), mint azt, hogy a teremtés nem csak legegytigy(ibb teremtménye (egy
diszné embridja), de akdr leggusztustalanabb anyagi valésiga (egy zdptojés tirtiléke)
is ,angyalndl megszenteltebb”, ,eleven” és ,,gyonyord”. Lirdjdban a terek az isten dltali
elhagyatottsdg terei, ,negativ terek”, ahogy Borsodi Henriett fogalmaz: ,a természeti
kornyezet is az.”® T6le idézem:

»Az Eucharisztia felmutatdsdnak terei, amint ldctuk, ,negativ” terek. A természeti
kornyezet is az. Es nemcsak a télhez kapcsol6dé dltaldnos képzetek (haldl, pusztuls,
sOtétség, fagy) miatt negativ ez a kdrnyezet, van még egy, tobb emlitett versben is
kulcsfontossdgi motivum: a hé és a jég elrejt, s6t, fogsdgban tart. Az ,erds, szildrd”
téli égbolt mintha elzdrnd az ég és fold kozti érintkezési lehetdséget (...)" A koled
Krisztust utdnzé kiizdelmérdl pedig: ,Kiizd a lirai én (a taberndkulum 6rzésében ku-
darcot vallott kerub), hogy felszinre hozza Gjra a kincset, és kiizd a kolts, a nyelvvel,
hogy annak ellenében (az Eucharisztidt negativ terek, negativ kornyezet, negativ jel-
28k, tagaddsok, mozdulatlansdg, megnevezhetetlenség, csupa hidny veszi koriil) mégis
felmutassa azt a bizonyos jelenlétet.”

A szakirodalom szintén felfigyelt mdr a Pilinszky-életmd egy kiilonds tematikai
haléjéra, mely az ,animdlis hit” kifejezésben osszegezhetd. Pilinszky egy 1978-ban

Iiovés Gyura: Haza a magasban. Osszegytjtote versek. 1920-1945. Budapest, 1972. Szépirodalmi Kiadé. 390.
> PrLiNszky JANos: A vildg peremén In: Digitdlis Irodalmi Akadémia ldsd https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/
PILINSZKY/pilinszky00989/pilinszky00989_o/pilinszky00989_o.html, (Letdltés: 2021. november 22.)
Borsopr HENRIETTA: , Isten csendjében és tartézkoddsdban” — Az Eucharisztia Pilinszky Janos miveiben. Vigilia,

2018. 10. sz. 756.
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késziilt tévéinterjiban a kévetkezd megdllapitast teszi: ,Nélam a hit az majdnem egy
— azt merném mondani — animdlis hit.” Kontra Attila ered ennek a kiilonos kifeje-
zésnek a nyomdba.” Legel8sz6r, Weoresre hagyatkozva ,immanens hit’-ként értelme-
zi: ,az immanens hit ebben a szvegdsszefiiggésben az, amely specidlisan a foldi Lét
kereteire korldtozédik.” De tovébb keresi a kifejezés jelentését és megéllapitja, hogy
az animadlis jelzd azzal a jelentéssel is bir itt, hogy ,az dllatok egyéltaldn nincsenek
kizdrva Pilinszky tidvésségkoncepciéjabdl”. Ot idézem: ,Ha az Apokrif els6 soraira
gondolunk, észrevessziik, hogy a versben nem két vildg vélik el egymdstdl ama na-
pon, vagyis az {téletkor, mint ahogyan az Emberfia a vonatkozé bibliai jelenetben
elvdlasztja a kosokat a juhoktdl, hanem hdrom: ,Kiilon keriil az egeké, s 6rokre / a
vildgvégi esett foldeké, / s megint kiilon a kutyadlak csondje.”® Konkluzidja pedig
ez: ,Joggal feltételezhetjiik, hogy Pilinszky itt az tidvosségiikre dhitozé Létezdk ko-
rét kitdgitva a természet egészét bevonja a kozos vdrakozds szentségébe”.” A koltd
prézai irdsaival is aldtdmasztja ezt a gondolatot: Az 1973. dprilis 22-én megjelent Az
Olajfik hegyén cimii irdséban a Megvilt6 elhagyatottsdgdt idézve gondolataiban djra
megjelennek az dllatok: , Egyediil voltdl. Pedig mindannyian itt térdepliink az Olajfik
hegyén — emberek, kovek, dllatok. Igen, az egész Teremtés egyiitt térdepel itt Terem-
t8jével, elhagyatva, tokéletesen elhagyatva az agdnia tdlzstfolt kozosségében.”" Egy
mésik példa: A Pilinszky Janos mozdulatlan szinhdza cimi Szigeti Istvdn 4ltal készitett
interjaban igy nyilatkozik a darab kapcsn: , Egy tinnepségrdl miért legyenek kizdrva
az dllatok? Hdt miért ne legyenek ott? Ugye, Assisi Szent Ferenc, amikor misézett, az
dllatok bejottek, a farkasok bejottek. Ugyanigy a népmesékbe is szabad a bejdrdsuk.
Tudjuk, hogy Isten trénusa koriil is dllatok allnak &rt, a legfébb négy kerub, akik Isten
trénjdt koriilveszik.”!! Kontra Attila megéllapitja tehdt, hogy ,Pilinszky nem zdrja ki,
s6t lehetségesnek tartja az animalitds transzcendens irdnyultsdgdt”, hozzitéve, hogy
,bér Pilinszky még esszéiben sem nyilatkozott soha konkrétan az tidvosség hatdrainak
(elsésorban az allati [étez8ket érintd) kitdgitasdt illetGen, irdsaiban burkolt formadban
mindvégig tetten érhetd ez a lehetdség. (...) Az anyagvildg mélyebb rétegei irdnti
részvéttel dtitatott sorai mindnydjunk segitségére lehetnek, hogy a klasszikus kartezii-
nizmus tévedésén alapul6 elméleteinket revidedljuk.”'? — zdrja tanulmdnyit.

Es valé igaz: Pilinszky esszéiben nem beszél kifejezetten, ugy értve, egy esszé koz-
ponti témdjaként a természetrSl. A természethez valé viszonya, a fizikai vildg meg-
ismerhet8ségérdl valé elgondoldsai azonban szimos esszében vagy beszélgetésben
fel-felbukkané téma. Az itt kordbban elhangzott elemzésekhez kiegészitésként és ald-
tdmasztasként hadd idézzek néhdny olyan gondolatot Pilinszkyt8l, amelyek az elébb
elhangzottakhoz képest tovdbbi kovetkeztetéseket engednek levonni vildgképée ille-
tden.

KoNTRA ATTILA: Az animalités szerepe Pilinszky Jénos életmiivében. Uj Forrds, 2011. dprilis, 47. [KoNTRa,
2011.]

8 Kontra, 2011. 48.

7 Kontra, 2011. 48.

PiLiNszky Jdnos: Publicisztikai {rdsok. Budapest, 1999, Osiris, 69. [PILiNszky, 1999.]

PiLiNszKY Jdnos: A gyerekkor féi. In: PrLinszky, 1999. 72.

2 KoNTRa, 2011. 51.



A megismerés neve: szeretet

Az élévildg egyteldl otthon is, ahonnan elszakadtunk, mésfell olyan tulajdonsdgok
hordozéja, amelyekbdl lelkiekben tanulhatunk:

»Abban, hogy a vdrosi ember még az tinnep tempévételét is kezdi elfelejteni, bi-
zonydra szerepet jdtszik az is, hogy élete kiszakadt a n6vények kérnyezetébdl (...)
Viszont az is igaz, hogy vissza-visszavdgyik a »zoldbe«. Valészintleg azért is rohan
tinnepként a szabadba, vissza a novényvildg elveszett Paradicsomédba. De ez még nem
elég. Nem elég visszarontani az édenkertbe. Szeretni is kell a novényvildgot, tanulni is
kell téle. Els6sorban a tempét, az tinnep tinnepélyes tempéjit. A Iélek hosszu és l4t-
sz6lag mozdulatlan késziilddésének az titemét — s a virdgba boruldsét, mely gyorsabb
minden gyorsasdgndl. Egyszerre csak itt van, mint a kegyelem gyiimolcse, mint egy
tinnepélyes villimcsapds, az 6rok és pillanatnyi ajindékaként.”"?

»ozeretni is kell” — mondja tehdt Pilinszky, s valéjiban arra eszméliink, hogy a te-
remtéssel, a természeti vildggal, a viligmindenséggel kapcsolatos gondolatai valéjéban
mind a ,szeretet” sz6 felé gravitdlnak.

Ujra 6t idézem: ,A teremtés Isten szeretetének miive, ezért a teremtés gyokeres
megragaddsira is f6ként a szeretetiink képes. Valakinek a 1étét igazdban akkor értjitk
meg, amikor azt a valakit szeretjiik. Akit szeretiink, annak létezését lehetetlen kétségbe
vonnunk, s minél inkdbb szeretiink valakit, vele egyiitt anndl inkdbb indokoltabbnak
érezziitk magdt a vildg egészét is.”'*

Kicsit mdsképp ugyanez: ,A filozéfia ott kezdddik, ahol a szeretet végzdédik. A
szeretet sosem kérdezi: miért? Olyan evidens szimdra a szeretett 1ény [éte és 1étezése.”"

A viligmindenség torvényeinek megismerését is a szeretet révén vallja lehetséges-
nek: ,Nemcsak a tudds torekszik pontos ismeretre, hanem a kolté is. Ennek a meg-
ismerésnek a neve: a szeretet. (...) A szeretet redlis. Mi t6bb, egyediil a szeretet képes
el8szor redlisan tudomdsul venni a vildgot.”'

A gondolatot, hogy a szeretet ,redlis” és egy olyan képességiink, mellyel a viligmin-
denséget ismerhetjitk meg, minden tudomdnyon til, kénnyen irhatndnk valamiféle
,koltSiség” szdmldjdra, elég rézsaszinnek és kddosnek is téinhet ahhoz, hogy egészen
komolyan vegyiik. De ekkor Pilinszky Gjra zavarba hoz. Az isteni és a természeti vildg
taldlkozdsardl ezt a gondolatot olvashatjuk téle: ,Isten nem belépett a vildgba, hanem
belesziiletett, semmivel se mdsképp és kiilonbiil, mint ahogy a foldbe rejtett és a hé
alatti mag megmozdul, kikel és szdrat hajt.”"’

»oemmiképp se misképp és kiilonbiil, mint a hé alatti mag”. Ezt a hasonlatot érde-
mes nagyon komolyan venniink, ha meg akarjuk érteni azt a szeretetet, a megismerd
szeretet, a viligmindenség torvényét feltdrd szeretetet, amirdl fentebb tettem emlitést
St idézve.

PrLiNszKY Jénos: Az tinnepek. Digitdlis Irodalmi Akadémia, 22.

PiLinszky Jdnos: Csond és kozelség. In: Pilinszky Jdnos fiiveskdnyve. Szeged, 2013. Lazi Kényvkiadd, 74.
[P1LiNszKY, 2013.)

5 PiLiNszky, 2013. 9.

1o PrLiNszky, 2013. 49.

7 PrLiNszky, 2013. 80.
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A hasonlat arra enged kovetkeztetni, hogy Pilinszky hite szerint a megvaltds mint-
egy a teremtett vildgba ,belekédolt”, szitkségszerli eseményként kovetkezett be. Isten
tehdt sohasem hagyta magdra a teremtett vildgot, nem hagyhatta, hiszen a szeretet
Ltorvénye” (s ha Isten szeretet, mondhatjuk, Isten maga), akdr a sztoikus filozéfia
Logosza, elvilaszthatatlanul 4thatja a fizikai viligot, mintegy az isteni szeretet a vi-
ldg ,alapkédja”. Igy, ha megtanulunk szeretni, a viligmindenséget magit értjitk meg.
Milyen hasonléak Pilinszkyéhez Szent Agoston gondolatai a vilig megismerésének
lehetdségéral!

»2Amikor felteszik tehdt a kérdést, mit is higgyiink vajon a vallds dolgdban, nem
sziikséges oly médon kutatnunk a dolgoknak természetét, amint azok cselekedték, ki-
ket a gorogok gy neveznek: physici; amiatt sem sziikséges aggédnunk, hogy a keresz-
tény ember tudatlan marad az elemek erejét és szdmdt, az égi testek mozgésdt, rend-
jét, fogyatkozdsdt, az egek alakjdt, az dllatok, névények, kdzetek, forrdsok, folyamok,
hegyek fajtdit, valamint természetét illetSen, avagy az id8 és a tdvolsdg mérésének,
viharok eldrejelzésének dolgdban, s ezernyi egyéb olyan dologban, melyekre a filo-
z6fusok legaldbbis hitiik szerint rdjottek. (...) Elegendd, ha a keresztény hisz abban,
hogy az égen s a f6ldon minden ldthaté s ldthatatlan teremtett dolognak egyetlen oka
a Teremtd, az egy igaz Isten josdga; s hogy érajta kiviil semmi nem létezik, ami 1étét
ne neki koszonhetné.”'®

Mai vildgunk valéségdban megmosolyoghatjuk vagy akdr veszélyes iizenetnek
is tarthatjuk Szent Agoston és Pilinszky ,tudomdnyellenes” 4lldsfoglaldsdt, de akdr
megmosolyogjuk, akdr veszélyesnek tartjuk, rossz helyen kezeljiik az tizenetet. Hogy
helyén kezeljiik és ,,jél” értsiik, azokhoz az ismereteinkhez kell forduljunk, melyeket
a korai kereszténység kiilonbozd szellemi dramlatairdl gydjedee ossze a filozéfia- és
valldstorténet.

Richard Tarnas a Nyugati gondolat stdciéi cim(i nagyszabdsti konyvében, a keresztény-
ség vildgképét tdrgyald fejezetben arra mutat rd, hogy a korai kereszténység, s6t az
annak gyokerét jelentd judaizmus is ambivalensen viszonyult az anyagi vilighoz, s ez
a kett8sség az Ujszduetség’oél is kiolvashaté, a kereszténység korai szakaszdban pedig
— kiilonb6z8 hellenisztikus filozéfidkkal osszetaldlkozva — még inkdbb polarizélédott.

A korai kereszténység egyfeldl Krisztusban még az anyagi vildg megvaltéjdr is tidvo-
zolte. Krisztus e szemlélet szerint az isteni bolcsesség principiuma, a teremtés egészének
archetipusa, a teremtés ,modellje”. Irenaeus megfogalmazdsa szerint a megtestestilt
Ige az egész teremtésbe bele volt feszitve, hogy mindent dsszefogjon 6nmagéba. Ez a
gondolkodds visszahangra taldlt a hellén gondolkoddsban, hiszen megfelelést ldttak e
Krisztus-felfogds és a sztoikus logosz-értelmezések kozott. Krisztus igy lett a testté lett
Logosz a korakeresztény értelmezésben.

A teremtett vildg tehdt semmiképp nem rossz, nem bérton, nem malé illizié, hanem
Isten dics8ségének hordozdja. A korai keresztény hit a spiritudlis megvaltds természe-
tét kimondottan pszichoszomatikus keretben képzelte el. De az Ujtestamentumban
ott taldlhatdk a kereszténység anyagellenes dualizmusdnak csirdi is, melyeket a plato-

18

RicHARD TaRNAS: A nyugati gondolat stdciéi. Budapest, 1995, AduPrint Kiadé, 135.
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nista, gnosztikus és manicheista hatdsok késébb még fel is nagyitanak. A platonizmus
szélsBséges formdi a kereszténységben azt a metafizikai kettSsséget erdsitik fel, mely
szerint a test és lélek kiilondlld, a természet romlott, véges és 6rdogi. A keresztény
platonizmus Agoston-féle megfogalmazdsa volt az, ami a nyugati kézépkori gondol-
kodist szinte teljes egészében dthatotta. Ugyanakkor a kereszténység mindkét gordg
filozéfiai hagyomdnyt, a sztoicizmust és a platonizmust is integrélja, tovibbhagyoma-
nyozva ellentmonddsossigit.

Llsten nem belépett a vildgba, hanem belesziiletett, semmivel se masképp és kii-
16nbiil, mint ahogy a foldbe rejtett és a hé alatti mag megmozdul, kikel és szdrat
hajt.” — idéztem fentebb Pilinszkyt. Ugy tiinik tehdt, 6 a keresztény viligszemlélet
azon hagyomdnyédhoz fordul ,vissza’, vagy fogalmazzunk igy: ahhoz a keresztény
hagyomdnyhoz litjuk bdmulatosan kozel allénak, mely Isten jelenvalésigit a teljes
teremtésben, immanensen képzeli el, s amely hagyomdny szerint az isteni dtlénye-
giilés lehetdsége nem egyediil az emberé, hanem az egész természeti vildgé, s amely
hagyomadny a kereszténység évszdzadai alatt inkdbb egy csendes, idénként felszinre
616 buvopatakként, ,,a nyugati teolégidban fdjdalmasan elhanyagolt™ gondolatként
a mai napig jelen van a keresztény gondolkoddsban.

1 GORrOL TiBOR: A nagy dtalakulds. Az eucharisztia és a teremtményei hatdrait szeret8 Isten. Communio Nemzet-

kozi Katolikus Folydirat, 2018. 1-2. sz. 43-55., 52.
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Lira és blintudat

A lirai fikcié egyik fontos eleme a versalany ,megalkotdsa”. Annak a személyiségnek
a versbeli jellemzése, aki a koltemény szovegében megszolitja az olvasét, vele mintegy
dialégusba bocsitkozik. Nevezhetjik ezt a versalany identitdsdnak. Ez az identitds
nyilvdn csak a szvegben, a széveg tartamdra érvényes, a befogadéra gyakorolt hatdsa
azonban tdlndhet a szdvegen; ezzel az identitdssal rendelkezd személyiséget tekintjitk
»a koltének”. (Ezért nem tartom ma mdr ,elméleti hibdnak” azt a pongyolasdgot, ha
valaki azt mondja egy kéltemény kapcsdn, hogy ,,a koltd ugy véli”, ,a kold arrdl vall”,
mert a személyiség, a versalany koltéként torténd elfogaddsa, szerzd és versalany azo-
nositdsa egybevdg a koltdi intenciéval.) A magyar koltészet torténetében a koltdi sze-
reptudat és a versalany identitdsa a romantika kordban nyert 4j és teljes dimenzidkat.
Elméletieskedés helyett nézziink néhdny példdt, el¢szor a magyar romantika két leg-
ismertebb kolteményébdl, a Hymnusbdl és a Szézatbél. A koltdi szerep mindkett8ben
azonos: a koltd a kozosség sz6sz6l6ja. (Aldast kérd f8pap, illetve a honszeretet hivatott
szdmonkérdje.) A Hymnus egy fordulat erejéig a versalanyt is megmutatja: ,Hajh, de
btineink miatt / Gyult harag kebledben / S elstjtdd villimidat / Dorgé fellegedben.”
A ,blineink” jelzi, hogy a versalany a kozos biin részese, nem kiviilalléként kéri az 4l-
dast, hanem feloldozdst vdr a levezekelt vétkekért.! A Szdzar érdekessége, hogy beldle
a blintudat hidnyzik, azonban benne van a biintetertség érzete: ,és annyi balszerencse
kozt, / Oly sok viszdly utdn...”, ,Az nem lehet, hogy ész, erd / Es oly szent akarat /
Hidba sorvadozzanak / Egy dtoksuly alatt.” Balszerencse, viszaly, dtoksily, megannyi
biintetéssel felérd csapds utdn — és ellenére — kell a hazafisdgnak a jovéért kiizdenie.
A szerephez illé személyiség természetesen patetikus és emelkedett. A kdltemények-
ben megszélalé azért jogosult az dlddskéré/szimonkérd beszédre, mert identitdsdt az a
retorikai helyzet hatdrozza meg, hogy amit mdsoktdl (Istentdl, honfitdrsaitdl) kér, az
benne mar kiteljesedett érzés.

Petdfi koltészetében a versalany sokszin(i dbrdzoldsdval taldlkozunk. A fiti szere-
tet példdja (Fekete kenyér, Egy estém otthon); gyengéd szerelmes (A négy okros szekér,
Cipruslombok). Valésiggal sztdrolja magdt, verstémdvd avatva a magdnélet aprd, az
olvaséval bizalmas kapcsolatot teremtd mozzanatait.

Sokkal visszafogottabb Arany Jénos. Bar PetSfi példdja St is megkisérti, a versalany
alakitdsiban szerepe 1849 utdn vilik meghatdrozévd. A lantos két részbél 4ll: az els6-
ben a dal (a koltészet) csodatevd hatalmdrdl ir; vadakat és vihart szelidit a lant jdcéka
(orpheuszi szerep), a mdsodik rész ennek az erének az elvesztését siratja, biblikus for-

' Annak a magyar protestantizmusban kialakult hagyomdnynak az dtirata ez, amely szerint a t6r6k veszedelem a

magyarsdg kozos biineiért kiszabott isteni biintetés.
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dulattal (,fiigg lantja fizfa gallydn®?). A koltemény epikus jellegti, a narrdci6 verstani
érdekessége, hogy a ,lantos” orpheuszi idészakdrdl felezd tizenkettesben — a ,,népkol-
t6” kedvelt formdjaban — olvashatunk, a szerepvesztés torténetét pedig niebelungi
alexandrinusban; a narrdtor forma tekintetében is ,elidegenedik” tdrgydtdl. De ez az
elbeszélé hamarosan versalanyként jelenik meg a Letészem a lantot cim( koltemény-
ben. A kordbbi szerep és az alanyisg elvilik egymdstdl; a lant immdr ,,nehéz”, a dal-
nok megviéltozott, alkalmatlan a hajdani szerepre (,nem az vagyok, ki voltam egykor”;
,Hovi lettél, hové levél, / O, lelkem ifjusdga.”) Még ,,maginjelleglibb” lesz a Homér
és Osszidn én-képe a vershelyzet részletezése dltal (borongés sz, unalom, maginyos
olvasgatds, vélogatds a kdnyvek kozote).

Meg kell még emlitenem a romantikus szerelmi lirdt, melyben ugyancsak az esz-
ményi férfi-tulajdonségokra esik a hangstly. Vorosmarty Abrind vagy Petdfi Szeptem-
ber végén cim(i kolteménye az 6rok, a siron til is tartd szerelem vallomdsa, a feltétel
nélkiili hiséget tekintve a szerelmes férfi eszményi jellemvondsdnak.

Osszefoglaléan elmondhatjuk, hogy a versalany ilyetén eszményitése a korszak
(a romantika) 4ltal vallott értékelvek szellemében torténik. A versalany az értékek
hirdet8je és képviselSje; életébdl és magatartisabdl kizdr minden, az értékeknek
ellentmondé végyat és torekvést. Ebben az értelemben azonosithatjuk ezt az eszményi
Ent a szuperegéval, a folottes énnel, ha a freudi terminolégidval akarunk élni.

Arany utdn a kovetkezd nemzedék koltsi (példdul Vajda Janos és Reviczky Gyula)
mdr nem a szerepvesztés, hanem a szerephidny valsdgit érezték, ezt kudarcként éleék
meg, s a kudarc gerjeszti a blintudatot. Az alanyisdg erésodése az 6nvizsgélat fokozé-
ddsdt hozta magdval, s ahogy Goethe mondta: , Eliszonyodni nem nehéz / annak, ki j6l
magdba néz.” E téren is Ady Endre az 4jitd: korai — szerepkeres6 — verseiben kettdsség
figyelhet meg. A Ldpon cimi kolteményében (késSbbi, végleges cime Vizid a ldpon)
a versalany mint a fény diadaldnak bajnoka jelenik meg, vagyis egy hagyomdnyos, a
felviligosodds és a romantika kordban kialakult kdzéleti szerepben, de mindig 4téli a
kisértést, hogy kétes maganboldogsigéért feladja, eldrulja ezt a szerepet. Es ez altal a
gylilole ellenfélhez, a ,ldpvildghoz” hasonuljon. ,Szdzszorozva duzzad {6l bennem / A
lap lenytigozote hatalma...” Még viligosabb ez a beldtds Az ds Kajdnban: ,Uram, van
egy anydm, szent asszony, / Van egy Léddm: dldott legyen. / Van egy par dlom-villand-
som, / Egy-két hivem. S lelkem alatt / Egy nagy mocsdr: a fortelem.” A Biignak a tdr-
ndk szimbolikdja az 6szt6n-En és a f6lottes En konfliktusaban jeloli meg a személyiség
osszeomldsinak okozdjdt, blintudattal emlékezve meg az ,dlmok, lednyok, bomlott
ingerek” kisértéseir6l. A Léda-versekben lappangé biintudatrél, az istenes versekben
megsz6lalé vezekld vallomdsokrdl nem is szélva. ,,Hallom, ahogy szivemben 1épked /
S az 6 bus »Addm, hol vagy?«-dra / Felelnek hangos szivverések.” (»Addm, hol vagy?«)
,Az Isten van valamiként: / Minden Gondolatnak aljin, / Mindig neki harangozunk
/'S 6h jaj, én ott iil6k a baljén.” (Az Isten baljin) Ha e blintudat-ihlette kdltemények
elézményeit keressiik, egészen Balassi Bdlintig visszamehetiink. Egyetlen példa téle:

2 Utalds a Zsoltdrok kinyvének 137. zsoltdréra: ,A flizfikra, kdzepette, oda fiiggesztettiik hdrfdinkat, mert énekszéra

négattak...” (2. és 3. vers)
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»,Nem tagadom, mert vétkeztem, / Hitemet gyakran megszegtem, / Rat, fertelmes
volt életem, / Kiért, im, ldm, meghzettem.” (Mégis azonrél) A kovetSk” koziil pedig
megemlithetem Babits Mihdlyt (Oda a biinhiz, Vérivé lednyok), valamint Jézsef Atti-
lt s az 6 biintudat-verseit. Es ezzel ratérhetek Pilinszkyre, akinek korai kéltészetében
prébaltam azonositani ama bizonyos versalanyt, amint szembesiil sajit bintudataval.

Elsékiil a haldllal kapcsolatos kéltemények érdemelnek figyelmet, melyekben a ha-
lalnak mint testi térténésnek a megjelenitése szembet(ind. Nem az elmilds ténye dob-
benti meg a versalanyt, hanem a haldl utdni folyamatok zordsiga, emberidegensége.
»Valamikor, te nyomorult, / még hitted a szerelmet! / Most élésdiek seregét / etetheti
a tested. / Kit nem vigasztalt senki se, / most betémi a szddat, / a magdnyosan zoko-
g6t / a tomeges gyaldzat. / Elteriilve a tobbiek / foldes-agyagos dgydn, / kozoskoddn
és mocskosan, / velétrdzén pardzndn / soha se lettél volna t6bb, / mint férgek kozote
téreg?” (In memoriam N. N.%) E néhdny sor csak izelitd a versbdl, mely ebben a for-
méban ,bucstztatja” az ismeretlent (vagy éppen ismerdst?). A test haldl utdni sorsa
szornyl biintetésnek hat, szornyt igazsigtalansignak, amint a zdrésorok mindsitik:
,520lj, rovarok ardja, / ha 6roklétre sziiletiink, / mért halunk meg hidba?” (Csak meg-
lebbentem: illetleniil hasonlit e befejezés Babits Eszi kérdésének végszavaihoz: ,vagy
vedd példnak a piciny fiiszdlat: / miért né a fi, hogyha majd leszdrad? / miért szdrad
le, hogyha tdjra n8?”) Nyilvinvalé a lappangé biintudat, hiszen a haldl az elsé blin
biintetése, mint mdr a Halotti beszédbdl tudjuk, és a kor (a nemzedék) visszatérd kér-
dése, hogy mi az a biin, amiért sziinteleniil biinhddni kell? A biinzeterzség blintudatot
gerjeszt (csak igy viselhetd el a ,biintetettség” megaldzo volta), a blintudat pedig biint
kovetel. Pilinszky egyik kiilonos (szerelmes?) versében olvassuk: ,Zavartan tesz-vesz
a kezem / az iires leveg6ben. / Te voltdl, kit megoltek, és / én lennék, ki megdltem?™
(Biin) Mésutt: ,, Talin mohd idegzetem / falink bozétja nyelt el? / Lehet, hogy meg-
fojtottalak / a puszta két kezemmel.” (Miféle foldalatti harc) Nyilvdnvalé a versalany
stilizdci6jdnak irdnya: e stlyos blinok beismerése nem egyszeri lélektani ,fogds” ma-
gyardzatot taldlni a magyardzatlanra, a biintetettségre és a gyotrd — targy és alap nélkii-
li — blintudatra, hanem az onvizsgdlat kiméletlenségének villaldsat jelzi, akkor is, ha
ez az Onvizsgilé szdmdra végzetes eredménnyel jér. E tekintetben Pilinszky koltészete
a kezdetekkor Szabé Lérinc és Jézsef Attila ttjdt kdveti a koltdi magatartds és a vers-
alany stilizdcidjdnak tekintetében. Jol szemlélteti ezt a kdvetkezd Jozsef Attila-idézet:
»Hogy biinés vagyok, nem vitds. / De bdrmit gondolok, / az én blindm valami mds.
/ Tan egyiigy(i dolog. /.../ Elmondom. Oltem. Nem tudom, / kit, taldn az apam —/
elnéztem, amint vére folyt / egy alvadt éjszakdn.” (A bsin) Mivel a blin ismeretlen és
megnevezhetetlen, a legstlyosabbakat kell bevallani, mint az 6nismeret végsé (és vég-
letes) lehet8ségeit. Pilinszky Halak a hdléban cim( kélteménye magit az életet tekinti
dlland6 és paradox biintetésnek: ,Blinhddiink, de blinhddésiink / mégse biintetés, /
nem valthat ki poklainkbdl / semmi szenvedés.”® Az ellentmondds érthetd: a biintetés

Pruinszky Jinos Osszegytijeote versei. Budapest, 1992. Szdzadvég Kiadd, 34.
4 L m.,32.
> I.m, 23.
¢ I.m.,11.
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egyuttal vezeklés lenne, melyet a bilings feloldozdsa kévethet. A ,,pokolbdl” azonban
semmi szenvedés sem valthatja ki az elkdrhozottat. (A vers befejezése ugyancsak emlé-
keztet Dsida Jend A sotétség verse cimi kolteményének utolsé soraira: ,,fgy szivédik az
éjszaka / beléd is, folfelé eredve, / az éjszaka, a sir szaga / minden rostodba és eredbe,
/ mignem egy lucskos, barna esten / az olvadisig itat 4t, hogy édesitsd valamely isten
/ sotét keser(i italdt.” Pilinszky verszdrlata a kovetkezd: ,Roppant hdléban hinyédunk
/s éjtélkor taldn / étek lesziink egy hatalmas / haldsz asztaldn.”) Végezetiil a blintudat
kovetkezménye a maginy; a blntudat még a megvéltdsban sem reménykedhet: A
korai versekben ezért taldlkozunk a magyar avantgirdban kozkeletd — ha gy tet-
szik, apokrif — Jézus-képpel taldlkozunk: ,De ekkor sztik dsvényre érsz, / és hirtelen
megdllasz, / mogotred hosszii csend van és / némdn el8tted 4ll az, / kiért elhagytad
mindened, / szdimizetésbe mentél, / mert sorsodat ki fejtse meg, / ki az, ha & se test-
vér? | Megdllsz el8tte, meztelen / sebed kitdrva, melyet / a messzeségbdl melleden /
nehéz hatalma ejtett. / Es virsz, mint faradt katongk, / hisz nincs mar senkid itten. /
O visszanéz az esten 4t, / csak néz, és meg sem ismer.” (Stigma’) Jézus, aki a megvaltds
igérete, az ilyen avantgdrd dtirdsokban éppen a megviltisba vetett remény eloszlatdja
lesz, a mitoszra ellenmitosz felel.

Pilinszky egyik meghatdrozé olvasmdnya Dosztojevszkij regénye, a Karamazov test-
vérek volt. FeltehetSen a biin és a blintudat e miben megjelend bonyolult viszonya
miatt: a gyilkossigért nem az elkdvetdt gyotri a biintudat, hanem azokat, akik vala-
milyen médon — vdgyaikban, érzelmileg — egyetértettek a tettessel. Eletének és kolté-
szetének korai szakasza utdn ebbdl az olvasmanybdl indul ki vigasz- és iidvosség-kere-
sése. A blintudat ,megnevezhet§” blinokre taldl, az évszdzad biineire: hdbord, fogsig,
holokauszt. Ezek megitélése sordn arra a kovetkeztetésre jut, hogy nincsenek kicsiny
és nagy blindk; ,mert a biin, egyetlen biin se maginyos, s végtelen, kinyomozhatat-
lan dteételekkel valamennyien feleldsek vagyunk érte. [...] Mert a mi vétkiink, hogy
blinokkel hdlézzuk be a foldet, s a bin roncsolé drnyékait vetitjitk a védtelenekre.”
Ugyanez a gondolat jelentkezik a habora végére, a békenapok kezdetére emlékezd ird-
sdban: ,Fekiidtem a f6ldon, s a napsiitéssel mintha Isten pillantdsa silyosodott volna
ram. Idétlen volt rajtam ez a fényesség, s én mintha elstétedtem volna benne. Felels
voltam a hdbortért, életem minden egyes blinével dthdrithatatlanul felelés. S akkor,
mintha csak az dldozatok ereje érintett volna meg, el8szor éreztem meg igazdban a bé-
két is, hogy a folperzselt foldeken dt Gjra hazataldlhatok.” Igy alakul ki a Pilinszky-lira
jellegzetes viziéja — a vildgon csak blinosok vannak és dldozatok, a vezeklés egyetlen
adekvdt médja az dldozatokkal valé azonosuls.

7 L m., 15.

8 PrLiNszky JANoOs: Biindk és gyerekek. In: PrLinszky JANos: A mélypont tinnepélye, 1. Budapest, é. n., Szépirodal-
mi Kényvkiadé, 60.

> I.m., 76.
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,ookkal érzek rokonsdgot, és senkivel”

Vorésmarty, Arany és Petéfi nyomdban
Pilinszky Jdnos esszéi, interjdi alapjdn

Rokonség és kiilonéll4s

Egy alkotdi oeuvre megismerése és felmérése sordn megkeriilhetetlen, az interpreti-
cids sikokat determindlni képes viszonyitdsi pont, hogy a miivész miként vélekedik a
befejezett életmiivel rendelkezd el6dokrdl, kit és mit tart megemlitenddnek, illetve ki
és mi az, amit kiemel vagy elhallgat. Nincs ez mdsként Pilinszky Jdnos esetében sem.
Fontos hangsilyoznom, hogy jelen munka nem az irodalmi alkotdsokban megjelend,
felfedezhetd vagy felfedezni vélt hatdsokat, vonzisokat és taszitdsokat, utaldsokat és
reminiszcencidkat veszi kiindulépontnak. Dolgozatomban Pilinszky Janos életmivé-
ben esszészer(i publicisztikdi és interjui alapjdn a magyar irodalom kiemelkedd egyé-
niségeirdl vallott nézeteit kivinom vizsgalni.

Az alkotdel8dokrdl tett, prozai keretbe foglalt megallapitdsok mind a koltdi 6nsze-
rep értékelése, illetve masoktdl valé elkiilonboz8dési szandék, mind pedig a Pilinszky
dltal megvaldsitott életpdlya és életmi irodalomtorténeti éreékelése szempontjdbél
izgalmas attitidoket mutatnak meg, precizebben fogalmazva inkabb sugallnak, vil-
lantanak fel.

»Milyen el6dokkel és milyen kortdrsakkal érez rokonsdgot?” — tette fel a kérdést
Lengyel Péter az Elet és Irodalomban futé interjisorozatiban.! A vilasz még direke
spontaneitdsiban is Pilinszkyhez illéen koriiltekintd, pontossdgra torekvéen tomor,
sokkomponenst és taldnyos. ,Sokkal érzek rokonsdgot, és senkivel. Persze nem tu-
dom, hogy akikkel rokonsigot érzek, elfogadndnak-e rokonuknak. Régickre gon-
dolok, és éldkre, hazai és kiilfoldi szerzékre s nem is folcéteniil irékra és kolekre.
»Halottaim« koziil taldlomra Dosztojevszkij és Jézsef Attila nevét emliteném elészor.
(...) Ami viszont »kiilonélldsomat« illeti, ez semmi egyéb, mint a minden emberben
ott levd »egyszeriség kinja« és dramai rejtvénye.”” A citdlt részlet elsé mondatdnak elsé

! LencyeL PETER: Lirogatéban Pilinszky Janosndl. Elet és Trodalom, 1969. oktéber 11. 12. [LENGYEL, 1969];

Kétetben: LENGYEL PETER: Litogatéban: Kortdrs magyar {rék vallomdsai. Budapest, 1971. Gondolat, 301-308.
Ujrakézolve: PrLinszky Jinos, Beszélgetések. Szerk. Harner Zorrin, Budapest, 2016. Magvets, 95-103.
[PiLiNszKy, 2016.]

> LENGYEL, 1969. 12.
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fele egyszerre jelzi, hogy szdmos el6dben érzett és ldtott azonosulisi feliiletet. Az elsé
tagmondattal paradox ellentétben dll6 mdsodik rész ugyanakkor rdimutat, hogy ezek
a stkok mind csak részlegesek. A ,kiilondllds” mibenlétét kifejté utolsé mondatbél
jol kitapinthatd, hogy a maginyélmény nem az onfeltdrulkozds és onfelmutatds le-
hetetlenségébdl tiplélkozik, hanem Pilinszky dltal gyakran ,didergs” jelzdvel illetett
egyediilvaldsdg, a 1étezésben valé egyediillét-érzésben gydkerezik.

A XX. szézadi magyar irodalom kiemelkedd alkotdi kérében nem ritka, hogy egy
kolts, iré nem csupdn az ajénldssal, hanem neki cimzett és réla sz616 miivel ébreszti,
kelti életre elédjét. S az sem ritka, hogy valamely — jobb hijin nevezziik igy — pub-
licisztikai miifaj keretei kozott teszi ezt meg. Az életmiikiaddsok ezeket az irdsokat
tanulmdnyok vagy esszék megjeldléssel kozlik. Ha jobban szemiigyre vessziik Sket,
ezekben a kotetekben a legkiilonboz8bb mifaja irdsok szerepelnek. Nagyobb gond-
dal, akdr tudés igénnyel megirt tanulmdnyok, esszék, vézlatszer(ien odavetett tdrcdk,
konyvismertetdk, emlékbeszédek, vitairatok, utibeszimol6k és mds miifajok jellegze-
tességeit mutatd irdsok sorakoznak ezekben a gylijteményekben. Pilinszky esetében
az ilyen a nyomtatott sajtéban megjelent szvegekre a legteljesebb kiadds — nagyon
helyesen — a publicisztikai irdsok megjelslést haszndlta.® A cikkek jelentds része az Uj
Ember cim(i katolikus folyéiratban megjelent tirca. Jelen dolgozatban a publicisztika
fogalmdt a gytjteményes kiaddshoz képest tovdbb tdgitom, mivel a vizsgdlatok ko-
rébe sorolom a nyilvanossdg szdmdra szdnt interjikat és egyéb beszélgetéseket, akdr
nyomtatott formdban keriiltek kozlésre, akdr pedig valamilyen publikum eldtt és/
vagy elektronikus médidban elhangzott rogzitett felvétel leirataként jelentek meg.

A Hafner Zoltdn dltal szerkesztett Pilinszky-kiaddsokban ezen szovegek teljes joggal
két kiilon kotetben szerepelnek. Ahhoz, hogy e két szévegkorpusz egytittes dttekinté-
sén keresztiil igyekszem rekonstrudlni a kéltd magyar irodalmi el6dokhéz valé hoz-
z44llasdt, nem lenne elég indok a publicisztika fogalmdnak jelentéskorével valé jéték.
A lényeges és meghatdrozé érv a kolt§ publicisztikdjinak szdmos olyan sajétossdga,
amely lirdja gyakorlatdval mutat parhuzamot.

Eléljaréban kiemelem a Pilinszky-publicisztika egyik fontos jellemz8jét, amely egye-
z6séget mutat {rdsmivészetével: az a kimunkalt és folytatdlagosan képviselt kiérlel
gondolatisig. Arulkodé mozzanat — a sok mds mellett — Ady Endrérél is sz6l(ogat)6
Adyrdl cimet viseld beszélgetés egyik részlete. Vezér Erzsébet egy ponton megkérdezi,
hogy sajét kortdrsaiban kiben ldtja Ady 6rokségét. Pilinszky azt vélaszolja, hogy Juhdsz
Ferencben. Ekkor veti kozbe Szekeres Lész16.

»Szekeres: S Nagy Lacinal?

— Kevésbé, ez ndla valami tartdsbeli dolog talin. De mégis kevésbé. Te gy érzed,
hogy benne van Ady?

Szekeres: Részben gy érzem, de Nagy Laci is azt mondta.

— Ezen még nem gondolkoztam dgy, hogy megfogalmaztam volna a magam szé-
miéra. De taldn benne is.”* Az dnmaga szdmdra valé megfogalmazds igénye itt nem

3 Vb. PiLiNszky JANos: Publicisztikai {risok. Szerk. HAFNER ZoLTAN. Budapest, 1999. Osiris, [PILiNszky, 1999.]
4 Adyrdl (beszélget8tarsak: Vezér Erzsébet, Parancs Janos, Szekeres Ldszl6). In: PiLinszky, 2016. 31.



&2

MEeRcs ISTVAN

egy vdratlan kérdésre tett elhdrité kommunikdcids panel. Az 6nmaga szdmdra valé
megfogalmazds Pilinszky szdmdra intellektudlis kényszer. Csak azt tudja kimondani,
amit egész [ényében képviselni tud, amit végiggondolt és megsejtett.

Mieldtt a konkrét irodalmi barangoldsba belekezdenénk, még egy rokonsdgot emel-
nék ki: mind miivészi, mind pedig a koznek szdnt megnyilvdnuldsaiban a szvegsze-
rliség szintjén kevés esetben keriil sz6ba magyar irodalmi miivészeldd.

Atyamester I.: Vorésmarty Mihdly

1981-ben — utélag mdr tudjuk, Pilinszky életének utolsé évében — Ok cimmel hang-
lemez jelent meg a Hungaroton Kiaddndl. A sajit vdlogatdsiban és el6addsdban kozre-
adott 8sszedllitdshoz a kdled a borit elsé oldaldn sorvezet8ként két mondatot flizot.
,Jelen lemezen, tobb szdz koziil vdlogatva, néhdny olyan miivet idéznék fol, amelyek
ifjikori eszmélésem idején irdnyitottdk a koltészet kozlésen-tali kozléseire. Megannyi
hajnalcsillag 8k, de tgy, hogy sugarukban a befejezés is ott van mar.”

A lemez A oldaldn a vildgirodalom remekei koziil koz6l személyes valasztdst. Az
elsd két szoveg a Bibliabdl vett részlet. A Teremtés kinyve és a Jelenések kinyve olyan
meghatdrozé, mély szentirdsi élmény Pilinszky szdimdra, mint Kolcseynek a Prédikdtor
konyve vagy Adynak a préfétai irtok és a Zsoltdrok kinyve. Mind a Genezis, mind az
Apokalipszis képi és nyelvi vildga visszakoszon Pilinszky alapjiban kevés elembdél épit-
kezd, de a végtelen felé tdguldé komplex kdltdi univerzuméban. Ezek mellett egy-egy
Blake-, Poe- és Rilke-szerzemény szerepel. Holderlint két vagy hdrom szévegvildggal
idézte, mivel a Rénay Gyorgy forditdsiban eladott Az élet édességei cimii verset né-
met eredetiben is elszavalta. A vildgirodalmat kicsit tobb mint 25 percbe foglalva hét
szoveg idézi. A magyar irodalombdl szemezgetd B oldal 4 miivet citdl, valamivel t6bb
mint 19 perces terjedelemben. Jelzésértékd, de a vildgirodalmi szovegek és a magyar
nyelv(i kéltemények szimdnak, illetve az egyes felvételek idejének ardnya viszonylag
pontosan leképezi, hogy Pilinszky azon alkotdk kozé tartozott, aki a nemzeti karakter
tiszteletben tartdsa mellett, de annak hatdrait dtlépve, fokozottan nyitottak az egyete-
mes irodalom felé. Publicisztikdjdban vildgosan kirajzolddik ez a tendencia.

A mintegy 45 évet visszarepiild, a kolt6i eszmélés kordba visszahelyezkedd valogatis
a magyar szerzemények koziil els6ként Vorosmarty Mihély Eldszd cimi alkotdsdt em-
liti. A didkkorbdl hozott kéltemény egész életében meghatérozé élmény maradt. Szi-
ldgyi Jdnosnak adott interjujiban utal erre. ,Bardti tdrsasdgban, f6ként ifjisigomban
sokkal jobban mondtam mdsok verseit, mint a sajdt verseimet. Példdul nagyon szeret-
tem épp az el6bb mondott Vordsmarty Eldszavit felolvasni. Akkoriban még az volt,
hogy 6sszegytltiink koltk, Nemes Nagy Agnes, Kilnoky, Ottlik, hosszd irodalmi
beszélgetéseket folytattunk, és verseket olvastunk, és akkor mindig felolvastam az E/4-
szot.”® Kicsit lejjebb: ,Mdsnak a versét TorScsik Mariékndl mondtam el, azt hiszem,

5 Prunszky Janos: Ok. A hangfelvétel a Hungaroton Rottenbiller utcai stadidjaban 1980. oktdber 25-én készilt,
rendezd TétH IBoLYA, Hungaroton SLPX 13886, Budapest, 1981.
¢ Kettesben (beszélgettdrs: Szildgyi Jénos). In: PiLiNszky, 2016. 288. Addsba keriilt 1978. december 11-én.
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egy vagy két évvel ezeltt utoljdra... nem, fél évvel ezel6tt, az Eldszét mondtam — ha
most akarnak valamit, amir8l nem tudjik, hogy milyen gyonyord, akkor az Eldszdt
elolvasom.” Meglepd, s Vorosmarty kolteményéhez fiz6d6 szoros érzelmi viszonydt
jelzi az a spontdn és egyszer(i természetesség, ahogy a Hajés utca 1-ben taldlhatd laké-
sabdl él6 addsban zajlé rddidadds sordn felkindlja, hogy a musor kézben el8adja azt.

Az interju kordbbi pontjdn arrdl vall, hogy az igazi mualkotds létrejoteében alap-
mozzanat, ha a szemlél6désbdl indulva eggyé olvad a tdrggyal, dtlényegiil, a megérzés
dltal kifejezi a megmérhetetlent. ,Nem véletlen, hogy példdul a magyar irodalomban
is azokat a sorokat szeretem a legjobban, amik elemezhetetlenek, mert akkor csak
arrol lehet sz6, hogy aki ezt leirta, az valami olyan mélységesen elmeriilt és eggyé vélt
azzal, amit leirt, kiilobnben ez Hélderlin titka is, mert nézd, Jézsef Attildnak az a cso-
dalatos sora, hogy »Harminchat fokos lazban égek mindig...«, annak ellenére, hogy
csoddlatos és telitaldlat, még elemezhetd. De mit elemzel Vorésmarty Eldszd cimi
versében, ennek elsé mondatdn: »Mid6n ezt irtam, tiszta volt az ég«? Mitdl ilyen tra-
gikus? Széval ez nyilvdn az dtélésnek valami olyan foka, ami kiégeti a papirt, ami nem
valik analizdlhaté teljesitménnyé.”

Nem minden miivész gondolkodott igy a Vérdsmarty-sor elemezhetéségérél. ,Er-
tetlentil néztem rd. Vorosmartyt PetSfinél is jobban ismerte. Akkoriban mdr nem
hittiink muveletlensége legenddjdban, ldttuk nemegyszer konyvtdrakban jegyezgetni,
tudtuk, hogy kitlinden tud latinul, s Budapest multjdrdl tobbet tudott, mint Zuboly.
Nem értettem a kérdést. Eszrevette furcsalkodé tekintetemet, és lassan recitalni kezdte:

Midén ezt irtam, tiszta volt az ég,
Z6ld dg viritott a f6ld ormain. ..

Midén ezr irtam. Mit irhatott, amit 6tvenben akart kiadni? Vajon mit irhatott,
ami nem jelent meg addig? Nem tudod? Mit tanitanak az egyetemen, ha ezt sem
tudod! Brisits pdter’ biztosan tudja, kérdezd meg tdle... a papok mindent tudnak,
raérnek utdnajdrni. Te taldn azt sem tudod, milyen szin( volt Vorosmarty korgallérja.
Sziirke volt, fiam, sziirke. Nem tudsz semmit.” A kérdést Kridy Gyula szegezte egy
visszaemlékezés szerint az ifjd Béka Liszl6nak. "

Kridy is elemezni kivint. Az irodalomtorténész meg végképp mdsként van 6sz-
szerakva. Elemez. Fédlldsban. Mdr a vers els6 1863-as megjelentetdjét, Gyulai Pilt is
foglalkoztatta, hogy mire vonatkozik a verskezdd tagmondat. A mdig legelterjedtebb
megfejtést, miszerint a kdlteményt Vorosmarty a Hdrom rege cim(i miive elé szdn-
ta, mintegy mellékesen megemlitve Waldapfel Jézsef 1948-ban vetette papirra a 70
éves Horviéth Jdnos el8t tisztelgd kotetben. ,Hadd emlitsem meg azt a gyanitdsomat,
hogy ez a csodélatos Eldszd valdszintileg a hitsdgdban sértett Ferenc Jozsef bosszi-

Kettesben (beszélgetdtdrs: Szildgyi Janos). In: PrLinszky, 2016. 288.

Kettesben (beszélgetStdrs: Szildgyi Janos). In: PiLinszky, 2016. 283-284.

Brisits Frigyes (1890-1969): ciszterci szerzetes, Vordsmarty-kutaté.

Boka Liszrd: Krady és Vorosmarty. In: Béka Ldszlé: Vilogatott tanulmdnyok. Budapest, 1966. Magvetd,
978-979.
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vagyatdl és szadizmusitdl a szabadsig mdrtirjdva avatott Batthydny Lajos linydnak
dedikale Hdrom regére vonatkozik.”"! Ez az odavetett felvetés mdr az 1960-as évekre az
irodalomtérténeti kinonba merevedett. Hogy Pilinszky tudott-e errél a tankonyve-
stilt kijelentésrdl, elemz8i szempontbdl nem érdekeelen. De egyébként meg voltaképp
az. Pilinszky megkozelitésében mindenképp. Ot nem a lehetséges megfejtés érdekelte,
hanem az az elemi erejli kinyilatkoztatds, préfétai heviilet ragadta magdval ebben a
sorban, ami sajdt koltészetében is megmutatkozik. Megldtdsom szerint Vorosmarty
dobbenetes hatdst feliitése, a meg nem nevezett s pontosan meg nem is nevezhetd
elézményre utalé aldrendeld kotdsz6 verskezdd helyzetbe emelése konkrét és inspirdlé
eléképe az Apokrif nyitdnydnak. Abban pedig, hogy az Eldszd ,Most tél van és hé és
csend és haldl” sordt ,a vildgirodalom legszebb »romantikus« sordnak” nevezi,'? azt
sugallja, hogy Vordsmarty apokaliptikus ldtomdsa hatdssal volt sajt verseinek pusz-
tulds-vizidjdra.

A Vordsmarty-hatds megfigyelése fontos irdnya lehetne a kdvetkez8kben a Pilinsz-
ky-kutatdsnak. Sziikségszer(iségét indokolja példdul az a motivikus-nyelvi ellentétezé-
sen és parhuzamon alapulé struktira is, amire jelen konferencidn Nagy Baldzs el6a-
ddsa sordn figyeltem fel. Nyelvi megformdltsdgdban, ldttat6 képi vildgdban a két leirds
épitkezése sordn szdmos nyilvdnval6 dtfedés regisztralhaté.

Vérosmarty Mihdly:
Elszo

— részlet —

Midén ezt irtam, tiszta volt az ég.
Z5ld 4g viritott a fold ormain.
Munkéban élt az ember mint a hangya:
Kiizdott a kéz, a szellem miikodott,
Langolt a gondos ész, a sziv remélt,

S a béke izzadt homlok4t t6rdlvén
Meghozni késziilt a legszebb jutalmat,
Az emberiidvot, melyére féradote. (...)
A vész kitort. Vérfagylalé keze
Emberfejekkel lapddzott az égre,
Emberszivekben dultak l4bai.
Lélekzetétdl meghervadt az élet,

A szellemek vildga kialutt,

S az elsoeéeiile égnek arcain

Vad fénnyel a villimok rajzoldk le

Az ellenséges istenek haragjat.

1 WALDAPFEL JOzSEF: Vordsmarty, Petdfi és a szabadsdgharc. In: Magyar szdzadok: Irodalmi miiveltségiink torténe-
téhez. Budapest, 1948. Egyetemi nyomda, 222.
2 Prrinszky JANos: Utolsé felvételek az emberiségrdl. In: PiLinszky, 1999. 113.
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Pilinszky Janos:
Enek a készivii kirdlyrol
— részlet —

A tiszta cs6ndon 4t
vaddszkiirt hangja harsant,
hogy megrendiilt belé
a lég, és folriadtak

az erd§ vadjai;

zligott és reszketett

a folzavart vadon,

a szlizi rengeteg.
Gyilkolt a szorny( had.
A levelek, a lombok,

a rémiilt fék felett
madarsereg sikoltott.
Jajongva folcsapott

és hullt ald a mélybe,
az ld6zdk nyila
amelyet sziven érte.
Répiilt a gyilkos érc,

és olt a véres kardvas,
futott a gyenge 6z,
tépetten futt a szarvas.

Atyamester IL.: Arany Janos

Vérésmartyhoz hasonléan az Arany Janoshoz valé viszony is az iskolds évekhez nyulik
vissza. Viszont itt a kezdeti benyomads kordntsem volt az Eldszéhoz hasonléan elemen-
taris. Pilinszky Jdnos két 1970-es interjuban is kifejti, hogy kisiskoldsként mennyire
unalmasnak taldlta a 70/di elemezgetését. 1980-ban két tovdbbi helyen még ennél is
karcosabban fogalmaz. ,,Az iskoldban a 7o/di néhdny versszakdt elemeztiik egy éven
dt. Akkor én ugy gondoltam, az irodalom gyereknytizdsra van kitaldlva. S untam
nagyon.”" Kicsit késébb egy mdsik interjiban szinte sz6 szerint, az iskolai penzumot
megint csak gyereknytizdsnak nevezve megismétli ezt a kijelentését.'

Az Aranyhoz valé viszonydban a fordulatot az iskolaihoz hasonlé kételez penzum
hozta el. Az ’50-es évek elsé felében korrektorként dolgozott: ,,nagy reveliciém, amit
azért tudtam, de nem igazdn, Arany Jdnos volt. Azt hiszem, négyszer olvastam végig
lirdjt, prézajar, eposzait. En gondoztam mindig a klasszikusokat. Abban az id8ben,

13

JEnis egy szempdr vagyok” (beszélgetStérs: Nddor Tamds). In: PiLiNszky, 2016. 336-337.
A koltdi jelenlét (beszélgetbtdrs: Domokos Mdtyds). In: PiLiNszky, 2016. 353.
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ami Magyar Klasszikusok cimen megjelent, azt mindig én... Ddbbenetes élményem,
hogy ez egy érids volt. A magyar irodalomban Arany annyira centrdlis jelenség sze-
rintem, mint mondjuk Bach a vildgzenében. Hihetetlen izlés, prousti érzékenység,
de tobb sokkal ndla. Ott minden jelen van. Jelen van Baudelaire, s6t Apollinaire.”"

Adyt foglalkoztatja az irodalom menete, a vdltozds mibenléte. ,,Ugy gondolom s
némi jussal, hogy Csokonai nagyszerd, elégnél tobb valaki 6nmagéért s nem igen
koszonhet valamit Aranynak és Petdfinek. Csokonai nélkiil bajosan kaptuk volna
Vérosmartyt, Petéfit, Aranyt, nem szélvin az aprébb tobbickrdl.”*¢ Pilinszky figyel-
mén kiviil reked az irodalom idébelisége, a valtozdsok irdnyultsdga. Alig mutat vala-
milyen érdeklédést az irodalomtorténet, mint folyamat irdnt. Ot a perceptudlis jele-
nébél, az atomizilt tirsadalom, az elmaginyosodott személyiség vildgabdl kitekintve
az id6tlen foglalkoztatja, legyen sz6 Karoli Biblia-forditisirdl vagy Arany Jdnos mo-
dernitdsdrol.

A Pilinszky édltal bemért ldtdszdg lehet az egyik markdns oka annak, hogy publi-
cisztikai megnyilvinuldsaiban alig taldlunk utaldst a régi magyar irodalom szerzdire.
Szabé Lérinc impozans esszét ir Mohidcstol Csokonaiig cimmel, Moricz lelkendezve
beszél Bornemisza Péter Szophoklész-forditdsdrdl, Babits tanulmanyéreékd konyvis-
mertetést kozol Dézsi Lajos Balassi-kiaddsdr6l, Kosztoldnyi esszésorozatban, sziszte-
matikus munkdval mutatja be a régiség iréit, koltSit. Pilinszky alig tekint visszabb
Vérosmartynal. Janus Pannoniusrél, Balassir6l, Gyongy6sirdl, Katondrdl egy fran-
cia nyelvli magyar irodalmi antoldégia kapcsin tesz csupan emlitést. Kolcsey, akinek
magdnyélménye megitélésem szerint er6sen a modernizmus irdnydba, a viligba
vetettség érzése felé mutat, szintén csupdn itt keriilt széba. Zrinyit — ezen gy(ijtemény
mellett — egy beszélgetésben gondolatmenete illusztraldsaként keveri széba. A régi
korok koltészete irdnt mutatott érdeklddés hidnya természetesen nem azt jelenti, hogy
ne ismerte volna ezeket az alkotékat. Az viszont kijelenthetd, hogy a régiség témdi, az
ott felvetett és megfogalmazott problémdk messze dlltak téle.

Arany Jénost a tobbszor megidézett szerzék kozé sorolhatjuk. Am 8t se — matema-
tikai kifejezést idézve — helyiértékén igyekszik felmérni. Aranyt tobbszor is Baude-
laire-rel emliti egyiitt. Két interjiban is beszél egy tervérél. ,,En amikor Arany Jinost
korrigdltam, akkor ldttam, hogy Arany Jdnosba befalazva megjelent egy teljes Baude-
laire. Csak ki kéne szabaditani a nagy epikus kdlteményekbdl és toredékekbdl kis
toredékeket, dssze lehetne dllitani egy Fleurs du Mal-t.”"

Pilinszkyt a visszafelé tekintgetd elemezgetés helyett a parhuzamok, s a sajdt jelene
felé mutaté elérehatdsok foglalkoztatjak. ,Amikor Az #j foldesir nalunk megjelenik
[1862], akkor jelenik meg Moszkvdban a Biin és biinhédés [1867]. Az 4ij foldesiir-
ban nincs benne a Biin és biinhédés. Arany oeuvre-jében tulajdonképpen benne van a
Fleurs du Mal. S6t, egész Apollinaire-ig vezetd szdlak vannak benne!”® 1952-ben két

,Kolt8, sakk-matt helyzetben” (beszélget8tars: Tasi Jézsef). In: PiLinszky, 2016. 148.

Apy EnDRE, A kéltdi nyelv és Csokonai. Nyugat, 1910. oktéber 16.,
https://epa.oszk.hu/00000/00022/00066/01912.htm (Letdltés: 2021. november 2.)

Adyrol (beszélgetdtarsak: Vezér Erzsébet, Parancs Jénos, Szekeres Ldszl6). In: PiLiNszky, 2016. 45.
,Kolt8, sakk-matt helyzetben” (beszélget8tars: Tasi Jézsef). In: PiLinszky, 2016. 148.
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Arany-kotet is kért az akkori teljhatalma kényvkiadécézaredl, Illés Endrétdl, hogy
szétvagdosva Gket a megtaldlt fragmentumokbdl felépitse a modernista Arany képét.
A Befalazott Arany munkacimet visel gyljtemény végiil nem késziile el. Pilinszky
visszaemlékezésében a kiad6 érdekeelenségérdl beszélt. Lehet, hogy mis elfoglaltsigok
akaddlyoztik a terv valéra valdsit, de — gyanithatéan — lehet, hogy hipotézis aldtd-
masztdsdhoz kell6 mennyiségli és minéségli municié hidnyzott.

Azt mir csak az analizdlgatdsra hajlamos irodalomtorténészként jegyzem meg, hogy
bar az elgondolds akir posztmodernnek is tetszhet, de a megvalésitani kivint méd-
szertan valéjdban az 6korba visszanyuld, s a magyar régiség irodalmaban virdgzé an.
cento-koltészet hagyomdnyidt idézi."” Az eljards [ényege, hogy kiilonb6z4 alkotdsokbdl
kiemelt részeket egymds mellé igazitva 4j koltdi jellegli szoveget hoz 1étre, Gjraalkotja
és dtértelmezi az eredeti szovegvildgokat. Technikdja pedig nem ritkdn az, amit Pi-
linszky is alkalmazni kivdnt: sz6 szerint olléval kivdgott sorokat, passzusokat illeszt
egymashoz. ,Ossze lehetne dllitani egy kotetet részletekbdl cimszavakkal, jatékosan,
onkényesen” — hangoztatja.*

Pilinszky egyik kritikdjdban kortdrsa, Toldalagi Pdl koltészetét Arany ,csellengs”
stilusdval rokonitja.”’ Hogy mit értett ,csellengd stilus” alatt, nehezen beazonosithaté.
A csellengd kifejezést nem tul gyakran haszndlea, s el6forduldsi helyei nem visznek ko-
zelebb a megfejtéshez. De taldn megragadhaté ez a taldnyos megfogalmazis egy mdsik
Aranyt citdld, hasonléan miivészi jellegti részlet kontextusdban. , Vietnami vendégld
a rue Saint-Jacques sarkdn. Az étel kit(ind, ha ismeretlen is; egy idegen kultira, tdvoli
kontinens meghivdsa az érzékszervek kényes kozvetitésével. Els§ gondolatom: akik
igy f8znek, akik ezeket az izeket szeretik, testvéreim, s valdszintleg roppant élveznék
Arany Jdnos egy-egy nyelvi fordulatit is, ahogy két igét, hdrom jelzdt, s két-hdrom ad-
verbiumot egybekever, megpdrol, s két napig érni hagy, mieltt feltdlalna.”** Toldalagi
koltészetét vizsgilva szintén az oldott és meglepd nyelviség szempontjabdl értékeli ezt
a ,csellengd stilust”.

Basa Viktor disszertdcidjéban egy mdsik aspektust is felvet a ,csellengés” megoldd-
saként.” Pilinszky egyik szép ars poeticdjdt idézi. ,A mivészet sose »egyenes kozlése,
mint egy matematikai tétel, egy filozéfiai igazsdg, egy konkrét tett vagy egy izleti
levél. (...) A mivészet: séta. Az alkot6é miivész — szemben a kiildonccel — a magdnyos
sétdléhoz hasonld, kinek nincs ugyan semmi konkrét foladata, de épp ezért »minden
eszébe juthate, épp ezért gondolatait szabadon rendelkezésére bocsithatja a minden-
ségnek. (...) A mivészet: séta. Mi tobb: fecsegés. S a leginkdbb stritett mivek a

A cento miikodésére Id. Marco Formisano — CRisTiANA SOGNO: Petite Poésie Portable: The Latin Cento in Its
Late Antique Context. In: Condensed Texts — Condensing Texts. ed. Marietta Horster, Christiana Reitz. Stutt-
gart, Steiner, 2010. 375-392.

,Kolt8, sakk-matt helyzetben” (beszélgetdtars: Tast Jézsef). In: PiLinszky, 2016. 149.

PrLinszky JANos: Toldalagi Pal: Igézet és valdsdg. In: PrLinszky, 1999. 669.

PiLiNszkY JANOSs: Pdrizsi mozaik. In: PiLinszky, 1999. 682.

Basa VIKTOR: ,,Abbahagyja s elkezdi tjra”: Toldalagi P4l fiatalkori koltészete, mint prefigurdcié. — doktori disszer-
tacid, kézirat. http://doktori.btk.elte.hu/lit/basaviktor/diss.pdf (Letdltés: 2021. november 2.)
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legfecsegébbek, a »legcéltalanabbak« taldn. Dosztojevszkij fecsegése! Micsoda stiri-
tés!”** Megitélésem szerint az Aranyra és Toldalagira egyardnt haszndlt ,csellengd sti-
lus” megértéshez kozelebb visz, ha az utébbi idézetbeli séta képét tovébbfizziik az
Aranyra oly jellemzd szemlélédés (1d. Epildgus) megismerési tevékenységével. ,,Szem-
ben a cselekvés vakhitével, egyediil a szemlélédésen nevelt gondolat érhet célba. A
leggyorsabb cselekvés is csigalassiisdgt a szemlélédésben fogant mindségi gondolat
sasroptéhez mérten.”® A csellengés — séta — szemlélédés Pilinszky szdmdra életszemlé-
let, s egyben a koltdi vildgleképezés alapja.

Fitimester: Pet6fi Sindor

Arany Jénos irdnti vonzalmdt egy tobb vdltozatban kifejtett gondolatsor viszonydban
ragadhatjuk meg. ,,A zsenialitds Ggy viszonylik az érettséghez, mint fit az atydhoz. Ha
Petdfi a fii, Arany Jdnos az atya. A ldngészben mindig van valami ldtvanyos, hangsu-
lyozottan személyes. Az atya érettsége: lemondds minden hangsilyrél, meghaladdsa
mindennek, ami még személyes. Schiller fii volt, Goethe atya. Mozart is fid volt, de
atya Bach. Es fit Catullus, és atya Homérosz.”

Atya és fit, érettség és zsenialitds, mint erényeit egymds fényében megvildgitani
kiviné két kinyilatkoztatdsi forma (olykor eltérd szerepl6kkel) visszatéré megfogal-
mazds Pilinszky elgondoldsdban. Az elébbi citditumhoz képest kozel 4 évvel kordbb-
rél, 1969-bél: ,Az igazi fitk valamiképp nem is [épik tdl a szdmukra rendelt idét.
Mozart meghal, Petéfi elvérzik a csatatéren, Holderlin megdriil, Jézsef Attila eldobja
életét, Puskin pdrbajpisztoly elé 4ll. (...) Az atya sorsa sose ldtvanyos. »Rejtekben él«.
Az érettségért még a zsenialitds ldtszatdrdl is le kell mondania.”” A gondolatkor elsd
megfogalmazdsinak korvonalait valészintleg a Jézsef Attila emlékére irott soraiban
taldlhatjuk 1962-bél. ,Mozarti tehetség volt: a legbonyolultabb és a legegyszer(ibb,
a legmélyebb és a legtorékenyebb, a legstlyosabb és a legdttetsz8bb. Ady titdni erd-
feszitése utdn ezért vették 8t észre oly kevesen. (...) Sorsa a legkiilonbekével rokon:
Holderlinével, Kafkdéval, Jézuséval.”?®

% Pruinszky Janos: Egy lirikus napléjabél. Uj Ember, 1971. jalius 11., 3. Kétetben: PrLinszxy, 1999. 647. Az Egy
lirikus napldjabél cim( cikksorozatndl az els, folydiratban torténd kozlést jel5lom meg elséként, hogy a kiilénbo-
28 id8szakban keletkezett, azonos cimen futé publicisztikdk beazonosithatéak legyenek.

¥ PLiNszky JANos: Ahol Leonardo da Vinci meghalt. In: Pruinszky, Publicisztikai {rdsok. 746.

% Pruinszky Jinos: Egy lirikus napléjébsl. Uj Ember, 1973. februdr 25., 3. Kétetben: PrLinszky, 1999. 694.

7 Pruinszky Janos: Egy lirikus napléjébél. Uj Ember, 1969. 4prilis 27., 3. Kétetben: PrLinszky, 1999. 596-597.

P1LINSZKY JANOS: J6zsef Attila emlékkonyvébe In: PiLiNszky, 1999. 263. A publicisztika utéélete érdekes. A kolts

Kortdrsban megjelent felvetése, miszerint Jozsef Attila sorsa tobb szempontbdl parhuzamba 4llithaté Jézuséval

magyardzkoddsra késztette, amit a katolikus folydiratban kozdlt. ,Valldsos hitem rendjében persze Jézus toké-

letesen mist jelent, mint ez az dldozati koltd. Mdst jelent, de mégis valami rokonithatét. Az »imitatio Christic,

Ugy érzem, egyetemes fogalom, s nemcsak valldsos, de mordlis, s6t esztétikai elv is. Jézsef Attila kommunista

volt ugyan, de hiszem, s6t tudom, hogy a Hegyi beszéd erkdlcsi és esztétikai szépsége, ereje mérhetetleniil ko-

zel 4llt szivéhez.” PiLinszky JAnos: Az Gj év elébe. Uj Ember, 1963. janudr 13. Ez a vélasz viszont a pértos

megkozelitéssel keriilt szembe. V&. Licsk6 GYORrGY: ,Mdsképp ejtjitk a sz6t”.  Folytatds a kivetkezd oldalon =



»Sokkal érzek rokonsdgot, és senkivel”

Az eddig is éreztetni kivdnt, Gjbdl és Gjbdl torténd kimondds, a recitilds dlal Pi-
linszky hangstlyozni, kiemelni akar. A szépirdi életmiihoz hasonléan az el8d6krdl tett
publicisztikai megallapitdsok is jél koriilhatirolhaté, de taldnyos nyelviséggel meg-
fogalmazott motivumhdlét alkotnak. Ugyanaz a monolit kovetkezetesség figyelhetd
meg ezekben az egy-egy szerzOt idézd, esetenként tobb évnyi eltéréssel keletkezett
megszolaldsokban, mint mivészi teljesitményének a kezdetekedl valé, egész pdlydja
sordn kovetett szivds egységességében. Gondosan megvalasztott, mar-mér dllandé-
véd emelt jelzdk, elhallgatéson alapulé mélyebb tartalmakat sejtetd kozlések jellemzik
koziréi megnyilvanuldsait is. A beszéd tokéletlensége miatt érzett bizalmatlansdg el-
vezet a folosleges szavak likviddldsdnak igényéhez, ezért a nyelvi redukcié erdsen jelen
van.

Emlitettem, hogy Pilinszky szikdr szavii koltészetében kevés az olyan produktum,
amelyet valamely szépiré elédjéhez adresszal, azzal éleszti és ébreszti 6t. Egy kolte-
ményt dedikdl Dosztojevszkijnek, Simone Weilnek (amennyiben szépirdként is, s
nem ,csupdn” misztikus teolégusként is tekintiink rd), Holderlinnek, Nervalnak, s
egy kotetbelit Jézsef Attilinak. Amellett kotetbdl kimaradt egy Jozsef Attildt és egy
Verlaine-t megszolitd szoveg. Koteten és versen kiviil van azonban egy ,kolteménye”,
ami Vorosmartyt, Aranyt és PetSfit idézi, s ami cimében azt a kolt6oridst ldttatja, akit
a szerzeményben meg sem emlit. Akinek vall Vorosmartyrdl, Aranyrél, s legf6képp
magardl. Ez a m a Levél Petdfi Sandorhoz cimi szévege, amely felfoghaté akar pré-
zaversnek. De még inkdbb kirajzolédik ennek a prézai keretbe tort, vallomdsos pub-
licisztikdnak a kolteményszertisége, ha gondolati szakaszait verssorokba, bekezdéseit

pedig stréfikba tordeljiik.

Levé] Petdfi Sandorhoz*

Bevallom, nem sok kézém volt Hozz4d.

Mint torékeny gyerek,

mindig is az dregekhez hizédtam.

Azokhoz, akiknek volt ereje megoregedni.

Az érett Aranyhoz s a meghasonlott Vérosmartyhoz.
Ahhoz a merészséghez, amely lingész 1étére

még a zsenialitdsrdl is hajlandé lemondani.

Miként a ,,visszahz4d6” Atyaisten

adta 4t a Fitinak a teremtést.

Vildgossdg, 1963/4, 240. Mindezen tdmaddsoknak tudhaté be, hogy 1969-es publicisztikdjaba igyekszik még
koriiltekintdbben fogalmazni a fiti sorsrél. ,Jellemzd: a meredek folfutds, a ldzaddssal és vakmeréssel rokon dldo-
zat, mely — bizom benne, hogy senki se ért félre — a maga szintjén rokona a jézusi vagy legaldbbis a prométheuszi
sorsnak.” PiLinszky JAnos: Egy lirikus napléjébél. Uj Ember, 1969. 4prilis 27., 3. Kotetben: PrLinszky, 1999.
596. A ,prométheuszi sors” nyilvin Ady-reminiszcencia.

Elsé megjelenése: Uj Ember, 1973. mércius 11., 3. Az irds akrualitsdt nyilvén az 1848-as forradalom kirobband-
sdnak 125. évforduléja jelentette. Kétetben: PiLinszky, 1999. 695-696.
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Te: teremtés voltdl, kivont kard, lovasroham. Langész.

Arany és Vorosmarty: érettség, faradtsdg, elhomdlyosul$ elme.
Te voltdl a Fiu, 8k voltak az Atya.

Te voltdl a vallalkozi4s, 8k a lemondds.

Fit voltdl, mint Mozart,

6k Atya, mint Johann Sebastian Bach.

Hit ezért htizédtam én is

inkdbb Aranyhoz és Vorésmartyhoz, mint Hozz4d.
Te égettél, 8k melegitettek.

De hédt mikor is nap a nap:

amikor éget vagy amikor melenget?

Szeliden, mint Arany,

halédva, mint Vorosmarty?

Es mégis, nagyon szeretlek!

Holott se Fidg, se Atya nem vagyok.

Fitnak lenni nincs elég bétorsdgom.

Atydnak lenni nincs elég erém.

Két nagysdg kozt hiny6dé szegénylegény,

vagy legjobb esetben fullajtir,

osszekotd, megoszlo szeretet vagyok.
Kézeledben — bevallom — elégek,

de ez nem {télet;

mig az & ldbukndl megpihenek, megnyugszom.

Egy dolog van azonban,

amit Ndladnal tisztdbban senki sem képvisel.
Es ez az igazmondds.

Itt mindig Hozzad fordulok.

Add, hogy veszélyeztetett alkatom

és korunk labirintusiban vergédve

mindig vigyakozzam az egyenes utra,

a Szép Széra, egyszoval

— az igazsdgra.

A publicisztika kolteménybe valé dtirdsa tlinhetne onkényes értelmezdi jatéknak.
De egyrészt a szoveg liraisiga, gondolatisdga és liiktetése felkindlja mindezt. Mdsrészt
Pilinszky kolt8i praxisébdl tudunk hozni egy eklaténs példdt arra, hogy eredetileg
prézai szoveget késébb verses formaba irt 4t. Az Egy livikus napléja trcasorozata egyik
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1971-es darabjénak utolsé bekezdését™ néhdny aprébb véltoztatissal a Juttdnak cimt
koltemény harmadik, Naplorészler alcimi részébe emelte 4t az egy évvel késébb ki-
adott Szdlkdk kotetben.”!

Ezen 6nreflexiv szovegvildgabdl két irodalmi, egyben irodalomtérténeti jétékot sze-
retnék kiemelni. A Szép Sz¢6 irdsmédjdval is egyértelmiien megidéz egy mdsik ,fiat”,
Jozsef Attildc, aki maga is eljdtszott folydiratdnak cimével az Ime, hdt megleltem hazdi-
mat... kezdetd kdlteményében. Rejtettebb evokdcié a publicisztika elsé bekezdésbdl
Lkredlt” elsd strofiban ,lingész létére / még a zsenialitdsrdl is hajland6 lemondani”
részlet. E gondolatnak a magvit joggal feltételezziik Babits heves vitdt kivéltd, Petéfi-
re vonatkozélag késébb 6 maga dltal is jelentSsen finomitott, Aranyra vonatkoztatva
viszont végig fenntartott sommds {téletében: ,Petdfi nydrspolgdr a zseni dlarcdban.
Arany zseni a nydrspolgdr dlarciban.”

*

A nyelv dltal kifejezett, mérnokileg kiszerkesztett, végsSkig lecsupaszitott megfogal-
mazds, az elmagdnyosodott vildgban intuitive val6 tdjékozddds, a kévetkezetesen han-
goztatott, egyanyagbdl szétt motivumhdld, a megfontolt és kinyilvanitdsként kozole
gondolatisdg nemcsak Pilinszky szépirdi életmivének, hanem legtidgabban értelme-
zett publicisztikai munkdssigdnak is sajdtja. A folds szavak szdmiizése egyben a kiérlelt
szavak megtaldldsdra val trekvést jelenti. A végletekig, minden ponton kovetkezetes
volt 6nmagdhoz, életprogramja a teljes 6nazonossdg igénye volt. Azt képviselte, amit
gondolt, s azt gondolta, amit képviselt.

30

Elsé megjelenése: Egy lirikus napléja. Uj Ember 1971. janudr 17. 1. Kétetben: PrLinszxy, 1999. 640.

A publicisztika és a kdltemény kapcsolata jelen konferencidn is széba keriilt Gerliczki Andrds A Szdlkdk szoveg-
vildga cim{i el6addsdban.

32 Babits Mihdly: Petéfi és Arany II. Nyugat, 1910. november 16. http://epa.oszk.hu/00000/00022/00068/0 1962.
htm (Letsltés: 2021. 11. 02.) A Babits-tanulmdny korabeli visszhangjdra, illetve a Petéfi-Arany és Ady-Babits
parhuzamra Id. Mercs Istvédn: Kiilonper a Kiilonvélemény el8tt: Foldessy Gyula és Babits Mihdly Ady-polémidja az
1920-as évek elején. In: ,Nyugat csapatdnak keleti zdszléja”: Tanulmdnyok a Nyugat kelet-magyarorszdgi kot8dé-
seir8l. Szerk. Mercs Istvén, Nyiregyhdza, 2010. Méricz Zsigmond Kulturilis Egyesiilet, 27-28.
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Egzisztencialista sajitossdgok
Pilinszky Janos verses meséiben

~Megindulva a nagyvilagba, / mifele is lépked az drva?”

A naphaji kirdlyledny, A maddr és a ledny, Aranymadir, Enek a készivii kirdlyrél, A Nap
sziiletése, Kalandozds a tiikorben, Eg és fold gyermeke — pontosan heten vannak, mint
a mesei sirkdny fejei, de utalhatndnk a hét torpére, a hetedhét orszdgra, tdgabb kont-
extusban pedig a hetes szdmnak a kozmogénidban, a kiilsnboz8 népek folklérjdban
és mindenekeldtt a Biblidban érvényesiil§ szimbolikdjira. Tény, hogy a Pilinszky-élet-
miinek is kiilonleges darabja az a hét verses mese, melynek mélyrehaté vizsgdlatdval
hosszti ideig adés maradt az irodalomtudomdny. Ennek okdt részben abban ldtom,
hogy ezen sz6vegkorpusz jelentdsége kevésbé érvényesiil a XX. szdzad egyik méreék-
ado lirai teljesitményének drnyékdban, mdsrészt a mivek keletkezésének id8szakdban
maga a gyermekirodalom a tudomény periféridlis teriilete volt. Azdta ugyan sziilettek
Pilinszky meséivel foglalkozé irdsok, de az emlitett szovegek megitélése tovdbbra is
ellentmondésos.

Pilinszky elsé monografusa, Tuiskés Tibor szerint a kiad6i kényszer, illetve a pénz-
kereset vitte a szerzdt a verses mesék irdsdra. Tiiskés szerint ugyan ,,igényes verskultd-
rdju, nagy mligonddal” késziilt alkotdsokrél van sz6, ,de az a koriilmény, hogy [iré-
juk] gyerekekhez szdl, alapvetéen megszabja témdjit és mondanival$jét.” A kés6bbi
monogréfia szerzdje, Tolesvai Nagy Gdbor még ennyi figyelmet sem szentel Pilinszky
meséinek, csak érintdlegesen tesz emlitést a mifajrél az alkoté prézai és dramai irdsai
kozott.? Az értelmezdk egy része azonban meglét olyan vondsokat a kolt meséiben,
amelyek tovébbi vizsgilatra teszik érdemessé a szévegeket. Radnéti Sdndor indokldsa
szerint Pilinszky palydjanak jelentdsége, mélysége és tudatossiga garancia arra, hogy
ne esetleges és kisérleti jellegli alkotdsokként, hanem a miivészi terv lényegét érintd
irdsokként tekintsiink ezekre a miivekre.” Ennek ellenére birdlatdban mégsem 6nall6
korpuszként értékeli a meséket, hanem azt érezziik, hogy inkdbb a drimdk 4rnyéka-
ban helyezi el 8ket, s legtobbjiikben gyermekeket célzé lirai fogantatdst hatdrmiifajt

' Toskés TiBor: Pilinszky Jdnos. Budapest, 1986. Szépirodalmi Kényvkiadé, 138. [Ttskés, 1986.]

Torcsvar Nacy GABor: Pilinszky Jénos. Pozsony, 2002. Kalligram Kényvkiads, 171.

RADNOTI SANDOR: Pilinszky Jdnos meséi és drdmdi. In: Radnéti Sdndor: Mi az, hogy beszélgetés? Budapest, 1988.
Magyvetd Kiadé, 301-316. [RabnoTi, 1988.]
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lit, mely a tiindérmese, a példdzat és a ballada kozott poziciondlhaté. Kovédcs Lajos
1997-es, a mai napig gyakran hivatkozott tanulmanya mdr a cimében is olyan kérdést
vet fel — Kinek mesélt? —, amire sem &, sem az 6t kovetd irodalomtorténészek nem
tudtak megnyugtaté vdlaszt adni.* A szerzd szerint bér az életm(i kamaramiive az
emlitett sorozat, mégis magdnyos alkotds, s a m{ifaji meghatdrozds ellenére a meseiro-
dalom inkébb felndtt olvaséknak szdnt kisérlete. Tarbay Ede tgy érzi, hogy addssdgot
torleszt, aki Pilinszky meséivel egydltalan foglalkozik. Egyenesen ugy fogalmaz, hogy
»Furcsa, szemérmes csend veszi koriil Pilinszky Janos markdns mesevildgit.” Radnéti
szavait cafolvdn amellett érvel, hogy a Pilinszky-mesék a gyermekbefogadé szdimdra
megkozelithetetlenek, mélységiikben felismerhetetlenek, nyelvileg megemészthetet-
lenek. Tanulmdnydnak végére 6nmagdnak ellentmondva mégis arra a kovetkeztetésre
jut, hogy ,gyerekeknek is sz616 meséknek” kell tekintentink ezt az életm-szeletet. S
nyilvdn ezt a meggy$z8dést erdsiti irdsdnak megjelenési helye, hiszen az a Gyermekiro-
dalomra vezérld kalauzban kapott helyet. Tarbay antoldgidja nem rendhagyé ebbdl a
szempontbdl, a neves kortdrs mesekutatd, Boldizsdr Ildiké a Mesék, mesemonddk, mo-
tivumok alcimet viseld kotetébe illeszti azt az alfejezetet, amelyben Pilinszky miiveit az
asszimildle és specializdlt tiindérmese mintapélddiként jellemzi.® Elmélete szerint Pi-
linszky adaptélja a tiindérmese alapmotivumait, masrészt egyediildllo jelenséget létre-
hozva transzformdlja 8ket, amik igy mdr nem sémdkban, hanem , életproblémakban”
gondolkodnak. Erdekes vélaszt keresni arra, hogy melyek az emlitett tiindérmesei
alapmotivumok, mely mesetipusok sziizséjével rokonithaté az adott Pilinszky-mese,
vagy hogy melyek azok a V. J. Propp elmélete szerinti funkcidk és szerepkorok,” ame-
lyek meg6rzddtek ezekben a mesékben. Szimomra még izgalmasabb volt annak a
feltdrdsa, hogy a tiindérmese dltal megdrzott bolcsesség milyen egzisztencidlis problé-
makat tesz nyilvinvaléva.

Alapvetésem szerint az egzisztencialista lira szimos sajdtossdga fellelhetd Pilinszky
verses meséiben; ezek a kiilonboz8 irdsaiban szintén jelen 1év§ egzisztencialista jelleg-
zetességekkel egyiitt a szovegeknek egymdsra nyil6 parbeszédét teszik lehetdvé. A fenti
dllitds bizonyitdsihoz elsésorban az egzisztencialista filozéfidban jelenlévd kulcsfogal-
mak mentén igyekszem haladni, szimba véve az egyes diszpoziciok mint egyszer(ib-
ben megragadhaté érzelmi dllapotok és az sszetettebb élethelyzetekként azonosithaté
hatdrhelyzetek szovegbeli megvaldsuldsait, kitérve azon motivumok szimbolikdjdra,
amelyek az egzisztencialista filoz6fusok és Pilinszky eszkoztdriban egyardnt fellelhe-
tk. Véletleniil sem szeretném mindezzel a sokkal tdgabb elméleti tdjékozéddst szer-
26t az egzisztencialista alkoté kategéridjiba zdrni, de tény, hogy utkeresésében és lirai
beszédmédjiban erételjesen jelen van az a problematika, amelyet nem a nyugati eg-
zisztencializmus hivott életre, de annak leképezddéseként is megkozelithetd. Van, aki

4 Kovics Lajos: Kinek mesélt? U} Forrds, 1997. 10. sz. https://epa.oszk.hu/00000/00016/00030/971006.htm
(Letoltés: 2021.11.02.) [KovAcs, 1997.]

> TarBAy EpE: Gyermekirodalomra vezérl§ kalauz. Budapest, 1999. Szent Istvédn Térsulat, 291-298.

BoLpizsAR ILDIKO: Vardzslds és fogydkira — Mesék, mesemondék, motivumok. Budapest, 1997. Kijdrat Kiadé,

198-204. [BoLDIZSAR, 1997.]

7 Propp, V. J.: A mese morfolégidja. Budapest, 1975. Gondolat Kiadé.
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egzisztencialista alapdlldsrol,® van, aki az ,egzisztencializmus szellemnyomairdl” beszél
Pilinszky koltészetét jellemezve,’ szimomra jelen esetben a liratipusba valé besorolha-
t6sdgtdl fontosabb a vizsgdlt mesék egzisztencialista diskurzusba illeszthetdsége.

A fentebb hivatkozott szerzék koziil Visy Beatrix az egzisztencidlis szorongdsra mint
korszakos alapérzésre tekint, s a heideggeri fogalmak mentén annak meghatdrozatlan
eredetét emeli ki. Osszetevdibe gyakran beletartozénak véli a magdny- és hidnyérze-
tet, a blindsségtudatot és az otthontalansigot, melyekre az egyes alkoték mds-mids
vélaszokat adhatnak. Véleménye szerint Pilinszky esetében ezek a vélaszok ldtszdlag
ugyan eloldjdk az éntdl az egzisztencidlis problémakat, és kiterjesztik azokat az egész
emberiségre, a kovetkezményeket végiil mégis a létmegértés tapasztalatdt artikuldlé
szubjektumnak kell viselnie.® A szintén Jézsef Attila és Pilinszky koltészetét ebbél a
szempontbdl dsszevetd Veres Andrds az egzisztencialista szorongdst kapcsolatba hozza
a szuicid késztetésekkel, illetve az inditékot homdlyban hagyé bilintudattal is, s szerin-
te a biin okdt Pilinszky metafizikai szinten keresi, a profn és a szakrélis kapcsolat ko-
zotti hidnyban ldtja.!" Kdlecz-Simon Orsolya részletesen foglalkozik a diszpoziciéknak
és a hatdrhelyzeteknek a Pilinszky-lirdban betdltott szerepével, s a szorongds kapcsin
ramutat arra, hogy ez Pilinszky lirai ontolégidjdban mds jelentést kap, mint a nyugati
egzisztenciafilozéfia ontolégidiban. Eszerint Pilinszkynél ,,a szorongds nem a rendel-
kezésre 4ll6 valasztdsi lehetdségek korldtlansdgdt jeleniti meg, hanem azt a tényt, hogy
a szubjektum az 8t koriilvevd vildgot konstans, mindenirdnyt fenyegetésként érzékel,
amellyel szemben teljesen védtelen.”'? Kélecz-Simon arra is rdirdnyitja a figyelmet,
hogy Pilinszky alkotdsaiban a lirai szubjektum gyakran ,nem egy konkrét, jél koriil-
hatdrolhat6 veszélytdl tart, hanem valamiféle alaktalan, térben és idében nem megha-
tdrozhatd, lappangé veszedelemtd!”, s tobb versének a tdjképi dsszetevdi a szubjektum
belsé dllapotdt képezik le.” Kivéléan igazoljak ezt a verses mesék is, melyeket Pilinsz-
ky 4ltaldban a hagyomdnyos mesei kezdéstdl idegen leird részekkel indit, s melyeknek
a képisége magdnyossigot, elidegenedettséget asszocidl: ,A héba-fagyba dermedt or-
szdg / négy éve nem ldtott napot, / a koromsetét éjszakdban / fdznak az drva csillagok.
/ Didergd tdjak csontkeményen / derengenek a holdsiitésben, / s az éjszakai ég alatt /
sotéten vildgit a fagy.” (A naphajii kirdlyledny) Az idézetbeli drva sz6 hol jelz8ként, hol
hatdrozéként, hol alanyi értelemben tdmasztja ald Veres Andrds megldtdsdt, miszerint
,Pilinszkynél a magdny adottsdg, kiindulé helyzet, evidenciaként kezelt létdllapot.”
A maddr és a ledny cim(i mesében a ldnyon kiviil ,drva volt a kenyér”, az Aranymaddr

Visy Bearrix: Kibeszélés és/vagy elhallgatds — A koltdi megnyilatkozds ttjai Jézsef Attila és Pilinszky Jénos kolté-
szetében. Irodalomismeret, 2013. 4. sz. 22-28. [Visy, 2013.]

VERES ANDRAS: Egzisztencidlis szorongds Jézsef Attila és Pilinszky Jénos koltészetében. Irodalomismeret, 2013/4.
sz. 6-14. [VERES, 2013.]

10 Visy, 2013. 24.

VERES, 2013. II.

KArecz-Simon Orsorya: Egzisztencialista lira a kozép-eurdpai régidban: Pilinszky Jénos és Slavko Mihali¢
kol-tészetének komparativ elemzése. Doktori értekezés. 2014, ELTE Irodalomtudomanyi Doktori Iskola, 152.
[KALECZ-SIMON, 2014.]

KALECZ-SIMON, 2014. 52.

VERES, 2013. 7.
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ban a legény mellett drvik az utcdk, a készivi kirdly torténetében drva a vdros népe,
drva az éj és drva a szarvasok népe, de f8képp drva az irgalmat esdekld kirdly. A tema-
tikdt leginkdbb az Eg és fold gyermeke cimii alkotds teljesiti ki; nem pusztdn azért, mert
taldn legtobbszor fordul el az 4rva szé a miiben, hanem azért, mert a benne szerepld
drva szivi kirdlynét a gyermekdldds sem tudja az 6r6kos egyediillétébdl kiragadni, és
elvigy6ddsa a sz6 denotativ jelentésében is drvavd teszi kisfide, aki igy a mese cimét is
megvildgitva egyszerre vélik ég és fold gyermekévé, ugyanakkor a benne megtestesiild
ambivalencia megképezhetetlenné teszi az 6nidentitdsdt. Zoka Katalin gy vélekedik
errdl az 1974-es gylijteményes kotetbdl ,kifelejtett” mesérdl, hogy Pilinszky benne
beszél a legmélyebben sajit magirdl, helyzetérél, feladatdrdl.”> Nyilvanvald, hogy a
miivész szerepére valé reflektdltsdg is jelen van a hangszerén jdtszé mesebeli fid alakjd-
ban, akinek részben emberi, részben éllati meghatdrozottsdga nem adhat biztos kere-
teket onértelmezésének, 1éte ezért irdnytalannd vilik, elszigetelddése elkeriilhetetlen.
,Oly kiilonds volt muzsikdja, / és olyan kiilonos e gyermek; / naphosszat szétlan
kéborolt, / vagy 4rva tornyokon merengett. / Vagy épp egy hidra kényokslr. / Tgy éle
az emberek kozott, / kik el is felejtették régen. / Pedig egy madar lakozott, / pedig egy
madadr élt szivében.” Az emlitett kett8s kot8dés okozta ambivalancia a hagyomdnyos
mesei viligképtdl ugyan nem lenne idegen, de hogy jelen esetben nem egy szokvinyos
mesei sziizsével van dolgunk, azt a mi tragikus zdrlata is jelzi. Az idézett utolsé vers-
szak arra enged asszocidlni, hogy egyszerre ég és f6ld gyermekének lenni, egyszerre az
dllati és az emberi 1éthez is kotdni valéjdban az otthontalansdgot, a sem az égi, sem a
foldi szférdban valé megéllapodni tuddst jelenti. Mdr a maddrrd véltoz6 édesanya sor-
sa is azt bizonyitja, hogy a ,hatdrhelyzetek” — s itt egyszerre gondolok a sz6 elsédleges
jelentésére és az egzisztencialista terminusra — nem teszik lehet6vé az autentikus lét
kialakitdsat. Ettdl az animadlis lét is magasabb rend(inek mutatkozik, mint ahogy arra
Kulcsr-Szabé Zoltin ramutat Pilinszky Magamboz cim( versét értelmezve. Szerinte
ebben ,,a lirai én egyenesen az dllatként valé létezésben jelsli ki azokat a tdmpontokat,
amelyek az nmegsz6litds, 5ndbrazolds, st taldn az onmegértés kereteit adjdk.”'®
Pilinszky verses meséiben kiilonos vonzalom mutatkozik az allatok, f6képpen a ma-
darak vildga irdnt. Kivétel nélkiil minden mesében ott van a madir-motivum, ket-
t6ben cimszerepl8vé is vélik, de a teljes korpusz t6bb szoveghelyén is felttinik, mint
a statikus allapottal kontrasztban 1évé mozgds, a vonulds megjelenitSje.'” Az Eg és
fold (madarlelki) gyermeke magdra maradottsigot, passzivitdst, tehetetlenségérzetet
kozvetit. A szétlan kéborldsban, az drva tornyokon valé merengésben és a hidon valé
konyoklésben céltalansdg és irdnytalansig mutatkozik meg. Kalecz-Simon két verset
is emlit (78li ég alatt; Késé kegyelem), melyekbdl ,egy passziv, bénult, cselekvésre kép-
telen gyermek portréja rajzolddik ki, aki kiviilr8l, pontosabban egy felsébb erétsl

Zbka KataLIN: A mesetradici6 djraérelmezése a XX. szdzadi magyar irodalomban. Doktori értekezés. 2000,
ELTE Irodalomtudomdanyi Doktori Iskola, 68. [Z6xka, 2006.]

Kurcsir-Szasd Zorrin: Onmegszolitds és dekredcié. Irodalmi Magazin, 2021. 3. sz. 13.

HaLm1 ANNAMARIA: Jartatok mér a vildg partjn? Irodalmi Szemle, 2015. 5. sz. https://irodalmiszemle.sk/2015/05/
halmi-annamaria-jartatok-mar-a-vilag-partjan-tanulmany/ (LetSltés: 2021.11.02.) [Harmi, 2015.]
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vdrja a sorsa jobbra forduldsdt.”'® Az én dezorientdcidja a verses mesében is jelen van,
ami ldtszélag ugyan nem jir szenvedéssel — zenéje elcsititja a szellSket és a sziveket,
megdlldsra késztet embert és dllatot egyardnt —, de a kapcsolatok és a kommunikécié
hidnya mégis az elszigetel6dést, s ezdltal a lét abszurddd valdsdt eredményezi. ,,Oly
kiilénos volt e sipsz6: / ég és fold kozote lebegett.” — jellemzik a sorok a fiti zenéjét,
felvillantva megint csak egy ,hatdrhelyzetet”, s utalva arra, hogy a szubjektum sem
a szakrdlis, sem a profén szférdval nem tud kommunikdlni, hangja nem ér célhoz, a
kapcsolatkotés lehetetlensége a transzcendencidtdl és az evildgtdl is elszakitja.

A szétlansdg (,szétlan kéborolt”) a kommunikécié kudarcn tdl felveti a kommu-
nikdlhatatlansdg, azaz a nyelvi kifejezhetdség, pontosabban kifejezhetetlenség proble-
matikdjdt is, ugyanakkor szembesit a némasdgnak és a csondnek a Pilinszky-poézisben
betsltott szerepével. Ha a hallgatds mellett szimba vesszitk a passziv jelenlét megnyil-
vanuldsi formdit (kéborlds, merengés, konyoklés), akkor esziinkbe kell, hogy jusson a
f6ként a keresztény egzisztencialistdk altal hangoztatott dnkiteljesitési lehetdség, ami-
hez az Gt a magdnyos kontempldcién keresztiil vezet. A szdveg az emlitetteken tdl az
anya-gyermek kapcsolatot is tematizdlja. Szemléletes a kirdlynd tdvozdsit megel6zd
kép, amikor gyertydt gydjtva nézi az alvé kisdedet. A jelenetet leiré versszak ,drva
csondben” szintagmdja ugyan jelzds szerkezet, a kettds széfaji szé haszndlata szinte
sejteti a végkifejletet. A vdndormaddr létet vélaszt6 anya ily médon csak iirességet
és hidnyélményt generdlhat, tovdbb fokozva a szubjektum elhagyatottsdgdt. Ezen a
ponton is szoros kapcsolat mutatkozik Pilinszky verses meséi és lirdja kozotr, az Eg és
fold gyermeke kistidja akdr azonos is lehetne a Mégis nehéz cim vers lirai énjével, aki
igy sz6l sziil8jéhez: ,,Anya, anya / ebben a sivatagban, / mért hagytal itt, ebben a siva-
tagban? // Mért hagytil itt, hol minden oly kietlen, / és mindent mégis oly kivincsian
/ szemlélgetek?”

Schein Gdbor szerint a Pilinszky-lirdban tetten érhetd, ,mdshollét” dltal meghatdro-
zott anyakép a J6zsef Actila-i anyakép mellett pdrhuzamba éllithaté a koled isten-
képével is.”” A szerzd istenélményét és ebbdl kovetkezd miivészetszemléletét eddig
leginkdbb a kovetkezd problémakorok mentén prébaltdk meg értelmezni: az em-
ber-Isten kozotti kommunikdcié sajdtossdgai, a hallgatds-jeladds-megszolitds jacék-
terei, a transzcendencia nyelv dltal valé megragadhatatlansdga, a transzcendencidtél
val6 elszakitottsdg, a biin, a blintudat, az eredendd bin, a kollektiv biin, a biinte-
len biindsség fogalmai és a hozzdjuk valé viszony, a kegyelem, a megvélthatdsdg és
a hazataldlds. Mivel Pilinszky transzcendencia-tapasztalata és ennek vdltozdsa tdbb
kotetnyi irodalmat olel fel, jelen keretek kozott nem bocsétkozhatom ennek tovébbi
elemzésébe, csupdn egy olyan vezérmotivumot éllitanék a kozéppontba, amely szinte
a koltd valamennyi korszakdban megmarad, és szintén hidat képez lira- és mesepo-
étikdja kozott. Nem mds ez, mint a toposszd valt tékozl6 fit-, illetve a vele kapcso-
latban 1év8 hazatérés motivuma, melynek legkidolgozottabb mesei megnyilvdnuldsa
az Enek a készivii kirdlyrél cimi alkotds. A nevezett miinek a mesei jellegét minden

18 KALECZ-SIMON, 2014. §3.
ScHEIN GABOR: J6zsef Attila kései kéltészetének hatdsa Pilinszky Janos korai lirdjdban. In: Schein Gdbor: Poétikai
kisérlet az Ujhold kéltészetében. Budapest, 1998. Universitas, 163-178.
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recenzense vitatja. Halmi Annamdria szerint csak névleges gyermekmese, ami inkébb
balladdt idéz,*® Zoka Katalin szintén a balladdhoz kozeliti,?! Radnéti Sdndornak a
barokk nem tragikus vallisos drima egy jellegzetes témdja, a zsarnokbdl lett mdrtir
megviltatdsa jut réla eszébe,” Boldizsdr Ildiké a legenddval is kapcsolatba hozza, de
sajdt tipoldgidjit kovetve az asszimildle és specializdlt tiindérmese kategéridjdba so-
rolja be.” Mindegyikdjitknek igazat lehet adni, de leginkdbb Kovédcs Lajosnak, aki
példdzatként hatdrozza meg.** Valéjaban Lukdcs evangélista torténete is az, Jézus leg-
fontosabb {izenetét tartalmazé példdzata a kegyelemrdl, a blinbocsdnatrél, az ember
megmentésérdl. Pilinszky explicit médon egy miibeli hasonlattal is utal rd, hogy errél
van sz6: ,Akkor az ég al6l, / miként az esti szell§, / a messze rengeteg, / eljott a tévol
erdd; / lombos karjaival / vigydzva betakarta, / mint tékozl6 fidt / tulajdon édesanyja.”
Minthogy azonban minden Pilinszky-mese egyedi médon haszndlja a motivumokat,
itt is mutatkozik néhdny jelentds eltérés mind a mesével, mind a bibliai torténettel
osszehasonlitva. A lezdrdsa bdr boldog, de a torténetet mégis a pusztulds és a magdny
képei uraljak, kifejezéskészlete kétségkiviil eltdvolit a mesétdl ,porba hullt a nép”,
»zagott és reszketett a folzavart vadon”, ,gyilkolt a szrny(i had”, ,ropiilt a gyilkos
érc”, ,,6lt a véres kardvas”. Az Ujszovetségi anal6gide tekintve pedig inkabb egy inverz
tékozlé fia-torténetrdl beszélhetiink, hiszen itt nem a fig, hanem az apa tér meg,
miutdn hossza és mélységeket érintd vezeklést kdvetden helyredll benne a , kizokkent
id§”.% Kegyetlenkedéseinek megbdndsdt az 6nazonossigdnak a megtaldldsa koveti,
amit a Pilinszky dltal kiilondsen kedvelt — ldsd a Kalandozds a tiikorben cimi alkotast
— tiikér-metafora mutat ,szemében stir( konnyel / megszépiilt dSnmagic / taldlta a
tiikérben.”

A hazatérés, illetve megtérés motivikdja gyakran egésziil ki az 4t6ltozés jelenetével.
A ruhaviltds szentirdsbeli jelentésmezdje kiilonosen gazdag, terjedelmi korldtok miatt
most csak arra az analégidra utalok, ami az evangéliumi részlet és a Pilinszky-mi ko-
zott mutatkozik. ,Hozzdtok hamar a legdrdgdbb ruhdt és adjétok rd. Az ujjéra hizza-
tok gytrt, és a libdra sarut” — sz6l a tékozl6 fitl apja a bibliai térténetben.? A megtért
uralkodé pedig feleségétdl kapja meg a megtisztuldst szimbolizdlé viseletet: ,,Szép,
ifji asszonya / karjdn arany ruhdval, / fehér inggel kezében / fogadta fenn a vérban:
[ aranylé Gj ruhdc, / Gj inget adva rdja, / szép, ifji asszonya / a kdnnyez§ kirdlyra.” A
legdrdgdbb ruha, az aranylé ruha, az ékes ruha az igazsdg oltozete, a fehér ruha pedig
mindig a megvéltottak Sltozete, a kegyelmi dllapot megjelenitdje, ugyanakkor a kettd
szoros kapcsolatban is van, az arany a liturgidban helyettesitéje lehet a fehérnek. A
ruha cseréjének, illetve az dltala érzékeltetett szellemi Sltozetvaltdsnak a jelentdségée
a miiben az is jelzi, hogy ez a motivum a mese utolsé versszakdban tjra megjelenik, a

2 Hawmi, 2015.

2 Zbka, 2006. 53.

2 RapbnNoTI, 1988. 304.

»  BovLbizsAr, 1997. 200.

# Kovaics, 1997.

¥ Zbka, 2006, 55.

Biblia. Oszovetségi és Ujszovetségi Szentirds, Szent Istvan Térsulat, Budapest, 2005. Lk 15,11-20. hrps:/
szentiras.hu/SZIT/Lk15#heading_20301501100_3 (Letdltés: 2021. 11. 02.)
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torténetet réviden Gjrairé négy stréfinak, egyben az egész miivet zdr6 refrénnek leg-
inkdbb hangsilyos eleme lesz. Kitiintetett voltit nemcsak a sorkezdd helyzet, hanem
a hdromszori ismétlés is mutatja: , Fiatal asszonya / arany ruhdval vdrta, / aranylé szép
ruhdt, / ldgy gyolcsot adott rdja, / aranylé szép ruhdt, / ligy gyolcsot adott rdja.” A ver-
ses mese egészét jellemz8 gyakori ismétlés és a szintén tobb helyen megfigyelhetd fo-
koz6dé gondolatritmus az alkotdsnak balladisztikus jelleget kélesondz. A tékozlé fia
paraboldjdnak az emlitett verses mesén kiviil tobb Pilinszky-koltemény is kitiintetett
szerepet szdn, s6t Szdvai Dorottya szerint a koltd vildgképének egyenesen foglalatdt
adja ez a példdzat, amely dialogikus viszonyban van a Pilinszkyre kiilonsen nagy
hatdst gyakorlé Dosztojevszkij miveivel, legf6képp a Karamazov testvérekkel.”” Ka-
lecz-Simon is tgy véli: a tékozléfit-motivum Pilinszky kéltészetének kezdettdl fogva
vezérmotivuma.”®

Pilinszky az Enek a készivii kirdlyrol cimi meséjében a hazatérés jelenetébe beemel
egy ugyancsak szimbolikus cselekményelemet, ami a Szentirds tobb szdveghelyén is
megtaldlhaté: ,egy csendes 6regasszony, / 8si szokds szerint, mit ugy kapott 6rokbe, a
kirdly ldbait / megmosta, megtorolte.” A ldbmosds szertartdsa dszovetségi irdsokban is
eléfordul, a Krisztus el6tti iddszakban hozzdtartozott az udvariassighoz, hogy a poros
utakat mezitldb vagy saruban jiré vendégnek alkalmat adjanak a fizikai megtisztulds-
ra.”” A Pilinszky-széveg viszont inkdbb a szenvedéstérténetben megjelend ldbmosds
szertartdsdt implikdlja, amivel Krisztus az utolsé vacsordn kifejezi végtelen szeretetét,
s amit a nagycsiitértoki szentmise liturgidjdban nem véletlentil jeldl a latin mandatum
sz6, ami a megbizdsra, a parancsra, pontosabban az Gj parancsra (mandatum novum),
a féparancsként is ismert szeretet parancsdra utal.

A Pilinszky-életm(iben hangsilyos jelenség a fény-drnyék dinamika, illetve fontosak
az ehhez kapcsolédd poétikai eljdrdsok.® A mesék negativ torténéseihez gyakran a
sotétség tarsul: ,Ejfél borult akkor a foldre, / veszve a kirdlyldny 6rokre” (A naphaji
kirdlyledny); ,Akkorra mdr, akdr a tinta, / sotétség borult a piacra, / ahol a sdrkdny te-
teme / meredezik az ég fele, / s nem messzire holtan, szegény, / 8 is ott hever, a legény”
(Aranymaddr); ,Sotéten dllt a var. / Az ives ablakok / halovany tivegén / izzott a teli-
hold.” (Enek a készivii kirdlyrdl); az események jéra fordulsit pedig a fény kidraddsa
érzékelteti: ,A vdrfalat szapora repkény, / melegen lepte be a napfény, / kirdly lednya
amikor / végigsétalt az udvaron.” (A naphajii kirdlyledny); ,De a kirdlyledny jelére, /
akdr a hajnali nap fénye, / feltlinik az aranymaddrka, / ott terem a hivogatdsra. / Szép
fényes csikot ir, ahogy / dltalszeli a piacot, / majd mint deleld kicsi nap, / szive folote
a fiunak / addig ragyog, addig lebeg, / draszt rd puha meleget, / mig életre nem kel
Mihaly, / akdr egy mély dlom utdn.” (Aranymaddr); ,Leomlé fiirtjei / fénylén koriil-
ragyogtik. / Megldtta a kirdly, / megldtta akkor arcit, / ifji vondsait: / szemében stirii
konnyel / megszépiilt 5nmagdt / talalta a titkorben.” (Enek a készivii kirdlyrol)

SzAvar DoroTTYA: A fitsdg ikonjai — A Karamazov testvérek tékozldirél és Pilinszky tékozl6-parafrazisairdl. Vigi-
lia, 2003. 3. sz. 200-2009.
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¥ Magyar Katolikus Lexikon. http://lexikon.katolikus.hu/L/1%C3%A1bmos%C3%A1s.html (Letdleés: 2021. 11. 02.)
30 Hawmi, 2015.
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A fény és a sotétség, illetve a nappal és az éjszaka topikus ellentétpdrjihoz szerve-
sen kapcsolédik Pilinszky Jénos kovetkezetesen alkalmazott szimbélumrendszerének
archetipikus dsszetevéje, a csillag. A koltd versei kapesin Kélecz-Simon arra a meg-
dllapitdsra jut, hogy Pilinszky ,az archetipikus szimbdlumokat a hagyomdnyban
megszokottdl homlokegyenest eltérd jelentéssel ldtja el. Az &si, archetipikus kéltsi
toposzok jelentésvesztése mélyebb, ontoldgiai karakter( valsdgot leplez le, a valldsi-fi-
lozéfiai vildgértés tobb évezredes gyakorlatainak csédjét mondja ki, és az ontoldgia
Ujjaépitésének sziitkségességét hiizza ald.”! LEn tiltott csillagon sziilettem” — hangzik
egyik olyan versének (77los csillagon) kezdésora, mely érzékletesen fejezik ki léthelyze-
tének abszurditdsdt, s a csillagot valdjdban nem az isteni vezetés és pértfogds jelképe-
ként, sem a ,belakhat6” kozmosz 6sszetevéjeként dbrdzolja. A verses mesék kiilono-
sen alkalmasak a csillagszimbdlum jelentéstartalmdnak vizsgédlatdra, hiszen tdbbiikben
megfigyelhetd ennek a keresztény szimbolikdban is fontos égitestnek a jelenléte. A
naphaji kirdlylednyban ,faznak az drva csillagok”, A madir és a ledny kozmikus képek-
ben gazdag szovegében elészor az elhagyatott ledny metafordjaként tlinik fel a ,,ma-
gdnyos csillag”, majd a vers vége felé Vorosmarty Eldszé cimi versét (,Most tél van és
csend és hé és haldl”) evokdlja az a halmozdst tartalmazé sor (,Kiinn hé és csond és
csillagok”), melyben a csillag szintén nem pozitiv jelentéstartalmi, nem szolgdl sem
tdjékozbddsi pontként, nem vdlik sem a remény, sem a kiszdmithatdsdg jelképévé,
sokkal inkdbb a fogdédzékat nem taldlé XX. szézadi ember viligba valé belevetettsé-
gének attriblitumadvd, amit a Vorosmarty-allazié még inkdbb megerdsit. Pilinszky jol
ismerte ezt a verset, a "40-es évek végén, a bardtaival valé 6sszejoveteleken gyakran ol-
vasott fel Vorosmartytdl, s az Eldszé mindig ote volt ezen versek kozote. Az Eg és fold
gyermekének madarrd véltozé kirdlyndje ,a szeles csillagok fele” emelkedik, ahonnan
»Nem is jon vissza soha tobbet”. Az otthontalansig élményét nydjté képek mellett, a
sorsdra hagyott univerzumot szimbolizél6 csillagokon kiviil azonban szét kell ejteni A
nap sziiletése cimi mese égitesteirdl is, melyek eredendéen ugyan egymastdl elszigetel-
tek, de dsszefogdsuk dltal megteremtédik a 1étezés rendje: ,,El is indult vagy ezer csillag
| egymasfele. Ezer irdnybdl, / ezer Gton ezernyi csillag / elindult a sotétség peremérél,
/ hogy az égbolt titongd kdzepén / kozos ragyogist alapitsanak.”

Taldnyos ez az alkotds, a szerz8 verses meséit dsszegy(ijté 1974-es kotet cimadd
darabja. Kovdcs Lajos gondolatilag és formailag is elhibdzott miinek tartja,” Zdka
Katalin viszont azon a véleményen van, hogy az ilyesfajta éreékitélet az allegéridvd
valé redukdltsdg eredménye.® Els6 olvasdsra valéban didaktikusnak, a bibliai terem-
téstorténet parafrdzisinak tlinhet,” de az életmd szdmtalan hangsulyos jelenségét
integrélja. A fény-drnyék, a nappal-éjszaka, az dlom-valdsdg viszonydnak dinamikus
alakuldsa mellett meghatdrozéak kozmikus képei, fontos szerepet kap benne a viz
szimb6luma, és megjelenik a fitii perspektiva is. A mesebeli tinnepély, majd annak

KALECZ-SIMON, 2014. 63.
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feloszldsa, illetve az dltala kifejezett napszakvéltdsban rejlé dialektika (,,s az elébb még
oly vig vendégsereglet / most megriadt és szinte menekiilt”) Kosztoldnyi Dezs$ Haj-
nali részegség cimii versét juttathatja esziinkbe: ,,egy mennyei kastély kapuja tdrult, /
kordtte lang gyule, / valami rebbent, / oszolni kezdett a vendégsereg fent”, s néhdny
sor (,az Gjsziilott nap nem halott, / csak megpihen, hogy holnap ujra keljen, / 4j
er6vel, megujult ragyogdssal”) rendkiviili médon emlékeztet Pet6fi Sindor szintén
ciklikus természetszemléletet tikkedz8 Irr van az dsz, itt van wjra cimd kolteményére
(,Es valéban 8sszel a fold / Csak alszik, nem hal meg; / Szemébdl is ldtszik, hogy
csak / Almos 6, de nem beteg. // Levette szép ruhdit, / Csendesen levetkezett; / Majd
feloltdzik, ha virrad / Reggele, a kikelet”). Pilinszky meséjének hangulatdt ugyan meg-
hatdrozzak a 1ét fenyegetettségére utalé kifejezések (6rok drnyék, gydszruha, szomora
magdny, hamuesd, sortliz, maginyos drnyék, sotétség gazdatlan ebei), de a m{ zérlata
a kozmosz visszavonhatatlan rendjének biztonsigdt jeleniti meg: ,Mert akkor mar
tudhattdk mindenek, / hogy azutin az éjszaka csak dlom, / amit a fényl8 valdsdg
kovet”, melyet az sszefogd és egymdst erdsitd csillagok teremtenek meg. A mesékre
vonatkozdan ezért célszer(ibb gy fogalmazni, hogy az archetipikus szimbélumok ha-
gyomdnyos jelentése rendre kiegésziil olyan jelentésrétegekkel, melyek a befogadéedl
is mdsfajta megkozelitést igényelnek. Ugyanaz a kifejezésforma egyszerre ébreszthet
fel benniink ellentétes értelmeket és élményeket, mifajtdl, kontextustdl és intertex-
tudlis vonatkozdsoktdl is befolydsolva, sét ezen jelentések egymadsra rétegzidése egy
életpdlya lezdrultdval is gazdagodhat, gondoljunk csak a Pilinszkyrdl késziilt 2015-6s
dokumentumfilm cimére (Csillaghdléban).

A meséket 4tjdr6 fény-poétika jellegzetes hozzdtartozdja a gyertya motivuma, mely
szintén ambivalens érzések kifejezéjévé valik: ,Meggyujtjdk odabenn a gyertydt, / re-
meg a gyenge viligossdg” (A naphajii kirdlyledny); ,Asztalkdjin a gyertyaldng, / az
ablakdn az éj maga, / vele basult a tdnyérkaja, / kése, kanala, pohara” (4 maddr és a
ledny); ,Es gytiltak mécsek és / lobogva éji gyertydk, / megldtta a kirdly, / megldrtta ak-
kor arcit, / szorny(i vondsait!” (Enek a készivii kirdlyrél); ,Kihalt termek és tires folyo-
sok. / Leveg6tlen ablaksor. Gyertydk. / TemetSkertre emlékeztetd / cserépnévények.”
(Kalandozds a tiikorben); ,Lobognak fejedelmi gyertydk, / kigydl a fényes gyertyasor;
/ ezernyi gyertya lepke-ldngja / lobog a diszes asztalon. / Jobb oldaldn kirdly-urdnak,
/ sitoraban a ragyogésnak, sir a halovany kismama. / Kénnyein 4tsiit mosolya” (Eg és
fold gyermeke). A motivum gyakorisdga f6ként azzal indokolhaté, hogy a mesék nagy
része a kozépkori vildgot idézi, amikor a gyertya a vildgitds természetes eszkdze volt.
Tébbletjelentést f6ként a Kalandozds a tiikirben ciml mesében kap, amikor az 6reg ki-
rly alakja egy onmagdt felemésztett gyertydra emlékeztet, szdja és arca is dtveszi annak
sajdtossdgait: ,mintha nem is eleven ember, / de aldcsorgd, megmerevedett / gyertya
viasza tronolt volna ott. / »Gyermekem« — nyilt meg a viasz-szdj, / fordult a gyertyafor-
ma arc’. A gyertya itt az elveszitett spiritudlis erd jelképe, 6nmagdban mdr égni képte-
len viasz, aminek a képe néhdny versszakkal késébb visszatér: ,,Ezek utdn a kirdly sirni
kezdett. / Miként csak zdpor a kiddlt fatorzson, / viasz fut le a gyertyacsonkon, / ugy
csorogtak ald a konnyei / sok évébdl megmaradt arcdn.” S a mese szovegébdl vélasze
kapunk arra is, hogy mi okozta az uralkods, illetve az orszdg gyertydjinak kihunytdt,



Egzisztencialista sajdtossigok Pilinszky Jdnos verses meséiben

hogyan lett a ,teljes megaddsbél” ,ldtszatra élet”, a ,valésigos napbdl” ,visszfény”.
Ebben a kontextusban mdr értelmet nyer a gyertydnak a keresztény szimbolikdban
adott jelentése is. A kirdlyban nem volt meg a hit ldngja, hogy kiizdjon az aldvetettség
ellen, igy élete gyertydja sem loboghatott tovdbb, a ling, a kandc és a viasz képezte
egységbdl (szenthdromsdg szimbdlum) csak a ,gyertyacsonk”, a ,,megmerevedett vi-
asz” maradt. J6l szemlélteti ez a torténetsor az egzisztencializmus fogalmi rendszerének
egy lényeges elemét, az autentikus létet. Ennek a létformdnak a megvalésitdsa csak
szabad, 6ndllé dontések dltal lehetséges, a felel@sség és a vdlasztds eldl valé menekiilés
mindig valamilyen idegen értékrendhez, kiilsé elvdrdsoknak valé megfeleléshez, mds
hatalmaknak valé behédoldshoz vezet: ,S mi gy léptiink és Ggy mozdultunk, / ugy
hajoltunk, Ggy mosolyogtunk, / ahogyan 6k Iéptek és mosolyogtak.”

A sotétség-vildgossag topikus ellentétpdrjdval szorosan 8sszefiigg a hideg-meleg op-
poziciéja, mely szintén tobb Pilinszky-mesében képezi meg a véltoz6 lelki folyamatok
hatterét. A ,didergd tdjak”, az ,,0r6kds tél”, a ,dermedt alvildg”, a ,hideg esd”, a ,hi-
deg égbolt”, a ,sotét és hideg erdd”, a ,, didergd szélvész” és a ,fagyos ég” a bizonytalan-
sdgot, a csliggedést, a fenyegetettséget implikdlja, s sokkal meghatdrozébb tényezdje
a mesék szovegvildgdnak, mint a csupdn helyenként ,kidradé puha meleg” vagy a
»nyitott tlizhely” héje. A fénnyel s vele dsszefliggésben a hével kapcsolatos fogalmak
nem egy mesében cselekményalakit6 szerephez jutnak. Az Aranymaddrban példdul
»Eziist-lovag druldsa utdn a halott Mihdlyt az aranymaddr szintén napfényhez hasonlé
»puha melegével«, magikus-spiritudlis ragyogdsaval kelti Gjra életre”.% A kiilvildg 4b-
razoldsdnak jellegzetességeit szimba véve érdemes arra is figyelni, hogy a , kintre” valé
reflektdltsigban Pilinszky személytelenitd torekvései is tetten érhetdk, fiiggetlentil at-
t6l, hogy a mesék epikus torténeteiben a lirai szubjektum csak kozvetetten lehet jelen.
Ebben a szovegkdzegben tehdt nem elsdsorban a szubjektum térggyd degraddldsira
kell gondolnunk, hanem a természeti jelenségeknek és anyagi dolgoknak a magaraha-
gyatottsgdra, bezdrtsdgira, irdnytalansdgira, fenyegetettségére vonatkozd fogalmak
hasznilatdra, mint a tdrgyiasitds egyik véltozatdra:*” ,kébor kutydk drnyéka surran,
/ kering, megdll, tovabboson”; ,remeg a gyenge vildgossdg” (A naphajii kirdlyledny);
»Alszik a hdz, az udvaron / elnytjtézva a kocsinyom” (Aranymaddr); ,a rémile fak
felett / maddrsereg sikoltott” (Enek a készivii kiralyrél); ,nagyon egyediil vindorolt
a fold” (A nap sziiletése); ,A helység aludt még. Az utcdk / tiresen alltak, és a hdzak, /
mint elgurult épitékockak, / életteleniil szenderegtek / a néma kertek, bokrok aljén,
/ a tintasotét diéfdk alatt” (Kalandozds a tikorben). A fenti idézetek azt is tanusitjdk,
hogy a lirikus Pilinszky mellett a mesél Pilinszkynek is sajitossdga az az objektivitds
vagy hermetizmus, melyben a ,tdrgyak [ényegét nem »foghatd« anyagisiguk, hanem
sokkal inkabb allegorikus, a transzcendencidt és egy metafizikai létszemléletet kozveti-
t8 mivoltuk adja.”*® Ilyen egyszerre konkrét, ugyanakkor absztrahalt tirgy a Pilinszky
ot meséjében is eléfordulé torony, a bezdrtsdg, az elkiiloniilés, a fogoly-1ét szimbé-

LeBepy PETRA ANNA: Pilinszky Jdnos: Aranymaddr. Magyartanitds, 2010. 3. sz. 8—12.
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luma: ,Reszketnek a picinyke hangok, / torony hegyében a harangok” (A naphajii
kirdlyledny); ,Fényes, magas toronyra leltem” (A maddr és a lediny); ,mig a toronyé-
ra zavartan / tizenkettSt {it a magasban” (Aranymadadr); ,A Kisfia / sietett fol a to-
ronyszobédba.” (Kalandozds a tiikirben); ,Megbujva a toronyszobdban, / egyiitt sirnak
odahaza” (Eg és fold gyermeke). A torony mint archetipikus helyszin a népmesékben
is gyakran jelen van; lélektani megkozelitésben értelmezhetd egy bels6 érési folya-
mat dllomdsaként, hiszen a benne raboskodd, realitdstdl eltdvolodott szerepléknek
olelki magdnyba zdrkézva, befelé fordulva, dnmagukba mélyedve kell megkiizdeni
érzelmeikkel és indulataikkal”.* Utalhatndnk itt a ,,Hét Toronyba zdrt” palyatdrs 1ét-
helyzetére, vagy mds alkotokra is, akiknél a fogoly alakja az abszurd létezésbe zirt
egyén metafordjaként jelenik meg, s természetesen felidéz8dik benniink Pilinszky
Francia fogoly cim(i alkotdsa. Verses meséiben is tobbszor tematizdlédik a fogoly-lét.
Legkozvetlenebb megnyilvanulisa ennek az Eg és fold gyermeke cimi alkotds, melynek
aranykalitkdba zdrt néma madara igy ad hangot szenvedésének: ,Fogoly vagyok én,
emberek, / fogoly vagyok én koztetek.” Alig van meséje, amelybdl ne rajzolédna ki a
fogoly-tematika. A naphajii kirdlyleiny el8szor a szérnyas sirkdny, majd ezt kovetden
az 6rids foglya, s6t egy id6re a megmentdje is fogsdgba keriil az alvildgban. Az Arany-
maddr cimd mesében szintén a kirdlyldny valik id6legesen fogollyd, az dlhs szerepko-
rében megjelend Eziist-lovag keriti hatalméba. Ebben a miiben explicit médon nem
szerepel a fogoly szd, viszont tobb kép is ezt a jelentéskort kontextualizdlja ,,vasrécsos
kerités, lancra-vert komondorok™. A Kalandozds a tiikirben kirdlylanya Tiikororszdg
foglya marad, és bdr nem fizikailag, de fogoly a Maddr és a ledny szubjektuma, nem
tud szabadulni 6r6kos elhagyatottsigdbél. S valéjaban fogoly a készivi kirdly is (Enek
a kdszivii kirdlyrél), mindaddig sajit személyiségének rabsigdban marad, amig nem
képes az 6nmagdval valé szembenézésre.

Zbka Katalin szerint Pilinszky meséi elvalaszthatatlanok kéltészetének latds- és gon-
dolkoddsmdédjétdl, s a valtozatos miifajisdg ellenére is hozzdjirulnak az életm( ho-
mogenitdsahoz. Allitdsaval egyetértve megdllapithatjuk, hogy a lirai miivészetében
jelen 1évd egzisztencialista sajatossigok tetten érheték meséiben, és izgalmas kalando-
zésra hivjdk a felndtt befogadét is. Versek és verses mesék egymdst gazdagité pédrbe-
széde jelentés mértékben gazdagithatja a befogadds folyamatat. Pilinszky verses me-
séinek olvasdsa véleményem szerint nem sziikithetd le semmilyen korosztalyra, hiszen
az értelemteremtés kiilonb6z4 szintjein ugyan, de mind a gyermek-, mind a felndte
olvaséval eredményes diskurzus kialakitdsira képesek. A mesékbél késziilt adaptdcidk
sokszin(isége — babjdték, szindarab, monodrdma, animdciés film — szintén azt mu-
tatja, hogy Pilinszky alkotdsainak nyitott horizontja torténelmi kortdl és életkortdl
fuggetleniil nagy jdtékteret enged a befogadénak.

% ANTALFAI MAR1A: Lelki fejlédésiink dimenzidi ,Az égig ér8 fa” cim(i Benedek Elek-mesében. 2009. http://lelkie-
geszsegert.hu/meseszovegek/egig_ero_fa.pdf (Letoltés: 2021. 11. 02.)
40 Z6Ka, 2006. 71.



RAkal ORsoOLYA
A gyermek mint a kiviil-léc
metafordja Pilinszky miivészetében

A Pilinszkyrél sz616 szakirodalomban vissza-visszatérd kézponti gondolat, hogy e
koltészet szdmdra a figyelem a 1étezés alapmodusza, olyan misztikus mindség, mely
egyszerre biztositja az én meghaladdsinak lehetdségét, de amelynek egyszersmind
alapfeltétele az én megléte. A figyelem pillanata innen és tdl van az idén: mintegy
a buddhista meditdcié6 semmire-gondoldsa, vagy ahogy Pilinszky kifejezte, ,az igazi
gondolkodds az a semmit se gondolds, de egy problematika kdzepébe érve, és ott
megragadva a semmit”. A megragadds e pillanata a m{ivészet, pontosabban e megra-
gadds emléke, nyoma a vers, amelyben a , semmit megragad$” intenziv 1ét, a figyelem
visszhangja (taldn) ttjelz6ként meghallhatoé.

A lehetetlen, kimondhatatlan, paradox tudatossdg gyakori metafordja Pilinszkynél a
vesztShelyen dll6, mit sem sejtd elitélt, de a gyermek is. Ez az a nézépont, amely lehe-
t6vé teszi, hogy ,,mindig-mdr el8szo1” legyenek a dolgok megpillanthaték, megtapasz-
talhaték — s ennyiben ironikus médon a modernség egyik legnagyobb hagyomany3-
hoz kapcsolddik e koltészet: a hagyomdnytorés, az egyediség, a mindenen tdli, még
szavakba nem foglalt tapasztalat megragaddsdnak hagyomanydhoz. E hagyomdnynak
pedig a gyermek metafordja kezdettdl fontos néz8pontkialakité eszkoze, gondoljunk
Kosztoldnyi vagy J6zsef Attila koltészetére, de Wedres Sdndor is esziinkbe juthat. A
gyermek az, aki csak részben van jelen az emberi vildgban, ki-be jir az emberi és az
azon tali/inneni kozott, nem It koztiik hatdrokat, és nincs otthon itt a viligban, hogy
Kosztoldnyi Boldog, szomorii dalit parafrazedljuk. E nézdpont felelevenitése, dtélése
segit megjeleniteni Pilinszky verseiben is azt a torést, amely (Bernhard Waldenfelst
idézve)' a benniink 1év8 Idegen és az ismerds Magunk kozott van: azt a torést, ami
nélkiil a létezés anélkiil illan el, hogy rdébredtiink volna kivételes lehetdségére.

Tanulmdnyomban elészor arra szeretnék rdmutatni, milyen kiilénleges is iroda-
lomtorténeti értelemben véve ez a pozicié. Bér az kezdettdl vitdn feliil ldtszik dllni,
hogy Pilinszky a XX. szdzad mésodik fele magyar koltészetének egyik legjelentSsebb
és legnagyobb hatdst alakja, mégis meglehetdsen nehéz megragadni, miben 4ll ez a
jelentéség. Valdszintileg szorosan osszefligg ez a probléma az irodalmi modernség-
hagyomdny sajdtos, XX. szdzadi magyar sorsdval. Pilinszky, mint az Uj/oold koréhez
sorol6dé szerzd tgymond ,,genealdgiailag” részese ennek a szdzadel§ nyugatos eszté-

' BeErRNHARD WALDENEELS: Felelet arra, ami idegen. (Forditotta: Tengelyi Ldszl6) http://www.c3.hu/-gond/tarta-

lom/20/frawald.html [WALDENFELS, 1996.]
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tikdja révén — jorészt implicit médon — megfogalmazédé hagyomdnynak, 4m nehéz
kozelebbrél meghatirozni, miben is 4ll ez a kapcsolat, tekintve, hogy az irodalmi
modernség Nyugar-hagyomdnydrél az egyetlen (relative) konszenzudlis, a XX. szdzad
ideolégiai viharait tlélé eleme az esztétikai autonémia, a mualkotds (és a befogadéi
folyamat) individualitdsinak hangsilyozdsa volt. Ez azonban, bdr kétségteleniil na-
gyon fontos és messzire vezetd elem, valéjéban csak a modern irodalom sokféleségé-
nek definitiv lehetdségfeltétele. A kutatdsban kevéssé tudott hangot kapni, hogy az
ugynevezett ,hosszii modernség”, tehdt a felviligosodds végével, a romantika kezde-
teivel indulé esztétikai, tematikus és a koltészet, az irodalom filozéfiailag is értelmez-
hetd pozicidjdt leiré hagyomdnyszdlak sokasiga hogyan fonddott bele, szovdott dt
a magyar irodalom XX. szdzadi torténetébe is, pedig ezek sokszor roppant meglepd,
érdekes torténeteket tennének elbeszélhetdvé, s kiilonds kapcesolatokra vildgithatnak
rd egyes mualkotdsok, életmivek kozott. Nem utolsé sorban pedig termékeny kom-
munikdcids hdlézatba tudndk rendezni a magyar irodalom és a korabeli mds irodal-
mak (nevezziik vildgirodalomnak) jelenségeit.

Ennek okai nyilvin sokfélék, s részben jél ismertek. A nemzeti individualitds ki-
fejlédésének (a nemzetnarrativéhoz kapesolt irodalomnak) a torténelmi okok miatt
hosszi, Gjra meg Gjra megersddd diszkurziv uralkodé pozicidja nem kedvezett az
ettdl eltérd irodalomtorténeti szempontok kialakuldsdnak a XIX. szdzad mdsodik és a
XX. szdzad elsé felében. S bdr az 1930-as években 6rvendetes Gj szempontok sokasdga
igyekezett 4j perspektivakat biztositani annak leirdsdra, miben is ragadhat6 meg az
Gj irodalom, a modernség mdssiga (példdul a szellemtdrténeti iskola, Thienemann
médiatorténeti szempontokat érvényesit$ irodalomtdrténete? vagy Schopflin tdrsada-
lomtdreéneti élesldtdssal megirt tanulmdnyai és monogréfidja®), ez az tjabb térténelmi
kataklizmédk miatt nem tudott a szézad kdzepén szervesen tovébbépiilni az irodalom-
tudomdnyos leirdsban. Az (j ideoldgiai intervencié miatt részben az aktiv alkalmaz-
koddst valaszt6, részben defenziviba kényszerild irodalomtudomdnyos diskurzus
szdmdra igy nem sok lehetdség maradt irodalomimmanens szemlélet megvalésitisdra.

A késébbiek sordn, az irodalomtudomdnyos mihelyek lassi autonomizdléddss-
val, tovdbbfejlddésével és a kortrs elméleti diskurzusok fokozatos megismerésével
Gjabb probléma 4llt el8: a nagy hagyomdnyt megkésettség-narrativa Gjrafogalmazé-
ddsa, a ,felzdrkdzaskényszer” megint nem kedvezett a hosszt tartamok, hosszii mo-
dernség-elemek megragaddsinak és megfigyelésének. Az irodalmi konzervativizmus
ezredvég felé Gjrafogalmazédé onleirdsa — amely XX. szdzadi elédjéhez hasonléan
valéjdban egy elkiiloniilés elétti, az irodalom ancilla-szerepét szorgalmazé kiilsé el-
vérasrendszerként sziiletett Gjjd egy olyan kozegben, amelyben szétszdlazhatatlanul
vegyiiltek 6ssze az identitdspolitikai, a gazdasdgi, az intézményes valldsi és utilitdrius
erkolesi dsszetevdk, valdjdban minden érintett rendszerben versenyképteleniil ma-
rad, 6rok nosztalgidban egy olyan rend irdnt, ahol a deklardlt identitds dnmagéban

2 THIENEMANN TIVADAR: Irodalomtdrténeti alapfogalmak. Pécs, 1931. Danubia Kényvkiadé.

SCHOPELIN ALADAR: A magyar irodalom torténete a XX. szézadban. Budapest, 1937. Grill Kdroly Konyvkiads-
véllalata.
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elegendd a stabil hatalmi és értékpozicié megszerzéséhez és megdrzéséhez anélkiil,
hogy rendszerspecifikus kompetencidkra kellene szert tenni, illetve rendszerspecifikus
szabdlyokat kellene betartani.

Ebben a térben Pilinszky koltészetét értelmezni sosem volt konnyd, hiszen minden-
honnan ,kilégott”: az induldsndl sem az Gjholdassdg, sem az explicit transzcendens,
keresztény szimbolika, sem az id6vel a minimalisztikus prézaversig és a hétkdznapi
nyelv beemeléséig elmend forma nem volt j6 ajénldlevél — bar ennek ellenére kezdet-
8l voltak e koltészetnek értd értelmezdi és méltatdi. Taldn az egyetlen, ami kiilons-
sebb ellendllds nélkiil felmutathaté volt egy id§ utdn, az a holokauszt emberiség-bot-
ranydnak az életm{iben jdtszott (tematikus) szerepe — s gyakorlatilag erre fiz6dott fel
az életmi irodalomtorténeti kanonizdlis-, illetve kontextualizdlds-torténete is. Azon-
ban sem a koltészetnek a transzcendencia filozéfiai elgondoldsdval és realizaldsdval
kapcsolatos, a német romantika irodalomfelfogdsébdl eredd szerepértelmezése, sem
a koltészetnek, mint episztemikus ,végtelen forradalomnak”, az ismerten valé dllan-
do kiviil-keriilésnek a modernségben alapvetd feladatvéllaldsa nem tudott megjelenni
ebben a kontextusban. (Nemcsak Pilinszkyt érinté kérdés: az &t nagyra becsiilé és
érté tanulmdnyokban méltaté Beney Zsuzsa, de Wedres Sdndor miivészete esetében
is relevdns ez a probléma, hogy csak két példdt emlitsiink.)

A modern esztétika XVIII. szdzad végi szilletése és a modern irodalomszemlélet
korabeli elkiiloniilése egymdstdl elvélaszthatatlan folyamat.* Ez a kapcsolat tette le-
hetévé, hogy az irodalom, ezen beliil mindenekel6tt a lira olyan ujfajta tapasztaldsi
moéduszként, mintegy léemddként jelenjen meg, ami képes a szekularizdl6dé térsada-
lomban az emberi 4llapot transzcendens elemével valé kapcsolatot létrehozni. Az ih-
letett zseni, aki kiterjesztett, mindent dtfogd, intenziv érzékeld képességével mintegy
csatorndt tud képezni az ég és a fold kozott, amelyen 4t mivészi, tehdt mdsok szdmdra
élményszertien, katartikus hatdst eredményezéen formdba tudja dnteni az emberfelet-
ti tudatossdg tapasztalatdt, 1ényegében e kapcsolat katalizdtora. A modern irodalom-
ban szdmtalan metaforikus megfogalmazisdt, ledgazdsdt taldljuk ennek a képnek: a
Szemelé-mitosz, a szirén-mitosz, a ,mesterséges mennyorszigok” révén horizontjukat
kitdgité szerz8k Coleridge-t8l az ,eldtkozott koltdk™-on 4t Adyig vagy késébb Ril-
ke hires, mottéva valt mondata a mualkotas ellendllhatatlan, 6nkéntelen 4talakitéd
hatdsardl (,véltoztasd meg élted”), esetleg a pszichoanalizis tanulsgait a lélek sotét
zugainak explikdldsdban érvényesité miivek éppugy ide sorolhaték, mint Jézsef Attila
népdalparafrazisa (aki dudds akar lenni, pokolra kell annak menni). Az irodalmi alko-
tés ezekben a szerepértelmezésekben olyan veszedelmes tapasztaldsforma, olyan nyilt-
végl kisérlet, amely az ismeretlenbe, az emberen tdliba, pontosabban a hétkéznapok
rendjén és biztonsdgdn messze tilra vezet, ldtni akarja, amit nem ldtunk, tudni, amit
nem tudunk, megfogalmazni, amit nem tudunk kimondani.

* Ezzel a kérdéssel egy kordbbi kényvemben részletesen foglalkoztam. Lisd RAkar Orsorva: Az irodalomtudds

tekintete — Az 6ndllésulé irodalom tdrsadalmi integrdcidja és az esztétikai tapasztalat problémdi 1780 és 1830
kozdte. Budapest, 2008. Universitas Kiadd.
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Kaftka Margit hires ,van valami mégottiik”-metafordja® e modernséghagyomany
mottéja lehetne: a mindig tdl-, mindig kiviilkeriilés, mindig 4j nézépontrdl valé
szemiigyre vétel az irodalommal kapcsolatos szimtalan diskurzus alapvet$ 6sszetevd
eleme a modernitdsban — a kritikdnak éppugy, mint a gazdasignak vagy a jognak. A
néz8pontok sokfélesége, vltogatdsa Snmagdban is olyan eszkdz, amely segithet ennek
az episztemikus szerepnek a megvaldsitdsiban.

A modernség nemcsak a kritikai tdrsadalomelméletek és a fel6liik indulé irodalom-
torténeti irdnyzatok szdmdra irédik le torésként. Az idegenség filozéfidjanak egyik
legjelentdsebb alakja, a fenomenolégus Bernhard Waldenfels is gy ldtja, hogy az ide-
genség problémdjdnak kozéppontba helyezédése torténeti képzédmény, a(z eurdpai)
szubjektum alakuldstorténetével kapesolatos:

LAz ugynevezett szubjektum megviltozott szerepével kapcsolatban kiemelendd,
hogy az ember, aki hosszt id6n 4t a vildg kozéppontjdnak tekintette magdt, elvesziti
uralkodé pozicidjit. Sohasem vagyunk egészen azok, amik vagyunk. A »szubjektumc,
amely ldtszatra mindennek, ami van, alapjdul szolgalt, és 5nmagdt az ésszer(iség helyé-
nek és hordozdjdnak tekintette, 5nmegvondsban szenved, amin az »6nmagahoz valé
visszatérés« semmiféle reflexiv aktusa sem véltoztathat. Réviden szélva: nincs olyan
vildg, amelyben maradéktalanul otthon lennénk, és nincs olyan szubjektum, amely
valaha is ar volna a sajit hdzdban.”® (Felelet arra, ami idegen, 2)

Nem véletlen, hogy ennek a radikdlis, benniink magunkban rejl8 idegenségnek a
feltérképezése kérdjelekkel indul: az otthon viszonyainak, a gyermekkornak, a felns-
vekvésnek, dltaldban véve a magdtdl értetéddnek és ismerdsnek tlind viszonyoknak a
felbontdsdval. A hires Hoffmanstahl-idézet (minden Egész eltorott), amelyet oly gyak-
ran helyeznek a modernséget leiré mottdjdnak poziciéjiba, ugyanezt a megsziintethe-
tetlen torést irja le, mint a pszichoanalizis mindig-madr eleve ,,t6r6tt” modernség-meg-
alapozé lélekképe. Vagy, ahogy imént idézett tanulmdnydban Waldenfels fogalmaz:

»Ez az idegenség nem rajtam kiviil, hanem benniink kezd8dik: az intraszubjektiv és
éppigy az intrakulturdlis idegenség alakjdt oltve. Nemcsak, hogy van mésik, mdsodik
én, alter ego is, hanem 4ll az is, amit Rimbaud mond: »En mésik vagyok« (Je est un
autre); az én nem jel6lhetd meg minden tovabbi nélkiil »elsé személyként«. Mint
megsziiletett 1ény, amely eleve egy nem dltala alkotott vildgban taldlja magdt, amely
midsoktdl kapott nevet visel, és amely — mint valami titkorben — mdsok szemében
fedezi f6] magdt, olyan szakadds, olyan meghasadds jegyét viselem magamon, amely
megakadalyozza, hogy bennem az, aki »én«-t (je) mond, valaha is egybeessék a kimon-
dott énnel (m0i).””

Az Egész helyredllitdsanak, keresésének sordn mindig Gjabb és Gjabb torések ke-
letkeznek (jé példa lehet erre Jézsef Attila miivészete, és az is, ahogy ezt a kudarcos

5 Es eltokélten minden kriptit, csukott szobét kinyittatok. / Képmds ha rejti elélem titkdr szép, 6si mosollyal az
ajkdn, / Remélve, s szivdobogva 6rékig dllok elétte s kikdnydrgom, kivdrom. / Végightizom a tenyerem sok furcsa,
tanagrai kis médrvénykirdlyon, / O, — most a dolgokat mind kimozditom. Méggttitk valami van tin!” (Kaffka
Margit: En szegény, in Karrka: Az élet ttjdn: Versek, cikkek, napléjegyzetek. Szerkesztette és jegyzetekkel elldtta
Bodndr Gydrgy. Budapest, 1972. Szépirodalmi Konyvkiadd, 107-108.

¢ WALDENFELS, 1996.

7 \WALDENFELS, 1996.
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torekvést 6 maga formalta nagy ereji metafordvd az Eszméler cimi kélteményben),
dm érdekes médon ez mégsem teszi kiiktathatévd a keresést és az Egész képzetét
(erre pedig példaként taldn az egzisztencializmus irodalmi és filozéfiai diskurzusra
utalhatunk példaként): ha negativan, elérhetetleniil, ha ,,6rok elhagyottsdgként”, ,,mar
eleve-magdnyként” is, hidnyként megkeriilhetetlen, betolthetetlen és elhagyhatatlan
marad.

Pilinszky a kereszténység hagyomdnya fel8l fogalmazza djra ezt a mindent dthaté
modernségtapasztalatot, ez azonban sem azt nem jelenti, hogy felolddst taldlna, akar-
na mutatni e tdrésre a(z intézményes) valldsban, sem azt, hogy az Egész léte kétségbe-
vonhatatlan és vitdn feliil 4116. Ertelmezésében e feszité tapasztalat fontos metafordja
a bin: a keresés, az egység vdgydnak gyermeki attit(idje rdmdsolédik a tudds vdgydnak
édenkertbeli eredendd biinének képére, ahogy példaul az Egy életen keresztiil c. vers-
ben latjuk:

Mi torjiik el, repesztjiik ketté,
mi egyediil és mi magunk
azt, ami egy és oszthatatlan.

2

Utdna azutdn

egy hosszii-hosszi életen keresztiil
probéljuk vakon, siiketen, hidba
osszeféreelni a vildg

makuldtlan és eredendd szovetét.

3

Gyerekkorunkban meg kellene halnunk,
tuddsunk csticsdn, aldzatunk magasdn,
de tovabb éliink, foltozgatva és
téldozgatva a jévétehetetlent.

4

Még j6, hogy elalhatunk kézbe-kozbe

és utdljdra.

Ebben a kontextusban az élet ideje viszont dllandé konfliktusként jelenik meg:
maga az élet a biin, viszont ajindék 1évén nem dobhaté el. Az élet egyetlen érvényes
lehetséges funkcidja a tudatos tapasztalds dllandé felmutatdsa lesz. Nem véletlen, hogy
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ez dllanddan krisztusi képeket, metafordkat hiv elé Pilinszky koltészetében, hiszen
a tanusdgtétel mint élet, a toréseken tili egység felmutatdsa maga a krisztusi példa.
Ahogy egy tévéinterjuban fogalmazott:

,En nem akarok egyéb lenni, mint tantsdgtevé... Es ahogy azt mondtam, hogy »6n-
életrajzaime, ez kétségtelentil 6néletrajzom egyik nagy fejezete, és a sajdr 5néletrajzomé.
De taldn a val6di osszefiiggésiink szintjén. Mert minden ldtszat ellenére és minden
onzdségiink és rohadtsdgunk ellenére, menthetetleniil egyek vagyunk — a Sheryl-kény-
vemben, a mostani, szinpadi kényvemben irtam ezt, hogy a nagy drimék mélyén,
diiborogve vagy csendben, ott gurul, mint egy vasgolyd, az, hogy egyek vagyunk. A
hésok vivjdk a maguk pdrharcit, s a mélyben gurul ez a golyé. A nagy miivekben.”

Az egység maga a lét, de ezt a tudat csak a torésben, a szilinkokban, az egyedi
életek fdjdalmas (mert az egységre vigyé dm afeldl bizonyossdgot sosem nyerhetd)
tapasztalatdban tud megmutatkozni. E két pont kézote Pilinszky szdmdra fdjdalmas,
feloldhatatlan, definitiv ellentét van, ahogy az dltala irdnymutatéként becsiilt Simone
Weiltdl idézi: ,,A vildg létezik, rossz, irredlis és abszurd. Isten nem létezik, jé és redlis.”
Ezzel egy nagyon kemény és nehéz csomét vag 4t — tudniillik élesen kiilonbséget tesz
a tények és a valosdg kozt. Egy mdsik ezzel kapesolatos nagyon kedvelt mondatom
Rilkéé: ,Rettenetes, hogy a valdsigot sohase ismerjitkk meg a tények miatt.” Mdrmost
a mivészet ambicidja tulajdonképpen nem mds, mint a tényektdl eljutni a valdsdgig.”

Mivel a tények botrdnyosak (az Auschwitz-tapasztalat lényegében a ,,tények zsdkut-
cdjénak” metafordja is), a miivészetnek a tudatossdg azon pontjdn kell dllnia, ahol a
tények és a valésdg szembenallnak. Ez logikailag sem lehet mds, mint a tények kudar-
cédnak pillanata, hiszen a valésdg csak igy tud megmutatkozni érvényesként — példa-
ként felidézhetjitk a Kdrhozat c. verset:

Holott a semmi van jelen,

a vildg azért tovabb liiktet,

az erek széllitjék a vért,

a kéz csomér ko, kulcesra zdr,
gyufdt gydjt és megigyaz éjszakdra.

De hasonléan irja le a két 6sszeegyeztethetetlen mindséggel val6 szembesiilés pilla-
natdt a Meghatdrozds c. vers is:

Féregnek lenni mit jelent?
Vigyakozni egy tekintetre,

egy olyan hosszi, nyilt szembesiilésre,
ahogy csak Isten nézi 6nmagit,

erre vgyni, egyediil erre,

és ugyanakkor tiveges szemekkel

8 MaAr Gyura: Egyenes labirintus. Pilinszky-portré a televizidban, 1978. oktéber 16. Az interjd dtirata: hteps://

konyvtar.dia.hu/html/muvek/PILINSZKY/pilinszky00989/pilinszky01017/pilinszky01017.heml



A gyermek mint a kiviil-lét metafordja Pilinszky miivészetében

belefurédni abba, ami nincs,
beszortilva a semmi és
valamiféle utinzat kozé.

Ez a pillanat a haldlra {téltség, a vesztShelyen dllds metafordjdban jelenik meg Pi-
linszky koltészetében leggyakrabban: a mdr elitéltetett megszabadult blinés voltatdl,
visszanyerte gyermeki énjét, de tdl van az élet feladatdn, 4m még emberi tudatdval
véarakozik az emberen tili ismeretlenre, amely fel8l bizonyossigot nem nyerhet: a
figyelem maximuma, a tudatossdg maximuma, a fiiggetlenség (,semmit-nem-gondo-
14s”) maximuma, tehdt az élet maximuma. E két kép a Mosz c. versben pl. egymdsra
is masol4dik:

Az Gjsziiloteek lucskos és
a haldokldk ttiznehéz ingét
viseltem.

Most folvezetnek.
Ez is beletartozik
dmulatomba és dobbenetembe.

Engedelmesen
utéljdra még megkapaszkodom,
rdtok testdlva koppandsomat.

E pillanatot leginkdbb valamiféle totdlis nyitottsdg jellemzi. Amikor Pilinszkytdl
megkérdezték, hogy hisz-e valamiben, élesen elhatdrolta a hitet a bizonyossdgtdl,
mondvdn, hogy a hit sokkal inkdbb ,semmittudds”, valamiféle bizalom. Nem ldtom a
misikat, vagy inkdbb Mésikat, de érzékelem a felhivast: , Tehdt bizalom az 4ttekinthe-
tetlenben, az eleve dttekinthetetlenre tervezettben. Azt merném mondani, hogy ha ezt
kérdezed, akkor itt van a bizalmam, tudod? A legvégén azt mondandm, hogy bizom
abban, hogy meg fogok halni, mert ez iddig mindenkinek sikeriilc. Nem tudom el-
képzelni, de bizom abban, hogy nekem is fog sikertilni.”

Ez a kimerevitett 6rok-most, 6rok-jelen pillanat, a felhivds meghalldsdnak pillanata
lényegében a taldlkozds, egyszersmind a megvaltds pillanata. A vesztShely azért 610k,
mert a krisztusi Idegen dllanddan érkezik az anyagba, ahol dllanddan feldldozza magdt
— az Ismert megviltdsa érdekében. Az emberi dllapot, ahol ez a hivés torténik, ahol az
Idegen és az Ismert taldlkozik, ezért stirlisodik Gjra meg Gjra a feldldoztatds, a vesztd-
helyen allds eseményébe.

Zérasként visszatérve Waldenfels idegenségfilozéfidjéhoz: a reszponzivitdssal kap-
csolatosan ott is ehhez hasonlé megkézelitést taldlunk. Az idegen feldl érkezd felhivis
komolyan vétele, meghalldsa az a tapasztalat, amikor bizonyossdgunk nincsen, nem
is lehet, 4m a nekem sz616, az idegenségbdl (tehdt a szimomra totdlisan ismeretlen
feldl) érkezd felhivds mégis elhdrithatatlan. Waldenfels paradox médon szabadsdg-
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ként ragadja meg ezt az elhdrithatatlansdgot: egyrészt mert ez a kihivés értelmen és
szabdlyon tdl kezdddik, teljes nyitottsigban, ,még miel6tt a kérdezd tudni- és meg-
érteni-akards foltdmadhatna benniink”, mésrészt a feleletadds képességet jelent arra,
hogy ne 6nmagunkkal kezdjiik, hanem mdshonnan. ,Aki azt hiszi, hogy 6nmagdval
kezdheti, csupdn ismétli azt, ami mdr van; éppenséggel nem kezdi tehit. A felelet le-
monddst jelent az elsd sz6rdl — és ezzel egyszersmind az utols6rdl is.” Bizalom abban,
hogy van rajtam — a halal volgyén és a fidjdalmon — tdli. Pilinszky transzcendencidja
érzésem szerint ehhez az idenenség-filozéfidhoz nagyon kozel all — lényegében azt is
mondhatndnk, hogy valldsossdga tulajdonképpen idegenség-filozéfiai, vagy mdsként:
a krisztusi hagyomdny fenomenoldgiai idegenség-filoz6fiaként valé Gjrafogalmazdsa.
A mivészet, a koltészet felelet — ahhoz azonban, hogy a kérdést, a hivist meghalljuk,
onmagunkon, pontosabban az ismerten, a biztonsigoson tulra irdnyulé llandé, éles
figyelem, dlland6 nyitott tudatossdg sziikséges; s itt kapcsolodik dssze ez a filozdfiai
Ujraleirds a modernség romantikus transzcendencia-tapasztalatdval, folytatva, de egy-
szersmind radikdlisan Gjraleirva azt a XX. szdzadi tapasztalatok fénytorésében. Megér-
zi ugyanakkor azt a bizonyossdg nélkiili reményt (mondhatjuk akdr: egzisztencialista
,remény nélkiili reményt”), amely szintén a romantika koltdszerepének régi mediélis
felfogdsabdl ered: a felelet mindig remény — remény, merz érzékeltiik a rajtunk tilit, a
kérdést. A gyermek képe igy sokkal inkdbb a felelet, mint valamiféle konvencionilis
Hartatlansdg” metafordja: a gyermek vélasz, mert érkezik valahova, s mivel érkezik,
ezért remény is. Ahogy Waldenfels irja:

LA felelet, mint felelet teremtd erejli. Az igény nem tartozik hozzd ahhoz a rendhez,
amelybe a feleletadds beleilleszkedik vagy amelynek a feleletadds ald van vetve. Az
igény sokkal inkdbb csupdn abban a feleletben vilik igénnyé, amelyet kivdlt, és amelyet
behozhatatlanul megel8z. A feleletadds atja azon a keskeny hegygerincen vezet végig,
amely az engedelmességet és készségességet az onkényességtdl és a tetszés szerinti
kezdeményezéstdl elvédlasztja. Aki kész feleletekre vdr, annak nincs mondanivaléja,
mert mdr minden e/mondatort. Aki ellenben anélkiil beszél, hogy felelne, annak szin-
tén nincs mondanivaldja, mert nincs, ami mondanivalét adna neki. Amit feleliink,
azt mi taldljuk ki, de azt mdr nem, amire feleliink, és ami beszédiink és tetteink stlydt
megadja.”

°  WALDENFELS, 1996.



SARKOZI BALAZS
A versszubjektum a transzcendens és
a Masik metafizikai rendszerében

Pilinszky szavalatai Sdrvdron 1979 mérciusidban

Pilinszky Jdnos 1979-ben a sirvdri vérban tett ldtogatdst egy kidllitds megnyité-
ja alkalmabdl. Ennek létrejotte Vattay Elemér nevéhez flizddik, aki egyrészt sajdt
gylijteményét bocsdtotta rendelkezésre, mésrészt pedig szoros kapcsolatot tartott fenn
Pilinszkyvel. A tdrlat Vattay olyan fotéit is tartalmazta, amelyeket Pilinszky-versek
ihlettek, igy a kolt6 megjelent a megnyitdn, ahol sajét munkdit olvasta fel.

A tanulmény témdjdt adé miveket azonban nem ekkor rogzitették. A megnyit6
utdn Pilinszky néhdny napot Sdrvdron tdltote, ott pedig a vér kiilénbozd termeiben a
helyi értelmiség tagjaival beszélgetésekben is részt vett. Az egyik ilyen beszélgetés adta
az alkalmat a szavalatok magnéra valé rogzitésére.! (Ugyanakkor ez nem szervezett
felolvasas/felvétel volt, igy tdbbszor is megzavartik a versmondadst; ez az egyik, de nem
kizdrélagos oka lehet a toredékességnek.)

Jelen tanulmany eme szavalatoknak, Pilinszky Jdnos négy, 1979 mdrciusaban Sdr-
vdron rogzitett szavalatinak értelmezésére tesz kisérletet nyelvi-poétikai, motivikus
és egyéb, a koltd életmiivének recepcidjdban hagyomdnyosan megjelend szempontok
alapjdn. A hdrom teljes vers, valamint az egy toredék — Van Gogh, Fabula, Vizlat és az
Apokrif utolsé 11 sora — a Pilinszky-oeuvre kiilonb6z8 idészakaibél szdirmazé mivek,
ugyanakkor mind formai, mind tartalmi, metafizikai jellemzdik alapjin osszekapesol-
haték. A hagyomdnyosan Pilinszkyhez tartozé vildgban-valé-benne 1ét, a hermetiz-
mus, a szubjektum hermeneutikai pozicidjanak szakrdlis és transzcendens jellemzéi,
valamint a redukdlt versnyelv megjelenése mellett mindegyik szveg implikalja a sze-
retet—szenvedés—szenvedély hdrmassdginak értelmezésbe emelésé is. Pilinszky Jdnos
sokszor és 6rommel szavalt, fiatal kordtdl kezdédden egészen élete végéig.” A szava-

! Mark6 PETER: Pilinszky Jénos Sérvdron 1979-ben. = Apokrif. A Szombathelyen, Bozsokon és Velemben 2008.
4prilis 18-19-én rendezett Apokrif-konferencia szerkesztett és bdvitett anyaga, szerk. Flizfa Baldzs. Szombathely,
2008. Savaria University Press. 65.

,Bardti tdrsasdgban, féként ifjusigomban sokkal jobban mondtam mdsok verseit, mint a sajit versemet. Példdul
nagyon szerettem épp az el6bb mondott Vordsmarty Eldszavdt felolvasni, akkoriban még az volt, hogy &ssze-
gyliltiink koltsk, Nemes Nagy Agnes, Kélnoky, Ottlik, hossza irodalmi beszélgetéseket folytattunk, és verseket
olvastunk, és akkor mindig felolvastam az Elészdt. A sajét verseimet valahol alahogy sokkal kritikusabban nézem
és elidegenitettem. Széval a mésok versiben valahogy jobban ki tudtam, ki tudok nyujtézni, de mondom, hdt ez
érhetd, nem vagyok el6adémiivész, abbahagytam, és most mar nem jédrunk &ssze gy, hogy verseket olvassunk
egymdsnak, ez elmaradt. Folytatds a kivetkezd oldalon =
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latnak, az irodalom ordlis és kozosségi jellemzdinek nagy jelentdséget tulajdonitott,
igy taldn ez a négy fennmaradt versmondas is bizonyos jelentdséggel bir az 1979-es,
vagyis a palydja utolsé szakaszaban alkoté koltd versrél, versnyelvrél vallott felfogasd-
val kapcsolatban is.

Pilinszky Janos Van Gogh cimi kolteménye el8szor az Uj [rdsban jelent meg 1963
decemberében, majd a Nagyvdrosi ikonok kotet azonos cimi ciklusiban kapott helyet.
Pilinszky poétikdjénak és nyelvének a Harmadnapon uténi és a Nagyvdrosi ikonokban
megfigyelhetd alakuldsdt mutatja ez a szdveg is, amennyiben a Harmadnapon kdtet
a szubjektum vildgban-valé-benne-létét, valamint az ennek a létnek egyre inkdbb
elmagdnyosod, kitiresed§ jellegét, és az erre val6 rékérdezést tematizdlja; ezt a nyel-
vi-poétikai és metafizikai magatartdst a ’60-as, '70-es évek versbeszéde tovabbviszi,
folytatja, ugyanakkor jelentds tobbletekkel is teliti. A Nagyvdrosi ikonok versnyelve
ugyanis a szubjektum vézolt metafizikai pozici6jét mér erdteljesen Krisztusra, Krisz-
tussal valé kapcsolatdra, ezen reldcidra valé rékérdezésre vonatkoztatja, a biin nélkiili
blindsség, a személytelenség, a kreattraérzet jelentéshaléjaban. A kétet ebben a nyelvi
vildgban a szent és profin (nagyvaros és ikon) paradox 6sszekapcsoldsdt, a 1étezés és a
tér ellentétezd egymds mellé dllitdsdt is elvégzi, ugyanakkor a szévegek redukdlesiga,
rovidiilése, egyre szikdrabbd véldsa is megfigyelhetd.

Pilinszky teolégiai gondolkoddsdra a vers és a kotet megjelenésekor 6ridsi hatdst
gyakorolt a francia misztikus, Simone Weil; ez a teoldgiai-filozéfiai vonatkozdsok
mellett a Van Gogh esetén azért is kiemelendd, mert valdszintsithet8en az ikonikus
festére szintén Weil irdsai irdnyitjdk Pilinszky figyelmét. A koltd tobb helyen — publi-
cisztikdjéban, interjaiban, levelezésében — is megemliti Van Gogh nevét —, aki a lirai
életmiiben csak két helyen szerepel: itt, a Nagyvdrosi ikonokban, majd a Szdlkdkban,
a Van Gogh imdja cimi verssel. Pilinszky egészen sajitos értelmezését adja a miivész
munkdssdgdnak. ,Van Gogh azzal ajindékoz meg benniinket, ami a miénk. Egy fadg-
gal, egy cipdvel, egy ablak elé dllitott székkel. Az azonossdg kifogyhatatlan forrdséval,
kegyelmével, zavartalan tisztasdgdval. Senki a modern festészetben nem imddkozott,
mint 8. Mivészete azonban nem tematikusan, hanem mindenestdl valldsos. Ahogy az
imddkozé ember szimdra minden, kivétel nélkiil minden imddsdg, vélogatds nélkiil,
ha egyszer valéban imaddkozik. Hogy elméje kozben elborult? Hogy a napként sugdr-
26 miveket egy ,beteg” festette? Mit szdmit? A lingelme épp azt példdzza, mennyire
relativ minden emberi {télet, még ha oly meghatdrozé és perdontd tények vannak is a
birtokdban. Létiink valédi torténete megkozelithetetlen és egyediil Istené.”

A Van Gogh szovegét hirom rovid szakasz tagolja. Az elsé redukalt nyelvének f6
jellegzetességét a mozzanatosnak haté igék dominancidja adja, amelyek a grammati-
kai alanyok — a levetkdztek, 6lelkeztek, elaludtak tobbes szim harmadik személye, és
a sirtdl és mérlegeltél egyes szim mdsodik személye — ellenpontozé szembedllitisdval

Mésnak a versét Torécsik Mariékndl mondtam el, azt hiszem, egy vagy két évvel ezeldtt utoljdra, nem, fél évvel
ezeldtt az Elészét mondtam, s ha most akarnak valamit, amirdl nem tudjék, hogy milyen gydnyérd, az Elészét
felolvasom.” Beszélgetés Szildgyi Janossal. Elhangzott 1978. december 11-én. In.: Beszélgetések Pilinszky Janossal.
Szerk.: Térok Endre. Bp., 1983. Magveté 177.

5 Uj Ember, 1972. 4prilis
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fesziiltséget teremtenek, hiszen az eltdvolitott Ok cselekvései nyugodt, majdnem idilli,
ugyanakkor intim, erotikus jelentéseket konnotilnak, a 7e-hez tapadé sirds és mér-
legelés pedig mdsfajta nyelvi mindséget idéz a szovegbe. Az els6 sor lokativuszdnak
idémeghatdrozdsa — sotétben — valamint a ragyogis jelentéstartalma, s az erdteljes
grammatikai ellenpontozds, valamint a versszakot — és a masodik versszakot is — uralé
folyamatosnak haté mult id§ egy bibliai szitudcié megjelenését implikdlja, a 7e szemé-
lyébe Krisztust dllitva. A 2-es szammal jelzett szakasz elsé sordnak igéje — alkonyodott
— visszautal a szovet kezdeti helymegjelolésére, ugyanakkor a kozépsd rész még inkdbb
redukdleed valik, az elsd szakasz explicit személyjellései — Ok — még akkor is, ha ez egy
személytelen tobbesszdmra utal, és e — utdn kivész a szovet teréb6l-idejébsl minden
él8, csak az eltdvolitott meleg, a nap és a vasgoly6 létezik.* Mindazondltal ugy tetszik,
hogy az els§ két szakasz kilenc sora elékészitd szereppel bir a 3-as szimmal jel6lt sza-
kasz kétsoros, rendkiviil stirdi, ugyanakkor mérhetetleniil redukalt zdrlatdhoz, mintha
a mult idében t6rténd elbre haladds, a vildg személyektdl vald kitiresedése, s a [étezés
pillanatdnak kimerevitése — Minden megillt — elvezetne a megéllds és a dezindividud-
ci6é kovetkeztében a jellegzetesen szentenciaszer megéllapitishoz, amely a szovetben
el8szor nevezi meg a bdrdny motivumdban a mér az elsd szakaszban a jelentésbe ge-
nerédlt Krisztusképet, tovdbba az En entitdsdt — az égek ige grammatikai alanyaként.
A zdrlat els6, a végletekig redukélt sora rendkiviil stirti jelentéseket konnotdl egy me-
tafora megalkotdsdval. A bardny, mint az dldozat motivuma Pilinszky koltészetében
rendkiviili jelent8séggel bir, f6ként a Harmadnapon utdni koltészeti nyelvet tekintve.
A bédrdny motivuma természetesen szoros Osszefliggésben dll a koltd Weithez kotd-
d§ felfogdsdval, valamint az eszkatologikus szemlélettel, ugyanakkor rendkiviil teli-
tett motivumként létezik, hiszen jelenti az dldozati bardnyt, jelenti az Isten Bérdnyit,
vagyis magdt Krisztust, ugyanakkor — és elsésorban Simone Weil-i hatdsra — a bardny
kettds motivum is, amely szinkr6n médon magéaba stiriti a pdsztor és a bardny kettds
jelentésmezejét is.” A bdrdny a Van Gogh szévegében ugyanakkor tropologikusan egy
metafora, amely a ,lupus in fabula” antik sordnak azonositéjaval egésziil ki, amely je-
lentésként implikdlja, hogy a bdrdny a mesebeli farkas, aki veszélyezteti a bdrdnyokat,®
vagyis jelenti a Weil-hatdsra kialakult kettds bardnyképet. Ugyanakkor megfontolan-
dé a latin mondds azon értelmezése is, amely Ugy tartja, hogy nem egy meseszitudci-
6ra utal, hanem egy antik hiedelemre, miszerint ha valaki farkast ldt, hirtelen elmegy
a hangja.” A hangaddshoz, illetve a hangadds képességének elveszitéséhez kapcsol6dd
jelentéstartomdny egyrész felidézi a vers els§ szakaszdban a Te cselekvéseként meg-
jelolt sirds aktusdt — a sir ige a magyar nyelvben hangutdnzé eredetti, a kénnyezés

A vasgoly6 motivuma t5bb helyiitt el6keriil Pilinszky lirdjdban. A Van Gogh mellett a Fohdsz cim( hatsorosban —
Jfolmutatott, gydnydrii vasgolyd...”, és a B. 1. kisasszonyban , Kiildj cip8t. Meleg alsét. Képzeld, ugy hivnak, Vas-
golyd.” a vas jelz8 pedig még tobb helyen, a Kibiilt vildgban dcskavasak, a Kar és nyak cimli szovegben Vaskarokkal,
a Szabaduldsban Vaskarikdra, a Naphajii kirdlyledny cimQ mesében Vasveretii marok, az Aranymaddrban Vasrécsos
kerités.

> Junisz ErzsEBET: Az dldozat eleme Pilinszky Jénos koltészetében. In.: Tasi Jézsef szerk.: ,Merre? Hogyan?”

Tanulményok Pilinszky Jdnosrél. (A Petsfi Irodalmi Mazeum konyvei 6. Budapest, 1997), 35.

¢ Uo. 37.

7 KOrizs IMRE: Lupus in fabula. Studia Litteraria, 54(1-2), 46-51.
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a jelentéstartalmdban csak mésodlagos, a {6 jelentés a hangaddshoz kapcsolédik® —,
mésrészt azzal, hogy kozvetleniil az En entitdsinak szovegbe iréddsa el6tt 4ll, az En —
Bérdny — Farkas hdrmassdgdnak, a szakralis és teoldgiai reldciéjanak jelentésbe irdsdt is
generdlhatja. Ez a szikdr, de hihetetleniil stirti metafora végiil beemeli a jelen iddsikjdt,
illetve az En entitdsat a szbvegbe, a jelen explicit megjel6lésével, az égek ige szenvedés-
re, de passzivan és torténésszerten elviselt szenvedésre utalé aktusival, ahol a passziv
dllapot helyszineként a vizrin keriil kijelolésre, a bezdrtsdgban, az tivegen keresztiil 14t6
és ldthatd szubjektum létezésének tereként.

Szorosan kapcsolédik a Van Goghhoz a hagyomdnyosan Fabula cimen emlegetett
alkotds, amely el8szor 1962-ben jelent meg az U] [rds decemberi szdmdban a Sitét
mennyorszdg cimmel publikalt — a késdbbi KZ-oratérium — drdma részleteként;’ el6-
szor kotetben szintén a Nagyvdrosi ikonokban, a KZ-oratérium részeként jelent meg,
ugyanakkor késébb 6nallé alkotdsként is az életmii részét képezi. A Jelenits Istvdn-féle
gylijtés még nem szdmolja kiilon alkotdsnak, csak a KZ-oratérium részeként, és el6-
szor 2003-ban jegyzi meg Hafner Zoltin az Osszes versekben, hogy 6ndllé versként
is fontos. ,Jegyzet: A KZ-oratérium mesebetétjét Fabula cimmel t8bbszor szavalta
onall6 versként Pilinszky, és az idegen nyelvi(i koteteiben is ekként jelent meg néhdny
alkalommal. A kozelmultban t6bb kéziratban is elékeriilt a vers, ezért most a Kotetbol
kimaradt versek kozote adjuk kozre.”"” Az 1979 mdrciuséban dr. Szabé Endre sdrviri
gimndziumi tandr készitette hangfelvételeken'! Pilinszky ugyanakkor mar kiilon alko-
tasként értelmezi — ,,egy részletet mondanék el, ami betét a KZ-lager oratériumombdl,
ami részben 6ndll6 rész, az a cime, hogy Fabula” — és a cimét is megnevezi.

A szoveg szervez$ képe a farkas motivuma, ugyanakkor a Fabula cim ismét a
jelentésbe implikélja a Van Gogh kapesén explicit médon megjelend latin kdzmondas,
a ,lupus in fabula” értelmezési tartomdnydt, mintegy szészerinti médon leforditva azt.
A 17 soros m feliitése egyértelmiien a mese szférdjiaba — ,Hol volt, hol nem volt” —
szitudlja a jelentésképzddést, ugyanakkor a mdr a harmadik sorban betszé angyal-kép,
az ezzel a motivummal generdlédé teoldgiai jelentések, valamint a fokozott személy-
telenség, a redukalt versnyelv, az objektiv megnevezések, és az apokaliptikusnak haté
zérlat is a Pilinszky-lira jellegzetességeit juttatjdk érvényre. A torténetszer(iség — a vers-
ben megmutatkozé fabula — parabolaszer(ivé teszi a szdveget, egy olyan példdzattd,
amely a Van Gogh harmas En—Bdriny—Farkas reldciéjara is raviligit. Az 6nallé rész-
letként értelmezett versrdl egyébként fellelhetd egy Pilinszky-levél is, amelyet Jelenits
Istvan idéz: ,Szeretem a szép, erds szerkezeteket — de csak mint kihivdst, amit foliil
kell mulni, s minek kereteibdl ldvaként kell #ilforrnia a mondanivalénak. (...) A far-
kas-betét pontosan az a része a versnek, hol kontrollom kialudt, kiolvadtak a racion4-
lis biztositékok. (...) Az oratérium jelentése ebben a fabuldban a legegyetemesebb, s

A magyar nyelv torténeti-etimoldgiai szétira 3. O-ZS (1976) 546.

?  Jerenrrs IsTvAN: Farkas a Fabuldban...Vigilia 2001. sz. 11. 815-818.

Domoxkos MAryAs — HARNER ZorTAN: Pilinszky Janos osszes versei. Budapest, 2003. Osiris. Az idézet linkje a
DIA-ban: https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/PILINSZKY/pilinszky00001/pilinszky00372b/pilinszky00372b.
html

K&szonjitk Marké Péternek a felvételek meg6rzésée és rendelkezésre bocsdjtdsdt.
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tul az emberin minden élére kiterjed. Sz4l a kitaszitottsig poziciondlis nagysdgdrél. (A
keresztény hitben a mdrtir ilyen poziciondlis szent; gondolj az apré szentekre.) Ebben
a drdmai poziciéban a kitaszitott farkas is dldozati bardny, s igy is viselkedik. Harmad-
szor: figyelmeztetés arra, hogy akit a vildg kitaszit, azt mindig is farkasnak bélyegzi,
ahogy Jézust is annak tekintette, ragadozénak, ki nydjra les. Az Ecce Homét én —
e pszicholdgiai dttételnek megfelelden — bétran jelképezném bekeritett farkasként a
vaddszok gytirtjében: csak anndl tiindokldbb lenne barsonysorsénak gyémdnzérve. ™
Pilinszky sajét szavai megadjdk a szoveg legf@bb értelmezési mezejét, érzékeltetik en-
nek a rendkiviil egyszer(i és csupasz betétnek a jelentésbeli komplexitdsdt, az egész
Pilinszky-oeuvre szakrélis-teoldgiai egyedi és egyéni jelentSségét is, mintegy a szent
és a profdn — a nagyvdros és az ikon — az egyszert és a tdlcsorduléan komplex, a mese
és az élet tragédidja és kegyelme metszéspontjdban. A drimarészlet-vers egyfajta el-
beszélé multidd segitségével szitudlja valamilyen apokaliptikusan tévlati pillanatba a
jelentésképzddést, és a malt folydsinak egyik elmult idépillanatdnak kimerevitésével
— ,megéllt a szoba kdzepén, / s nem mozdult onnan soha tdbbé” — tsztatja be a végsé,
tragikusan, apokaliptikusan és szentenciaszer(ien megfogalmazott kijelentést, az egész
Pilinszky-vildg farkasképének paradoxondt. Ez a szbveg is erSteljesen tematizdlja a
csend, a hangadds képtelensége, a némasdg léthelyzetét — amely egyrészt vonatkoz-
tathaté a Van Gogh lupus in fabula kijelentésének kori jelentésére — a ldtds és a ldtva
levés metafizikai pozicidjit, s ennek jelentdségét, és a szeretet/szerelem vildgban-va-
16-bennelét szempontjabdl egzisztencidlis és ontoldgiai jelentdséggel bird érzetét is —
,beleszeretett az elsd hdzba, amit megldtott”. Az egész szoveg a farkaskép paradoxonja
koré épiil — mdr az utdlagosan elévetett cim is, a fabula is a lupus in fabula kapcsola-
tiban — ennek megfelelden a felszinen — a tavlatbdl torténd narricié, az egyes szdm
harmadik személyt kozlés, a képek, s a versvildg egyszer(i és csupasz megjelenitése
(egy falu, az elsé hdz, a fal, a kémlives, az ablak), és a személytelenség fesziiltségként
hat6 érzékeltetése — a szovet személytelen és objektiv-tdrgyias — s reggel is, mikor
agyonverték — ugyanakkor, minként a farkas képének Gsszetettsége (a farkas és a ba-
rany kapcsolata, a farkas, aki a kitaszitott bardny, Jézus, az dldozati bardny, a lupus in
fabula némasdga stb.) gy a szoveg személytelen, objektiv, térstalan és tdrgyias jellege
is ellentétben 4ll az egzisztencidl-ontoldgiai mélység, a tragédia, a szent mélységesen
személyes, tragikusan érzelmes és emberi jelentéstartomdnydval.

A Vizlar cim( kéltemény a Kortdrs folydiratban jelent meg elészor 1975 janudrji-
ban, majd a Kriter kotet Pupilla cimi ciklusiban kapott helyet. A recepcié hagyo-
mdnyosan mds tematikai, metafizikai-hermeneutikai és kiilonb6z8 nyelvi-poétikai
jellemzdket dllapit meg a Pilinszky-életm{i utolsé hdrom kotetérdl szélva a megeld-
z8koz képest. Kiemelik, hogy a Szdlkdktd] kezd6déen nem csupdn a Pilinszky-versek
szubjektumdnak transzcendenshez valé viszonya, a szubjektum metafizikai pozicié-
ja véltozik meg, hanem a versnyelv is tovdbbi redukcidn esik dt, formai, poétikai
valtozdsok is érintik az 1971-1972-t8l a Szdlkdkkal kezd8dd, a Végkifejletet és a
Krdtert magdba foglalé életmiidarabot. Az oeuvre tulajdonképpeni lezdré szakaszdt

12 JeLenITs, 2001. 815-816.
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jellemezve erSteljesen hangsilyozni sziikséges, hogy az jéval termékenyebb, mint a
megel6z6k, beszédmddjiban héttérbe szorul a ldtomdsossdg, illetve az apokaliptikus
szemlélet, megvaltozik a hagyomdnyosan személytelenitésként definidlt onszitudlds,
és egészen kiilonboz8vé valik a kotetek kompozicidja is, amennyiben a versek az utol-
s6 hdrom kétetben folytatélagosan meg-megszakadé monolégként olvashaték.’ E
palyaszakaszban a passziv, szemlél6dd jelenlét szitudciéja a meghatdrozé és a versbe-
széd nyelvi-poétikai jellemz8it tekintve mindenképpen kiemelendd, hogy a versszo-
vegek tovabbi redukcidja mellett (a ,szalkdk” mint a nagy egész toredékes kis egészei)
jellemz8vé vdlik a rimtelen szerkesztés, a versek tagoldsdnak szinte teljes hidnya is.'*
Ezek a poétikai eljdrdsok és a kimerevitett szubjektumbhelyzet, a szemlél6dé attit(id, a
fragmentilt monoldégként haté szerkesztés tovdbbra is 6ridsi szuggesztiv erét koleso-
noznek a szovegeknek.

A Vizglar minden szempontbdl illeszkedik a végsd pélyaszakasz darabjai kozé. Cime
explicit médon reflekedl arra a tendencidra, amely a versek szimdnak névekedését ge-
nerdlja: a kordbban csak a vdlogatott verseit megird, onmaga korrektoraként funkecio-
nalé koltd ekkorra mar a feljegyzésként, gondolatfoszldnyként megjelend szovegeket,
a vézlatait is versként interpretdlja. A tizendtsoros szovegben a szakasztordelés teljesen
szabdlytalan — egy Stsoros feliités utdn két és fél, majd megint ot és zdrdsként hirom
sor — tovdbbd egyetlen rim sem lelhetd fel. Ugyanakkor, amiként a hdrom utols6 kotet
egésze, Ugy ez a vers is szorosan kapcsolédik — mind tematikusan, beszédmddjdban és
jelentésegészében — a kordbbi életmiihdz, amelyet szintén expliciten jelsl is a masodik
sor kulcsszava: emlékem. Az emlékek idézte kapcsolddds tetten érhetd a feliitésként,
szentenciaszer( feliitésként mitkddé Uss le imperativuszdban, hiszen a korai pélyasza-
kaszt, f6ként a Trapéz és korldt kotetet erételjesen jellemzi a késé modern szerelmi lira
agressziv, perzuaziv, paradox beszédmédja. Az elsé sor bajusz képe a korai Pilinszky-li-
ra Jozsef Attila alluziéihoz kapcsolédhat — ,Bajszom mint telt herny6 teriil / elillant
izl szdmra szét. Fdj a szivem, a sz kihiil. / Dehdt kinek is szélanék — = — nem csupdn
a bajusz metafordjaban, de a kozlés — millidrd kozlés lehetséges — és a sz6 hidbavaldsa-
ganak kapcsolatdban is.

A Vizlat szovegében mindazondltal a monolég a Misik, a Te felé irdnyul, a jelen-
tésképzddés az emlékek él8szerliségébdl eredd tapasztalat kdzegében, a hangsilyosan
megjelend, az emlékeibél felépiil én és a mdsik kozote zajlik le, ugyanakkor ez a sze-
mélyteleniil intim kozeg folyamatosan annuldlédik is — mert a millidrd kozlés lehetséges
megdllapitdsinak igéretét rogton az anélkiil, hogy taldlkozndnak sor koveti, és a két
test kozott jelentSségteljes utalds koti meg. Mignem a zdrlatban — Micsicsdk alakjénak
betsztatdsa, a gyermekkor, az apdcdk vezette nevel8intézet sajdtos rabsigdnak emléke

13 Torcsvar NaGY GABOR: A teljesség nélkiili e vildgi létezés elfogaddsa (Szdlkdk, Végkifejlet, Krater) In.: PiLiNszky

JANos. Szerk. U8., Pozsony, 2002. Kalligram. 148-149. (Tolcsvai Nagy, 2002)

BAnyar JANos: Mozdulatlan jelenlét. In: Senkiféldjén. In memoriam Pilinszky Jénos, szerk. val. HAFNER Zoltdn,
Budapest, 2000. Nap Kiadd, 132-135.; Sepst ENix6: Pilinszky Janos koltészete a hatvanas-hetvenes években és
Robert Wilson szinhdza. In: ,Merre? Hogyan?” Tanulmdnyok Pilinszky Janosrél. Szerk. Tast Jézsef. Budapest,
1997. Petéfi Irodalmi Mazeum, 139-153.; Tast JOzsker: ,,Zdrds és nyitds az utolsd fejezetre?” Korszakvéltds Pilinsz-
ky koltészetében a hatvanas-hetvenes évek forduléjan. In: ,Merre? Hogyan?” Tanulmdnyok Pilinszky Janosrél.

Szerk. Tast J6zsef. Budapest, 1997. Petéfi Irodalmi Mazeum, 75-83.
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mellett vagy abbdl fakadéan — a kései pélyaszakaszra jellemzd kimerevitett szemlé-
16dés mertafizikai létpozicidja és ontoldgiai tapasztalata jelenik meg — O elpuszrult,
én pusztulok. A lezdrisban szembe dllitott ellentétek a szoveg egészét uraljdk — itt is
lehetséges ennek a szervezderének az explicit médi kimondésdt gyanitani a pontosan
tudom a kiilonbséget sorban — a természetes testmeleg és a szerelem melegének képé-
bdl kiindulva, a gyermek és a fiatalsdgaban is felndtt liny 1éthelyzetének kiilonbsé-
gén dt, a kozlés lehetségességének és a taldlkozds meg-nem-tdrténtének, valamint a
barsonyruha és a rabruha ellentétéig, mikozben a paradoxonok kozott felsejlik egy
erSteljes diszkrepancia is a harmadik szakasz utolsé hdrom sordban: millidrd kizlés
lehetséges | két test kozott, /| anélkiil, hogy taldlkozndnak, ahol a kozlés, az én és a Mé-
sik interszubjektivitdsdnak jelentéskore dll szemben az els§ szakasz testmelegének és
szerelem melegének ellentétével. A Vizlatban valéjdban ilyeténképpen az emlékekb6l
megkonstrudlt tapasztalat kdzegében, az ellentétek jelentéstartomdnyai kdzote végzi el
a szubjektum az 6nszitudlds egzisztencidl-ontoldgiai miiveletét, de hangsilyozottan a
szeretet, a szerelem, az én és Mdsik, az interperszonalitds tartomdnydban.

Az utolsé szavalatban Pilinszky az Apokrif egy részletét, utolsé 11 sordt mondja
el. Az Apokrif, minthogy nem csupdn a Harmadnapon kotet és a Pilinszky-életmd,
hanem az egész XX. szdzadi magyar lira kiemelkedd darabja, bévelkedik értelmezé-
sekben. Azon til, hogy a recepcid az Apokrifet integrativ jellegli alkotdsként értelmezi,
amely az egész életmi nagy Gsszefoglaldsaként is olvashatd," a legkordbbi értelmezé-
sektd]l (Németh G. Béla) kezdéden egyértelminek tlinik, hogy ez a széveg egy ima-
ginativ tdérténetsor,'® egy a tdrgyias koltészetre jellemz8 metonimikus ldncolat, amely
a metonimidra jellemzd horizontdlis, mellérendelésekbdl kiépiild narrativét alkot.!”
Ennek fényében, valamint a lezdré pélyaszakaszok szovegrovidiilésée is felidézve min-
denképpen jelentéségteljes tény lehet a szavalat részletjellege. Erdekesség ugyanakkor,
hogy a részlet nem az Apokrif 3-as szammal jeldlt részénél, hanem a megel6z6 2-es
szakasz utolsé sordndl kezdddik, amely taldn a téredékjellegre utalhat.

Ugyanakkor a szavalatok ideje, 1979, a kélt8i életmi olyan szakasza, ahol a szdlka
mint archetipikus szimbdélum, mint kétetcim és mint versjellemzd (vézlatos, darabok-
ban kozolt feljegyzés) meghatdrozéva valik, uralkodé lesz, ezt pedig ez a sor — , Firadt
vagyok. Kimeredek a foldb8l” — teljes mértékben implikdlhatja, hiszen itt a szub-
jektum a foldbe dgyazott, vertikdlisan a transzcendentdlis felé mutaté objektumként
poziciondlja 6nmagdt, mintegy a viligba vetett szdlkaként megjelenitve. A kdvetkezd
sorok, a 3-as szdimmal jelzett rész elsd szakasza el6szor idézik meg sz6 szerint Istent
— Ldtja Isten, hogy éllok a napon — ugyanakkor a szubjektum ebben a metafizikai
poziciéban — az el6bbi sor értelmezésébdl adéddan is — teljes mértékben a tdrgyias,
tulajdonsdggal ugyan még bird, de jelentéssel mar nem rendelkezd vildg, és vildgdara-

Boxay Antal: Az Apokrif — fantdzia egy kés8 modern személyesség-konstrukecié lehet8ségeirdl. In: Apokrif. A
Szombathelyen, Bozsokon és Velemben 2008. 4prilis 18—19-én rendezett Apokrif-konferencia szerkesztett és bé-
vitett anyaga, szerk. Fizra Baldzs. Szombathely, 2008. Savaria University Press, 65.

Torcsvar NaGy GABOR: A véges létezd vildgba vetettségének verse. In.: Pilinszky Janos. Szerk. U8., Pozsony, 2002.
Kalligram. 82.

17 Boxay, 2008. 68.
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bok rendjébe integralédik, méghozza drnyékként manifesztdlédva. Az objektivizilt és
jelentésnélkiili vildg darabjaként létezd szubjektum it mar hdrmas reldcidban transz-
formdlédik szalkdvd — [élekzet nélkiili, drnyék, egy levegbtlen présben.'® A zdroképek
ezutdn az én teljes tdrgyiasuldsdt, a kreatdravildgba valé vetettségée hangstlyozzik, az
dthdghatatlan drok — csorog ald, csorog az iires drok — pedig a kapcsolédds lehetetlen-
ségének motivumaként jelenhet meg. Visszatérve azonban a recepcié 4ltal is hangsi-
lyozott metonimikus ldncolat narrativdjihoz elmondhaté, hogy ez a teljesen objektiv,
személytelen, lélekzet nélkiili dllapot egyfajta kovetkezményként, konzekvenciaként
jelenik meg a szovetben. Valdszintsithetd azonban, hogy ez a fajta transzcendentdlis
viszonyban, valamint a vildg tobbi kreattrdinak viszonylatdban értelmezett szubjek-
tumpozicié nem csupdn az apokaliptikus és eszkatologikus' felfogs és jelentésképzés
kovetkezménye. Az Apokrif ugyanis a hermetizmus és tdrgyiassdg jellemz6i mellett
erdteljesen a szubjektum, az én személyességének versterében ,t6rténik meg”, az al-
legorikus metafizikai jelentésképzédmény a személyesség Gsszefiiggéseit is implikal-
ja.*® Ez a személyesség tobbféle viszonylatban jelentkezik a megel6z6 szakaszokban,
ugyanakkor a Mdsikkal val6 interszubjektiv kapcsolatot leginkdbb a 2-es szimmal
jelolt rész egyes megallapitdsai tematizdljak. A ,Csak most az egyszer sz6lhatnék ve-
led, / kit gy szerettem kezdet(i szakasz, valamint a Szavaidat, az emberi beszédet én
nem beszélem és a Nem értem én az emberi beszédet, / és nem beszélem a te nyelve-
det.” sorok, és a szentenciaszer(i ténymegéllapitds — Sehol se vagy — mind-mind a sze-
mélyesség, valamint az interperszonalitds jelentéségét, egzisztencidl-ontolégiai tétjét
implikaljék, s irjak bele az apokaliptikus, transzcendentdlis versvildg kornyezetébe és
beszédmédjiba. Az Apokrif egészével kapcesolatban térgyalt metonimikussdg az utolsé
szakaszban — a szavalatban elhangzé részben — figyelhetd meg leginkdbb, mégpedig
a zérlatban, az ,Es konny helyett az arcokon a rdncok, / csorog al4, csorog az iires
drok” sorban. Ez a metonimia, amely leginkdbb grammatikai metafora, vagyis egy
olyan helyettesités vagy megfeleltetés, amely a jelentést a grammatikai elemek felcse-
résével hozza létre,?! és rendkiviili 8sszetettséggel bir, szinte magdn hordozza az egész
Pilinszky-beszédmédra jellemzd poétikai sajdtossigokat, gondolva itt a redukciéra, a

'8 Bokay 2008. 82.

¥ Vo.: NémMeTH G. BEra: Az Apokalipszis kdzelében. Egy 8si mifaj jraalkotdsa. Pilinszky: Apokrif In: N. G. B,
11+7 vers, Bp., 1984. Tankényvkiadd, 394-419.; SCHEIN GABOR.: Az eszkatologikus szemlélet uralmdrél és az
apokaliptikussdg visszavondsdrél Pilinszky Jénos lirdjdban In: Poétikai kisérlet az Ujhold kéltészetében. Szerk.
UO., Budapest, 1998. Universitas, 187-211.

Az Apokrif — ezt minden interpretdtora hangsilyozza — erdteljes allegorikus utaldsrendszerre épiil. Ez azonban
nem megnyugtatd hdttér, nem menekiilési lehet8ség, nem nyjt biztonsigot, hanem sokkal inkdbb jévdtehetetlen
szakaddst, hidnyt jeldl ki. A transzcendens utaldsrendszerrel szemben egy sokkal személyesebb, mélyebb alternativ
konstrukcié rejlik a hdttérben. Mdr Németh G. Béla is kitére, mint apokaliptikus nézépontokra, a blintudat
kérdéseire, ,az egyetemessé 4ltaldnositott szorongdsos neurdzis” problémdjira. Nagyon valdszint, hogy az Apokrif
példdtlanul kiemelked8hatdsdnak egyik kulcsdt itt taldlhatjuk meg: azokban a személyes konstrukciékban, ame-
lyek akdr allegorikus-ideologikus tdrgy- és utaldsstrukeirdra is épiilhetnek, de igazi hatdsukat, mélységiiket a sze-
mélyesség kordbban homadlyos dsszefiiggései adjik.” Boxay, 2008, 83.
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IvAN: A koltdi nyelvrdl [egyetemi tankonyv], Budapest, [1999], Corvina, 430-435;
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targyias kifejezésmodra, az erételjes, de hidnyos metaforikussigra, a mondattani és
ritmikai sajdtossigokra, vagy egyszerlien a statikussigba dgyazott dinamizmusra. A
sor ebben a figurativ alakzatban régziti a kitiresedést, a kreattralét magdnyossdgdt, az
apokaliptikus jelenlét tapasztalatdt, ugyanakkor szintagmatikus jelentéskomplexuma-
ban, miként az egész Apokrifta jellemz6 médon, itt is a személyesség megjelenését is
generdlja. A konny, amely a sirds — kordbban mar elemzett és hangaddshoz kotoee ak-
tusa — személyes, emberi, érzelmi aktusdhoz konnotdl, felcserélédik — konny helyett
— de a szintén a személyre, az egyénre, a szubjektumra jellemzd rdnc széba valt, amely
azutdn a zdrlat zdrlatdban az tirességet, de a viligba val6 bedgyazottsigot is kifejezd,
a magdnyt, a kiilénvdlasztdst implikdlé drok motivummal keriil helyettesitésre. Az
egész nyelvi elmozgdsnak, jelentéselcstiszdsnak kezdete a személyességet gerjesztd sir
sz6, amely ugyanakkor a szoveten beliili anaforaként is miikddik, visszautal a 2-es
szdmmal jelSlt szakasz mit kisgyerek sir deszkarésbe sordra, amely azonban abban a sza-
kaszban megjelenitett motivum, ahol a szeretet, a hidny, a Mdsik elvi és nyelvi elérésre
a f8 téma. (,Csak most az egyszer sz6lhatnék veled, / kit tgy szerettem. Ev az évre,
/ de nem lankadtam mondani, / mit kisgyerek sir deszkarésbe”) Ugy tetszik tehdt,
hogy ez a részlet is illeszkedik abba a jelentéshdléba, amely mindegyik szavalatra
jellemzé volt, és amelyben az én egzisztencidl-ontolégiai torekvései, a szubjektum
onszitudldsa, egy olyan metafizikai és transzcendens térben zajlik, ahol az objektivitds,
a metafizika, a tdrgyias beszédméd, a személytelenités-hermetizmus, valéjéban
minden hagyomdnyosan a Pilinszky-lirakomplexum kapcsdn elemzett szempont
és jelentés, nem csupdn az én és a transzcendens viszonylatdnak keresztmetszetén
poziciondlédik, hanem valamiként az én szdlkaléte, Isten ikonszer(ien statikus
jelenléte és a Mdsik interszubjektiv, nyelvi és metafizikai elérhetetlenségének hdrmas
rendszerében jelenik meg.
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Az els6 Pilinszky

A zenében, a matematikdban és a lirai koltészetben ismeriink csodagyerekeket, akik
zsenge életkorban kiemelkedd, olykor tudomdnytérténeti jelent8ségli felfedezéseket
tettek, vildgirodalmi rangt miveket alkottak. Pilinszky Jdnos elsé konyve, a Trapéz és
korldt 1946-ban, a koltd 25 éves kordban jelent meg, igy elsé pillantdsra esetében nem
beszélhetiink sem rimbaud-i, sem mozarti értelemben korai, tistokosszert felivelésrél.
Ha azonban figyelembe vessziik, hogy kotetbeli elsd jelentkezésével meghokkent8en
magas szinvonald, a mutdlds semmilyen zavaré mellékzorejét nem produkild, érett
koltészettel mutatkozott be, akkor megértjiik, hogy egy szuverén nagy miivész korai
cstcsteljesitményével dllunk szemben. Fokozza ezt a benyomast, hogy a legtijabb kori
magyar kultdrtdrténet tragikus fordulatai miatt médsodik konyve, a Harmadnapon
csak tobb mint egy évtizeddel késébb, 1958-ban ldthatott napvildgot. A megtévesztd-
en fiatalos, cirkuszi vagy tornatermi asszocidcidkat megengedd cim( 7rapéz és korldt
Babits vagy Szabé Lérinc elsé kotetének sikerée idézi.

Teljes fegyverzetben kipattanni, mint Pallasz Athéné Zeusz homlokdbél, nem ma-
gdtdl értet6dd fejlemény. Az irodalmi mez6n szerte heveré kincsekbdl sajit tékét
gyljteni, ehhez — Jézsef Attila rd a példa — hosszabb idé sziikségeltetik. Egy nagy
életm kvintesszencidjdt lesziirni, és jol fejlett stilusimitdcids készséggel megdldva sa-
jit mondanddit ezen a kélcson vett nyelven elmondani, ez fiatalon, elsd 1épésként is
sikeresen megvaldsithatd. Ilyen viszony kapcsolta Pilinszky Janost Jézsef Attila kései
koltészetéhez. Nemes nyersanyagbdl mélté 0j miveket produkélt. Célom nem a kései
Jézsef Attila koltészetének nyomait kovetni Pilinszky korai lirdjaban. Ezt a feladatot
miér tdbben elvégeziék.

Anndl sziikségesebb néhdny dontd kapcsoléddsi pontot megvizsgdlni, amelyekrdl
Pilinszky palydja lendiiletet vett. Akdr 8sztonds érzékenységgel, akdr tudatos megfi-
gyelés eredményeként, a palyakezdd koltd folismerte és a maga gyakorlatédban kama-
toztatta a kései Jozsef Attila egyik fontos, nagy hatdsa eljdrdsit. A mester nemegyszer
hivatkozott stlyos, akdr megrenditd erejii referencidlis tényekre 6nnon multjabdl, de
ugy, hogy gondosan eltiintette azokat a nyomokat, amelyek ezeknek a tényeknek a
kulesdt rejtették. ,,Emlékezz, hogy horogtél / s hidba konyorogtél. / Hamis tantvd
lettél / sajat igaz porodnél” — olvashatjuk a Tudod, hogy nincs bocsanat cimi versében.
Mikor hérgétt, kinek konydrgdee? Mi volt az 8 igaz pore? Sose tudhatjuk meg, mi-
kozben a panasz stlydt mindannyian 4dtérezziik. ,Mdr bimbés gyermek-testemet /
szem-mard flistén szdritottam” — szinte belénk hasit az 6nvdd, de nem tudjuk meg-
fejteni, mire utal a koltd. Az igy kiiiresitett, de megszdlit6 erejét megdrzd referencia
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révén éri el a koltd, hogy az olvasé sajit sérelmeit vagy blintudatdt helyettesitse be az
dltala felkindlt keretekbe. Ez a kitdrulkoz6-rejtézkodd, az olvaséval bajécskdt jatszo és
a kozonség intenziv azonosuldsdt magaval hozé koltéi gyakorlat lépten-nyomon jelen
van a Trapéz és korldt verseiben.

A Késé kegyelem ilyen megfejthetetleniil taldnyos 6nreflexiéval indul: ,Mit kezd-
jen, akit elitélt, / de folmentett késébb az ég, / megvonva téle a halalt, / mikor mér
megadta magdt?” A haldlveszélybdl valé megmenekiilés és a tdléld rezignicidja szélal
meg e sorokban, de semmit nem tudunk meg az alapul szolgilé torténésekbdl. Fik-
tiv esélylatolgatdsok sorat taldljuk a Miféle foldalarti harcban: ,Lehet, hogy megfoj-
tottalak / a puszta két kezemmel”, kezdi, ahogy Jézsef Attila A biin cim( versében:
»Elmondom: 6ltem”, de aztdn visszavonja az erés indit6 kijelentést: ,egyiitt merl-
tem el veled / ald az alviligba”, 4m a kijelentés mogottese itt sem valik vildgossd. A
kiilonbség mindossze annyi a két kolt§ kozote, hogy ami Jézsef Attila utolsé kor-
szakdban egy hosszu fejlédés egyik végeredménye volt, Pilinszkynél kivétel nélkiili,
valtozatlan, mozdulatlan alapéllapot. Az elsé kotet lirai énje egy szenvedd, sikertelen,
esendd, kornyezetétdl segitséget reméld, majd ezt a reményt is felad6 dldozati figura,
tele gyongeséggel, rosszra vald hajlammal. A mindenségben didergd atom, ahogyan
Jozsef Attildrdl dllitja 6 maga.

Az igazi eredmény az lenne, ha kell8en éles kontdrokkal tudndnk lerajzolni az els§
Pilinszky-kotet koltdi viligidnak eszmetorténeti hdtterét. Legnagyobb sajndlatomra
ezt a teriiletet nem tudtam feltérképezni, csak néhdny sejtés megfogalmazdsira
véllalkozhatom. Az egyik dllitds, amit megkockdztatok, hogy a valldsos ihlet az elsé
kotet verseiben kordntsem jdtszik meghatdrozé szerepet. Ismerve ifjukori életrajzdnak
részleteit, piarista neveltetését, és visszavetitve egész késébbi palydja sajdtos katolikus
elkotelezettségét, az elsé kotet verseiben természetesen fellelhetd valldsi motivumok
alapjdn a valldsi indittatdsok a teljes életmiire, igy az elsé korszak kompozicidira is
kiterjeszthet8k. Kozelebbrdl megvizsgdlva a szovegeket, azonban ez a konfessziond-
lis jelleg az elsd kotetben gyengébb, dttételesebb és konvenciondlisabb, mint késébb
barmikor.

A pélyakezdés szellemi bedllitottsigit illetden mindenekeldtt a koltd Dosztojevsz-
kij élménye az, amin leginkdbb fonnakadok. Ismeretes, hogy egyik elsd olvasménya,
amely mintegy felkelti érdekl8dését az orosz iré irdnt, a Megaldzottak és megszomo-
ritottak cim( regény. Ennél is megdobbentébb az Ordégok hatisa a fiatal Pilinszky-
re. Ismeretes, hogy a Karamazov testvérek egész palydjén végigkiséri. Dosztojevszkij a
nyugati kereszténység folott kiméletlen kritikdt gyakorolt, a pdpista vallds mindenkor
a célkeresztjében 4llt. Pilinszky mindezen tdlteszi magdt. Ez aligha valamiféle ifjonti
okumenikussdgra, a keleti kereszténység irdnti tolerancidra vezethetd vissza. Sokkal
inkdbb a valldsos hit kérdéseinek irodalmi-esztétikai kozvetitettségére vall. Doszto-
jevszkij regényeinek megfeleld helyeit nem teoldgiai-valldskritikai tizenetekként, ha-
nem egy miivészi teljesitmény aldrendelt dsszetevdiként foghatta fol és fogadhatta el.
Azaz a kultirkereszténység Babitsra rdolvasott vddja az elsé kotet verseire is érvényes
lehet. Ebben a Dosztojevszkij-élményben Jézsef Attildval is osztozott, aki prézai irdsa-
iban és levelezésében a Karamazovokat és a Biin és biinhddést emlegeti.
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Egyértelmtien bizonyithat6 adatok hijién nem minden szorongds nélkiil, de meg-
kockdztatom, hogy az elsé kodtet versei nem egyszer Baudelaire an. ,sebzett keresz-
ténységét” juttatjdk az olvasd eszébe. Az egyszer(iség kedvéért ennek f6 jellemvondsa,
hogy a koltd hisz az eredendd bilinben, de nem bizik a megvaltdsban. Magit elve-
szettnek, eldtkozottnak érzi, és ez valamiféle tilzd, parttalan, a gyéndsban-dldozdsban
magdt feloldani nem képes vezeklésre inditja 6t, mint Babits Inzelem vezeklésre cimi
versének hdsét. Kétségkiviil nem a baudelaire-i brutalitdssal, visszafogottabban, de
jol felismerheté mddon jelenik meg ez az 6nmaga ellen forditott valldsi megrendii-
lés: ,Elnézem &ket, roptiiket / az irgalmatlan és siiket / egek kozott, én drva szorny,
/ kit pancél nyom, heges kozony, / ki mit se kér, és mit se vdr, / csak bimul hosszan
és puhdn”; ,nem vidlthat ki poklainkbdl / semmi szenvedés”; ,Nem is tudom, miért
vezeklek? / Itt minden szisszend taldny”; ,, Tovibb nem dmitom magam, / nincsen, ki
megsegitsen, / nem vélt meg semmi szenvedés, / nem véd meg semmi isten”; ,,fgy kel-
lene. De nem lesz semmi sem. / A poklokban is meglazult hitem.”; ,A szdmban érzem
mocskait /egy leskeld pokolnak: / mit rejt elélem, istenem, / mit 6riz még a holnap”.
Igy beszél egy jambor katolikus? E ponton megint csak visszakanyarodhatunk a kései
Jézsef Attildhoz, az 6 paradox istenhitéhez: ,,Ugy segitett, hogy nem segithetett... Ugy
van velem, hogy itt hagyott magamra”, Jézsef Attildhoz tehdt, akinél a kutatds az in-
dokoltndl kevésbé hangstlyozta a baudelaire-i szdl kései tjra feltlinését a pdlyakezdés
évei utdn.

Ko6z6s Dosztojevszkij élményiikon tdl, sajnos, keveset tudunk Pilinszky Kafka
élményérél, A per és A kastély hatdsirdl, ami Jézsef Attilandl vildgosan kimutathaté. A
blintelen blindsség, az erds és szivos, konkrét életrajzi adatokkal nehezen aldtdmaszt-
haté elementdris lelkifurdalds élménye azonban erre engedne kivetkeztetni a fiatalabb
kolts elsd verssorozataban: ,Blinhédiink, de binhddésiink / mégse biintetés”; ,lezdrt
vagy mint a kdrhozat, / a homlokod mégott / csak pére sikoltds maradt”; ,Uliink az ég
korl4tain, / mint elitélt fegyencek”; ,legytirhetetlen folkelés, / dadogé, gydztes larma!
/ mint életfogytig elitélt / fegyencek ldzaddsa”. A Ne félj cimi vers a maga egészében
egy, a kriminalitds hatdrait feszegetd szado-mazochista képzelgés egy szeretett-gy(ilole
misik 1ény tizhaldllal t6rténd fenyegetésérdl. Ugyanerre a paradoxonra épiil a kétet
z4r6 verse, a Miféle foldalatti hare: ,Kivénlak, mégis kapkodén / hdnyom foléd a fol-
det.” Csupa gy6nds, csupa fohdsz a kdtet, onmagdnak cimzett intelem, hogy a versek
alanydt ne ragadja el a féktelen indulat, hogy fegyelmezetten megmaradjon a jésdg és
a jimborsdg rendezett viligéban.

Pilinszky nyelvtuddsdrél, muvel6désének kiterjedésérdl valé ismereteink hidnyos
volta miatt nem merném azt 4llitani, hogy gondolati horizontja a kortdrs vildgiroda-
lombdl &t leginkdbb a Szisziiphosz mitoszdt vagy akar a Kozonyt iré Albert Camus-hoz
kozeliti, természetesen a kolténél minden viaskoddsa ellenére épségben megmaradé
valldsos hitet kivéve. Ugyanigy érzem a koltSt a fatal Sartre kortdrsdnak, akinek neve-
zetes, a Zdrt tdrgyalds cimi egyfelvondsosdbdl ismert mondatdt kiiléndsen érvényes-
nek érzem az els6 kotetnek az embertdrsi kozelséget szinte idioszinkrazids ingertiltség-
gel 4tél és kifejezd koltbjére: ,,A pokol: a médsik ember”. Simone Weil gondolataival,
mint tudjuk, csak késébb taldlkozott. A korabeli francia reformkatolicizmussal,
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Mauriac-kal vagy Bernanossal valé szellemi érintkezése azonban minden tovdbbi nél-
kiil feleételezhetd.

A kolt6i teljesitménynek azonban az eszmei bedllitottsig csak az egyik eleme. Az
elsé konyv poétikailag is eltér a Harmadnapon kotet és a késébbi versek Pilinszkyjétdl.
Jozsef Attila koltészetében szembe6tl az a valtozds, amely a Kiilvdrosi éj, az Elégia, a
1éli éjszaka, a Holt vidék tirgyi részletekben dusgazdag vildgdtdl utolsé korszakdban
képekben sokkal szegényesebb kompoziciéihoz vezet. De ez a fejlédés nem az apoeti-
kussdg felé tenddl, mert a képek megritkitdsa utdn megdrzott metafordk, metonimidk,
szinekdochék sokkal személyesebb, forrébb lirai heviilettel, intenzivebb koltéi erével
rendelkeznek. Ezt a leegyszer(isodd és egyszertiségében is izz6 forrésaga képvildgot vi-
szi tovabb elsd kotetében Pilinszky. Rdaddsul a lirai ént hatalmasan kitdgitott, kdosszal
fenyegetd kozmikus kontextusba helyezve dbrdzolja, mint mestere. A kései Jézsef At-
tila viligdt ugyanakkor rokokds béjjal, szinte dekadens talfinomultsiggal megalkotott
részletek tarkdzzak, amelyek egyenesen Kosztoldnyi braviirosan jatékos kompozicidi-
val rokonithatdk.

Mindmdig joggal a Pilinszky koltészetét alapvetden jellemz elementdris koltdiségre
irdnyult az olvasok és kutaték figyelme: a lira hagyomdnyos eszkoztdrdval vald, lac-
hatdlag tudatosan takarékos bdnds, a koltdi hatdeszkdzokrdl valé, szinte aszkétikus
lemondds tlnt fol a kéltd hiveinek. Csakhogy legfébb ideje, hogy kozelebb 1épve a
szovegekhez, felfedezziik a fokozati kiilonbségeket. Az elsé kotet versei — a kései J6zsef
Attila mintdjét kovetve — sokkal artisztikusabbak, mint a késébbi kompozicidk. A
,profdn” mivészi hatdskeltés szdindéka szerencsére még sokd kiséri Pilinszky pdlydjt,
még ha taldn csokkend mértékben is, az olvasé érzéki csdbitdsdnak eljdrdsai azonban
a Trapéz és korldtban hatdrozottan jelen vannak. Ezt az artisztikumra torekvést csak
aldtdmasztja, ha a baudelaire-i ihlet nyomaira vonatkozé eléfeltevésem igazolédik. Te-
gylik hozzd: ez a jellemzés nemcsak az elsé kotet verseire érvényes. Az itt megpenditett
hang még a Harmadnapon kotet els6 ciklusiban is fel-felhangzik. Utols6 korszakédban
ez az esztétizdldsnak tett engedmény zsugorodik 6ssze, és ez a tdlzott szigor megitélé-
sem szerint nem szolgél a kolt6i teljesitmény javara.

Pilinszky poétikdjinak véllalt szegénysége kétségkiviil szembedtld, kiilondsen, ha
példdul Weores Sindor formajdtékainak hallatlan gazdagsdgdval, véltozatossdgdval
vetjiik dssze. Valéban, mintha arra torekedne a koltd, hogy verseit egyenruhdba buj-
tassa. Jambusvers, keresztrimeléssel vagy parhuzamos rimek hasznélatdval. A ritmus-
képletek kis szdma és jelentéktelen eltérései. Kevés enjambement. Minden sor egy
mondat vagy tagmondat. Nagy szdmu tiszta rim, mintha a szerzd a biztonsdg érde-
kében tartézkodna a sorvégek Osszecsengésében rejlé kalandoktdl és kockdzatoktdl,
kevés, és épp ezért hatdsos, hangstlyos asszondncok. A forma ilyen uniformisba buj-
tatdsa azonban nem akaddlya a nagy koltészetnek, és kordntsem olyan ritka jelenség
a koltészettoreénetben, mint gondolndnk. Erdélyi Jézsef elsé kotetei, amelyek a nép-
dalhangot kivdnjék a magas koltészet nyelveként rehabilitdlni, és eleinte legf6ljebb a
leirds felé mozdulnak el a dalszer(iség kdlyhdjatdl, épp a folklorisztikus elkdtelezettség
miatt 6rzik az egyontetliség vondsit.

A kivételes koltdi tehetség az ilyen magdra vallalt sztikos keretek kozott is megtaldl-
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ja a maga utjat. Ennek egyik ékesszolé bizonyitékdt a Trapéz és korldr cimi versben
taldljuk meg, ahol a magyar nyelv igésitd jellegét, igékben és igeformdkban gazdag
voltdt kiakndzva épit fol Pilinszky egy hallatlanul dinamikus, fesziiltséggel teli verset
két dsszeszokott, egymdst ild6z8, egymdst gdncsold és a tirs mozgdsaba pontosan
bekapcsolédé hajmeresztd mutatvanydrdl, a vildgegyetem nagy cirkuszdban bemu-
tatott kotéltdncban. S e nehezen értelmezhetd viadalban olyan kosztoldnyis rokokd
képnek is akad hely, mint ez a mar-mdr kényesen intim két sor: ,Nyakad koré eziist
pihék / szelid pilléi gytilnek”. Hidba titkolja és fegyelmezi magdt, a formamivész te-
hetsége lépten-nyomon kivillan a magéra dltott egyenruha mogiil. Igy a Ne fé cim
versben, amely — taldn nem fiiggetleniil Jozsef Attila Gyonyoriit ldttam cim( versének
példdjatdl — egy megfogamz6, de kicsirdzni nem tudd, habozd, kibontakozdsiban el-
fojtott és képzelgéssé elvetélt blinds szdndék braviiros megfogalmazisa.

El8addsom gondolatmenetét mégse a két révidebben emlitett példéval, hanem egy
olyan vers, az Oszi vdzlat értelmezésével zirom, amely a fiatal Pilinszkynek taldn az
egyik legmaradandébb verse, tiszta kdltészetének mintapélddja. Tiszta koltészetrdl be-
szélek, amelyet még nem stlyosit a holokauszt témdja, sem a sajdtos katolikus valldsi
asszocidcids hélé.

Nem nehéz ritaldlni a Jézsef Attila-i rokonsdgra. A koltd el6d a harmincas évek elsé
felében részletekben gazdag tdjakat festett. Legyenek ezek kiilvérosi tablék Verhaeren
modjan (Kiilvirosi éj, Téli éjszaka, Elégia) vagy vidéki téjrészletek (Holt vidék, Falu,
Hatdir, Ritkds erds alatt, de ide sorolhaté az Oda is). Ez a sorozat egy idé utdn félbe-
szakad, s dtadja helyét a taldn redlis szemléletbdl eredd, de erdsen stilizélt tdjképeknek.
A sorban els6 a Reményteleniil kételemi ciklus Lassan, tiinddve cimet visel§ darabja a
maga homokos, szomort, vizes sikjdval. Az Oszi vdzlat rajza ilyen stilizdlt tdjrészlet,
amelyben a koltd a tdjban jelen 1év8 alany lelkidllapotdt vetiti ki a tdjra: ,Riadtan
elszorul szived”. A tdjkép szubjektiv eredete Pilinszkynél nem egyedi megoldds. A
Kinikula expressis verbis kimondja ezt a kivetiilést: ,Véres lesz télem a vildg”, illetve
ugyanezt a képletet taldljuk a Miféle foldalatti harcban: ,s vajjon miféle vér ez, / mitdl
szememnek szoglete / ma hajnal 6ta véres?”

Az Oszi vdzlat kertje és rétje a magit fenyegetve érzé, szorongé alany riadt panikér-
zését veszi dt. A ,Riadtan elszorul szived” alapmondata koré egymdsnak mellérendelt
tdjrészleteket épit a koltd. A kezd8 sorok a novényvildgnak a flievék kifinomult vé-
dekezd érzékeit, a kiélesedd halldst és szagldst adjak koleson: ,A hallgat6z6 kert aldl
/ a fa az Grbe szimatol”. A lehetséges fenyegetések akdr ijesztéen tavolbdl, az (irbél is
érkezhetnek. Csend van, de mintha a tdimaddst megel6z8 pillanat megtévesztd csond-
je uralkodna: ,a csend torékeny és iires”. A vildgot ebben a veszélyes kitdgultsdgaban
otthonossd a zdrtsdg, a lehatdroltsdg tehetné: ,a rét hatdrokat keres”. Ha van tokéletes
telitaldlat a fiatal Pilinszky koltészetében, az idézett mondat ilyennek tekinthetd. A
menekiilésre kész, fiirkész$ tekintet az, ami a veszélynek kitettség szabad terének ha-
térait keresi, s ezt a rettegést a kolt magdra a rétre érti rd. Ugyanezt a rdériést folytatja
a szoveg az Gt esetében. A menekiil$ az, aki az Gton lapulva mielébb szeretne elt(inni
a szem el6l, s a vers ezt a még be nem kovetkezett, de bdrmely pillanatban bekovet-
kezhetd eseményt az Gtnak tudja be: ,az ut lapulva elsiet”. A vers Radnéti Iszenhegyi
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kert cim( versében, idilljében megfogalmazott haldlsejtelem megfogalmazaséval ro-
kon, csakhogy mig Radnéti remek retorikdval, de sok széval vall élményérél, a szépség
élménye és a haldl el6érzete Gsszefonbddsirdl, addig Pilinszky verse rovid, sztikszavi.
Minden megtalilhaté benne a versélmény teljességéhez, de egyetlen foldsleges szé
nem terheli a kompoziciét. A vers zdrdsa kétszeresen fokozza a szdveg hatdsdt. ,A
rézsatd is ideges / mosollyal 6nmagdba les” prézdra lefordithatatlan, tobbértelmiien
sejtelmes sorpdrjdnak érdekes formai sajétossdga a Pilinszkynél ritka enjambement al-
kalmazdsa, amelynek folytdn a sorpdr kétféleképpen olvashaté. Ha megallunk a sor-
végen, amihez Pilinszky korai koltdi gyakorlata hozzdszoktatott minket, akkor ,A
rézsatd is ideges”, dnmagdban is értelmes mondatot kapjuk. Ha a jelzdt és jelzett
szavdt egybeolvassuk, akkor az ,ideges” jelzének mutatkozik, és Gj mondatot indit:
»ideges / mosollyal 6nmagaba les”. Az utols6 sorpdr pedig szinte csattandszertien, kii-
16n valasztva a szoveg testétdl, magyardzatként zdrja le a verset: kozelit valami tévolrdl
a csendes 8szi kerthez, valami, amivel szemben nincs esély az ellendllsra, és ami min-
den létezének szenvedést fog okozni: ,tdvoli, kétes tdjakon / késziil6dik a fijdalom”.
A verset, tegyiik hozzd, egy Kosztoldnyi tollira mélté hdrom szétagos rimpdr zdrja:
,tdjakon — fdjdalom”. Aki ilyen verset tud irni, az nagy kélt6. Annak mdr nincs més
dolga, mint hogy fenn tudjon maradni abban a magassigban, amelyre elsé kotetével
fel tudott kapaszkodni.

A Trapéz és korldt valdsigos nyitiny Pilinszky koltészetéhez. Nagy témdit csak ezu-
tdn fogja kibontani, de formaképzési elveit mar ebben az elsd verssorozatban kicsiszol-
ja, a kés6bb sokdig kitartott hangot itt titi meg. Az els6 kdtet mondandéja nem mond
ellent a késébbieknek, szildrd alapot épit késébbi koteteihez, épp csak a hangsilyok
tevédnek dt errdl a szemérmességében és gitldsossdgaban is vallomdsosabb liraisdg
terepérdl olyan teriiletekre, amelyekkel ma Pilinszky koltészetét azonositani szoktuk.
Az elsé verssorozatot azonban kétségkiviil bels6 szakaszhatdr vélasztja el a kés6bbi
fejleményektdl, s jobban értjitk az érett Pilinszkyt, ha a kéltemények halmazdt nem
omlesztve szemléljiik, hanem az elsd szakasznak a sajétos vondsait a maga sajétossdga-
iban vessziik tudomdsul.
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Kivonulds a szentbdl

Pilinszky Jdnos: Apokrif

Az Apokrif a XX. szézad magyar irodalmdnak azon alkotdsai kozé tartozik, amelyek-
nek mdr befejez8dott a kanonizdcidja, kijelolték a helyét az életmiben és a liratoreé-
netben. Azoknak a rendhagyé miiveknek a sordt gazdagitja, amelyek egyszerre t5bb
kédnonba is besorolddtak: az egzisztencializmuséba, a katasztréfakoltészetébe, a kato-
likus és a gondolati lirdba, egyrészt onértékeinél, masrészt jelentds befogaddstorténeti
hatterénél fogva. Kdnonversként az Apokriffal kapcsolatban egyfajta konszenzusra ju-
tott a magyar irodalmi tudat, kijelolve végleges helyét a lirai szatus quoban. Azonban
kédnonba zdrva lenni felemds helyzet, egyszerre tidvos és kildtstalan allapot: a kdnon
tekintélyt kélcsonoz és halhatatlansiggal dmit, tovdbba értékérvényesitésével kisaja-
titja és intézményeibe kényszeriti az irodalmi alkotdst. Megjelenése utdn fél évszi-
zaddal az jraértelmezés nyugtalan szelleme ébresztgetni kezdi a verset Csipkerdzsika
dlmédbol, és a kdnon hermetizmusit feloldva elinditja a rekanonizéciés folyamatot.
Mira megviltoztak a vers (4ltaldban az irodalom) befogaddsdnak feltételei, a megértés
és az értelmezés szempontjai: az idékdzben kibdviilt recepcids tapasztalat kitdgitotta a
szovegértés és -értelmezés horizontjait. Ezzel egyid8ben egyfajta értékpréba ald keriile
maga a versszoveg is, kideriilhet példdul, hogy vannak-e olyan tartalékai, szimbo-
likus-parabolikus tartalmai, amelyek biztosithatjak a megértés aktualitdsit. Ugyanis
a mindenkori recepcidonak kitoltésre varé iires helyekre van sziiksége, amelyekbe a
szerz6 belekédolja sajdt tapasztalatait, az olvasénak szdnt tizeneteit, amelyet az olva-
s6 a maga mddjdn azonosit, sajdt tapasztalataival tolt ki. Ebben a rekanoniziciéban
kozrejatszanak tovibbd a befogaddsban kézvetleniil hat6 an. azonossigtémik is, ezek
aktivizdlhatjdk és aktualizdlhatjék a szovegértést (Norman N. Holland és Heinz Lich-
tenstein szerint az irodalmi produkcié és recepcié sikerét az Gn. identitds-témdk se-
gitik eld. fgy keriil a téma intertextualitdsba a befogaddval, és egydltaldn az identitds-
téma hatdrozza meg az olvasé és az olvasott szoveg viszonydt). Pilinszky kortdrsainak
aktualizdlé olvasata a vildghdborut, a fogolytdborokat (koncentricids tdborokat és
guldgokat) tartotta tapasztalati referencidnak, valamint a bibliai utaldsokat, amelyek
szimbolikus-parabolikus tartalmukkal, egyetemes érvényii tizenetekkel amagy is ré-
szei a mindenkori befogaddsnak.

A versszoveg komplexitdsa, az egyetemes érvényl gondolatok szintézise lehetdsé-
get ad az dtértékeld, a megértéskompenzalé olvasatra, Gjabb szovegvildgok faltdrdsdra,
igy tovdbbi azonossdgtémdkra lelhet benne a XXI. szdzad elejei befogadé. Pilinszky
versében kimutathaté a szent és a szent utdni dllapot, a profdn jelenléte, ill. a kozot-
tiitk 1év6 viszonynak szovegszintli reprezentdcidja. Ez a kérdéskor elvdlaszthatatlan a



Kivonulas a szentbdl

XX. szdzad szekulariziciés gondolkoddsdtél, témabeli, vilignézeti, esztétikai és formai
rahatdsaival markdnsan gazdagitotta a kéltészetet. Az Apokrif irodalom-antropoldgi-
ai vizsgilata abbdl a kolt6hoz is kozel dllé felismerésbdl indulhat ki, hogy a szent
orokérvényt, abszolat éreék. Attdl figgben, hogy az ember vagy az abszoltt szellem
produktuma, eredendéen emberi vagy isteni. A koltd a versben azt a traumdr éli 4t
és fogalmazza meg, amikor a szent elveszti antropomorfizmusdt és dltaliban minden-
féle emberi kotddését. Vétlen dldozatdva vélik egy elidegenedési folyamatnak, melyet
a XX. szdzad egzisztencialista gondolkodé6i (Heidegger, Jaspers, Sartre) fogalmaztak
meg miveikben. A szentbdl kivonulé ember nembeli 6nértékeinek fordit hétat, fel-
adja, s6t megtagadja sajdt teremtésében nyert isteni jellegét. Az igy elistentelenedett
emberi [ét a valldsantropolégus Mircea Eliade szerint a profdnba, értékeiben végsékig
degraddlt egzisztencidba vezet 4t. A koltd vizidjdban az embernek ez a felelétlen exo-
dusa a szentbél és a profén elfogaddsa pusztuldshoz, a humdn vildg apokalipsziséhez
vezet. Az alternativa nélkiili vildgpusztulds az idedlis dllapot elvesztésével, egziszten-
cidlis megrézkédtatdssal jir. A szentbdl valé kivonuldsit (a profin elfogaddsit és a
lelki apokalipszist) kévetden mdr nem lehet tobbé 6nmaga az ember, ill. az, aminek
teremtették. Isten kitaszitdsa a Teremtd poziciéjabdl az emberi pszichikum kitiresedé-
sét vonja maga utdn; olyan allapot teremt8dik, amelyben Isten mdr nem kotédik az
dltala teremtett vildg dolgaihoz, megsziinik a teremtd és a teremtett kozotti kotddés.

A profin kozegben is megjelenik idénként a szent utdni vdgy, feler6sodik az emléke,
és a szokdsok szintjén létrejohet a szent imitdcidja. Ilyenkor az isteni lényeg feladdsdval
a szent és a hozza tdrsulé gesztusok kiilséségekké, automatizmusokka tiresednek. Az
elveszitett isteni értékeknek ilyenszer(i kompenzdldsdval dltatja 5nmagat az ember, mit
sem sejtve foldi létének valddi értelmérdl. A megtagadott és nmagdra hagyott szent
nem tlnik el végérvényesen, megmarad az abszolut szellem, a teremtd privilégiuma-
nak, 4m elérhetetlenné vélik a halandé ember szdmdra. A kolt6 a szent és a profin
kozotti helyzetben dtldtja és dtérzi az embert ért veszteséget és teremtdjét ért sérelme-
ket, Krisztusként fesziil dilemmdinak keresztjére kortdrsaiért, egyrészt a megvidltds,
miésrészt a megbocsdtds reményében, bizakodva, hogy nem hidbaval6 az 6nként véllale
vagy rikényszeritett vezeklés és szenvedés.

Mircea Eliade a profén 1ét értelmezésekor a valldsos ember jellemébél indul ki ,,...a
valldsos ember mindig arra torekszik, hogy szent univerzumban éljen, kovetkezés-
képpen egész élményviliga mdsmilyen, mint a valldsos érzés nélkiili emberé, azé az
emberé, aki deszakralizalt vildgban é1.”! A valldsos ember mindig arra torekszik, hogy
a ,vildg kozéppontjiban” telepedjék meg. Vildgunkat meg kell alapitanunk, hogy él-
hessiink benne, ez a vildgalapité gesztus egyben a szenttel, az univerzummal t6rténd
azonosulds is. A ,vildgalapité gesztus” fontossdgdt gondoltatja veliink tovabb Mircea
Eliade, amikor annak a beldtdsdt kéri t6liink, hogy minden valldsi mozzanat maga-
ban hordozza a ,kozmoldgiai mozzanatot”, ugyanis a szent nyilvdnitja ki az abszoludt
valésdgot, és ezdltal teljes tdjékozéddst tesz lehetévé. Minden vildg az istenek mive,
mert vagy kozvetleniil azok teremtették vagy az emberek, akik ritudlisan Gjbél véghez

1

Mircea ELIADE: A szent és a profdn. A valldsi lényegrdl. Ford. Berényi Gdbor. Budapest, 1996. Eurépa Kényvki-
adé, 9.
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vitték, megszentelték és ezdltal ,kozmikussd” tették a teremtés példaadé aktusit. A
valldsos ember csak megszentelt viligban képes élni, mert csak az ilyen vildgnak van
része a létben, és ezdltal csak ez 1étezik valéban. A valldsos ember 1étre szomjihozik.
A belakott vildgot kériilvevd kdosztdl valé félelem és a semmitdl valé rémiilet szoros
kapcsolatban 4ll egymadssal.? Ezzel szemben a profin tér homogenitdsdnak és viszony-
lagossdgdnak ,kdoszéban” semmiféle vilig nem jon létre. Ebben a térben lehetetlen
az igazi tdjékozddds, mert a ,szildrd pont” antropoldgiailag mdr nem egyértelmiien
megalapozott: a mindenkori esetleges feltételek szerint jelentkezik és tlinik el. Tulaj-
donképpen mdr nincs is ,vildg”, csupdn egy széttort univerzum toredékei léteznek,
végteleniil sok, tobbé vagy kevésbé semleges ,hely” formdtlan témege, amelyek kozott
az ember az ipari tdrsadalomban zajlé élet kotelezettségeitdl hajtva ide-oda mozog.® A
nem valldsos ember elveti a transzcendencid, elfogadja a ,,valésdg” viszonylagossdgit,
taldn még a létezés értelmében is kételkedik. Tipusa a modern eurdpai térsadalomban
bontakozik ki teljesen. Az ember j 1éthelyzetet véllal magdra: csakis a torténelem
alanydnak és cselekvdjének tekinti magit, s megtagadja a transzcendencidt. Mdskép-
pen szélva: semmiféle emberi mivoltot nem fogad el a kiilonb6zd toérténelmi hely-
zetekben felismerhet6 emberi berendezkedéseken kiviil. Az ember 6nmaga alkotéja,
s csak abban a mértékben lehet valéban az, amennyiben deszakralizdlja 6nmagdt és
vildgdt. A szakrdlis all kozte és a szabadsdga kozott. Nem képes 6nmagdva valni, amig
teljesen meg nem fosztja magdt a misztikumtdl. Nem lehet valéban szabad, amig meg
nem &lte a legutolsé istent is.*

A koltdi litomdsban hasonléképpen darabolddik fel a vildg, ami egykor a kozmikus
ritudléban, a teremtésben univerzummd éllc dssze (ég, viz, fold, levegd, teremetmé-
nyek), és amit a szent tartott ossze, az apokalipszisben alkoté elemeire, deszakralizdle
részekre hull szét: ,Mert elhagyatnak akkor mindenek. // Kiilon keriil az egeké, s
ordkre / a vildgvégi esett foldeké, / s megint kiilon a kutyadlak csondje. / A levegSben
menekvé maddrhad. / Es ldtni fogjuk a kel8 napot, / mint tébolyult pupilla néma és
/ mint figyel vaddllat, oly nyugodt.” Olvasatunkban ez az idézet olyan iires helye-
ket rejt, amelyek kitoltésekor és értelmezésekor az a felismerés fogalmazédhat meg
benniink, hogy nem lehet szent nélkiili viligban, a ,kdoszban” élni. Ha elveszitjiik a
transzcendenssel val6 kapcsolatunkat, 1étezésiink is lehetetlenné valik. Amikor a mai
ember lélekben és gondolatban lemond a szentrdl, végérvényesen és menthetetleniil
foldhozragadttd, lelki foldonfutéva vélik. A szentet megtagadva onmaga kicsinyes-
ségére, esenddségére hagyatkozva, kdrhozatra itéltetik. A szenttel, az istenivel egyiitt
tlinnek el életiinkbél a szimbdlumok is, holott dltaluk lesz , dttetsz8” a vildg, és dltaluk
nyilvinul meg a transzcendencia. A jelben valldsos erd lakozik, valami abszoltitumot
hordoz, véget vet a viszonylagossdgnak és zavarodottsdgnak, irdnyt szab, bizonyos vi-
selkedést ir el8. A valldsantropolégus szerint, ha sehol sem mutatkozik jel, akkor az
emberek eléteremtik azt. Ilyenkor az ember istennek képzeli magdt, beleavatkozik a
teremtett vildgba, vagy sajdt vildgot teremt. Am ebbdl a viligteremtménybél hidnyzik
az isteni lényeg, a szent, amely értéket, tartalmat és orokkévaldsigot adhatna neki.

2 I.m,58.
> ILm,17.
4 L m.,193.
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Az isten dltal teremtett vildg helyébe tartalmdban és értékében szegényes vildg 1ép,
nincs benne kéd a rejeett tizenetekhez. Egyaltaldn a modern kor embere mér nem vér
égi jeleket, nem tesz erdfeszitéseket szimbolikus tartalmainak megértésére, lemond
a kozmikus élet utdnzdsdrdl, a vele valé azonosuldsrol. Pilinszky versében is az isten
dltal teremtett vildggal egyiitt pusztulnak az égi jelek, a megszentelt szimbélumok:
,61z0m tovdbb a vonuldst, e ldzas / fdcskdt s dgacskdikat. / Levelenként a forré, kicsi
erddt. / Valamikor a paradicsom 4llt itt.” Vagy: ,Szavaidat, az emberi beszédet / én
nem beszélem. Elnek madarak, / kik szivszakadva menekiilnek mostan / az ég alatt,
a tiizes ég alatt.”

Pilinszky poémadjdban a létrehozott virtudlis vildg, az apokalipszis kozéppontjdban
a kolt6-Krisztus 4ll, aki arra kdrhoztatott, hogy lelki ,szemtandja” legyen az ember
drasztikus kivonuldsdnak a szentbdl, ezzel egyid8ben pedig a teljes 8sszeomldsnak.
Ahogy a bibliai apokalipszis vizidja Jinos evangéliumaban figyelmeztetésként jelenik
meg, a koltd, korunk evangelistdja is apokaliptikus képekkel, jelenetekkel sokkol-
ja kortdrsait. K6ltSi hitvalldsdt, belsd elkdtelezettségét ,engagement immobile”’-nak,
»mozdulatlan elkotelezettségnek”, ,totdlis odaaddsnak” nevezi. Sajitos messianizmus
a Pilinszkyé, egyszerre véllalja fel a szent értékek Orzését és a megviltdst, ebben a
nem mindennapi, rendkiviili helyzetben kiildetése, sajitos funkcidja van maginak a
versnek is: egyszerre tantsdgtétel és a kolt-préféta kinyilatkoztatdsainak kozege. A
Cimerem cim( versében epigrammadba illé tomorséggel fogalmazza meg ezt a szemé-
lyére szabott kiildetést: ,Szdg és olaj lehetne cimerem.” Mindkettd, a szdg és az olaj a
megvaltds bibliai mitoszdhoz tartozé szakralitds: az egyik Krisztus szenvedéseire utal
a keresztfdn, a mdsik a seb fdjdalmait enyhit§ balzsam szimbdéluma. A modern ma-
gyar koltészetben nem egyediildllé tantsdgtétel ez a profétaszerep mellett. Dsida Jend
Nagyesiitortok cimi versében idézi a szenvedd Krisztus alakjdt: , Kovér konnycseppek
indultak homlokomrdl / s végigesurogtak gytrote arcomon.” Kovdces Andrds Ferenc
Tiizfold hava cim( kotetében szintén bibliai motivumokkal érzékelteti azonosuldsit
a krisztusi sorssal: ,Vers, szavaknak golgotdja, / Vers, vildg veronikdja — / most torold
meg arcomat!” (Stdcid).

Akik berendezkedtek a profinban, és mir nem részesiilnek a szent oltalmdban,
azoknak magukra utaltan kell ,,az ébrenlét nehéz ellendlldsiban megtaldlniuk a rendet,
majd azon tdl az egységet.” Irisaiban Pilinszky gyakran hivatkozik Dosztojevszkij-
re, aki életével aldzatra, a vildg képtelenségének villaldsra adott példdt, megmondva
azt is, hogy miben kell kovetni 6t: ,magunkra venni a vildg képtelenségének sulyit,
mintegy beledltozve a 1ét és tulajdon ellentmonddsainak terhébe.” Pilinszky Apokrifje
kiilonféle viligokbdl szdtt versszovet, mely ,sziniiltig van a koltd [éttapasztalatdnak
strli rétegeivel, mér volt és majd visszatérendd képeivel, soraival, mozdulataival” (Ne-
mes Nagy Agnes). A kopér és kidbrandit6 élettények metamorfézisat érhetjiik tetten a
versben, és mikozben a konkrétbdl egyetemessé mindsiilnek 4t, a koltd is 6Gnmagdval
vélik azonossd, a befogaddsban pedig vele egytitt élhetjiik 4t ,a szenvedés szakralitd-
sét” (Nemes Nagy Agnes). A tapasztalatlan olvasé hajlandé szabad képzettdrsitdsokrdl
elmélkedni, 4m nem holmi konnyen termd szimbolizmus ez, figyelmeztet benniinket
Nemes Nagy Agnes: »Dehogyis. Itt minden szd, hang, irdsjel mérlegre tétetik, szdz-
szor, ezerszer meglatoltatik, s csak akkor keriilhet be a versbe, ha a kolt6i kontemplécié
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minden prébdjdt kidllea.” A Pilinszky-féle ,koltdi kontempldcié” metafizikus térben
val6sul meg; a szent metafizikdja ez, elvont gondolkodds a vildg dolgairdl, az ember
és a hit, az ember és az Isten viszonydr6l. Ebben a kontextusban a profén is tévoli-
nak, absztrahdltnak tlinik, szimbolikus jelentéstartalommal telitédik és metafizikus
létszemléletet kozvetit. A koltd a szent és a profdn idedk ldtdsdra, a tulajdonképpeni
lényegldtisra megtapasztalt események, dolgok [ényegének megfogalmazisira egya-
rant felhaszndlja a kozvetlen megismerést és a miivészi intuiciét, sajét intenziv képze-
18erejét. A valésdgnak ez a kétféle birtokldsa valik a szovegben érzékelhetd fesziiltség
forrdsdva; ezédltal jut el a versolvasé is az etika és a metafizika elvontabb régidjiba, ez
serkenti a befogaddsit. Az igy létrejové intertextualitds lehetdvé teszi, hogy a kozos
tapasztalds okdn felfogjuk és megértsiik a tapasztalt tények és jelenségek lényegét.

Amikor az értelmezd mondanivaldja végén a kiilonb6z8 olvasatok dsszefoglaldsdra
késziil, nem keriilheti meg 6nmaga és kora (a globalizdcid) kozétti viszony jelzéssze-
rl értelmezését. A koltdi ldtomdsbdl megismert univerzum-apokalipszis utdn 4t kell
élniink az individuum apokalipszisét. Ennek vannak ldthatd és rejtett jelei, naponta
éliink 4t tragédidkat, naponta esnek meg koriilottiink kisebb-nagyobb apokalipszisek,
amelyekkel szemben az érintetlenség okdn sokszor maradunk kézémbések: ,,mint té-
bolyult pupilla néma és / mint figyeld vadallat, oly nyugodt.” Az univerzumbdl elting
szenttel egyidében veszitik el isteni animizmusukat az emberek, az dllatok, a névények
és a trgyak. Egyediil a koltd tudhatja, kik voltak ezek, kik voltunk mi, és milyen volt
az Isten dltal teremtett vildg, ugyanakkor azt is ldtnia kell, hovd fajultunk, hovd jutot-
tunk. Nincs menekvése a préféta-létet vallalé koltdnek: ez a szétesett vildg testalédote
14, az egyetlen kompetens személyre. Eddig ldthatatlan dtfedések, intertextualitdsok
lépnek miikodésbe: szent és profdn, Krisztus és koltd, bibliai és foldi 1ét, genezis és
apokalipszis. Mindkét oldal egyformdn hat a kolt8i elhivatottsdgra, a szenvedésre és
dldozatvéllaldsra. A krisztusi dldozattal teljesedik ki a vildg, az isteni md, a teremtés és
a blinbeesés utdn pedig megtdrténik a megvéltds, a megbocsdtas és a feloldds. A kolts
messianizmusa merében mds: a megvaltozott vildg elfordul az dldozattdl, megtagadja
profin Krisztusdt, aki megmarad drva messidsnak a modern kor apokalipszisében.
Ennek tudatdban is véllalja kiildetését, litszatra ember, 4m bensdjében terheket, gon-
dokat, lestjté érzéseket és gondolatokat cipeld Krisztus: ,Litja Isten, hogy dllok a
napon. / Ldtja drnyam kévon és keritésen. / Lélekzet nélkiil ldtja llani / drnyékomat
a leveg@tlen présben. // Akkorra én mdr mint a ké vagyok, / halott redd, ezer rovitka
rajza, / egy j6 tenyérnyi tormelék / akkorra mér a teremtmények arca. // Es konny
helyett az arcokon a rdncok, /csorog ald, csorog az iires drok.”

Felhasznalt irodalom:

* Mircea ELIADE: A szent és a profdn. A valldsi lényegrél. Ford. Berényi Gdbor. Budapest, 1996.
Eurépa Konyvkiadé. 3

* Nemes Nacy Agnes: Pilinszky Janos két verse. In: N. N. A.: Az él6k mértana 1. Budapest, 2004.
Osiris iadé, 360. B

* PiLINszKY JANOs: Osszegy(jtote mivei. Versek. Budapest, 1992. Szdzadvég Kiadé.

* PrLiNszky JANoOs: Senkif6ldjén. In memoriam sorozat. Szerk. Hafner Zoltdn. Budapest, 2002. Nap
Kiadé.
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»~A ment6 néprajz a népkultira-
véltds idején tobb, mint tudomany”

A kilencven esztendés Andrésfalvy Bertalan kdszontése

»...vallom, hogy a néprajz nem pusztdn
a hagyomdnyok gyljtésének tudomdnya,
onmagdért, hanem ennek a hagyomdny-
nak iizenete is van dolgaink okos rendezé-
sére a jovbben is, orok értékekre és dtrubdz-
hatatlan kitelességeinkre is emlékezter.”

Andrisfalvy Bertalan

Nem véletleniil vélasztottam az Andrésfalvy Bertalant készontd irdsom ciméiil Né-
meth Ldszl6 irdnyt mutaté gondolatdt, hiszen olyan embernek ismertem meg 6t jo fél
évszdzaddal ezel6tt, aki amellett, hogy a tudomdny legmagasabb régiéiban miveli a
néprajzkutatdst, munkdssigdnak lényegét, céljdt és esszencidjat tekintve — érzésem sze-
rint — kutatdsi teriiletét elsGsorban nem célnak, hanem eszkoznek tekinti. Ugy, aho-
gyan tette ezt Ugyszolvdn minden hon- és népismerettel foglalkozé tudds elédje Bél
Matyastél Herman Ottéig és Fényes ElektSl Orbédn Baldzsig: a hon és a benne él6 nép
életének, sorsdnak jobbité szdndékdval. Tette ezt nem csak egyetemi tandrként vagy

Andrasfalvy Bertalan

kultuszminiszterként,
hanem erre késziilt mdr
egyetemi  évei  sordn,
kezd8 muzeolégusként,
és amidta személyesen
is megismerhettem, a
nem hivatdsos, ugyne-
vezett onkéntes néprajzi
gyljték  kozosségének,
szakosztdlydnak felkaro-
lisdval, emberi, barati,
fegyvertdrsi  tdmogati-
saval. Megldtta ugyanis
a kezdetben a Néprajzi
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Muzeum és szimos megyei muizeum, késébb a Népmiivelési Intézet, utobb a Hazafias
Népfront keretei kozott — a partéllam 4ltal a harom T-s kategéridk koziil a kozépsének
tekinthetd (meg) 7éirtbe sorolt — honismereti és néprajzi gydjtémozgalomban rejlé
lehetdségeket. Ebben a politikdval reményteleniil sszefonédd, koziigyekbdl kiszorult
vagy kiszoritott, de a nemzet sorsdért kiilonbozé mértékben felel8sséget érz8 emberek
a hagyomdnyos miveltség kiilonféle teriileteinek gytijtésével és kozkincesé tételével
megvallhattdk és alkoté médon kifejezhették a magyarsdghoz — vagy valamely nemze-
tiséghez — vald tartozdsukat. Megérezte, hogy a napi politika kildtdstalansiga mellett
a magyarsdg mélyebb tragédidja miiveltségbeli megosztottsigunkban rejlik, amibél
kovetkeznek 6nvédelmi reflexeink bizonytalansdgai. Ezért hangsilyoztdk legkiva-
16bbjaink a népben és a nemzetben valé egyiittes gondolkozds jelentdségét, s ennek
megakaddlyozdsira, megosztottsigunk folyamatos fenntartdsira torekedtek kiilsg és
belsé ellenségeink. Igy aztdn nem tudott kialakulni Magyarorszdgon az egész nemzet
értékeit és érdekeit véd§ politikai gondolkozds. Az, amit Koddly is hidnyolt: ,,a nem-
zeti regenerdci6 gyakran éntudatlan célja a homogén nemzet, melynek minden egyes
tagja a kozos életcél tudatdban végzi a rdesd feladatot.” Ennek a lehetdségét litta meg
Andrisfalvy Bertalan a Morvay Péter szervezte dnkéntes néprajzi gytjtémozgalom-
ban: ,A magyar néphagyomadny kincseivel megtjitani és egységesiteni az egész magyar
tdrsadalmat!™

Ennek az tigynek igyekeztem magam is, bdr mds pdlydra indultam, de egyre elto-
kéltebb palyamédositissal a szekértoldjava vélni. Az érdeklédésnek, az elkdtelezett-
ségnek kozos szdlain keresztiil egyre kozelebb kertiltem a néprajzi szakirodalombdl, a
Magyar Néprajzi Tarsasgbél s féként az Onkéntes Néprajzi Gytijték Szakosztalyibsl
egyre jobban megismert néprajzkutaté Andrésfalvy Bertalanhoz. Habdr ismertem ré-
gebbrdl is: egyetemistaként, elsé dijnyertes palyamunkdmmal, Morvay Péter révén
kapcsolatba keriiltem a néprajzgy(ijté mozgalommal. Hamarosan rdjottem, hogy a
néprajztudomdny ,hivatdsos” miveldi legaldbbis kétfélék. Az egyik oldal szinte ki-
zérélag szaktudomdnynak tekinti és gy is miveli a néprajztudomdnyt, a mdsikhoz
pedig azok tartoznak, akik a magyar sorskérdések eszencidjat igyekeznek megragadni
a vizsgdlt tudomdnyban; vagyis akik felismerték Németh Liszl6 igazsigdt, miszerint
az ,olyan népeknél, mint a [...] magyar, ahol a parasztélet emlékeiben a nemzeti t6ke
nagy részét fenyegeti a pusztulds, a mentd néprajz a népkultdra-véltds idején tbb
mint tudomdny”. Ez persze nem éreékitélet, inkdbb emberi mentalitds kérdése, ami-
nek azonban vannak tdrsadalmi vetiiletei is. Andrasfalvy személyiségében, kiilonosen
pedig irdsaiban, hiszen els6sorban azokon keresztiil ismerhettem, olyan embert érez-
tem és taldltam, aki a jobbitds szdndékdval igyekezett a hont — a tdjat és a népét — mi-
nél alaposabban, szakszertibben elmélyiiltebben megismerni és megérteni. Hogy aztdn
— 6 vagy mésok — igazithassanak, valtoztathassanak, javithassanak rajta. Ezt a kettds
szdndékort, ezt az elsédleges és mdsodlagos célkitlizést ldttam, vagy legaldbbis véltem
felismerni irdsaiban, el6addsaiban, beszélgetéseink sajndlatosan ritka alkalmai sordn.

! ANDRASFALVY BERTALAN: Morvay Péter kiildetése In: Morvay Péter: A tdj- és népkutatds szolgdlatdban. Szerk.

Haldsz Péter. Budapest, 2010. ,7-8.
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Elsé személyes taldlkozdsunkra valdszintileg a Magyar Néprajzi Tirsasig valame-
lyik 6sszejovetelén keriilt sor, ahol a hasonlé érdeklédésti és elkdtelezettségli emberek
konnyen szét értettek egymdssal. Kozelebbi kapesolatba pedig az 1960-as évek elsé
felében keriiltem vele, mégpedig akkor, amikor az 1940-es évek kegyetlen megpré-
béltatdsai utdn a Tolna megyei Volgységbe keriilt egykori bukovinai székelyek kozé
indultam néprajzi anyagot gy(ijteni. Akkor mdr tdl voltam nagyapdm sziil6falujdban,
Hollékdn és az egyetem utdni elsé munkahelyemen, Déms6don késziilt néprajzi pa-
lyamunkdimon, s mint az etnikailag jellegtelen févaros sziilotte, valami , testhezdllé”
népcsoportot kerestem érdeklédésemhez, hogy érzelmileg hozzdjuk kotddve megél-
hessem nemzeti elkételezettségemet. A bardtaimmal néhdny nydron megvalésitott
erdélyi atjaink sordn folfigyeltem a székelység hagyomdnyaiban gyokerezd identitdsa-
nak megtartd jelentSségére, de hozzdjuk csak éves szabadsdgaim idején ldtogathattam,
igy aztdn nagyon meggriiltem, amikor megtudtam, hogy a maradék-Magyarorszdgon
is élnek a két és félszdz esztendbvel azeldtt Csikbdl eliildozott, Moldvdban bujdosott,
majd Bukovindban meghutzédott székelyek idekoltdzott leszdrmazottai, akiknek on-
tudatdn és hagyomany6rzésén a két évszdzados idegenben lét alig koptatott valamit.
Kozéjiik indulva, s az irodalomban mulgjuk és kulttrdjuk utdn nyomozva jutottam el
Andrésfalvy irdsaihoz,” majd személyesen hozzd magihoz. Késébb olyanokat hallhat-
tam, illetve olvashattam téle errél a sokat szenvedett, de rendkiviili kulturdlis gazdag-
sdggal rendelkezd népcsoportrdl, hogy ,egyetlen magyar népcsoportot sem taldlunk,
amelyben csak megkdzelitden hasonlé fokon élne kiilonvalsdginak és torténetének
tudata.”® Mdr ebbél az elsd, velitk foglalkozé tudomédnyos dolgozatdbdl megesapott
a veliik érzés, az értitk aggddds, az érzelmi azonosulds igencsak vonzé értékesbblete,
ami az én szememben nemcsak megkiilonbozteti az ilyen néprajzkutatét a vizsgdlata
targyahoz tart6zkodé objektivitdssal kozelitétdl, de ami — szimomra legaldbbis — hi-
telesebbé, a nemzeti kotédés szempontjibdl hasznosabbd, sét értékesebbé teszi mun-
kdssdgat és személyiségét.

Andrisfalvy gondolkoddsmédjdnak mind jobb megismerése nyomdn kiilondsen
megragadott az a szellemiség, amellyel az 4ltala fontos témdkat megkozelitette, s ami
tudomdnyos mddszerét is megszabta, lehetévé téve szdmdra, hogy ne a kiviildll6 ob-
jektivitdsival nytljon ,vizsgilata” tdrgydhoz, hanem 4térezve, mintegy beliilrdl koze-
litse és keresse a jelenségek okait, s a lehetséges megolddsokat. Amikor azt olvashattam
tSle, hogy ,,Gyljtéseim sordn gyakran érdeklédtem a koztitk sok véltozatban ismert
Hdrom drva ballada utdn. Egy alkalommal a megkérdezett azt valaszolta, hogy 4 isme-
ri, de nem tudja, mert kiskordban nem volt drva, de itt és itt lakik az az asszony, aki
drvan nétt fel, ezért még mostandban is gyakran halljak, hogy a mezén dolgozva ezt
fajja”.* Nos, ekkor valésdggal megcsapott az a lelki rdhangoltsdg, egyiittérzd készség,
amit tetten érhettem az ilyen lelki finomsdgok felismerése és megragaddsa nyomdn.

BELENYESY MARTA: A kultira és a tdnc a bukovinai székelyeknél (A Magyar Néprajzi Tarsasdg Konyvtéra, Buda-
pest, 1958.) cimi konyvének ismertetése.

A bukovinai székelyek kultdrdjérol In: Népi kultdra — Népi térsadalom. F8szerk. Ortutay Gyula. Budapest, 1973,
Kiadd, 7-23., 18.

“ Im., 12.
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Amiként az ember és ember, kozosség és kozosség kozti kapesolatok szépségét és
tartalmassdgdt dtérezte Andrasfalvy a népélet kutatdsa sordn, ugyanugy felismerte az
ember és a természeti kornyezet kozti harmonikus, aprélékos ismeretekre épiil, mai
széval ,tuddsalapi” nak nevezhetd egyiittélés gazdasigilag hasznos, fenntarthatdsdg
tekintetében pedig célszerl lényegét. Mdr 1959 6ta foglalkozott a Duna menti drtéri
gytimélcsoskertekkel, majd kutatdsait kiterjesztette az 4rterekben kialakitott — vagy
megdrzott — hagyomdnyos gazddlkoddsi médokra,” aminek alapja az ember és a ter-
mészet eszményi egytittmikodése volt. Impondléan alapos, a téma szinte minden
részletére kiterjeden szakszeri monogréfidjéban bemutatta a foldrajzi, éghajlati vi-
szonyokhoz igazodd, nemzedékek tapasztalatdra épiil8, hagyomdnyosan célszer(i viz-
gazddlkodds miikodésének [ényegét, amikor ,az ember elébe ment az drviznek, s nem
hagyta a foly6ra, hogy hol és mikor szakitja 4t természetes gdtjait, hanem & vigta 4t
és nyitott utat a viznek az 4rtérbe ott, ahol azt legmegfelelébbnek taldlta. Mégpedig
ugy, hogy egy-egy eldrasztandé drtéri volgyszakasznak t6bbnyire a vizfolyds irdnydba
esd, legalacsonyabb pontjdn nyitott utat az évzdtonyon, hogy a viz alulrdl tslthesse fel
az arteret. fgy az (4r)viz nem rombolt, hanem csendesen emelkedett...”, majd pedig
maradékralanul visszatért medrébe anélkiil, hogy elmocsarasitotta volna az drteret.
[gy aztdn — folytatja a multba tekint kutaté — ,az drtér nem volt haszontalan nyers-
t4j, hanem tervszer(ien és rendszeresen fenntartott élettér, ahol megélhetése alapjdt
az dllattartds, gytimolesészet, méhészet, haldszat és kertészet képezte”, amikre nagyon
kedvez8ek voltak a feltételek. Ez a keletr8l magunkkal hozott hatékony és kiméletes
tdjhasznositdsi gyakorlat aztdn nemcsak a megélhetést segitette, hanem sziikség ese-
tén az orszdgra tord ellenségnek is utjde dllea. El kell tlinddniink azon, hogy milyen
nemzedékek 6ta halmozbdé kozosségi tapasztalaton alapulé tudds hozta létre ezt a tdji
adottsigokhoz igazodé életformdt, amit Andrésfalvy emelt ki a feledésbdl és mutatote
fel a Kdrpdt-medence XX—XXI. szdzadi emberének — alternativaként az drvizvéde-
lem hatékonysdga és gazdilkodds belterjesedése utjdban 4ll, részben 6nmaga altal
eléidézett, zsdkutcdt jelentd akaddlyokkal szemben. Miért nem sikeriilt ezt a tuddsra
alapozott szellemi t8két felhaszndlnunk és tovabbfejleszteniink a mogottiink hagyott
két-két és fél évszdzadban? — tehetjiik fel a kérdést. Andrasfalvy erre is megfelel: azért,
mert sajdt hazdinkban nem voltunk, nem lehettiink a magunk urai. Azért, mert —
Adyval szdélva — elveszett, elveszhetett @ magyar a magyarban. Az Andrastalvy dltal
vizsgalt témdk tekintetében pedig taldn gy fogalmazhatunk, hogy a magyar — vagy
annak tekinthet$ — érdekek képuiselete veszett el a Mohdcsndl megtizedelt, a Martino-
vics-mozgalom és a Rdkdczi-szabadsdgharc eldrultatdsaval nagyrészt lefejezett, magyar

> Az drtér mez8gazdasigi hasznositdsa. Decs kdzség hatdrhaszndlata a XIX. szdzadban. Ethnographia, 1959, 633.; A
Duna menti gyiimolesoskertek. Adatok a magyarorszdgi déli Duna-szakasz népi gyiiméleskultdrdjinak ismereté-
hez. (Az MTA Dundntali Tudomdnyos Intézete Ertekezések 1963) Pécs 1964. 271-305.; A mohécsiak 4llattartisa
1686-t6l 1848-ig I-11. (Az MTA Dunéntali Tudoményos Intézete Ertekezések 1967-68., 1969.) Pécs 1968.,
1969. 315-337.; 153-191.; A Sérkoz és a kornyezd Duna menti teriiletek &si drtéri gazddlkoddsa és vizhasznd-
lata a szabdlyzds elétt. VIZDOK soksz. (Viziigyi torténeti fiizetek, 6.) Budapest.; A Duna mente népének 4rtéri
gazddlkoddsa Tolna és Baranya megyében az drmentesités befejezéséig. (Tanulmdnyok Tolna megye torténetébél,
7.) Tolna Megyei Tandcs Levéltdra. Szekszdrd 1975.; A Duna mente népének 4rtéri gazddlkoddsa. Ekvilibrium.
Budapest. 2007.
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érzelmi és gondolkoddsu uralkodé réteggel. Nem intézhettiik a magunk sorsat idegen
érdekek figyelembevétele nélkiil.

Ennek folismerése természetesen mdr tdlmutat a néprajztudomdnyon. De hdt &
— miként Bakos Istvdn hangstlyozta Andrésfalvy Bethlen Gébor-dijjal valé kitiin-
tetésekor — ,a tudomdnymiivel6k azon koréhez tartozik, akiket nem az akadémiai
ranglétrdn mért mindsités, hanem értékteremtd kutatdsi eredményeik hasznositdsa,
megismertetése, kozosségiik szolgdlata motivél.” Taldn nincs a néprajztudomanynak
olyan teriilete, amihez nytlva, amit elemezve, s amit bemutatva ne emelne témdja-
nak ,tudomdnyos szintjénél” néhdny fokozattal magasabbra, amib8l nem vonna le
nemzeti Osszetartozdsunk és megmaraddsunk esélyeit noveld tanulsdgokat, amikbdl
izig-vérig nemzetpolitikusként ne fogalmazna meg sorsunk jobbitdsit szolgdlé kovet-
keztetéseket. Legyen sz6 a népi épitkezésrdl, a népmiivészet tovabbélésének esélyeirdl,
a kiilonboz8 hagyomdnyos értékrendek osszetitkdzéseirdl, a tdji munkamegosztdsrdl,
a ,hallgatdsdg nélkiili népmiivészetrdl”, tinchagyomdnyainkrdl, de leginkdbb amikor
a hon- és népismeret miivel6déspolitikai Ssszefliggéseivel, valamint a hagyomdnyos
artéri gazdilkodds nemzetgazdasigi jelentdségével foglalkozik. ,Elképzelhetdnek tar-
tom — irja —, hogy a ma korldtozottan kihaszndlhaté egykori drtéri teriileteken az
artéri gazdalkodds visszadllitdsdval minden termelési dgndl jovedelmezbb dgazathoz
juthatunk a birtokviszonyok lényeges 4talakitdsa nélkiil, bar ez is legaldbb olyan 6sz-
szetett munkdt igényel, mint a vizgazdalkodds technikai része.” De hét az elsorvasztott
onvédelmi reflexeivel vergddd, a hagyomdnyos értékek megbecsiilésérdl leszoktatott,
a ,mult végképp eltorlésére” szoritott és szoktatott nemzet — vagy inkdbb mér csak
lakossdg —, mint lathattuk, elkeseritd értetlenséggel fogadta Andrasfalvynak akdr nép-
rajzkutatéként, akdr kultuszminiszterként javasolt, kordntsem légbél kapott, jobbité
szdndéku ldtomdsait. Nem tudom, mit érezhetett a ,rendszervaltds” utdn a politika
sokszor alattomos harcmezejére keriilt tudés, de 6rd gondoltam djraolvasva Németh
Lészl6 dramdjdban VII. Gergely monolégjat: ,,Emberfolottire véllalkoztam, s az em-
berfolotti segitség elmaradt...”

Pedig a magyar értelmiség szimottevd, bér sajnos ritkin hangadé része vonzédott az
Andrésfalvy dltal képviselt eszmékhez. Tapasztalhattam ezt, amikor 1989 8szén Balas-
sa Ivin, a Magyar Néprajzi Tarsasdg elnoke felkért Andrasfalvy Bertalan — a Magyar
Demokrata Férum egyik alapitdja, de még nem Magyarorszdg kultuszminisztere —
kozelgd sziiletésnapjdra késziils kotet szerkesztésére. A Batthydny téren 1évé Angelika
presszéban iiltiink dssze Ivan bdtydmmal, s ott tudtam meg, hogy milyen tervei van-
nak velem. Bizony, az els6 pillanatban nem ugrottam a nyakdba, bdr akkor mar taldn
25 esztendeje titkdrkodtam a Néprajzi Tarsasdg Onkéntes Gytjték Szakosztilyiban
és 15 esztendeje szerkesztettem a Honismeret folyéiratot. Igy aztén viszonylag jél is-
mertem nép- és honismereti kozosségeink, ha nem is széles, de nagyon értékes rétegét,
melynek tagjai a nemzeti sorskérdések irdnti érdeklddésiikkel és aggodalmaikkal koz-
vetlen lehet8ségek hidnydban ezen a teriileten igyekeztek részt venni szellemi honvé-
delmiink — sokszor bizony csak utévéd jellegii — csatdrozdsaiban. Balassa Ivin erdteljes
biztatdsdra azonban végiil is elvdllaltam a — kiilonben igen megtisztel§ — megbizatdst.

Elsé [épésként meghirdettitk a kotetet a lehetséges szerzék, elsésorban a Magyar
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Néprajzi Tirsasdg tagjai szdmadra, akik kozé igyekeztem minél tobb ugynevezett -
kéntes, valamint “kiilhoni’ gy(ijt6t toborozni, hogy minél szélesebb korti legyen a
merités. Emlékeim szerint t6bb mint mdasfélszdz levelet kiildtiink szét a Kdrpdt-me-
dencében, amire aztdn nem kevesebb mint 110 értékes tanulmdny érkezett. J6 kéthar-
maduk az ,anyaorszdgbdl”, a kiilhoni szerz6knek kisebbik fele Erdélybél és a Parti-
umbdl, 16%-a Felvidékrél, 14%-uk Délvidékrél kiildte tisztelgd tanulmdnyat. Pedig
a tanulmdnykétet szervezése és a tanulmanyok dsszegytjtése idején még hire sem volt
annak, hogy 1990. mdjus 23-t6l — Edtvos J6zsef, Klebelsberg Kund, Héman Bélint
nyomdban — Andrésfalvy Bertalan lesz az els§ szabadon vélasztott — mds szempontb6l
kamikdze — kormdny miivel8dési és kozoktatdsiigyi minisztere. A beérkezett tanulma-
nyok 60%-a a Kdrpdt-medence nemzetiségeinek népi miveltségével vagy azokkal is
foglalkozott. Témdjukat tekintve 1 gordg, 11 horvét, 2 lengyel, 9 német, 2 6rmény,
3 roma, 5 romdn, 2 ruszin, 9 szerb, 7 szlovak, 8 szlovén, 2 ukrdn és 1 zsid6 kozosség
kultardjérdl 7s irtc. Nem bocsdtottam volna meg magamnak, ha a 110 tanulmédny kozé
nem sikeriil ,,becsempésznem” szdm szerint hat moldvai cséngémagyar témdja dolgo-
zatot, emelt f6vel villalva a népcsoport ,tilreprezentdltsiga” miatt esetleg jelentkezd
vddakat, amiknek azonban hirét se hallottam. Pedig tén még ,jogos” is lett volna,
hiszen a tordelés sordn — a kiillonnyomatok lehetdségére gondolva — az ,,liresnek” igér-
kezd paros oldalakra Csoma Gergely szobrdsz és fotomiivész bardtom csdingémagyar
témdja fényképeibdl vilogattam szdm szerint éppen negyvenstot. De hdt meggy6z6-
désem szerint hagyomdnyos népi kuledrdnk leggazdagabb kincsestdrdbol vdlogattam.

A 110 tanulmdnyt aztdn hat nagyobb tematikus fejezetbe rendeztem a kotet szer-
kesztésében segité szakemberek, Csoma Zsigmond, Gyivicsdn Anna, Kriza Ildiké és
Lackovits Eméke segitségével. Ezek a fejezetek mér a cimiikkel is érzékeltették, hogy
a néprajztudomdny szinte valamennyi szakteriilete tisztelegni kivant a hatvaneszten-
dés Andrésfalvy Bertalan munkdssiga és személyisége elStt. Az els6 fejezet a Nemzer,
nemszetiség, néprajztudomdny cimet viselte és a tudomdnyteriilet elméleti kérdéseivel
foglalkozé irdsoknak adott helyet; a mdsodik a Zermeld kultiira, ide keriilt a legtobb
tanulmdny, kitérve a gazdilkoddsi médok és teriiletek életformdra gyakorolt hatdsdra,
megnehezitve a szerkesztdk dolgdt: miként vilasszdk szét a tanulmanyokat a kovet-
kezd fejezettdl, ahova az Elet/ei)'riilményekke[ és életmdddal foglalkozdk kertiltek. Ez
utdn kovetkeztek azok, amelyeknek a Zdrsadalom és a szokdsformdk, majd, amiknek
a Népi valldsossdg és a hitvildg, végil a Népkiltészet volt a témdjuk. Tanulsigos ered-
ményt kaptunk az 8sszeszdmldldskor: az elsé négy nagyobb fejezetbe gyakorlatilag
azonos szdmu, mintegy 18-21 tanulmdny keriilt, s a két utolséba sem sokkal keve-
sebb: 14-15. S mert ilyenkor a szerz8k rendszerint érdekldésiikhéz kozeldllé témdja
dolgozattal ajindékozzdk meg — mintha radindba hoznik f8ztjitket — az tinnepeltet,
tgy érezhettiik, hogy a néprajztudomdnnyal, mint a nemzeti 6rokség fontos elemével
foglalkozé kozosség szinte valamennyi szine és drnyalata tisztelettel hajtott fejet tinne-
peltiink és az 4ltala képviselt értékrend el6tt.

Elsésorban természetesen azok, akik a honismereti mozgalomban, majd a Honis-
mereti Szovetségben taldltdk meg mdr a dikeatira idején is a nemzetszolgdlat egyik
lehetéségét. Nagyon jol emlékszem, hogy honismereti rendezvényeinken, elsésorban



»A mentd néprajz a népkultira-vdltds idején t6bb, mint tudomdny”

Akadémidinkon milyen eseményszimba ment Andrasfalvy Bertalan egy-egy emelke-
dett stilusy, lényegre t616, szokimondé eléaddsa. Jorészt amatdrok lelkesedésére épiils
honismereti mozgalmunknak mindig nagy sziiksége volt a torténelemmel, népisme-
rettel, memlékvédelemmel és mds tudomdnydgakkal foglalkozé szakemberek szelle-
mi, elsésorban médszertani és erkolesi timogatdsara. Ebben pedig mindig szdmithat-
tunk rd, személyes részvételére, gy Honismeret folydiratunk szerkesztébizottsigdnak
munkdjiban, mint rendezvényeink megbecsiilt eléadéjaként. S reméljiik, hogy hon-
ismereti kozosségeink érdeklddésébdl és egyiittérzésébsl O is erdt merithetett nemzeti
érdekeinkért vivott, sajnos sokszor kildtdstalannak t(iné kiizdelmei sordn.

Harminc esztend$ telt el, hogy A Duna menti népek hagyomdnyos miiveltsége cimi
kotettel koszontottiik az azéta kilencedik évtizedébe 1épd bardtunkat és fegyvertdrsun-
kat. Sok mindent megéltiink az elmult hirom évtizedben, kaptunk — mint mondjak —
hideget és meleget is. Meg kellett tapasztalnunk, hogy ez id§ alatt nem sokat véltoztak
a magyarsdggal egyiittérzd, vagy éppen ellenséges érziilet(i hazai tdrsadalmi és politikai
csoportok, de legaldbb az ardnyok médosultak. Irdsain és az interneten Gyimesbél
elérhetd eléaddsain is tapasztalhatom a véltozdst, merem mondani — mint a hordéban
érlel6dd borndl — a nemesedést. 1990-ig mintha els8sorban késziilddote, gytirkdzote
volna a nemzeti er8k és lehetéségek felmérésével, szimbavételével azok mentésének
embertprobdlé feladatdra. Nem rajta mult, hogy nem gy sikeriilt minden, ahogy
sokan vértuk és maga is szerette volna. Hiszen a napi politika és a kozigazgatds is szak-
ma, s8t mesterség, amit minél fiatalabb kortdl kell tanulnia, magdba szivnia, minden
joravalé rafindlesdgaval, taktikai kétszintiségével, emberséges folillemelkedettségével
egyiitt az erre vallalkozénak. S aki ezt nem sajétitja el amellé, amivel az Uristen fel-
vértezte, azt aztdn inkdbb a lehetdséggel jdré felel6sség nyomja, s a vereségiik miatt
nekikeseredett ellenfelek mindent félremagyardzd csaholdsa keseriti. Amennyire 13-
tom, Andrésfalvy stlyosabb megrdzkédtatds nélkiil keriilt ki a ,,hatalom csapddjibél”,
s tudomdnyos és kdzéleti munkdssdgdnak leny(igozd listdjdra tekintve szinte lidtom a
képzeletbeli ideoldgiai hatdrzdr fokozatos leomldsdt, a ropiilni vigyd léghajét nyt-
g6z6 kotelek elolddsdnak fokozatait. Attdl kezdve szdrnyalnak igazdn irdsai, el6add-
sai a népiink jovdjét,® a magyar fold sorsdt,” nemzeti miveltségiink alapjait,® jovénk
gyokereit’ fiirkész6 szférakba. Az interneten innen Gyimesbél is gyakran rétaldlok
kiilonb6z8 cimi, de nagyjabdl hasonld indittatdst és flitdteségli eldaddsaira. Ahogy
mulik az id8, tinnepeltiink egyre inkdbb olyan nagyitélencséhez vilik hasonlatossd,
ami Osszegyjti a nap — a sors — sugarait, hogy szimba vegye a magyarsdg sorskérdé-
seinek legfontosabbjait. Azokat, amiket minisztersége idején még ki sem mondott,
ellenségeink miris eltorzitottdk és tiintetni kezdtek elleniik. Ezen sorskérdések egyik

Hagyomdny és jévendd. Népismereti tanulmdnyok. Budapest, 2004.

Magyarorszdg foldjének és népének multja, jelene és jovéje. Balaton Akadémia. Mds kor kdnyvek. Keszthely,
2014.; A magyar fold sorsa. Andrésfalvy Bertalan, Angyan Jézsef, Mérai Géza, Molndr Géza, Tanka Endre {résai
foldviszonyaink multjardl és jelenérdl a jovének. Szerk. Tanka Endre. Agroinform. Budapest. 2014.; Paraszti
miveltség és nemzeti dsszetartozds. Szent Ldszlé konyvek. Balaton Akadémia. Keszthely 2019.; Jévénk gyokerei.
Trdsok a népmiivészetrdl. Budapest, 2019, MMA.

Paraszti miveltség és nemzeti Ssszetartozds. Szent Ldszlé konyvek. Balaton Akadémia. Keszthely. 2019.

Jovénk gydkerei. Irdsok a népmiivészetrdl. Budapest, 2019, MMA.
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legfontosabbja pedig az, hogy képesek lesziink-e, ,fel tudjuk-e ébreszteniink az ifjisdg
hazafias érzelmét, érziiletét, ami elsésorban a tanité- és tandrképzésen mulik.” Ezzel
a gondunkkal rokon az is, hogy ,jovénk zdloga emberi kapcsolataink djjdszervezésé-
nek sikeressége, aminek alapja az egymdssal és a természettel valé kapcsolatink ismét
hagyomdanyainkra valé épitése”. Tetszhalott hagyomdnyaink djraélesztése lett tehdt
Andriasfalvy tudomdnyos és nemzetmentd munkdssdganak legfontosabb célkitizése.

Lehetetlen feladatra villalkozott Andrédsfalvy Bertalan? Taldn igen. ,De, aki nem
hisz a lehetetlenben, a csoddkban, annak nincs kozéttiink a helye” — mondotta Ko-
doldnyi Janos 1943-ban a szdrszdi taldlkozén. Ezért van sziiksége a magyarsdgnak az
olyan elszdnt emberekre, akik kilenc évtizeddel a hdtuk mogétt is ilyen elszdntsdggal
és kovetkezetességgel képviselik és hirdetik az dltaluk folismert és meggy8z8désiikké
valt igazsigot. Bizonydra azért adott neki a Teremtd mér eddig is kilenc évtizedet,
mert § is tudta, hogy egy dtlagos f6ldi élet ehhez nem elegendd.

Isten éltessen, kedves Berci! Szivbél kivinom, kivinjuk, hogy még szdmos eszten-
deig tartsd magad életprogramodhoz, ami szerint azt vallod ,,...hogy a teljes értéki
élethez hozzdtartozik a kozéletben véllalt munka, a jénak megismert tigy képviselete,
az eszmékért folytatott kiizdelem.”



INTERJU

MARIK SANDOR

/e

»A penészes pincétdl a Lisze-dijig”

Beszélgetés Zombor Leventével,
a Talamba Ut8egytittes miivészeti vezetSjével

Kiemelkedd el6adémiivészi tevékenysége elismeréseként nem-
zeti innepiinkdn Liszt Ferenc-dijban részesiilt 2021-ben a Ta-
lamba Ut('ﬁegyiittes: Zombor Levente, V. Nagy Tamds, Szitha
Miklés, Griinvald Laszlé. Tobb mint hiromezer koncert utin
léphettek a vords szényegre, hogy dtvegyék a magyar dllam
dltal adomdnyozhat6 legrangosabb zenei kitiintetést. Elbu-
vol8 kornyezetben, hangszerek szdzai kozott beszélgettiink a
probateremben jelenrdl és régmultrél Zombor Levente iitd-
hangszeres mivésztandrral, az egyiittes vezet$jével.

— Mieldtt elmeriilnénk az iitdsok
vildgdban, vessiink egy pillantdst a
falakra! Méretes képek sorjdznak em-
lékezetes eseményekrdl, az utolsé egy
New Yorkbol nemrégiben érkezett el-
ismerd oklevél, amely eziistéremrdl tu-
désit. Ott is jdtszottak?

— Sajnos nem, bdr jogosultak
voltunk a helyszini fellépésre, 4m a
koronavirus — nem elészor — kozbe-
sz6lt. Igy online dijaztak benniinket
a Manhattan Nemzetkézi Zenei A Talamba UtBegyiittes
Versenyen. A Vilég minden téjé_ Griinvald Lai.szlé,V..N’agyTafnés,/Z?r'nb/or Levente,

, ; . ; ., Szitha Miklés. Foté: Nandsi Pil
16l beérkezett tobb szdz produkcid
kozote lettiink dobogdsok, aminek értékét emeli, hogy a New York-i Carnegie Hall
dltal delegilt zstiri érdemesitett erre benniinket. A szakmai bizottsdg az el8adds ki-
emelkedd zeneiségét, a miivek egyedi, sajdtos értelmezését, a magas technikai felké-
sziiltséget és a szakmai szinvonalat értékelte. Amikor jelentkeztiink, még nem tudtuk,
hogy a folytatds online lesz, eredetileg tobbfordulés verseny lett volna. Az elsd sziir6re
végatlan koncertfelvételt kellett bekiildeni. Tovdbbjutottunk, aztdn a helyszini folyta-
tds elmaradt. A dijra igy is biiszkék vagyunk, mert egy amerikai szakmai zstiri szimdra
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Ujdonsdgot tudtunk mutatni azzal, hogy kizdrélag iit6hangszereken jatszunk, rdaddsul
Liszt Ferenc II. Magyar Rapszédidjdt. A jové évi meghivést ez alapjdn kaptuk a Car-
negie Hallba. A dij megerdsitette a szindékunkat, hogy tovdbb feszegessiik a zenei
hatdrokat. Az {it6hangszerek tobbre képesek, mint sokan gondolndk.

— Van itt még kiilonlegesség: a Talamba Afrikdban. Mit széltak az onik produkcidjdhoz
az iitbhangszerek dallamair génjeikben hordozé nigériaiak?

— Erre mi is kivancsiak voltunk. Ugy
tudjuk, a Talamba az els6 magyar {it6-
egylittes, amely fellépett Afrikdban. Vi-
rakozdssal, egyben 6rommel fogadtak
benniinket. Mi képviseltiik hazdnkat
azon a Folk Fesztivdlon, amelyre Ma-
gyarorszdg Nigériai Nagykovetségétsl
kaptuk a meghivdst. Csak utazdsszerve-
zés kozben tudtuk meg, hogy tticélunk
Abuja, amely a kordbbi Lagos helyett
1991-t8l az orszdg f8vdrosa. Szinte
Lforrt” a vériink, lelkesen fogadtuk a lehetdséget. Ami az oda vezetd utat szegélyezte
— hét védboltds, rémhirek, lejare ttlevelek soron kiviili megujitdsa, vizumbeszerzé-
sek és egyebek — ma mdr a ,csak a szépre emlékezem”-kategéridba tartozik. Eurépai
szemmel-fiillel dllitottuk Gssze a programunkat, alapvet8en eurdpai zenét jdtszottunk
— kozte Bartdk-, Koddly- és Liszt-szerzeményeket —, de afrikai dallamok is szerepel-
tek a masorunkban. Nagy elmeny volt, hogy egy hazal, a fébb helyi sajdtossigokat
reprezentdl$ zenekarral kozosen
is zenélhettiink, illetve tanul-
hattunk egymidstdl, megvaldsit-
va egyfajta kolesonos kulturdlis
missziét. Azért megemlitem a
hangszerszillitds szimunkra el-
képzelhetetlen koltségét, és azt,
hogy a nigériai févirosban ma-
kédé amerikai iskola zenekara —
értesiilve gondunkrél — azonnal
felajanlotta sajét marimbdjdc,
xilofonjdt, tistdobjdt (a legterjedelmesebb hangszereket), igy azokat nem kellett itt-
honrdl vinni. Két telthdzas koncertet adtunk, nagy sikerrel — 6ridsi élmény volt!

— Godollén beszélgetiink, Pest megyében. Szaboles-Szatmidr-Bereg megyéhez, Nyiregy-
hdzdhoz mi kiti a zenekart?

— Az egyiittes fele onnan indult. A hajdiszoboszl6i V. Nagy Tamds és az ajkai Griin-
vald Ldszl6 mellett Szitha Mikivel ketten a hires nyiregyhdzi Koddly Zoltin Altalinos
Iskoldban Szab6é Dénes karnagy keze alatt szerettitk meg az éneklést, a zenét. Mind-
ketten énekeltiink a Cantemus Kérusban, ami meghatdrozé volt életiink tovdbbi sza-
kaszaban. Miki édesanyja oboamiivész, generdcidkkal kedveltette meg hangszerét és

Eziistérem New Yorkbél

Nigéria: els8 magyar iit8egyiittesként Afrikdban
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altaldban a zenét, a mivészeteket. Edesapja amatOSrfilmesként bontotta ki miivészi
hajlamait, és hatalmas gytjteménye volt hanglemezekbél, néluk a mindségi zene az
alapokhoz tartozott. A mi csaldédunk Szatmdrbél, Mdtészalkdrdl koleozote Nyiregyhd-
zéra, ahol mélyépitdmérndk édesapdm, Zombor Jézsef, az Gjonnan szervezddote épi-
tSipari nagyvéllalat egyik vezetdje lett. A rendszervaltds idején alapitotta a csalddi vél-
lalkozasunkat, a Zombor Csoport ma is prosperal. O, sajnos, mar évek 6ta nem lehet
veliink, 2017-ben tragikus hirtelenséggel meghalt, de nehéz pillanatainkban sokszor
gondolunk arra, vajon hogyan oldand meg egyik-mdsik feladatunkat. Mivel édesapdm
sokat utazott, kiilfoldi munkdkon is dolgozott, édesanydm — aki magyar-torténelem
szakos tandr —, kemény kézzel tartotta dssze a csalddot, f8képpen a hdrom kamasz fidt
kellett palléroznia. Két BT
bitydm mérnok lett,
most 8k vezetik a vél-
lalkozist, én vagyok a
kakukkfioka. Erdekes,
hogy a kezdet kezdetén
éppen  testvéreim pél-
ddjén kezdtem zenélni.
Amikor ,a Kodély” ta-

nuléja lettem, 8k mdr
javéban zeneiskoldba A Liszt Ferenc-dij dtvétele utdn a Vigaddban — a kis képen az egyiittes

jértak Krisztidn klari- negyedik tagjénak iires széke
2l

nétozott, Szabolcs pedig dobolt. Nekem az utébbi tetszett, az 6 6rdib6l konydrogtem
el tiz-tizenkét perceket a tandrdtdl. A t6bbi mdr ismert. Csaldidunk ma is nevezetes az
osszetartasr6l. Sokat jarunk haza, jé egytitt lenni, és ezt a gyerekeink is igy érzik.

— Valdban biiszkeségre adhat okot, hogy felndttként szivesen litjik onoket nemcsak a
sztikebb csalddban, hanem a régi iskoldban is. Sikeriiket t6bb vdros sajdtjidnak érzi, ami
most, kitiintetésiik idején kiilonosen megnyilvanult. Emlékszik, mi volt az elsé gondolata,
amikor meghallotta a hirt, hogy Liszt Ferenc-dijasok lesznek?

— Hogyne! Mindenekel6tt az, hogy vajon tudjak-e mdr a tdrsaim: Kopi, Lacek,
Miki, mert ezt egyiitt j6 megélni. Aztdn arra, hogy vdrjuk meg a végét, akkor lesz
biztos, ha mdr a keziinkben van. Hozzdteszem: a jirviny miatt erre jé sokdig, junius
kozepéig kellett varni. Rdaddsul balszerencse, hogy nem is mindenki lehetett ott a
nagy napon, az dtaddsi innepségen: Lacika — Griinvald Ldszl6 — védettségi igazolvi-
nya nem érkezett meg id6ben. Amikor az értesités olvasdsa utdn kicsit lehiggadtam,
azt mondtam: van igazsig! Mert voltak jé és rossz éveink, de a 2020 mdrciusdtdl 2021
mirciusdig terjedd iddszak leginkdbb hullimvastthoz hasonlitott.

— Ezt meg kellene magyardznia. ..

— Nagyon jol indult az esztendd, gyonyord tervekkel, kész szerz8désekkel. Szazhet-
ven koncertiink volt lekdtve, elészor nagyivii kiilf6ldi turnék is. Dublin, Helsinki,
Isztambul, két erdélyi korue sorakozott a hazai fellépések mellett a naptérunkban.
Aztén a koronavirus egyik naprél a mdsikra lenulldzta az egészet és nagyon nehezen
téreiink magunkhoz. Szinte napra pontosan egy év elteltével érkezett a kitiintetés hire,
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ami nemcsak a lendiiletet hozta, hanem az 1j felivelést is jelentette. Huszonkét éve
vagyunk egytitt valtozatlan 6sszetételben. J6 volt visszaemlékezni!

— Soknak vagy kevésnek tiint a huszonkét esztends?

— Kevésnek semmiképpen nem. A debreceni és a véci konziban — zenemivészeti
szakkdzépiskoldinkban —, de f8képpen késdbb, akadémista éveinkben arrél dlmodoz-
tunk, hogy a nagyzenekarok hdtsé soraibél, mi titésok akar elére is 1éphetnénk, és
megmutathatndnk, tdbbet tudunk, minthogy kisebb-nagyobb dobokat, cintdnyéro-
kat piifoliink. Az titdsok valamiért kicsit csodabogdrnak szdmitottak, nem dgy, mint
példdul a vonésok, fivosok, zongora szakon tanuldk, akik mdr akkor tudtak mavész-
ként siitkérezni a rivaldafényben. Gyakori esti kocsmdzdsaink sordn — amikor még
nyolcan-tizen szdndékoztunk megvaltani a vildgot — néhdny sikeres farsangi zenélés
utdn egyre komolyabban kezdett foglalkoztatni benniinket a hivatdsos egyiittes terve.
Kevés minta volt eléttiink, jészerével csak a Gyéri és a Debreceni Utésok, valamint
az Amadinda. Utdbbi a legnagyobb sajnilatunkra éppen mostandban jelentette be,
hogy nem virjak meg negyvenéves jubileumukat, lezdrjak palyafutdsukat. Tehdt még
az akadémia puha fészkében eldontottiik, hogy egyiitt maradunk, mert jé kozosen
zenélni, van vizidnk. Jél is indult az egész. Akkor jott a kijézanodds, amikor meg-
kaptuk a diplomdnkat. Egytttal le kellett adni a hangszereinket, mert az mind a f8is-
koldé volt, a prébatermiinkben pedig madr a kévetkezd évfolyam kezdett gyakorolni.
Néztiink egymadsra, és azt mondtuk: mégsem adhatjuk fel! Az idén az tit6hangszeres
szakmai konferencidn a kdvetkezd cimet adtam a felszdlaldsomnak: A penészes pincétsl
a Liszt-dijig. Mert az els6 6nallé prébatermiink egy szenespince lett. Dedk Andrds
bardtunk — aki évekig szdllitotta teherautéjdn hangszereinket a koncertekre — ajédn-
lotta fel, hogy dtmenetileg gyakorolhatunk csalddi hdza szenespincéjében, minthogy
az lres, évek Ota gdzzal fit. Minddssze néhdny megfeleld hangszeriink volt, fellépé-
seinkre kolesonkértiink egy-két mindségi darabot, eléfordult, hogy egyik nap Szom-
bathelyre mentem xilofonért, amit mdsnap, a koncert utdn régtdn vittem vissza. De
elindultunk. Taldn jobb volt igy, mert megszenvedtiink az eredményekért, a sikerére,
nem télcdn kaptuk.

— Mikor kezddditt a kibontakozds?

— Az els§ években az alapokat akartuk megerdsiteni: mindenki tanitott, hiszen ma-
vésztandrként vért benniinket a pélya. Volt feladat, mert az {it8s hangszereken tanulé
fiatalok mellett specialistaként ugyancsak szdmitottak rank: van koztiink favéskar-
nagy, zeneszerz$, szolfézstandr. Ezutdn kovetkezett sziviink csiicske, a sajdt egyiitte-
siink. Azt mondtuk, kineveljitk magunknak az titdsoket kedveld, ért§ fiatalsdgot. Az
eleinte ritka koncertek kozott jartuk az iskoldkat, hangszerbemutatdkat tartottunk
— ez ma is kedvelt programunk. Amikor a jérviny nem neheziti az életiinket, zenénk
évente huszezer iskolds gyermekhez jut el. Taldn ez is hozzdjirult, hogy 2004-ben
Artisjus-dijasok lettiink. Mivel6dési hdzakban vallaltunk fellépéseket, palydztunk,
amire lehetett, minden alkalmat megragadtunk. Tizenkét évig egyetlen fillért sem vet-
tiink ki zenekari bevételeinkbél, ha 6sszejott valamennyi pénz, vasiroltunk egy tjabb
hangszert. Most mdr van négyszdz, pedig nem mind olcs, 4m kollekciénk nagyjdbol
teljes. 2020-ban hatdroztuk el rozoga teherauténk cseréjét. Soha nem felejtem el, mi-
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lyen biiszkén mentiink a szalonba a felmatricdzott
Renault kiskamionért. Mdrcius 13-a volt, péntek.
A babona csak akkor jutott esziinkbe, amikor este
bemondta a rddi6: jirvdny miatt bezdr az orszdg.
Reggel palydnk csticsa kozelében jartunk, este fogal-
munk sem volt, hogy mi fog torténni veliink.

— Es mi tortént?

— El6szor kipihentitk magunkat, mi mdst tehet-
tink volna. Hirtelen 4llandéan négyen lettiink
otthon, oriilhettiink a gyerekekkel; korabban nap
kozben ritkdn fordult eld ilyen. Béven voltak intéz-
ni val6 teenddk a csalddban. A mésodik héten aztin
elkezdett mocorogni a gondolat: hogyan tovibb? Osszejottiink, latolgattuk a jovér.
Egészen extrém dolgok jutottak esziinkbe. Még hirdetést is feladtam: ,Godollén és
kornyékén barmit széllitunk! Keressenek bizalommal!” Nemcsak drdga hangszereket
hozhatunk-vihetiink... Idénk van, gondoltuk, az auté szintén kész réfizetés, ha 4ll.
Nem sok szillitani valénk akadt, de virdgokat, kényesebb porcelinokat, néhdny hang-
szert rank biztak — bizalomgerjeszté lehetett négy mivészdiplomds szdllitémunkds. ..
Egyedi megbizdsok ugyancsak alakultak, nekem példdul egy, feltehetéen életre sz616
j munkakapcsolat.

— Az ditbhangszerek és a teherszdllitds utdn mi 4j johetett még?

— A klimatisztitds és karbantartds.

— Ez komoly?

— A legteljesebb mértékben! Az tortént, hogy fuvarozéi hirdetésem utdn felhivott
egy ismer6som — azéta mdr bardtom, Sipos Akos. Azt mondta, neki nem fuvarozé
kellene, hanem egy megbizhaté segité klimatisztitishoz, -karbantartdshoz. Fenntar-
tdsaimra, hogy fogalmam sincs ezekrdl a dolgokrdl, megnyugtatott, nem olyan bo-
nyolult, majd betanulok mellette. Es ez igy is tortént, valészintleg én lettem a vildg
egyetlen Liszt-dijas klimatisztitdja. Amikor aldbbhagyott a jérvdny, ismét életre kapott
az egylittes, a kapcsolatunk nem szlint meg, s8¢, ha gy jon ki a [épés, most is elme-
gyek Akoshoz, hogy beszélgessiink, és szinten tartsam klimds ismereteimet.

— Kiilonds hangzdsii név a Talamba. Hol taliltak rd? Jelent ez egydltalin valamit?

— Még a kezdetek idején valaki felvetette, hogy kellene egy rendes név az egyiittes-
nek, ha mér profi karrierrel kacérkodunk. Ez a debreceni id8kben tortént. Lényegé-
ben 6kérkodtiink, olyan ,gondolatgazdag” dtleteket dobtunk be, mint Postafiok 49,
Nagyerdd, Civis Utéegyiittes (CUE). Aztin dsszeszedtitk magunkat és megallapodtunk,
nem kellene elviccelni ezt a dolgot, mert egy j6 név mar félsiker. Mdsnapra mindenki
hozzon tisztességes tippeket! — hangzott a szigort dontés. Ejszaka a hangszerkalendd-
riumot kezdtem béngészni, fiiggetleniil att6l, hogy tités hangszerekrdl vagy mdsrél
volt sz6. Megakadt a szemem a talambdn, ami megtetszett. J6l hangzik, dallamos,
konnyl kimondani — egy széval: iités. Akkor néztem meg részletesebben, hogy va-
16jdban mirdl is van sz6. Délszldv eredeti hangszer (cserépdob), amelyet az tistdob
(timpani) &sének tekintenek. A cseréptestre dllatbSrt hiztak, és azt titétték specidlis

2020. mdrcius 13.: az 4j kamionunk
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titékkel, legtobbszor parban. Gon-
doltam, ezt nekiink taldltdk ki, mds-
nap bedobtam a fitknak, izlelgettiik,
milyen jél hangzik péld4ul: , Tombol-
junk Talambéval!” Szavazni sem kel-
lett, eldontottiik, hogy ez lesz a ne-
viink. Persze késbb lett ebbdl galiba,
mert voltunk mi Tombola, Kalimba,
Kalimpa, Talbama, taldn legtobbszor
Tambala, de a lényeg, hogy ma madr
egy mdrkanév, ami minket azonosit.
Olyannyira, hogy mdr az elején jog-
vitdba keveredtiink, el akartdk tulajdonitani. Még j6, hogy levédettitk — ami akkor
keriilt jokora 6sszegbe, amikor alig volt pénziink.

— A négyszdz hangszeriik kozotr van legaldbb egy talamba?

— Sajnos, nincs és egy ideig aligha lesz. Nehezen lehet beszerezni, drdga, kevés pluszt
adna a meglév8khoz, a jelenlegi helyzetben csupdn luxusberuhdzis lenne.

— Ezek szerint nem lendiiltek til a nehezén. laldn még mindig hidnyzik az elmaradt
koncertek bevétele? Holott az utdbbi hénapokban ugyancsak siirii volt a programjuk. ..

- Igy is lehet fogalmazni. A tervezett el6addsok fele végleg elmaradt, féleg azok,
amelyektd]l komolyabb bevételt reméltiink, rdaddsul némelyik 4j szakmai kapcso-
lat nyitdnya lett volna. De nem foglalkozunk mar ezzel, szerencsére vannak jé hi-
rek béven. Ismét mehetiink a gyerekek kozé, idén a Zene Vildgnapjit Mezéfalvén,
az dltaldnos iskola kisdidkjaival tinnepeltitk — kell ennél szebb? ,A mi fekete pénte-
kiink” éta voltunk mér Nyiregyhdzdn a Vidor Fesztivdlon, felléptiink Debrecenben,
Hajddszoboszlén, Budakaldszon, Mogyorédon, Szentendrén. Kapolcson titdstédbort
szerveztiink gyerekeknek. Sikert arattunk Budapesten a Mivészetek Palotdjdban, ze-
néltiink a Févdrosi Nagycirkusz porondjin, a Muzsikdl az erdé ciml programban a
Mitriban, bemutattuk a Holdfény szondta (Beethoven) Talamba-véltozatit, elkészitet-
tiik az Gjabb Vivaldi-vidednkat (4 négy évszak — Osz), késziiliink a budapesti karacso-
nyi el6addsunkra. Réviden: pattognak az titSink.

— Ha mdr igy emliti, tegyiink egy kis ,technikai” kitérdt! Milyen gyorsan pattoghatnak
azok az iiték?

— Frtem a kérdés mogottesét is, feltehetden a vildgrekordra gondol... Soha nem
jutott eszembe, hogy megszdmoljam, hdnyszor érinti meg {itdjével a hangszerét egy
talambds. Nyilvdn annyiszor, ahdnyszor kell. A torténetben t6bb ,csavar” rejtdzik.
Jovére lesz tiz éve, hogy szokdsos focimeccsiinkon sikertilt eltérni a bokdm. Nyolc
heti gipszet jelentett ez, ebbdl négy fekvs-iilé helyzetben. Aki engem ismer, tudja,
hogy ennél nagyobb biintetés nem is érhetett volna — Iételemem a mozgds, a szervezés.
Amikor mér enyhiiltek a ldbam fdjdalmai, elhatdroztam, hogy a kezemet fogom erdsi-
teni, gyorsitani gumilapozdssal. Ezt kiilonben a librehabiliticiora irtdk elé késébbre.
J6l haladtam, mindenféle triikkot bevetettem. Es ha mar szenvedtem az 6nsanyar-
gatdstdl, kitaldltam, legyen valami haszna is: szimoljuk meg, hdnyat tudok titni egy

Talamba-hangulat Mezéfalvdn a Zene Vildgnapjin
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perc alatt a megerdsitett, specidlisan edzett kezemmel, hdtha kidertil, hogy rekorder
vagyok. Kitliztiink egy decemberi napot, megalkottuk a koreogrifidt xilofonra. Az
alapos rekldm jévoltdbdl telt hiz el6tt — négyszdz érdekl6dd! — gytirkSzhettem a re-
kordfelallitdsnak, természetesen torzshelyiinkon, a godolléi Mivészetek Hdzdban. A
valés id8ben remény sem lett volna a szimoldsra, az értékelés idejére ezért lelassitottuk
a felvételt. Az eredmény: 1 perc alatt 862 hang! Azéta sem hallottam t6bbrél.

— Ez valdban sok, fel sem lehet fogni, de tudok osszehasonlitdsi alapot. 2009-ben irtam
a gépirdk pekingi vildgbajnoksdgdnak egyik nyiregyhdzi versenyzdjérél, aki harminc perc
alatr 12 035 leiitést teljesitett szovegszerkesztd-gépén, ami egy perc alatt t6bb mint 400.
Nyilvan nem azonosak voltak a lehetdségek, de alighanem mindkét esetben jogos a ,vil-
ldmbkezii” jelzd. Ha mdr ilyen kitérénél tartunk, mi torténne, ha egyszer nem volndnak
kéznél az iitdk?

— Ez valéban horror, nagyon vigydzunk is az it§inkre. Egyrészt tgy kell banni ve-
litk, mint a himestojdssal, mdsrészt kiilon tdroldhelyiik van, egy z6ld kisbérond, a sze-
miink fénye. Csak Murphy poénja lehet, ahogyan egyszer, még az akadémiai idékben,
a nyirlugosi iskolaavatds alkalmabdl adott koncertiink elétt akkurdtusan pakoltuk ki
a tobbszdz tételbdl 4ll6 felszerelést és vettiik volna el§ titinket, hogy hangoljunk. A
féltve Srzodte verds bérond azonban nem volt sehol... Lett is panik! Mentéétlet volt a
fakandl, azt biztosan lehet venni faluhelyen is, aztdn majd kiokoskodjuk. Hdztartdsi
tizlet, természetesen, nem volt a kozelben, de egy barkdcsbolt igen. Megvettiik az
osszes faragott kalapdcsnyelet, kicsit és nagyot egyardnt. Szerencsénkre a kozonség
soraiban nem volt {itds szakember, és a hangulat is emelkedett volt mér... De — leko-
pogom —, azéta eltelt tobb mint két évtized, tit6ink mindig kéznél voltak. Lehet, hogy
a kalapdcsnyeles koncert emléke égett be a tudatunkba.

— Azt tapasztalom, hogy az iités hangszeresek mindig iitigetnek, dobolgatnak. On is
a kisasztalt bivoli félszemmel, ldtszik, legszivesebben kicsalna beléle valami dallamot
beszélgetés kozben. Az a csilldros szelfije, amit a vildghdlon ldttam, kiilon élmény. Azt
hogyan hozta dssze?

— A dobolds barmilyen helyzetben — ez minden tit6hangszeresnek ,,alapbetegsége”,
mi sem vagyunk kivételek. Ami a csilldros szelfit illeti, nekem szintén kedvencem.
Portugdlidban késziilt. A széllodai szobdban szdmomra kényelmesen elérhetéen fiig-
gott egy csilldr a dohdnyzdasztal f6l6tt. Nem tudtam ellendllni. Valami kénnyt fém-
bdl késziilt a nagy bura. Kérte formdju, alul kiszélesedd alakjéval szinte kindlta a
kiilsnbozd hangok lehetdségét. Ritkdn fordul el§ ilyen; még mieldtt eljottem, meg-
ismételtem a ,,produkciét” a telefonom kamerdja el6tt. Ha azt megldtta volna valaki!

— On madr szinte médiaszemélyiség: gyakran nyilatkozik ridiéban, tévében, ijsdgokban.
1irsai mit gondolnak errél?

— Ugy érii: nem féltékenyek-e? Inkibb oriilnek, hogy nem kell ilyesmivel
foglalkozniuk, mert ez elég kiszimithatatlan és idénként kiméletlen szerep. Miki ta-
nité tipus, jobbdra 0j darabokat szeret irni, hangszerelni, azokban elmélyiilni. Lacek
alkotd, kreativ, tenni vigy6 személyiség, ha nem {it8 van a kezében, vezényelni jobban
kivdn, mint nyilatkozni. Kopi (Tamds) a zenekar ,,gazdasdgi menedzsere”, ez kiilons-
sen fontos teendd. En pedig ,viszem” az osszes tobbit, amihez mdsnak nincs vonzal-
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ma, szaladok, szervezek. Tehdt jol megvagyunk. Egyébként igyeksziink jéban lenni a
médidval, figyeliink arra, hogy jelen legyiink cikkekkel, hangfelvételekkel, videdkkal
— és ami az egylitteseket dltaldban élteti, lemezekkel. Ma mdr a kozosségi tereket sem
lehet figyelmen kiviil hagyni, ki kell szolgélni a ,,rajongéinkat”, ébren tartani a kivdn-
csisdgukat.

— Térjiink vissza a jelenbe, a
zenei torténetekhez, és szdnjunk
idét Vivaldi dallamaira!

— A zenekedvel6k koziil szinte
mindenki ismeri Antonio Vi-
valdi A négy évszak cimi, négy
hegeddversenybdl 4ll6 mivét,
amelyek mindegyike zenei ki-
fejezést ad egy-egy évszaknak.
Eppen hdromszéz éve irédotr,
dm véltozatlanul népszerd, a mi
fantdzidnkat szintén megmozgatta. Mivel a pandémia idején nem koncertezhettiink,
szemiigyre vettiik Vivaldi mivét. Elkészitettitk néhdny tételének , talambdsitott” vél-
tozatat, hegediik helyett iit6hangszerekre. Ugy éreztiik, jol sikeriilt, ezért videoklippel
fliszereztiik, kiilonleges helyszineken. A Mdtra, a Vdcrdt6ti Nemzeti Botanikus Kert,
a Ricsikai erdd egyardnt szemet gydnyorkodtetd (utdbbi egy drnyas, gyongyvirdgos,
gyertydnos tolgyes szlikebb pdtridmban, a Felsé-Tisza-vidékén). Profi felszerelésekkel,
koztiik drénokkal is, dolgoztunk. Rengeteg élménytink volt, f8leg az erdei dsvénye-
ken szerettiik cipelni mdzsis hangszereinket... A 7¢/ felvétele kiilondsen emlékezetes
volt. Természetesen havas tdjra késziiltiink, de éppen akkor plusz fokok kdszontdtrek
rank.

— Egyre feljebb kellett menni
a Mdtrdban, dm egy id6 utdn gl BRRAR
mér nem kockdztathattuk a te- AR
herauténkat.  Engedményeket
kellett tenniink, a vizes héban
cuppogtunk mosolyt mimelve,
mikozben gémberedett keziink-
ben prébéltuk irdnyban tartani
az tit6ket. Reméljiik, a néz8k-
nek ez nem fog feltinni! Az Osz
a Ricsikai erdében koszontott
rank, egy gyonydrien feldjitott
kuridban. Itt aztdn nem siettiink! Esti borozgatds kdzben jutottunk el a kérdéshez: mi
lenne, ha A négy évszak egy-egy tétele mellé pdrositandnk hangulatiban oda ill§ Ta-
lamba-szerzeményeket, dtdolgozdsokat? Nem szentségtelenitettitk meg ezzel a Mester
orokbecstit miivét. Meggy6z38désiink, hogyha Vivaldi vagy példdul Bach, Beethoven
idejében ismert lett volna az it6hangszerek sokszin(isége, a barokk zeneszerzék ezek-

Miivészetek Hdza: az egyiittes otthona Godsllén
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re a hangszerekre is irtak volna remekmiveket. Kiilonleges élmény volt a premier:
legtjabb alkotdsunkat — 8 Seasons (8 évszak; négy Vivalditdl, négy pedig a Talamba-
tél) — december 5-én mutattuk be, természetesen Godollén, a Mlivészetek Hdzdban.
November—december forduléjén azonban nemcsak a 8 Seasons-premier dobogtatta
meg a sziviinket. Eddig dltaldban mi adtunk msort az 0j Prima-dijasokat koszontd
tinnepi géldkon. 2021-ben azonban a kitiintetettek kozote voltunk: a Szépmiivészeti
Muzeumban rendezett tinnepségen Budapest és Pest megye Regiondlis Prima Dija
elismerésben részesiiltiink. Ezt kdvette még egy jé hir: Szitha Miklés egyik tanitvénya,
a marimbdn jdtsz6 13 éves Braun Aron, bejutott a Virtudzok V4+ televiziés komolyze-
nei tehetségkutatd verseny nemzetkézi dontdjébe.

— Mindez mdr erds kotédést jelent a févdroskizeli telepiiléshez. Miként lett az onok
otthona Godollé? Nyiregyhdza vagy Debrecen taldn kézenfekvibb lett volna.

— Ez igaz: f8ként Debrecenben kilincseltiink, ahol elég jol ismertek benniinket
és ott mi is jératosak voltunk. Am tudomdsul kell venni a realitisokat. Mindkét
vérosnak van szintdrsulata, Eurépa-hirt kérusa, zenekara; nem vehettiik rossz néven,
hogy nem vesznek a nyakukba még egy terhet, bdr valéban u) szint hoztunk volna
bérmelyik életébe. Godollére, ~
ahol szintén pezsgé a kulturélis
élet, tobbszor visszahivtak min-
ket, benniinket és mindig sikert
arattunk. Feltint, hogy a vdros
els embere, a polgirmester mi-
lyen érdekl8d8: minden koncer-
tiinkén megjelent, sét nemcsak
megjelent, hanem figyelemmel
hallgatta zenénket — ez nem
minden telepiilésre jellemzd. 2006 végén Godollén 1éptiink f6l, amikor a program
utdn beszélgetni kezdett veliink: érdeklddott 6romeinkrdl és gondjainkrél. Persze
omlote belSliink a panasz, hiszen Debrecenbél kifelé dllt a szekeriink rudja, nagyon
rank fért mdr, hogy stabilizdlédjon valahol a helyzetiink. Dr. Gémesi Gyorgy el8szor
azt igérte, beszél a debreceni polgdrmesterrel, 4m az eszmecsere utdn beldtta, hogy a
civisvérosban igéreten kiviil nem szdmithatunk semmire. Igy aztdn leiiltiink egy ko-
molyabb beszélgetésre, amelynek végén egyiittesiinket Godollére invitdlta. Azzal az
indulé onkormdnyzati feltétellel, hogy mindenki godolléi lakos, dllandé bejelentett
lakdhellyel. Ez kordantsem volt egyszer(i, mert mindenki parkapcsolatban élt, volt,
aki mdr épitkezett. A lehet8ségek azonban igéretesek voltak, a kibontakozdst ldctuk
benniik. A zenekar 2007-ben Godollére koltozott.

— Jovbre a 15. éviiket kezdik a Budapesthez kozeli nagyvdrosban. Mit mutat a mérleg?

— Ugy vélem, j6 megdllapodést kotottiink, mi kivalé otthonra leltiink muvészeti
értelemben és csalddjainkkal is. Igyeksziink szinvonalas programokkal szinesiteni a
helyi kulturélis életet, mindéségi zenére tanitjuk a fiatalokat, a vdrosnak joé hirée kelt-
juk. Ez nem 6ndicséret, arra alapozom, hogy 2010-ben megkaptuk a Godsll8 Kul-
tardjaére-dijat, 6t évvel késébb a Godollé Vdrosiért Dijat, tavaly pedig folkeriilt a

A Talamba miivészeinek bronz tenyér nyomata a leessegek Falan
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Miivészetek Hdza ,Csillagok/Hirességek Faldra” a Talamba tit6seinek bronzba 6ntéte
tenyérnyomata. Hirom olyan Kossuth-dijasé mellé, mint Pécsi Ildiké és Oszvald Ma-
rika szinmiivészek, valamint Fodor LdszIl6 klarinétmiivész. Ha belegondolok, most is
elérzékenyiilok. ..

— A hdttér tehdt rendben van. Hogyan szervezik az egyiittes életét?

— Alapvetden két szdlon. Nagy koncertjeinkkel jelen vagyunk a hazai és a nemzet-
kozi zenei életben. Ezeket hosszii tdvon tervezziik, a pandémia elétt jellemz8en t5bb
évre elére. Az ilyenekkel hivatdsos r
programszervezdk foglalkoznak,
a belépdket nagy jegyiroddk ér-
tékesitik. Figyeljiik a fesztivdlo-
kat. Vannak 6nalls, ismétlédd
koncertjeink, van sajét reperto-
drunk. Természetesen nem min-
den a pénzrdl szdl, alkalmanként
jotékonysdgi  rendezvényeken
is vallalunk fellépést. Segitjiik
az Egy Csepp Figyelem Alapit-
vanyt, amely a cukorbetegeket
timogatja, és évente csapunk
bulit Down-szindrémds gyere-
kekkel. Még nem vagyunk olyan idések, hogy emlékezetiinkben ne élne élénken a
mi pdlyakezdésiink, az indulds megannyi anyagai gondja. Amikor mdr megtehettiik,
létrehoztuk a Talamba-dijat. Versenyeket, workshopokat (mtihelymunkakat), zenei
szemléket, tehetséges fiatal Gitdsoket segitiink. Biiszkeséggel t6lt el, hogy van olyan
egykori timogatottunk, aki azéta mdr Amszterdamban, a Royal Concertgebouw Or-
chestrdban, a vildg egyik legjobb szimfonikus egyiittesében jdtszik. A Talamba-dijbél
finanszirozta nyelvvizsgdjét és tudott jé hangszert vdsdrolni.

— Ha a Talamba megteheti, hogy mdsokat tdmogat, maga az egyiittes onfenntarto?

— Az ériékesitett jegyek drabdl és egyéb sajit bevételeinkbdl ez nem lehetséges. Ami
nem zdrja ki, hogy igényes értelmiségi életet él6ként tdmogassunk fiatal tehetsége-
ket, illetve rdszorultakat. Ezek 6sszege koltségvetésiink elenyészd része. Az egyiittes
fenntartdsdhoz Godolls varosanak mecenatdrdja, koltségvetésében szerepld pénziigyi
tdmogatdsa alapvetd. Tdgas, mindségi probatermiink, amelyben minden hangszeriink
elfér, és ahol felkésziilhetiink el6addsainkra, megfizethetetlen. Ezt szintén a védros
adja. Magunk is tesziink azért, hogy ne csupdn eltartottak legyiink. A Nemzeti Fil-
harménidval egyticemiikodve példdul hisz éve jarjuk az orszdgot rendhagyé ének- és
zenedrankkal, amellyel sokszor a leghdtrdnyosabb telepiilésekre is eljutunk: olyan he-
lyekre, ahol a fiatalok hasonlé kulturdlis élményben ritkdn részesiilnek. Programjaikat
kulturdlis intézmények, fesztivilok, céges és egyéb rendezvények szervezdinek figyel-
mébe is ajinljuk. Az egyiittes tagjai sokoldaltian képzettek; igy vallalunk zeneszerzést,
hangszerelést, zenei aldfestést, valamint foglalkozunk szigndlok komponaldsdval, meg-
irdsdval. Tehdt igyeksziink t6bb ldbon 4llni. A pandémia ehhez j6 iskola volt.

Hangszerek szdzai a probateremben
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— Mi torténik koncertek kozben? Hogyan alakul példdul a repertodrjuk?

— Orommel beszélek errél! Nalunk azok a kategéridk, hogy ,konnytizene” vagy
,komolyzene” nem léteznek. Szerintiink jé és rossz zene van, mi az el6bbit probéljuk
meg népszerlisiteni. Fontos szimunkra, hogy sok sajit szerzeményt jdtsszunk, ezért
aztdn a legvdratlanabb helyzetekben 6tleteliink, gyakori kérdés a ,mi lenne, ha...”
Aztan fejlesztgetjiik az eredeti elképzelést. Sokszor wjra és Gjra meghallgatunk magyar
népdalokat, méskor kiilonbozé népek zenéiben keressiik a szdmunkra megfeleld dal-
lamokat, sok darabunk gyokerezik a komolyzenében. A lényeg az egyedi hangszerelés
és az 4rdolgozds. Igyeksziink sok, gyakran a kozonség szdmdra ismeretlen hangszert
megmutatni és megszélaltatni. A szinvonalas zene mellett nekiink fontos a ldtvény,
ez jellemzi a repertodrunkat. Néhdny példa. A Tempiviadal cimi lemezbemutatd
koncertiinket dltaldban Dj Bootsieval — Solymosi Vilmos ismert, népszeri lemezlo-
vassal — kdzosen szervezziik. A torzsi dobos, marimbds, vibrafonos, kongds hangzds
harmonikusan vilik eggyé Bootsie gyakran éteri, filmzenés hangulataival, ezt a
teljességet pedig virtudz szolék teszik szinesebbé. A Francia szerelem cimii koncert
sordn felcsendiilnek Ravel, Bizet, Debussy és mds, népszert francia zeneszerzdk fiil-
bemdszé dallamai; megelevenedik Carmen, a gydnyorl, de szivtiprd, kénnyelmd
cigdnyldny szerelmi torténete a fuvola és a tobb mint négyszdz it6hangszer segitsé-

. gével —4télheti a kozonség, mirdl dlmodozott
Debussy. Eléaddsunk partnere Horgas Eszter
fuvolamvész. Az dsembertdl napjainkig cimet
viselé6 hangszerbemutaté koncertiink az iité-
hangszerek rendkiviili sokszin(iségét mutatja
meg. A hatvanperces el6adds sordn a gyerekek
jdtszva tanulnak nemcsak zenélni, hanem —
reményeink szerint — megszerethetik a vildg
sokszintségét. Vildgzenei bemutarénk szintén
ilyen alapokra épiil. A kézdnséget mindig
elvardzsolja Liszt Ferenc szdmos brilidns dal-
lama, amely magyar kincs; magdval ragadja
a romdn Grigoras Dinicu virtudz Pacsirtdja;
mozgdsba hozza az argentin Astor Piazzolla
forrévérl Libertangoja, és felpezsditik a tii-
zes bolgér futamok... Az Orient-show hirom
egylittes produkciéja — nagy utazds virtudz
zenében, tdncban, dalban elmesélve. Eurépai
népek zenei és tinckultardjdt felvillanté konnyed eléadds. Mindegyikben 6romiinket
leljiik a koncerteken.

— Nemzetkozi versenyeken szintén felléptek mdr. Hogyan fogadtdk a lalamba eredeti,
dtletgazdag miisorait?

— Nem sok ilyenben volt résziink, féleg régebben. Luxemburgban kézépdénts-
ig jutottunk, Belgiumban 3. helyezést értiink el. Szdmunkra a legtobb tanulsdggal
a Szentpétervari I. Nemzetkozi Crossover Kamarazenei Verseny szolgalt: itt 2010-

Husz évig vdrtak r4 — dtoktédvos rézsafa marimba
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ben kiiléndijra érdemesitettek
benniinket. Lehet, hogyha
célzatosabban  figyelnénk a
nemzetkozi versenyekre, jobb
eredményeket elérhetnénk...

— Hogyan szerzik be kiilonle-
ges hangszereiket?

— Nem minden hangszeriink
kiildnleges, tobbségiik szakiiz-
letekben vagy iit6hangszerek
készitésére szakosodott meste-
reknél, mihelyekben megva-
sdrolhat6. Persze ezekbdl ne-
kiink nem d4tlagos darabokra,
hanem magas mindséglickre van sziikségiink. Vannak azonban valédi kiilonlegessé-
geink is, koztitk a legtijabb egy 6toktdvos rézsafa marimba. Erre tobb mint hdsz évig
dhitoztunk. Afrikai eredet(i dallamhangszerrdl van sz6, elsé pillantdsra a xilofonhoz
hasonlit. Kiilonlegességét sajdtos mély, ligy hangszine adja. Kordbban vagy azért nem
tudtunk venni, mert egyszerien nem lehetett beszerezni olyan mindségit, amilyet
mi akartunk, vagy azért, mert nem volt rd elég pénziink — kifejezetten dréga hang-
szer. 2020 tavaszén megtudtuk, hogy egy Bécsben él§ bolgdr marimbamiivész druba
bocsdtja a sajatjdt. Mentiink is, nehogy lemaradjunk réla, nem alkudoztunk sokat.
A lényeg: boldogan hoztuk haza 4j biiszkeségiinket. Ha akkor tudtuk volna, hogy
nem sokkal késébb két szlik esztendd kezd6dik lemondott koncertek sokasdgaval. ..
Alighanem akkor is megvettiik volna.

— A prébaterem falain fiiggd nagyméretii képek alapjdn inditottuk beszélgetésiinket.
Ezek csupdn diszek, emlékek?

— Orékig tudnék beszélni a torténetiikrdl. Mintha csak a tegnaprél lenne sz6, pedig
egyik-mdsik fot6 tobb mint
tizéves. Itt van példdul ez a
négyzongords attraktiv kép.
A Muvészetek Palotdjdnak
hangversenytermében  ké-
sziilt a Nemzeti Enekkar 25
éves jubileumi gilakoncert-
jén 2011 februdrjiban. Ha-
talmas produkeié volt Antal
Mityds vezényletével. A négy
zongora azért vonja magdra a
figyelmet, mert legtobbszor
egy, néha kettd van a reflek-
Francia szerelem — Horgas Eszter fuvolamiivész a torok fényéberL Am ezen a

Talamba Utdegyiittessel. Foto: Szipal Péter koncerten a szfnpadon és az

A Nemzeti Enekkar jubileuma: Carmina Burana és Menyegzé
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erkélyen volt még a Nemzeti Enekkar, a Magyar Rddié Gyermekkara, hét kivalé éne-
kes, a zongordkat olyan miivészek szdlaltattdk meg, mint példdul Jandé Jend, gene-
réciék példaképe. Es ott voltunk mi négyen, riad4sul nem mellékszereplékként. Carl
Orff leghiresebb zenemiive szerepelt a misoron, az eredeti Carmina Burana. Azért
érdekes, hogy az eredeti — ahogyan a zeneszerz6 megkomponalta két zongordra, {it8-
egylittesre, énekes szélistikra, kérusokra —, mert a szimfonikus zenekari verzié csak
kés6bb késziilt el. Leirhatatlan élmény marad az az tven perc, ezerdtszdz nézd-hall-
gaté elbtt. De ez nem minden! A kevesebb mint egy 6ra nem teszi ki egy gdlakoncert
idejét, igy a musorba illesztették Igor Sztravinszkij ritkdn el6adott Menyegzé cimi
kompozicidjét, amelyet a
zeneszerz8 hasonld feldlldsra
irt, de négy zongordra, és az
itds6k hangstlyosabb szere-
pet kaptak. Egyiittesiink ma
még csak tervezett Arany-
konyvében helye lesz majd
Antal Mdtyds koncert utdni
nyilatkozatdnak: ,Szdmom-
ra felejthetetlen a Nemzeti
Enekkar 25 éves jubileumi
koncertjén a csoddlatos kozos
zenélés a Talamba Utdegyiit-
tessel. Zenei felkésziltségiik
és kedvességiik pdratlan.”

— Ugyancsak ldtvdanyos a Francia szerelem plakdtja. Errdl mi jut eszébe?

— Repertodrunk egyik legsikeresebb, sokszor eléadott darabja, amely lemezen is
megjelent. Mdr hét éve volt a premierje! Igazdn népszerd, valtozatlanul mdsorunkon
tartjuk. Torténete azt mutatja, hogy sokszor milyen aprésigokon mulnak késébb
jelent8ssé valo események. Az tortént, hogy szerettiink volna djitani, de az igazi nagy
otlet nem akart megsziiletni. Az tigynokségiinknél szoba hoztam, hogy valami kény-
nyed ,francids” misoron torjitk a fejiinket. A cég mindenese kdzbeszolt, miért nem
hivjék fel Esztert? Nemrég jért itt, 8t is Debussy, Ravel, Saint Saéns foglalkoztatja. ..
Megbeszéltiik a fitkkal, hogy ez éppen nekiink valé lenne. Felhivtam Esztert, el6ad-
tam az Gvatosan becsomagolt sajdt dtletét, puhatolva, hogy ,bejénne-¢” neki mindez
{it6sdkkel. Frezni lehetett reagildsban a meglepetést: ,,Ez nem lehet igaz! Eppen ilyet
szeretnék!” Hamarosan személyesen fiiztiik tovdbb francia impresszionista zeneszer-
z6k miivein alapuld, nem szokvinyos miisor tervét. Kozos hullimhosszra kertiltiink.
Eszter eleinte nehezen fogadta el, hogy Godollére kell jarnia prébakra, de beldtta,
hogy neki kénnyebb mozogni kis autéval, mint nekiink teherkocsival... Persze nem
volt egyszer(i a zenei dsszehangolddds sem, de két kivdlé hangszerelénk megoldotta
a lehetetlent: ardnyokat tartani, harménidt teremteni egy szdl fuvola és egy hadosz-
talynyi it8s kozote. A Francia szerelem a bizonyiték. Rdaddsul mar felsejlik egy td-
voli elképzelés, egy orosz randevu... Hozzdteszem: a fénykép készitdje, Szipdl Péter

A Viz Vildgtaldlkozé gélakoncertjére egyéni hangszereket készitettek
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fotémivész ugyancsak érdekes. Nagy név a szakmdban, fényképész-dinasztia tagja,
nagypapdjatél Budapesten tanulta a szakmit, édesapjdval Hollywoodban fejlesztette,
most egyre tobbet dolgozik djra itthon. Csak rdadds, hogy az idésebb Szipdl az 6tve-
nes évek elején Nyiregyhdzdn miikodtetett miitermet.

— A kivetkezd képen lathaté vizes instrumentumok a televizid valamelyik online addsd-
bil tiinnek ismerdsnek, de itt vannak a valdsdgban. ..

— Valéban, dm a megsziiletésiikr8l érdekesebb beszélni. A 2019-es Budapesti Viz
Vildgtaldlkozdra tobb mint kétezer szakértd és dontéshozé érkezett, tobbségiik Délke-
let-Azsidbol és Afrikibél. A Miivészetek Palotdjéra vért az eseményt zéré galakoncert
megszervezése. Mivel ismertek
benniinket, felkértek: javasoljunk
valami alkalomhoz ill§ eredeti al-
kotdst, ami vizhez kapcsolédik.
Mindannyian az internetet buj-
tuk, hogy taldljunk némi inspiri-
ciét. Egy melanéziai, konkrétan
vanuatui népcsoportndl taldltuk
meg a kiindulé pontot. Littunk
egy videdt, amelyben asszonyok az
Sserdei folyéban mosnak, a vizet
paskoljdk, énekelnek, elementd-
ris a hangulat. Ebbdl meritettiink
ihletet. Kitaldltuk, hogy készitte-
tiink plexi félgdmboket, amiket
alulrél kiilonboz8 szinekkel vild-
gitunk meg, ez kellett a hangulat-
hoz. A komponista, természetesen Miki volt, de mindenki hozzdtette a magiét, mire
végleges formdt 6ltott a zene. Indult a tiszta forrds viddm csobogésaval, aztdn elkomo-
rult, ahogy szennyezddtek a folydk, tengerek — majd kezddéte a korforgds egy csepp
tiszta vizzel. 17 perc volt, a kozonség lelkesedett, nekiink is tetszett. Amikor a televizié
felfedezte, online addsban lachattdk a nézok.

— Ott van még a falon — sok mds mellett — a Talamba eredeti logdja, talin hisz éve
ldttam eldszor. Kevés van, ami ilyen dllands. ..

— Nagyon szeretjiik. Fekete Eva nyiregyhdzi grafikus alkotdsa, akinek pélydja nagy-
jabdl ugyanakkor indult, amikor a miénk.

— Elismerésre méltd, hogy ,20 nagyon iités év” cimmel kiadtak egy karcsii kitetet a
Talamba-sztorirdl; hitelesen lehessen emlékezni a kezdetekre, amikor mar nagyapdk lesz-
nek. A végén mdsfél siirii oldalon soroljdk fel, hogy kinek tartoznak kiszonettel. A névsor
ott olvashatd, taldn nem tiszteletlenség, ha itt csak néhdny segitdjiiker emlitjiik. ..

— Nehéz a vélasztds, hiszen a f8iskoldn még nyolcan voltunk, akik kacérkodtunk
egy profi egyiittes 6tletével. Aztdn amikor komolyra fordult a dolog, 6ten maradtunk.
Segal (Kiss Istvdn) vélt el t8liink legkésbb, amikor Godollére kdltoztiink. Fix mun-
kahelye volt a honvédségi zenekarban, el kellett tartani a csalddjdt, az utazdsokkal mar

Fekete Eva alkotdsa
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nehéz lett volna. A kapcsolat azonban megmaradt, tovdbbra is j6ban vagyunk, néha
zenéliink is egytitt. Kovdcs Baldzs zenészdiplomaval rendelkezik, sokadszor ,keresz-
teztiik” egymds életét. Soha nem gondoltuk volna, hogy a koz6s iskolai évek utdn a
Godollsi Mivészetek Hdza igazgatdja lesz, amikor jra talilkozunk. Ez toreént. (....)
A tovébbi névsorba nem kezdek bele, mert tgyis foghijas lenne.

— Ha elkezdik irni a Talamba ma még csupdn tervezett Aranykonyvét, kikkel kezdik?

— Fébidn Julikdc 2007-bél, Siéfokrdl ismerjiik, ahol kdzosen adtunk eld j feldol-
gozdsokat. Tartds bardtsdg alakult ki koztiink. Gyonyord hangja, kellemes személyi-
sége elblivolt minker, késébb meghivtuk 8t Bdbel cimii lemeziink vendégének. O
ismertetett meg benniinket Zoohackerrel — Paldsti Kovdcs Lajos — az egyik legere-
detibb és legkreativabb dj-producer-zeneszerzével. Altala sziiletett meg a kézos him-
nuszunk, a Shine. Varnus Xavérral tobbszor zenéltiink egytitt, § mdr népszer( volt,
mi még kezddk, sokat tanultunk tSle. Az § révén ismertitk meg a legendds Tord-
csik Marit és a Hammond-orgona kirdlynéjét, Rhoda Scottot, akivel egy szinpadon
muzsikdlhattunk is. Horgas Eszter egyik legsikeresebb programunk fészerepléje. Az
utébbi idében remek munkakapcsolatunk alakult Miklésa Erika koloratirszoprén
énekesndvel, aki fenndlldsunk 20. évforduldjén egytittesiink diszvendége volt. Azéta
sajdt tévémiisordval is megldtogatott mdr benniinket G5doll6n. Ok biztosan szerepel-
nek majd aranylapjainkon.

— Beszélgetésiink sordn emlitette, hogy a hivatalos vdrosi kapcsolathoz lakcimbkdrtydju-
kon godillsi lakdhelynek kelletr szerepelnie. Godolldiek lettek azdta, vagy csak itt laknak?

— Ez mdr nem is kérdés! Mi példdul egy félkész, de lakhaté hdzat tudtunk venni,
amit csalddi Osszefogdssal viszonylag hamar rendbe tettiink. Eleinte az egyiittesbdl
tobben laktunk ott, aztdn mindenki letelepedése megoldédott, csalddtagokkal egyiitt.
A mi csalddunkban feleségem, Eszter, csellista miivésztandrként ugyancsak megtaldlta
a helyét. Nyugodtan mondhatom, mdr régen godolléiek vagyunk. Igazin emlékezetes
volt, ahogy sorban érkeztek a ,talambabdk”. A sort Eszterrel mi inditottuk: Bercike
2006-ban sziiletett, 6 mdr nagyfiti, van egy dobszerkéja is — Miki tanitja. Emese, aki
2008-as sziiletésti, trombitdn tanul és tehetségesen fest. A Talamba koriil immdr 13
gyermek siirg6l6dik. Orommel ldtjuk, hogy szinte minden utéd fogékony valamilyen
hangszer irdnt. Hosszu tdvra terveziink...

A Talamba Utéegyiittes albumai
Olamale (8 dal, 2007)
Bibel (9 dal, 2009)
Crossover Live (8 dal, 2011)
Spirit of Life (9 dal, 2013)
Francia szerelem (11 dal, 2014)
Tour De Drums (7 dal, 2017)
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Credo — Hiszek

Antenne 2 / Balland, Paris, 1983

Forditotta
Mihalovics Arpad

Elészo

Egy jezsuita atya, bizonyos Lefebvre f6tisztelendd tolldb6l 1866-ban Pirizsban Az
Oriiltségrél valldsi vonatkozdsban cimmel nagyon kiilonés munka jelent meg.

A szerz§ teljesen egyszer(, 4j elméletet ismertet, aminek viszont nagy jovét szdn. A
teéria lényege tdmoren: az ateistdk driileek.

Lefebvre atya egy (6t 1852-ben ért) természetfolotti, s szimdra a kdnyv vézde ki-
nyilatkoztaté sugallatrdl szimol be: mindazok, akik nem részesei a katolikus hitnek
— &riltek. Ezért ahelyett, hogy kidtkozndnk Sket vagy harcba szdllndnk veliik, fonto-
sabb, hogy mindencekelétt gondunk legyen réjuk.

Eme bizonyossgtdl teljességgel dthatottan Lefebvre atya tanulmdnyozni kezdte
kordnak elmegydgydszait, Pinelt és Esquirolt. Kapcsolatba lépett szakemberekkel, s
eléadta nekik sajét nézetét. ,,Azok el8sz6r megddbbentek — mondta —, azutdn elége-
dettnek tlintek.” S ekkor megirta konyvét, amelyben, az ateizmus lekiizdésére bezdrast
és hideg zuhanyt javasol, s természetesen a kdros olvasmdnyok és az drtalmas érintke-
zések betiltdsdt.

Ma rendkiviil érdekesnek tiinik, ahogyan Lefebvre az ateistdkat osztilyozza: hivékre
és hitetlenekre osztja Sket, akik kozott ott taldljuk a protestdnsokat és a zsidékat (8riil-
tek valamennyien, mindegyiket zdrkdba kell csukni); aztdn ott vannak a materialistak
és a panteistdk: ez utdbbiakat véli az osszes kozott a legrosszabbaknak, hatdrozottan
gyogyithatatlanoknak nyilvdnitva Sket.

Ma Lefebvre atydt — aki szimunkra nyilvdnvaléan bolondnak tiinik — igazi el6futdr-
nak is mondhatjuk. Bimulatos kaput nyitott a modern idékre. Napjainkban, amikor
amerikai pszicholéguscsoportok arrél értekeznek, hogy agy kell foglalkozni minden
tdrsadalmi felforgaté elemmel — a terroristiktdl az egyszert sztrdjkolékig — mint olyan
mentdlis betegekkel, akik nincsenek tudatdban betegségiiknek, és most, amikor ez
az ideoldgiai-gydgydszati médszer — amint azt valamennyien tudjuk — a keleti orszi-
gokban nagy tekintélynek 6rvend, hallatlanul tanulsigos elolvasnunk Lefebvre atya
megddbbentd értekezését. A fanatizmusnak eme vératlan megjelenésével kapcsolat-
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ban legaldbb annyira szérakoztatd, mint amennyire elborzaszté olvasmanyélményben
lesz résziink.

Evek 6ta Srizgetem a Le Monde egyik cikkét, amely Valentin Moroz ukran torténész
szomoru hist6ridjt beszéli el. A férfit letartézeatedk, hossza vallatdsnak veteteék ald
és végiil, mint riiltet interndledk, mert hitt Istenben. S rdaddsul mintegy tiz év 6ta
semmi hiriink réla.

A Credo — Hiszek kisérlet arra, hogy rekonstrudljuk ezt az elveszett dialégust.
Oly médon, hogy mindkét fél (vagy inkdbb mindkét oldal) szimdra megprébéljuk
megadni a legjobb érvelési lehetdséget. Valamennyi személyt a jo szdndék jellemzi.
Mindegyik segiteni akar a mdsiknak. De egy merev rendszer, a sajét igazsdg bizo-
nyossdga, tovabbd az eréviszonyok és a kiilonbozd elképzelések befogaddsdnak szinte
fizikai lehetetlensége az elkeriilhetetlen bezdrdshoz vezetett. Nincs itt szé sem doku-
mentumfilmrdl, sem politikai pamfletrdl, sem pedig hitvalldsrél. Amirél van, az nem
mds, mint a megnyilatkozds, a sz6lds szabadsdga.

Bunuel 7Zéjsir cimd, 1968-as keletkezésti mive 6ta mindig kerestem az alkalmat,
hogy teljesen mds médon Ujra visszatérjek a legrégebbi és legkdnyortelenebb, mdr-
mir ,kiitéses” témdhoz, a ,nekem van igazam™-hoz. A Credo — Hiszek egy kiilonos
modernkori tény és egy XIX. szdzadi obskurus konyv taldlkozdsdbdl sziiletett. Egyike
azoknak a véletleneknek, amelyek elvardzsoljék ezt a kis torténetet, mikdzben szemer-
nyit sem mddositjdk a nagy torténelmet.

Jean-Claude Carriere

1

Negyven-negyvenot év koriili, még fiatal férfi lépked egy bizonyos hivatali épiilet
folyos6jan, amelynek egyik oldaldt beiivegezték, de alig lehet rajta kildtni egy kertre,
tivolabb pedig egy utcdra. A folyosé madsik oldaldn, az ajték kozote hirdetdtdbldk
vannak, amelyekre papirfecniket, felhivdsokat és hirdetményeket ragasztottak.

Sziirke egyenruhds renddr kiséri a 1épdeld férfit, aki egy folyoséforduléndl, nem
tudvin merre menjen, megdll. A rendér ujjéval mutatja a kovetendé irdnyt. Ujra
elindulnak.

Elhaladnak egy ajté elétt, amelynek két oldaldn két férfi és egy né virakozik széke-
ken iilve. Az egyik férfi halkan beszélget a ndvel. A masik kisméreti konyvet olvas.

A renddr tdrsasigdban kozeledd férfi 6ltozete nagyon igényes. Rovid haja van és
nyakkenddt hord. Feszteleniil viselkedik. Kétségkiviil mivelt és jol szitudlt ember
benyomdsit kelti.

Valahol a folyosén egy Marx Kéroly-szobor 4ll.

A férfiak a folyosé végére érnek. Megdllnak egy ajté el6tt. A renddr int a férfinak,
hogy virjon, majd bekopog. Belép; a férfit egyediil hagyja, aki egy ablaknyildshoz
megy, s kis ideig kifelé néz. A hivatali épiiletek eldtt fakkal beiiltetett kertet, tdvolabb
pedig egy utcit ldt.

Semleges kép, inkdbb kellemesnek mondhaté; mintha Kelet-Eurépdt idézné meg.
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A kertben néhdny jétszadozé gyerek, az utcdn autdk.
2

A renddr kijon az iroddbdl és szdl a férfinak, hogy bemehet. ,Professzor”-nak szélitja.
A férfi lassan, taldn tdlsdgosan is lassan, visszaforditja a tekintetét a kert és az utca
felsl. Belép a dupla ajtén.
A renddr kint marad a folyosén.

3

A professzor viszonylag tdgas szobdban taldlja magdt, amit kéc ablak vildgit meg. A
kildtdst akaddlyozandé az ablakok el8tt a fehér fliggonydk be vannak hizva. Az iro-
dabdl még egy ajtd nyilik.

Egy férfi, aki viselkedésével nyilvanvalévd teszi, hogy 8 a sajdt iroddjéban van, feldll
és fogadja a jovevényt, de kezet nem nyujt:

— Platna rendérbiztos. Uljt')n le, kérem! Koszonom, hogy eljott.

Az iréasztaldval szembeni székre mutat. A professzor helyet foglal. Kicsit koriilnéz,
mikdzben a renddrbiztos is leiil és kinyit egy dossziét. A helyiségben fémszekrények
vannak és egy kis iréasztal a titkdrnd szimdra, tovabbd néhdny szék és egy ruhafogas.
Ami kiilénosnek tlinik, hogy van még egy szabad irdasztal a rendérbiztos irasztaldval
derékszogben elhelyezve.

A falon két azonos magassdgban felakasztott arckép: az egyik Marx Kérolyé, a masik
Leniné. A tovébbi dekordcidk nem tdlzottan eredetiek, s eléggé megfakultak: beke-
retezett fotd, ami egy Vords téri felvonuldsrdl késziilt, tovdbba egy aratdsi jelenetet
dbrdzol6 felvétel, meg egy hegyvidéki tdj képe.

A biztos a dossziét tanulmédnyozza.

Az 1il6 férfi erésen koncentral, megprébal nyugodtan lélegezni.

Kopogtatnak az ajtén. Kipirult fiatal n8 1ép be és kifulladva mondja:

— Elnézést kérek. Lekéstem az aut6buszt.

A rendérbiztos semmit sem vélaszol.

A né gyorsan felakasztja a kabdtjdt és kezében egy gyorsirétombbel helyet foglal a
kis iréasztalndl. R4 sem tekint az ott {il6, vdrakozé férfira.

Ekkor a biztos megkérdezi:

— Lenszkijnek hivjak? Alekszandr Lenszkij?

— Pontosan.

— Negyvenkét éves, az osszehasonlité szocioldgia professzora az egyetemen.

— Igen.

— Didkjai milyen kortak?

— Tizennyolctél huszonhdrom évesig.

Jegyzeteiben kutatva a biztos még hozziteszi:

— Nés, két gyermeke van és egy gépkocsi tulajdonosa. A felettesei lithatélag nagyon
elégedettek onnel. Anyja él még?
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— Igen.

— Kordbban futballozott?

— Igen, az egyetem csapatdban.

— Erdekli a mozi és az evezés.

— Fuvoldzom is.

— Litom.

A biztos mogott a titkdrnd — miutdn egy kissé kiftjta magdt — jegyzetelget.

4

A biztos kihtz egy fidkot, ahonnan két tdrgyat vesz elé és maga elé helyezi dket az
irbasztalra. Az egyik egy misekonyv, régi misszalé. A mdsik egy rézsaftizér, a végén kis
kereszttel.

— Felismeri ezeket a térgyakat?

A professzor csak egy pillantdst vet rdjuk és kdnnyedén vélaszolja:

— Igen.

— Ezeket onnél taldltdk, az irdasztaldban.

— Eszrevettem az eltlinésiiket.

— Tehdt elismeri, hogy az onéi.

— Igen, az enyémek.

— Kivdncsisdgbdl, a régiségiik miatt tartja Sket, vagy bizonyos értéket tulajdonit
nekik?

Két mésodperc tétovdzds utdn a professzor azt valaszolja:

— Bizonyos értéket tulajdonitok nekik.

— Egy nagyon egyszer(i kérdést teszek fel onnek: hisz 6n Istenben?

— Igen, biztos tr.

Elsé alkalom, hogy a titkdrnd jegyzeteibél felemeli a szemét, és egy pillantést vet a
professzorra.

— Ez nem tilos... Ggy gondolom.

— Nem, ez nem tilos. Abszurd lenne megtiltani.

5

Révid csend utdn a renddrbiztos tjra magahoz veszi a szét:

— Van egy misik kérdésem: on keresztény?

— Katolikus vagyok.

— Azaz koveti a katolikus vallds parancsait?

— Igen. Emiatt vagyok itt?

— Esetleg lenne egy mésik oka is, ami miatt most itt van nalam?

— Nem mintha tudndm...

— Nos, mindjdrt megmondom, miért van itt. Nem tilos hinni Istenben. Vélasztdsd-
nak istenében. De 6n, professzor, kdzvetlen kapcsolatban van tanitvdnyaival. Profesz-
szorként kozszerepld. Tehdt sziikségszertien példakép.
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— Tanitvdnyaim — vélaszolja Lenszkij — egydltalin nem ismerik meggy6zédésemet.
Erre vigydzok.

— Es otthon? A csalddjéban?

— Ot is figyelek erre.

— Régéta hisz 6n Istenben?

— Gyerekkorom 6ta.

— Sziilei hivé emberek voltak?

— Edesanydm igen.

— Es 6n soha nem kételkedett?

— De igen, fiatalkoromban. De mdr kériilbelil tizenot éve, hogy soha nem kétel-

kedem.
6

Ebben a pillanatban hirtelen kinyilik az iroda ajtaja és egy né tiinik fel. Belép, s csu-
pén ennyit mond:

— J6 napot kivdnok.

Megjelenésén a biztos nem csoddlkozik:

— J6 napot. J6l vagy?

A nd kezet fog vele és tidvozli a titkdrndt. Leveszi a nyaka koré tekert gyapjusalat és
felrakja a fogasra, mikozben hozzdteszi:

— Sikeriilt elkapnom egy kis hurutot.

Leveti és felakasztja a kabdtjdt is, majd a biztoséval derékszogben elhelyezett, szabad
irbasztalra mutatva kérdezi:

— Ulhetek ide?

— Kérlek.

Mikézben letil, rimosolyog a professzorra:

— On Lenszkij professzor?

— Igen.

— Olga Talberg vagyok. Pszicholégus. Amikor az 6n esetérdl beszéltek nekem, nagy
véagyakozis fogott el, hogy megismerjem.

A titkdrnd feldll, hogy megmutassa neki, amit eddig jegyzetelt. Olga eléveszi a
szemiivegét a tdskdjabdl.

— Kosz6ném — mondja a titkdrn6nek.

Atfutja a gyorsirdsos jegyzeteket, mikozben Lenszkij professzorhoz intézi a kérdését:

— Nem zavarja, ha egy kicsit elbeszélgetek onnel?

— Nem, egydltaldn nem.

— Nem fog elkésni emiatt valahonnan? Van még valami dolga?

A professzor érzékelhetd, nyomatékos komolysdggal vélaszolja:

— Semmit sem irdnyoztam el a mai napra.

Olga Talberg az iratokat letéve azt mondja:

— Az 6n esete igazdn nagyon érdekel engem. Ez a kiilonos sziikséglete a hinni aka-
rasnak... Tudja 6n, hogy nem csak Istenben hisziink. Bizonyos személyek példdul

138
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szildrdan hisznek a csillagokban. Ok abban hisznek, minden bolygé a boleséjiik folé
hajolt, hogy sorsukat meghatdrozza. Ez teljességgel abszurd, s ezt 6n is ugyanolyan j6l
tudja, mint én. Ezek az emberek ugyanolyan mélyen és ugyanolyan szenvedélyesen
hisznek sajét tévedésiikben, mint ahogyan 6n hisz Istenben.

— A szerencsében is lehet hinni — mondja a professzor. Vagy az eszmékben.

A pérbeszéd eréltetés nélkiil, egészen természetesen indult. Nyilvdnval6, hogy a
pszicholégusnd és a renddrbiztos teljességgel megértette az ,,eszmék” szdban rejlé cél-
zést. Olga Talberg tovabb kérdez:

— Ldt-e 6n alapvetd kiilonbséget eme hitek és az istenhit kozote?

— Tobb kiilonbséget is ldtok.

— Melyek azok?

— A bizonyitds sziikséglete, egyebek kozott. Azok, akik a csillagokban hisznek, min-
dig megkisérlik bebizonyitani, hogy ennek a gyerekességnek van valami alapja. Két-
ségbeesetten példakar citdlnak. En nem. Az én hitem belsé bizonyossdgbél fakad.

— Lehetséges — veszi 4t a sz6t a pszicholégusnd —, de én mindezt ugyanabba a ko-
sarba helyezem. Az 6n bizonyossdga nem az enyém. Képzelje magit egy kicsit az én
helyembe.

Lenszkij professzor elsé izben mosolyog rd és igy szol:

— En nagyon kénnyen oda képzelem magam. Es 6n el tudja magir képzelni az én
helyemben?

— Az nem olyan egyszer(i — vélaszolja a né. On azt mondja: belsé bizonyossg. En is
szeretném. Mégis bizonyitékokat kerestek Isten létezésére.

— Régen, igen.

— De tobbé mar nem keresnek?

— Nem tudom. Nem ez az, ami engem érdekel.

— Isten nem tesz bizonysigot sajat magarél, 6 maga a bizonyossig. Igy van?

— Igen.

— Engem, mindjdrt eldrulom 6nnek, mi érdekel — mondja a pszicholégusnd. — Hogy
lehet az, hogy egy ilyen intelligens ember, mint 6n, egy materialista tdrsadalomba szii-
letett, s abban is nevelkedett, szocioldgus és professzor, nos, egy ilyen ember nem tud
ellendllni a vildg egyik legdsibb tévedésének?

— On azért van itt, hogy megprébéljon engem meggydzni tévedésemrél?

— Torténetesen azért vagyok itt, hogy segitsek 6nnek.

— K6sz6n6m.

7

A ng elévesz egy zsebkenddt és megtorli az orrdt.

A rendérbiztos, aki enyhén fintorogva — mintha nem taldlna benne semmi élvezetet
— cigarettdzik, e pillanatban dtveszi a szét:

— Van itt egy dolog, amit képtelen vagyok megérteni. On hisz Istenben, rendben
van. De vannak itt egyéb dolgok is. On elfogadja a dogmaikat? A Szenthdromsdgot, a
Szent Sziizet, az Osszes zagyvasagot?
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— Természetesen — vilaszolja a professzor.

— Az 6n szdmdra ez az igazsdg? Példdul Krisztus feltimaddsa, ez igaz? Mennybeme-
netele, a Szentlélek, mindezek az 6n szdmadra igazak?

— Igen.

— De ezeket, ezeket az igazsigokat a zsinat hatdrozta meg! Emberek! Szavazds tjdn!
Egy mds korban! De hisz ez kozépkori igazsdg, tobbnyire kompromisszumon alapulé
igazsdg! Es ma 6n elfogadja ezeket a tegnapi apré igazsagokat?

— Az igazsdg se nem tegnapi, se nem mai. Az igazsig: igazsig. Ezek az emberek,
akikrdl on beszél, isteni sugallatra cselekedtek.

A rendérbiztos és a pszicholégusnd ropke pillantést vdltanak egymadssal. Ugy tlinik,
azt gondoljék, hogy komoly esettel van dolguk. Olga Talberg szinte azonnal dtveszi a
kérdezd szerepét anélkiil, hogy pillanatnyi sziinetet engedne a professzornak, aki hol
az egyik, hol a mésik iréasztal felé fordul.

— On hisz az evoltciéban? A fajfejlédésben?

— Igen.

— A vildg véltozik. On nem tagadja ezt?

— Nem.

— Most akkor mondja meg nekem, hisz-e 6n a fejlédésben?

— Az anyagi, materidlis fejlédésben igen.

— Amit kérdezni szeretnék, a kovetkezd: hisz-e 6n abban, hogy az emberiség halad
elére, s hogy ma jobb, mint tegnap vole?

A kérdezék mindketten fesziiltek és nagyon figyelnek. Egyikitknek sem 4ll szindé-
kdban, hogy a mésikat alulértékelje.

Olga még hozzdteszi:

— Ez nagyon fontos kérdés.

— Tudom — mondja a professzor elgondolkodva.

— Vilaszoljon nekem.

— Azt, hogy az emberiség halad eldre, az iskoldban is tanitjak. Nehéz lenne ennek
az ellenkezdjét dllitani.

— Amit én hallani szeretnék, az az 6n személyes és 8szinte véleménye.

— Ezzel kapcsoltban nincs személyes véleményem.

Az elsé alkalom, hogy a pszicholégusnd ingeriilt lesz, vagy legaldbbis ingeriiltnek
tlnik:

— Figyeljen ide, pontos kérdést teszek fel onnek. Van-e fejlédés az emberi tdrsadal-
makban? Az emberi létfeltételeket illetéen. On szociolégus, csak van véleménye. Kell,
hogy legyen errdl véleménye! Es kérem, mondja el, vildgos?

A nd kiftjja magdt, lehiggad és mar szelidebb hangon jra kérdezi:

— Mit tanit 6nnek a vallds minderrdl?

— Azt mondja, hogy az emberiség ellendllhatatlanul vonzédik, emelkedik Isten felé.

— Tehdt bizonyos médon van fejlédés?

— Igen.
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— Hallgasson meg. Tudom, hogy ez az el6rehaladds nem teljesen vildgos. Hogy tele
van blinokkel, hdtramenetekkel, katasztréfikkal. De el kell fogadnia, hogy mégiscsak
megyiink valahovd.

— Igen — mondja Lenszkij ingadozds nélkiil.

— Rendben. Most felejtse el az anyagi, a materiélis fejlédést. Felejtse el az Isten felé
valé felemelkedést. Es egész egyszerdien vélaszoljon: az emberiség jobb-e ma, mint
hajdan vole?

A professzor hezital. A pszicholégusnd még kedvesen hozziteszi:

— Egyszertien. Vilaszoljon nekem egészen egyszerien!

A férfi, mielStt megszolalna, kissé megrézza a fejét:

— Nem. Nem vagyok biztos abban, hogy az ember szive ma jobb lenne, mint haj-
dandban volt.

8

A biztos feljegyez valamit egy papirfecnire. Megszélal a kaputelefon. Megnyom egy
gombot. Sercegd, érthetetlen hangot lehet hallani.

— Engedd be — mondja.

Szinte azonnal kinyilik az ajté, egy egyenruhds renddr bevezet egy Lenszkijnél id6-
sebb férfit. A professzor, amikor megldtja a férfit, meglepettnek tiinik. Fejbiccentéssel
tidvozlik egymdst.

A rendérbiztos az Gj jovevényhez fordul:

— Antonyin professzor, koszonom, hogy eljott. Minden bizonnyal ismeri Lenszkij
professzort.

Antonyin ldthatéan elég kényelmetleniil érzi magdt, s még mindig dllva valaszolja:

— Igen, kollégdk vagyunk az egyetemen.

— On mit oktat... az egyetemen?

— Civilizdciétorténetet.

— Egyetlen kérdést teszek fel 6nnek, s megkérem, vélaszoljon teljes 8szinteséggel.
Tudja-e, hogy az itt jelenlévé Lenszkij professzor hisz Istenben?

Antonyin professzort — mikozben keriili Lenszkij tekintetét —, meglepi a kérdés,
hezitdl:

— Azaz hogy... nem tudom, ez...

— Vilaszoljon, ne féljen. Az 6n véleménye szerint kollégdja hisz Istenben vagy sem?

— Nos, hét... igen, nekem tgy tlinik, igen...

— Miben nyilvinult ez meg? — kérdi a biztos. — Hogyan jutott ez az 6n tudomdsdra?

— Hdt nem is tudom... Nagyon egyszerten...

— Mondja el nekiink. Ez nagyon fontos.

— Egyik nap a tandri szobdban iratait rendezgette a rekeszes dllvinynal, én ott dlltam
mellette és észrevettem, hogy egy misszalét tart a kezében.

A biztos f6lveszi az asztalra helyezett misekdnyvet és felmutatja:

— Bz az?

— Igen, taldn. En akkor ott ettdl zavarba jottem, de semmit sem széltam. Mdsik
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alkalommal, egy szombati napon, elmentiink megnézni a mizeum 1j termeit. Ami-
kor elhaladtunk a Szent Nikodémus—templom elétt, észleltem, hogy diszkréten ke-
resztet vetett.

— Van még valami egyéb?

— Nincsen. Hacsak nem a mendemonddk, amiket terjesztenek réla. Az emberek
mindenfélét beszélnek. Azt rebesgetik, hogy lattdk kordn reggel misére menni. Az
egyik kollégank, aki kocogni szokott, mintha ldtta volna.

— Es van még valami?

— Semmi. Tobb semmi.

— Onok, tandrok, rendszeresen beszélgetnek?

— Természetesen — feleli Antonyin professzor.

— Es 6 soha nem beszél Istenrél?

— Nem, nem emlékszem, de beszél...

— Mirél?

A tant, miel6tt valaszolna, zavarodott pillantdst vet Lenszkijre, aki még mindig 6t
nézi:

— Beszél a... korunk lelki tirességérél... A misztériumrdl... Egy alkalommal Des-
cartes-ot idézte. ..

— Pontosan melyik mondatot?

— ,Ennek a hatalmas fénynek a semmihez sem hasonlithat6 szépsége...”

— Ez minden? Nem l4tott egyebet?

— Nem, biztos ur.

— Koszoném. Elmehet.

Antonyin professzor elkdszon, s Lenszkij felé intve egy rendér kiséretében eltdvozik.
Olga Talberg Lenszkijhez fordul:

— Ldtja, amit a kollégdi koziil egy tud, azt tudja az Gsszes tobbi és valamennyi
tanitvdnya is.

A biztoshoz fordul:

— Egyébként erre vonatkozdan kellett adatokat gytjteniink?

— Igen, s meg is vannak.

A rendérbiztos az irdasztala f6l6tt odanydjt a nének néhdny papirlapot. Az gyorsan
dtfutja 8ket, majd megjegyzi:

— Ez senki szdmdra sem titok.

— On azt mondta, hogy egyszerlien csak beszélgetni akar egy kicsit.

— Igen, de mi komolyan végezziik a dolgunkat.

— Eppen ezért vagyunk itt — teszi hozzd a biztos.

A pszicholégusnd Gjra dtveszi a szot:

— Annyi veszélyes dlmodozé van szerte a vildgban. Mindegyik a sajdt igazsigdarab-
kdjéval. S amiért kész meghalni vagy kész 6lni.

A professzor mosolyogva, konnyedén véllat von. Az efféle szavak szdmdra szélsdsé-
gesnek tinnek.

A biztos megszdlal:

— Elfogadja, hogy nekiink jogunk van 6nt kikérdezni?
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— Nem értem — mondja Lenszkij.

— On egy adott tirsadalomban él, egy fontos torténelmi pillanatban. Egyet kell
értenie ezzel a tdrsadalommal. Elfogadja ezt?

— Igen.

— Nincs semmilyen ldzit6 vagy felforgaté szindéka?

— Nincs semmi.

— Akkor hit nekiink jogunk van, hogy ont kikérdezziik?

— Igen.

Olga kovetkezik:

— Ez a tdrsadalom 6nt nevel8nek vilasztotta. Hogy alakitsa, formalja az 4j lelkeket.
Es mit ldtunk ennek a nevelének a lelkében? Perverziét. Hébortos eltévelyedést. Meg-
érti mdr a mi nyugtalansdgunkat?

— En kénnyen megnyugtathatom 6ndket — mondja Lenszkij.

— Nem, professzor — veszi dt a szét a biztos. A mi szemiinkben és szimunkra 6n ve-
szélyes. Tobb generdci6 éta oly sok erdfeszités tortént arra vonatkozdan, hogy ifjisi-
gunkat megszabaditsuk az 6sdi hiedelmektdl, annyi rossz dolog okozéjatdl. Helytelen
példamutatdsdval on kiteszi magdt annak, hogy kockdztatja mindezen eréfeszitések
leromboldsdt és mindezen dldozatok megsemmisitését. Ezt megérti?

— Nem - feleli nyilt 8szinteséggel Lenszkij.

A pszicholégusné ujra szelidebb hangot {it meg, mintha vallomdst tenne:

— On azt kérdezi magdban, hogy mit csindlok én itt. Nos, én segfteni szeretnék 6n-
nek, hogy felszabaduljon. Hogy 6nmaga legyen. Meg akarom prébdlni, megprébdlom
elmagyardzni 6nnek, hogy miért hisz. Miért hiszi, hogy hinni kell.

— On nem valami nagy dolgokat tanit majd nekem.

— Ja, vagy tugy?

— Igen, tobbé-kevésbé ismerem mindazt, amit err6l mar elmondtak.

— Péld4ul?

—Atlapoztam Voltaire-t, Renan-t. Tudom, hogy a hit Feuerbach szerint ,,az ember
végtelen szubjektivitdsdnak kivetitédése”. Hogy Marx szdmadra a hit az én tdrsadalmi
és gazdasdgi életkoriilményeinek produktuma. Hogy Freud szerint gyerekes illazié.

— Es 6n ezt teljes egészében elveti?

— Nem, ellenkezéleg. El lehet mondani, hogy a sajit nézépontjukbdl mindezen
gondolkod6knak igazuk van.

A professzor — arcdn egy futé mosollyal — hozzdteszi:

— Egyébként Isten az, aki az 8 szdjuk dltal sz6l.

A renddrbiztos elimul:

— Azt akarja mondani, hogy Isten Marx szdja 4ltal fejezi ki magdt?

— Pontosan. Marx szabadsdgdt tiszteletben tartva.

— Lényegében — veszi 4t a sz6t a pszicholégusné — amit 6n mondani akar, az nem
mds, mint az, hogy a hit messze tilmutat mindenféle érvelésen, annak meghatdrozi-
sdra vagy tdmaddsdra irdnyul6 kisérleten?

— Pontosan igy van.

— A hit érzékelhetd, nem tarul fel.
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— On mondta ezt.

— Mégis a teolégusok régéta megprobaljdk sszeegyeztetni az észt és a hitet.

— Pontosan. Isten értelmet adott nekiink, és hasznilnunk kell azt. Szent Agoston
mondotta: ,,Szeresd nagyon az értelmet.”

— A hitnek aldvetetten — jegyzi meg Olga.

— Nem. Megkisérelvén felemelni azt a hithez.

A rendérbiztos hirtelen rdkérdez:

— Miért gondolja?

— Taldn Ggy tudndm azt megmagyardzni — mondja a professzor —, hiszek Istenben,
mert sehol sem taldltam meg a vilaszokat azokra a kérdésekre, amelyeket felteszek
magamnak.

— Milyen kérdések ezek? — kérdezi Olga.

— Az életem és az dllapotom természete, értelme és még inkdbb a tudomdnyos
kérdések: az anyag alkotéelemei, az energia, az univerzum formdja és kiterjedése.
Olykor ezekrdl a kérdésekrdl beszélgetek azokkal a professzorkollégdimmal, akik ter-
mészettudomdnyokat oktatnak. Es nem ldtok semmiféle viligos valaszt a hiten kiviil.

— Egy napon — mondja a biztos —, lesz majd egy.

— Jelenleg a tudomdny t5bb olyan kérdést is felvet, amelyre ma még nem tudja a
vélaszt.

A pszicholégusné elégedetlennek és csalddottnak tiinik. Lenszkijhez fordul:

— Megprébilom ont kovetni. Elég nehéz. On nem tud kilépni sajat magibél. On-
nek van egy a priori elve. S mindig abba kapaszkodik. Engem pedig egy valds veszély
nyugtalanit: a fert6zés, a ragaddssdg on koriil. Ez az, amirdl beszélniink kell! Ez az,
amiért 6n itt van! Es 6n nekiink erre azt vélaszolja: hiszek, mert hiszek. Holgyeim és
uraim, elégedjenck meg ezzel, mivel tigysem kapnak egyebet! Lenszkij professzor, on,
aki szereti az értelmet, jol ldthatja, hogy ezt a vilaszt én nem fogadhatom el.

— Nekem nincs mds valaszom.

— Ha jél emlékszem — kezdi tjra Olga —, régen azt mondték: Isten végtelen miszté-
rium, tehdt isteni. Hiszem, mert abszurdum. Abszurditds, ami meghalad benniinket,
és ami tehdt Istentdl szdrmazik. Ezek az érvek t6bbé nem tarthatéak, tudja ezt 6n? Ma
egész egyszerlien azt mondjdk errdl a zlirzavarrdl: Ez képtelenség. Teljes abszurdum.
Krisztus az Atya jobbjdn il s eljon majd itélni éléket és holtakat. De egy ilyen ember,
mint 6n, hogy tud hinni ehhez hasonlé marhasigokban?

A biztos megkérdezi a professzort:
— Kér egy tear?
— Igen, kérek szépen.
— Es te? — kérdi a pszicholgusnét.
A né igenl8en bélint. A biztos még megkérdi Lenszkijtdl:
— Cukorral vagy cukor nélkiil?
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— Cukorral kérem.

A biztos a titkdrndje felé fordul. A né rdzza a fejét: nem kér tedt.

A rendérbiztos megnyomja a kaputelefon gombjit:

— Hozzon hdrom tedt cukorral.

A bedllt csendet Lenszkij tori meg:

— Kiilonos érzetem van.

— Mi lenne az? — kérdezi Platna.

— Az a benyomdsom, hogy 6né6k ugy tekintenek rdm, mint egy idegenre, mint va-
lami szornyre.

A két kikérdezd vélasz nélkiil hallgatja a professzort, aki igy folytatja:

— Pedig mi ugyanolyan his—vér emberek vagyunk.

Mintha vilaszra vdrna, egy pillanatra elhallgat, majd hozzateszi:

— Taldn a lelkiink az, ami nem ugyanolyan? Miért csoddlkoznak azon, amit én hi-
szek? Valamilyen blincselekményt kdvettem el? Egy mdsik fajbdl vagy egy mdsik boly-
g6rdl valé vagyok?

10

Kopognak az ajtén.

— Tessék! — mondja a rendérbiztos.

Ugyanaz a sziirke egyenruhds renddr 1ép be és egy tdlcdn hoz hdrom tedt papirpo-
harban.

K6szoném — mondja Platna. — Tegye le.

A rend®r leteszi a tdlcdt a biztos asztaldra. Platna feldll, s az egyik poharat a pszicho-
l16gusnének nyujtja, a mdsikat a professzornak.

A rendér valamit stg a biztos filébe, aki egy intéssel valaszol neki, mintha valakit

be akarna hivatni.

A besziir6d6 fény egyre gyengébb. A titkdrné megkérdezi:

— Meggytjthatom a limpée?

— Természetesen.

Meggytjtja a limpdt a sajdt iréasztaldn, ami a rendérbiztosé mogott van.

Lenszkij folytatja:

— Onok nem vélaszoltak nekem.

11

S ekkor — rendéri kisérettel — egy nd és egy tiz év koriili kisldny 1ép a helyiségbe.

Amikor megpillantja 8ket, Lenszkij nem tudja leplezni meglepetését.

A biztos int a rend8rnek, hogy tegyen ki még egy széket, majd a néhoz fordulva
mondja:

— J6 estét, asszonyom. Platna renddrbiztos vagyok. Készoném, hogy eljottek. Fog-
laljanak helyet.
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A holgy és a professzor ropke pillantdst véltanak; a holgy letil. A kisliny a szék mel-
lett dllva marad.

A biztos megkérdezi az asszonyt:

— Kér egy tear?

— Koszonom, nem.

A renddr, aki Lenszkij professzor és az (ij tanik mogote all, diszkrée kézjelekkel tu-
dakolja, hogy menjen el, vagy maradjon.

A biztos kézmozdulattal jelzi, hogy maradjon.

A renddrbiztos folytatja a kihallgatdst:

— On Lenszkijné asszony.

— Igen.

Platna lapozni kezd a dossziéjaban.

— Midta férjezett...

— Tizenkét éve.

— Két gyermek?

— Igen, de a kisfit még nagyon kicsi, 8t az édesanydmndl hagytam, csak Szonjit
hoztam magammal.

— Rendben van. Lenszkijné asszony, tudja, miért hallgatjuk ki a férjér?

— Nem, biztos ur.

— Nem gondolom, hogy tdlsdgosan komoly tigyrél lenne sz6. Csupdn formalitds.
Legaldbbis remélem. Ezért kérem, hogy 8szintén vélaszoljon majd nekem.

— Igen.

Az asszony mdr észrevette a biztos iréasztaldra helyezett misszalét és rozsafiizért, de
tigy tesz, mintha semmit sem ldtott volna.

— Lenszkijné asszony — kérdi a biztos — hisz 6n Istenben?

A nd azonnal és hatdrozottan vilaszolja:

— Nem.

— Biztos ez? Hihetek onnek?

— Igen, ez biztos.

— Soha nem is hitt benne?

— Soha. A csalidombdl senki sem hitt Istenben.

A renddrbiztos ellendriz valamit a dossziéjiban.

Ezalatt Lenszkijné egy pillantdst vet a férjére, aki kissé meggdrnyedve egészen kozel
til hozz4. A professzor teds pohardt a kezében tartva bizonyos kivincsisdggal vizsgilja
feleségét.

A rendérbiztos jra felemeli a fejét és a kovetkezd kérdést intézi Lenszkijnéhez:

— Most akkor azt mondja meg nekem, a férje vajon hisz Istenben?

—En... én nem tudom.

— O errél soha sem beszél 6nnek?

— Soha.

— Es 6n semmit sem vett észre?

— Példdul mie?

A renddrbiztos feléje tolja a misszdlét és a rézsafiizért.
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— Ismeri ezeket a tdrgyakat?

— Igen.

— Ezek a férje tulajdondban vannak, ugye?

— Igen, azt hiszem.

— O maga is minden tovébbi nélkiil elismerte ezt. Még egyszer. ..

A biztos, hogy egyet kortyoljon a tedbdl, hirtelen megéllt beszéd kozben. Azutdn
éles pillantdst vet a ndre, akit éppen kikérdezett.

Az asszony nem akadt el, csak vdrakozik.

— Még egyszer mondom, egyaltaldn ne féljen. Formalis kihallgatdsrél van sz6. Lensz-
kijné asszony, 6n boldog hdzassigban él?

— Hogyne... nagyon boldog vagyok...

— Semmi komoly probléma sincs a férjével?

Mikozben ezt a kérdést firtatja, a biztos dtfutja a dossziét, ami arra enged

kovetkeztetni, hogy tudomdsa van bizonyos dolgokrél.

De az asszony csupdn kisebb zavartsigot mutatott, s ropke mosollyal valaszol:

— Nem... Kisebb vitdk... de semmi komoly...

— Mikrél szélnak ezek a kisebb vitdk?

— O, hat anydammal kapcsolatban, a televizi6rdl. ..

— Politikai vitdk soha sincsenek?

— A, nem, soha.

A biztos még megkérdezi:

— Onok szerelmi hdzassigot kototrek?

— Igen.

— Es 6n nem bdnta meg?

— Nem, egydltaldn nem.

Az asszony fesziiltsége felenged, még mosolyog is. De a rendérbiztos hanghordozdsa
Ujbdl megvidltozik, ismét nyugtalan, fesziiltebbé valik, amikor megkérdezi:

— J6l van. Lenszkijné asszony, 6n tizenkét év 6ta férjezett. Ennyi id6 alatt észre kel-
lett vennie, hogy férjének vannak bizonyos szokdsai, nemde?

— Igen, természetesen.

— Vasdrnaponként kordn kel?

— Igen, nagyon kordn.

— Tudja-e, hogy miért?

— Nem... Taldn, hogy...

Az asszony osszezavarodik, mintha keresne valamit az emlékezetében. Platna biztos
az segitségére siet:

— Hogy a misére menjen?

—Taldn.

A rendérbiztos Ujra a dossziéjat lapozgatja s kivesz belle egy t6bb oldalas jelentést,
amit dtnyujt a professzor feleségének.

— Mi igen pontosan tudjuk, hogy hdnyszor megy misére, hinyszor megy gyénni
és hdnyszor dldozik. Ami benniinket érdekel, az nem az, hogy mit hisz az 6n férje,
alapjédban véve ez nem tilos...; hanem ami benniinket érdekel, az az, hogy megtudjuk,
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ezek a hitek hogyan s miben nyilvinulnak meg? Hogy ezek valami médon ldthaté-
ak-e? Hogy a kérnyezetének, onnek vagy a gyerekeinek beszél-e ezekrdl?

— Nem, ezekrdl soha nem beszél.

— Nem imddkozik odahaza?

— De igen, de..

Az asszony elbizonytalanodik, nem akarvédn a férje felé fordulni, végiil mondja:

— Teljesen egyediil, a fiird8szobdban...

A biztos kdzben megkérdezi:

— Onok megiinneplik a karicsonyt?

— Igen, egy kicsit... Ajindékokat készitiink a gyerekeknek... Mint mindenki...

— A férje soha nem akarta 6nt megtériteni? Soha sem javasolta 6nnek, hogy kisérje
el 8t a templomba?

— Egyszer, nagyon régen, hdzassigunk kezdetén. De nem er8skodétt. O tudja, hogy
engem ez hidegen hagy.

— Amikor bardtokat fogadnak, nem tesz semmilyen célzdst?

— Semmilyet.

— Mirél szokott beszélni a férje?

— A munkdjérél, az olvasmdnyairél, mozirél, zenérdl...

— De a sajt istenhitérdl soha nem beszél?

— A, nem, soha. Egyébként...

Ekkor a férje felé fordul, aki 6t még mindig élénk figyelemmel koveti, majd

hozzdteszi:

— Egyébként nem hiszem, hogy 4 valéban nagy fontossdgot tulajdonit ennek. Ez
inkdbb... ez inkdbb megszokds ndla.

12

Semmi jel nem utal arra, hogy a biztos befejezte volna a kihallgatast, de egy pillanatnyi
csend utdn mégis a pszicholégusnd veszi 4t a szdt és kdzvetleniil a kislinyhoz fordul:

— Téged Szonjdnak hivnak?

— Igen, asszonyom.

— Nekem is van egy kislinyom, 6t Natasdnak hivjik. Hény éves vagy?

- Tiz.

— Gyere ide egy kicsit, Szonja. Szeretnék t8led kérdezni valamit.

A kislany tétovdzik, félénken az anyjdhoz huzédik.

A pszicholégusnd bétoritja:

— Gyere, ne flj!

Lenszkijné kicsit megboki a gyereket:

— Eridj... menj oda a nénihez...

A kisldny kelletleniil ott hagyja az anyjit és Olga felé indul, aki az asztaltdl kissé
felemelkedve mondja:

— Menj kérbe, s tgy gyere ide.

A kisldny engedelmeskedve mindjdrt ott is terem a pszicholégusnd mellett, aki mo-
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solyogva a villdra teszi az egyik kezét.

— Na és? J4l tanulsz az iskoldban?

— Igen, asszonyom.

— Szereted a tandraidat?

— Igen, nagyon szeretem 6ket.

— Es otthon is minden rendben van? Szereted a sziileidet?

- O, igen, asszonyom.

— Mondj még meg nekem egy dolgot. Edesapéd szokott neked beszélni Istenrdl,
néha?

Szonja egy pillanatig ingadozik, mintha nem jél értette volna a kérdést, keresi a
sziilei tekintetét, majd fejét rdzva valaszolja:

— Nem...

— Biztos vagy benne? Itt, tudod, nem szabad hazudni. Sét tilos.

A kisldny anélkiil, hogy barmit is mondana, még egyszer megrdzza a fejét. A pszi-
cholégusnd kérdezi:

— Apa soha sem mutatott neked egy képeskdnyvet?

Olga Talberg a biztos felé nyujtja a kezét, aki odaadja neki a misszalét. A nd a kezébe
veszi, megmutatja Szonjdnak s kozben ismétli:

— Péld4ul ezt a kdnyvet. Apa soha sem mutatta meg ezt neked?

Szonja egy pillanatig tétovazik, majd ajka szegletébdl odaveti:

— De igen...

Ez mdr tdl sok volt Lenszkij professzornak. Elveszitve nyugalmdt, hirtelen feldll és
gyorsan odalép a pszicholégusnd iréasztaldhoz:

— De hisz miféle médszerek ezek? Meddig fognak még 6nok elmenni? Mit akarnak
vele kimondatni?

Az ajt6 mellett 4116 renddr beavatkozdsra készen elSrelép. A biztos egy gyors kéz-
mozdulattal megillitja.

A pszicholégusnd nagyon higgadtan felemeli tekintetét a vele szemben 4116 profesz-
szorra:

— Hogy mit akarok vele kimondatni? Egész egyszertien csak az igazsigot. Nem ke-
resek mdst, mint az igazsdgot.

Es mikdzben a professzor ott maradt 4llva, Olga Talberg visszatérve a kislinyhoz,
Ujra megkéri:

— Nos, vilaszolj nekem, Szonja! Apukdd ugye megmutatta neked ezt a kdnyvet,
ugye igy van?

—Igen...

— Amikor megmutatta ezt neked, minden bizonnyal beszélt neked Istenrdl, meg a
Szent Szlizrél, nem?

— Igen, taldn...

— Es te mit gondolsz arrél, amit § mondott neked?

— Unalmas volt.

Ez a vdlasz valamelyest meglepte a pszicholégusndt, aki néhdny pillanatig nem tud-
ja, mit mondjon. Aztin mosolyogva folytatja:
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— Igazad van. K6sz6n6m neked. Nagyon kedves kisldny vagy. Menjél szépen.

S egy kedves mozdulattal elkiildi a gyereket, aki nyomban visszatér az anyja mellé.
Lenszkijné ekkor megkérdi a rendérbiztost:

— Akkor hét vége?

A biztos egy pillantdst vélt Olgéval és valaszolja:

— Az 6n6k szdmdra igen.

— Elmehetek?

A pszicholégusné szél kozbe:

— El is mehetnek, de maradhatnak is, ahogy akarjdk.

Ebben a fesziilt helyzetben érzédik, hogy Lenszkijné, akiben taldn szovetségest vél
felfedezni, kezdi érdekelni a pszicholégusnét.

Lenszkijné feldll, s a férje felé fordulva megkérdi téle:

— Szeretnéd, hogy maradjak?

— Ahogy te akarod, én, én szeretném.

— Taldn egy kicsit még maradok.

— Nagyon j6 — mondja a biztos. — Akkor iiljén 4t oda.

Int a renddrnek, aki dthozza a széket, amelyen kordbban iilt Lenszkijné és hédtra
teszi, a fal mellé. Az asszony mindjdrt le is @il. A kisliny engedelmesen az anyja mellett
foglal helyet.

13

A rendér a kisldny kozelében meggytjt egy mésik l[dmpdt. Az ablakfiiggdnyokon 4t
ldtni, hogy kint még vildgos van.

A renddrbiztos figyelmezteti a professzort:

— Igya meg a tedjit, mert ki fog hdlni.

— Igen, koszonom.

— Professzor Gr! — mondja a pszicholégusné —, nagyon sajndlom, hogy kikérdeztem
a lanydt, de meg kellett tennem. S 8 elmondta nekem, amit tudni akartam.

A titkdrné, aki egy rovid ideig abbahagyta a jegyzetelést, most Gjra munkdhoz lat.

A professzor gyorsan megissza a tedjit. Minden jel arra mutat, hogy e kis sziinet
utdn a beszélgetés folytatédik majd, s hogy nem lesz konnyi.

A pszicholégusnd szélal meg elszor:

— Az ilyen emberekkel, mint amilyen 6n is, az a sajnélatos, hogy nézeteiket minden-
kor terjeszteni akarjak. Meg akarnak gy8zni. Tériteni akarnak.

— On téved — mondja Lenszkij.

— Nem, én nem tévedek. A bizonyiték az 6n ldnya. Es amit vele tesz, azt teszi két-
ségkiviil mds emberekkel is.

— Nem.

— De igen. A sajdt tanitvanyaival, a bardtaival. Taldn az ismeretlenekkel is, akikkel
taldlkozik.

Lenszkij professzor megemeli a hangjit:

— Mondom 6nnek, hogy nem igy van.
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— Nem 6n az elsé az efféle emberek koziil, akivel taldlkozom, Lenszkij ar. A hit
olyan valami, amiben osztozni kell. Aminek terjednie kell. Ez a természetébdl adédik.
On nem tehet masképp, mint hogy a sajit kornyezetében tovibbadja ezt a rossz ma-
got, aminek a kiirtdsa szimunkra nagy nehézséget jelent.

A professzor, hogy idegességét leplezze, erét véve sajit magan, kérdezi:

— Feltehetek egy kérdést?

— Epp ezért vagyok itt — vilaszolja Olga.

— Miben rossz ez a mag?

— Tényleg azt akarja, hogy valaszoljak onnek?

— Igen, nagyon érdekelne a vilasza.

— Miére?

— Gyakran hallottam, hogy tdmadjdk a valldst. De nekem tgy tlint, hogy ezek a
tdmaddsok a régi idSk valldsa ellen irdnyultak, az ellen, ami t6bbé mdr nem létezik,
vagy pedig a valldsnak a kiils8, politikai vagy militarista formdi ellen. Amiket a leg-
pontosabban szeretnék megismerni, azok a hit veszélyei.

— Mielétt valaszolnék az 6n kérdésére, én is kérdezni szeretnék valamit.

— Igen, tessék.

— Azt gondolja-e, hogy lehetséges 6nt meggydzni a sajit tévedésérdl?

A kérdés hallatdn a professzor kissé zavarba jon, majd elgondolkodik. A pszicholé-
gusné még nyomatékositva hozziteszi:

— Megismétlem a kérdésemet, ami nagyon lényeges. Ugy gondolja-e 6n, hogy ez
a mi pdrbeszédiink szolgdl valamire, el6bbre visz, hogy gondolkoddsra, kételkedésre
vagy mi tobb, véleménye megvaltoztatdsira vezetheti 6nt, vagy ellenkezbleg, inkdbb
azt gondolja, mindez haszontalan, s hogy a jitszmdt el6re lejétszottdk, és hogy én
mindenképpen esélytelen vagyok, hogy egy jottdnyit is elémozditsam az 6n tigyét?

A professzor zavardban mondja:

— Nehéz vilaszolnom...

A pszicholégusnd kérleli:

— Prébalja meg! Azért vagyunk itt, hogy ebben tisztdn lissunk. Nézzen mélyen sajdt
magiba! Prébalja meg egy pillanatra félretenni a konoksigat! Ont ez az a priori vakitja
el.

— En nem konok vagyok, hanem meggy6zédéses.

— Meggy6z8dése tévedésen alapszik.

— Az 6n 4lldspontja szerint — mondja Lenszkij.

Mindketten erésen koncentrdlnak, mint ahogy két ellenfél szokta a fontos dsszecsa-
pés elétt. A pszicholégusnd ldthatdlag nagyon jéindulatian kezdi:

— On azt mondja, hogy ismeri a nem hivék valamennyi érvét, és hogy azok irdnt
teljesen kozonyos. Ez lehetséges. De ha én valami mdst ajanlok onnek? Néhdny szét,
ami bdrmily kevésbé is, de megérinti?

— Péld4ul?

— Nem tudom, mit fogok 6nnek mondani. Rogténozni fogok, belezavarodom
majd, s egyediil csak arra lesz gondom, hogy a segitségére legyek. Ezt, ezt elhiszi?

— Igen.
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— De tudnom kell, hogy van-e esélyem? Tudnom kell, hogy milyen fiillel fog engem
hallgatni?

— Hallgatni fogom ont. Lesz-e jogom vilaszolni?

— Természetesen — mondja a renddrbiztos.

— Lenszkij professzor, valamennyi képzelgésiink koziil, amik benniinket koriilvesz-
nek és fenyegetnek, messze a legrosszabbak azok, amelyek a bensénkbél szarmaznak,
és amelyeket magdnyunkban mi magunk gydrtunk. Azok, amelyek egy olyan dolog
létezését hitetik el veliink, ami csak a fejiinkben 1étezik.

— Ezt nevezik hallucindciénak.

— Pontosan. Es semmi sem nehezebb, mint attél megszabadulni.

— Nekem semmi k6z6m egy hallucindléhoz.

~ 0, ne mondjon ilyet! Nem minden hallucindciét kisér kidiilledt szem és reszketd
kéz. Egyes hallucindlék nyugodtnak és intelligensnek is tiinhetnek, mint amilyen on.
Ezek kiilonben a legmakacsabbak.

Lenszkij elmosolyodik — de ez a mosoly rosszul leplezi névekvé nyugtalansdgic —
mikézben megkérdezi:

— A megjelenésem ellenem sz4l?

— En nem ezt mondtam — vélaszolja Olga. Amit én mondtam az az, hogy semmi
sem bizonyitja az 6n gondolkoddsdnak helyességét. Megjelenése nem sz6l 6n ellen.
De én nem hagyatkozhatom az 6n megjelenésére. Most pedig mondjon meg nekem
még egy dolgot: a hit Isten dltal adatik meg; ebben egyetértiink?

— Igen, az isteni kegyelem altal.

— Ebben az esetben hogy lehet az, hogy megadja 6nnek, de megtagadja t6lem?
Hogyan lehet az, hogy sem kozelrél, sem tdvolrél engem soha sem érintett meg Isten
kegyelme? Lennének kivételezettek?

— A hit nem tagadtatott meg 6ntél. On az, aki nem kér beléle. On is, mint minden-
ki, hallott a j6 hirrél. De 6n szabad marad abban, hogy elutasitsa azt.

— Miére?

— Isten ont szabadnak teremtette. Mondhat nemet.

— De vajon miért mondok én nemet?

— Nem én tudok viélaszolni 6nnek.

— Mindketten él8lények vagyunk, ezt tisztdn ldtjuk, s telve vagyunk jéakarattal: a
sziviink miért ellentétes érziiletdi?

— Nem tudom.

— Vajon ez a kiilonbség sziikségszer(i? Nélkiilozhetetlen ahhoz, hogy legyenek kii-
16ncok, tiltakozok, megvildgosodottak? Taldn blindz8k?

— Ismerem ezt a kérdést, de nem tudok ra vilaszolni.

— Az 6n hite kielégiti 6nt? Orémmel tlti el?

— Igen.

— A hite vdlaszt ad minden kérdésére?

— Még ennél is tobb: az a boldogsigom. Istennel minden vildgos és a vildg teljes.
Nélkiile tobbé semmit sem értek, és minden borzalmas kdosznak tinik.

— De 6n és én ugyanabban a vildgban éliink. Megprébdlunk abban élni, megtaldlni



Credo — Hiszek

az élet értelmét, a helyes cselekvést. Szdmomra is minden vildgos az életben. Amit
cselekszem, és amiért azt cselekszem. Ami szimomra visszatetsz8, az az 6n menekii-
lése, az a menedék, amit az Isten karjaiban vél megtaldlni. S amikor én azt kérdem:
miért nem ugyanaz a fény vildgit meg minket, 6nt és engem, 6n nekem azt feleli: nem
tudom. Ha egy kicsit tovabb lenditem 6nt, akkor azt fogja nekem mondani, hogy az
Ur ttjai kifiirkészhetetlenek, ami, koztiink szélva, nagyon kényelmes, de nagyon iires
valasz.

— De mégis az egyediili lehetséges.

A pszicholégusnd kérleli:

— Magyardzza ezt meg nekem!

— Isten nagyon magasan a mi lelkiink f6l6tt van. Nem is dlmodhatunk arrél — leg-
aldbbis ezen a f6ldon nem — hogy elérjiik 6t.. O az idé ésa térura, 6 a mindenség, 6
az drnyék és a fény, 6 a zdr és a kulcs. Képes arra, hogy bel8lem hitetlent, 5nbél pedig
apostolt csindljon. De 6 nem teszi ezt. Az § szempontjit mi nem ismerjiik. Azt sem
tudjuk, hogy csak egy terve van-e? A hit kinyujtott kéz. El lehet fogadni, vagy vissza
lehet utasitani. Ha a hit valamiféle abszoltt bizonyossdggal rderdltetné magit az em-
berekre, és ha Isten ldthaté lenne, akkor miféle érdem lenne hinni benne?

— Ez tehdt érdemszerzd, méltdnylandé cselekedet? — kérdi Olga.

— Természetesen.

— Miéree Mit kell kiérdemelni?

— Udveésségiinket az 6rok életben.

A rendérbiztos hirtelen megszakitja a parbeszédet:

— Nos, helyben vagyunk.

A pszicholégusné a biztos felé fordulva kérdezi:

— Mit mondasz?

— Azt, hogy megérkeztiink. Az tidvésségbe. Mert mi rossznak sziilettiink, s ezt ne-
ked, Olga, tudnod kellene. Te és én mér a bélcsénkben azok voltunk. Es mind a
tobbiek is. Isten megteremtett benniinket, de mar a kezdetkor be is csapott. Es elitélt.
Mi vagyunk a szegény blinosok.

— Igen — veszi 4t a szt a pszicholdgusnd. — Es, Lenszkij professzor, itt van az, amiért
az egyhdz alapjaiban, azaz természeténél fogva és [ényegileg reakcids. Mindig is az el-
nyomds, a mozdulatlansdg, a reakci6 oldaldn dllt. S ez igy van Szent Agoston 4ta, aki
kinyilvdnitotta, hogy az ember rossznak sziiletik.

— Ha az ember természeténél fogva rossz — folytatja a renddrbiztos —, akkor kell egy
vallds és kellenek torvények, hogy megfékezziik és megbiintessiik az embert.

Lenszkij felkidle:

— De 6nok is, 6nok is torvényeket szabnak.

A biztos és a pszicholdégusnd nem figyel erre a mondatra.

Olga veszi 4t a szét:

— Amikor hisziink Istenben, megvetjikk az embert. Kijelentvén, hogy az ember
rossz, és hogy az életiinket szomoru siralomvélgyben tdltjiik, minden boldogsdgot és
minden elérelépést ellehetetlenitiink. Ez egyébként vildgos: amikor feltintek a mo-
dern id6k nagy reménységei, az egyhdz rogton agénidba siillyedt.
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— Milyen reménységek? — kérdi Lenszkij.

— On azokat ugyanolyan jél ismeri, mint mi.

— Az egyediili nagy reménység — vélaszolja ekkor Lenszkij professzor — az, hogy a
foldoén egy napon eljon Isten orszdga.

— Nyugodjon meg, professzor tr — mondja Olga, az efféle kijelentéseket lehet 4m
rosszul is értékelni.

A rendérbiztos a titkdrnd felé fordul:

— Torolje ki az utolsé valaszét!

— Igen, uram.

A titkdrnd egy sort tordl a jegyzetbdl. A biztos megkérdezi:

—Tudja kévetni?

— Van egy kis gondom a tulajdonnevekkel.

— Nem probléma.

Lenszkij maga veszi 4t a beszélgetés fonalat:

— Van egy dolog, amit nem fogadhatok el.

— Melyiket? Mi az? — kérdi a biztos.

— Az ember megvetésének vadjit. Epp az ellenkez8jérél van sz6. Nem lehet Istent
szeretni anélkiil, hogy ne szeretnénk az embert, és ez forditva is igaz. Ez a két szeretet
eggy¢ olvad.

— El kellene hinniink az egész prédikiciét — mondja a biztos.

A pszicholégusnd még hozzdteszi:

— Legyen 6vatos, professzor. Ovatos és nyugodt. Es kiméljen meg benniinket az
oOssze-vissza-beszédtdl.

— Onok pedig — mondja Lenszkij —, kiméljenek meg engem az elére gyartott esz-
mékedl.

— A magam részérél megigérem — mondja a pszicholégusné —, hogy megteszem,
amennyire csak télem telik. De ami engem illet, egy dolgot meg kell mondanom
onnek. Mélyen meg vagyok gy6zédve, ha nem is az igazsigrél, de a szocializmus tor-
ténelmi sziikségszertiségérol.

— Azt hiszem, ezt mar észrevettem.

— Sajat gondolkoddsom és kévetkeztetéseim eredményeirdl beszélek. Es nincs itt sz6
semmiféle hitvalldsrdl.

— On mondja ezt.

— Igen. S készen 4dllok a vitdra. Nem vagyok olyan konokul megdtalkodott, mint
amilyen 6n. Nem zdrkézom be sajit egémba. Ha 6n beszélne, én meghallgatnim.

— En a legkevésbé sem kivinom meggy6zni ont.

— Milyen kar.

Ezekre a szavakra a n6 hirtelen ténust véltva kérdezi:

— Az 6n véleménye szerint a vildg Isten szerint van elrendezve?

— Igen.

— A vildgegyetem, a csillagok jdrdsa és sejtjeinknek oly titkos miikddése is?

— Igen.



Credo — Hiszek

— Az évszakok, a madarak repiilése, a névényi nedv draddsa és a birodalmak egy-
mdsutdnja?

— Igen, minden.

A rendérbiztos dtveszi a kérdezést:

— A hdboruk, a balesetek, a jérvdnyok, a nyomorgé és éhezd gyermek-millidk,
mindez Isten rendelése szerint val4?

— Kétségkiviil.

— S 6n ezt elfogadja és egyetért vele? Csoddlatosnak taldlja ezt a rendet?

— Minden Isten orszdgdba vezet. Minden sziikséges feltétel ott van. De az ember
szabadsdggal bir ahhoz, hogy vérbe boritsa a foldet.

Olga megkérdezi a professzortdl:

— Isten miért kényszeriti rdnk a bajt, a szerencsétlenséget?

— O semmit sem kényszerit rink.

— Es az er8szak? — kérdi a biztos. — Es a nyomor? Miért vannak?

— Mi a létjogosultsdguk? — kérdi a pszicholégusnd.

Lenszkijnek csak egyetlen vélasza van:

— Nem tudom.

Olga folytatja:

— Ezért a borzalmas kdoszért, ahogyan az imént mondotta, nem tartja felelésnek
Istent?

— Nem.

— Csak az embereket? — kérdezi Platna.

— Csak az embereket, mert 8k elfelejtették Isten szavit.

— Es azokrél, akik harcolnak ez ellen a kiosz ellen — veszi it a szét Olga — réluk mit
gondol?

— Csoddlom 6ket. Amikor tudom, segitem is 8ket. De az 6n6k szimdra minden a
torténelem keretei kozott jatszédik. Szimomra minden egy mdsik életbe vezet. Az 6n
cselekedete példdul szimomra teljesen térvényesnek tlinik, mivel egy dllamot kell éI-
tetnie. De Krisztus azt mondotta: Az én orszdgom nem e viligbol valé. A f6ld drdmdi
csupdn sziikséges dtmenetek.

Olga tjabb kérdést tesz fel:

— On hisz abban, hogy van egy mdsik élet a mostani utdn?

— Igen, nagyon szilirdan hiszem.

— Csak egy zdrojel, professzor: hisz-e 6n az idék végezetében? Hiszi-e, hogy kozel a
vildg vége?

— Egy keresztény ember szdmdra a vildg vége mindig kézel van. Mindig késznek kell
lenni.

— De tényleg, mondja meg nekiink, vajon az apokalipszis mar holnap bekovetkez-
het?

— Isten szdmdra ,holnap” nem jelent semmit. Holnap, ez lehet ezer vagy millié év
mulva. De lehet két mdsodperc mulva is. Lehet tegnap.

— A vildg vége mir mogdttiink lenne?

— Lehetséges.
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— Ha gy adédik, kérdezi Olga, akkor még van idénk?

— Soha sincs id8nk — valaszolja Lenszkij professzor. — Az idé nem létezik. Isten az
idd teljessége.

Ekkor Olga megkérdezi:

— Mi nem Isten?

— Azt nem tudom.

— A hdbort, az elpusztulé fik, az dsszeroncsolt £6ld, a szennyezett dcednok, a meg-
zavarodott évszakok, mindez Isten?

— Igen.

— Tehdt le fogja rombolni, amit megteremtett? — kérdi Olga.

-0 megmondotta. Az embereknek lehetdséget adott arra, hogy elpusztitsak a te-
remtését.

— Miére?

— En nem ismerhetem az § akaratit.

— Ismét megérkeztiink — mondja a biztos.

— Es a felelés szénak nincs értelme Isten szamdra — teszi még hozzd a professzor.

Olga egy keriil6vel prébélkozik:

— Professzor, a hit sokdig megbénitotta a tudomdnyrt. On jol tudja ezt. S ha elkezd-
jik mondogatni: ,Isten mindent elrendezett a vildgban, s egyediil & ismeri annak
torvényeit”, akkor megakasztunk mindenféle kutatéi szellemet, meg az ismeretek fej-
18dését is.

— Az ember inkdbb maradjon a sajdt vackdban, mint az dllat — mondja a rendér-
biztos.

— Es reggeltdl estig ismételgesse: minden homélyos, minden titkos. Ugyanakkor n
azt mondja: szeretni kell az értelmet. Akkor hdt, hogy is van?

— Meg kell hét érteni, vagy nem kell megérteni?

Folytatds a kovetkezd szdmunkban
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KARADI ZsoLT
,Emeld ol szivedet, nemzetem...”

Lauddcié Dinnyés Jézsef posztumusz

Ratké Jézsef-dijdra

Hol taldlkoztam vele? Miskolcon, a virban?
Debrecenben, a Bencztrban? Az egyetemen?
Erden, a szakositott épit6taborban? Vagy Pé-
csett? Tarnokon? Kaskantytn? Haldszteleken?
Sehol és mindeniitt. Mert Dinnyés Jéska a het-
venes-nyolcvanas években mindeniitt ott volt.
Fistos ifjasigi klubokban, KISZ-tiborokban,
kollégiumi alagsorok sziikségbdl levalasztott zu-
gaiban. Jott lobogd hajjal, egy szdl gitdrral; jelen-
ség volt, a szabadsdg dalnoka. Enekelt és beszéle
és hangja befészkelte magdt a sziviinkbe. Aki
Karidi Zsolt féiskolai tandr, Dinnyés Jozsefne,  egyszer hallotta 6t, sosem felejti. Azok a szamok
Mizyszﬁflli gsgzylﬁz : jiﬁlc}igtwgfg’fda aztdn, amikor végre 1985-ben megjelenhetett a
' bakelit lemez, ismerdsek voltak, valahonnan az
idé mélyébdl, a fiatalsdg szertelen idejébdl, a fiistods ifjusdgi klubokbol, az épitdtabori
ebédl8k viaszos vésznas asztalainak sokasdgabdl, a kollégiumok sotét zugaibél.

Szaladj, ha akarod ldtni, fuss!
Kitort a fék forradalma!
Szaval a szdm(iz6tt Mércius!
Jégkiralyt lincsel a Tarna!

Mircius! Marcius! Marcius!
Langok a barackfaigon!
Lang, lobogd lila ling! Fidk,
dobjuk rd a nagykabdtom!

Hallom ma is Utassy J6zsef Hurrd! cimii versét az § el6addséban és Hell Istvdn
Jeszenyinnek ajénlott Hajnali énekér. Es hallom a Tiszta forrds, szép szd, a Hozz egy szdl
virdgot akkordjait is. Pillanatképek és hangfoszlanyok a multbél. Azokbdl az id8kbél,

amikor Bob Dylanre emlékeztetd médon 8 volt Bob Dinnyés, aki megillt a lelkes
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didksereg elStt és lefegyverzd egyszerliséggel énekelt életrdl, szerelemrdl, hazirdl,
szabadsdgrdl. Akik akkor hallottuk 8¢, akik részesei voltunk a személyiségébdl dradéd
elementdris hatdsnak, s akik akkor nem tudtunk tdl sokat a Kadir-kor cenzorainak
ellene folytatott hadjdratairdl, s nem ismertiik életének vargabetit, csak hallgactuk
a Karrier cim, palydjat elindité versfeldolgozdsit, amelynek refrénje, az ,Ez ém a
karrier” késébb elvalt a miitdl és ironikus szélldige lett, egyszoval, akik akkor hallottuk
8t, ma is az¢ a Dinnyést litjuk magunk el8te.

Késébb, amikor munkdssigiban nagyobb teret foglaltak el a magyar koltészet re-
mekmiiveinek feldolgozdsa, mar kevesebbszer talilkoztam vele. Akkor, amikor Kélcsey
Ferenc, Petéfi Sindor, Arany Jinos, Tompa Mihdly, Ady Endre, Kosztoldnyi Dezsd,
Szabé Lérinc, Babits Mihdly, Juhdsz Gyula, Fiist Mildn, Mdrai Sdndor, Radnéti Mik-
16s, Aprily Lajos, Reményik Sindor, Illyés Gyula, Nagy Liszl6, Juhdsz Ferenc,Szécsi
Margit, Buda Ferenc, Kaldsz
Laszl6, Débrentei Kornél,
Ratké Jézsef, Kartal Zsuzsa,
Kormos Istvdn, Jékely Zol-
tdn, Utassy Jozsef, Vdri F4-
bidn Laszlé, Csoéri Sindor,
Bari Kdroly, Agh Istvan, Bella
Istvdn, Vdci Mihdly, Serf6z6
Simon, Mezei Katalin, Ba-
ranyi Ferenc, Hatir Gy6z6,
Szildgyi Domokos, Sinka
Istvin, Nemes Nagy Agnes,
Pilinszky  Jdnos, Kdnyadi
S4dndor, Farkas Arpéd, Finta
Eva, lancu Laura miveit
zenésitette meg, s amikor a
hitvall6 magyar koltészettel
foglalkozott, Szenci Molndr
Albert genfi zsoltdrainak egy
részét, illetve Huszdr Gal
1560-ban kiadott énekes-
konyvét dolgozta fel és jelen-
tette meg CD-melléklettel,
mir csak a felvételeit hallgattam. Pélydjdn ekkor, a 2000-es évektdl kezdve mdr nem
csak énekes, daltulajdonos volt, hanem megszéllott kultiirakozvetitd is. Szabadiskoldt
alapitott, hogy a fiataloknak beszéljen torténelemrdl, zenérdl, irodalomrél. Azok a
koltemények vonzotték leginkdbb, amelyek a magyarsdg sorskérdéseivel néztek szem-
be. Vallotta, emlegetve Tinddi Lantos Sebestyén és Balassi Bélint alakjdt, hogy az
énekelt vers nemzeti miifaj. Felidézte: ha mdrcius 15. vagy oktdber 6. tdjin fellép
valahol, mindig elénekli a 80. zsoltdrt annak emlékére, hogy a protestins honvédek
ezzel a zsoltdrral ajkukon tették le a fegyvert Vildgosndl. 1999-ben mondta magardl:

Dinnyés Jozsef (1948 —2021)



,Emeld 6l szivedet, nemzetem...”

,Kolt6k kozott zenész, zenészek kozote koltd vagyok. Nepem egyharmada sziiléfold-
jét6l megfosztottan, mds népek fennhatésdga alate él. Onmagam veszteném el, ha a
vildgizlést képviselném és elfutnék nemzeti hagyomdnyaim eldl. A Balkdn zenei stilusa
nem szolgdlja, az angolszdsz muzsika prozédidja megtori nyelviink ritmusit. Az utéb-
bi 300 évben a német zene, értékeivel egyiitt, elvetette, dtigazitotta még népdalainkat
is. A liturgikus egyhdzi latin zene, Istennek koszonhetSen, csak a koltészetre hatott,
az Gsi zenét meghagyta a népnek. Megmaradni magyarnak, hogy felismerjen az erre
jaré kivéncsi kultdrember, t6bbszords energidt igényel. Multunkat dtirtdk és tonkre-
teteék. JovOnket a kdrnyezd népek elpusztitdsra itélték. Megmaradnunk Eurépdban
csak kovetkezetes munkaval lehetséges. Onmagunkat kell felmutatnunk az id8 szent-
hdromsdgdnak jegyében. Mult — Jelen — J6v6 — ezért élek és dolgozom. Gondolkodom
kolt6ként a zenészek kozote és irok zenée a koledk kozote.”

Dinnyés J6zsef lelkemben ma is ott 4ll, szemben a fiatalokkal, kezében legendds
gitdrja, a ridkotozott nemzeti szin szalag villog a fényben, ott 4ll valahol Miskolcon,
Debrecenben, Erden, Pécsett Tirnokon, Kaskantytn, Haldszteleken, Erdélyben, s a
Felvidéken, ott dll az idd hegygerincén, hajdt lobogtatja a szél, hangja legydzi az Idét,
midén elkezdi:

Emeld fol fejedet biiszke nép,
Viselted a vildg szégyenét.
Emelkedj magasba, kis haza,
Te, az elnyomatds iszonya.
Emeld 6], szivedet, nemzetem,
Langoljon a vildgegyetem.
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Csabai Ldszl6 felterjesztése a
Méricz Zsigmond-emlékéremre*

Csabai Liszl6 ird, kolts, torténelem-német szakos tandr, konyvtdros, a Szépirdk Tdr-
sasdga és a Méricz Zsigmond Kulturdlis Egyesiilet tagja, a Méricz Zsigmond Olvasé-
kor tarsvezetdje.

Nyiregyhdzan sziiletett 1969-ben, egy szegedi és egy zwickaui megszakitdssal azdta is
itt él. Az Evangélikus Kossuth Lajos Gimndziumban érettségizett. A Nyiregyhdzi Féis-
kola elvégzése utdn a Lippai Jdnos Mez8gazdasigi Szakképzd Iskola nyelvtandraként
és konyvtarosaként dolgozott. Jelenleg a Nyiregyhdzi Arany Jénos Gimnazium, Alta-
lanos Iskola és Kollégium konyvtdrostandra.

Csabai Liszl6 a szemiink ldttdra valt orszdgosan ismert irévd, szinte tistokdsként
robbant be az irodalmi kozéletbe. Egyesiiletiink tagjaként kozelrdl lachaccuk, olvas-
hattuk, ismerhettiik meg iréi tehetségének kibontakozisdt. Olvasokori taldlkozéin-
kon t6bb esetben a Kor tagjai hallhattdk felolvasdsiban el8szor regényrészleteit, novel-
ldit. Ezeken a taldlkozékon aktivan jelen van, témajavaslatai, dtletei mellett a kortdrs,
illetve a klasszikus szerz8k miveinek értelmezéséhez is jelentds segitséget nyuj.

Elsé elbeszéléskotete, A hiéna reggelije cimmel 2006-ban jelent meg. A konyvet el-
s6ként egyesiiletiink égisze alatt mutatta be a konyvtdrban, mint ahogy ez a kévetkezd
kotetek esetében is tortént. 2008-t6l tartja magit irénak: a lapok irdsait ekkor kezdték
el rendszeresen kozodlni.

A szakmai és kozonségsikert szimdra Szindbdd-torténetei hoztdk meg, amelyek
2010 és 2021 kozott négy kotetben ldttak napvildgot a Magvetd Kiadénal. A soro-
zat els6 darabja, a Szindbdd, a detektiv 2010-ben jelent meg; mifaja novellaftizér. A
gyermekkordt az apjdval Bagdadban t5ltd, s ott Szindbddnak elkeresztelt fiti az elsé
vildghdbort utdn hazatér sziilévirosiba, Nydrligetre, majd végzett detektivként a va-
ros szolgdlatdba 4ll. A fiatal nyomozé mair elsd tigyével bizonyit, s a kdnyvben még 13
kisebb-nagyobb esetet old meg. Ezek sordn az iré sok ismerds helyszinen vezet végig
benniinket. A m{ izgalmas az utazds a viros multjdban a bekeriilt lakosoknak (én is
az vagyok) és a t6sgyokereseknek egyardnt.

Harom év mulva, 2013-ban keriilt az olvasdk asztaldra a folytatds, a Szindbdd Szi-
béridban. A Bagdadot és Nydrligetet megjdrt hds a negyvenes évek Szibéridjaba viszi el
az olvasét. Burjdtfoldre keriil fogolyként, ahol a szintén képzelt — de nagyon is valds
alapokra épiilé — Pervijplan vdrosdban lesz nyomozd. Sorra kapja a felderitend§ tigye-

A felterjesztés elhangzott 2021. oktdber 15-én Nyiregyhdzdn, a Méricz Zsigmond Megyei és Virosi Kényvtdrban,
a Méricz Zsigmond Kulturélis Egyesiilet dltal adomdnyozott Méricz Zsigmond-emlékérem dtadéiinnepségén.
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ket, melyek remek alkalmat szolgaltatnak a szerzének, hogy bemutassa az egzotikus
Szibériat. Keresztiil-kasul utazgathatunk a zord vidéken, s mindenhol izgalmas torté-
netekkel, 8si burjdt hagyomdnyokkal ismerkedhetiink meg. A regény akdr ismeretter-
jesztd konyvként is olvashatd, olyan informdaciédradattal taldlkozhatunk az oldalakon.

Négy év mulva, 2017-ben hagyta el a nyomdat a Szindbdd, a forradalmdr. Szind-
bad, a detektiv a kényszer(i szibériai ,kitér8” utdn ismét Nydrligeten taldlja magit,
ahol a népi demokricidnak nevezett dllam renddrségének tisztje lesz. A konyv a ma-
gyar vidék egyik legnyomortsdgosabb iddszakdt, s a biniigyek tirligyén az emberi
1élek legsotétebb titkait mutatja be. Am az utazds a sok szornytiség ellenére sem valik
pokoljardssd: a szereplék gondolatai és tettei mogiil mintha egy rejtett, mitikus vildg
tlinne eld; a szerz8 finom humora és dertije otthonossd teszi ezt a szétedrt vildgot.

Az idén, 2021-ben ldtott napvildgot az Gjabb Szindbdd-kényv, az Inspektor Szind-
bdd. A sikeres biliniigyi nyomozd ezittal az *56-os forradalom utin az NSZK-ba
emigrdl, és ott mint elismert féfeliigyel6 ered egy hétkdznapinak t(iné gyilkossig elko-
vetdjének nyomdba. Maga a szdveg és torténetszovés is hasonloképpen gordiilékeny,
mint amit mdr megszokhattunk a kordbbi Szindbdd-histéridkban.

E négy nagyszabdsu alkotds kozott a Csabai Lészlé novelldskotetekkel is jelentke-
zett. 2014-ben jelent meg a Szdraz évszak: Piros novelldk, majd 2019-ben A vidék
lelke: Hdrmas torténerek cimi kotete, ez utdbbit Mészoly Miklés-dijjal ismerték el
2020-ban. Az emlitett két novelldskotet népszertisége jelzi, hogy Csabai Ldszl6 sike-
resen honositotta meg irodalmunkban a ,,duovella”, vagyis a pdros novella, valamint a
Htriovella”, vagyis a hdrmas novella miifajit.

[rdsai szdmralan folyGiratban olvashaték. IzelitSiil megemlitek néhanyat: Alfold,
Birka online, Elet és Irodalom, A Virés Postakocsi, Tiszatdj, Bdrka, Pannon Tukor,
Helikon, Spanyolndtha, Szabolcs-szatmdr-beregi Szemle, Esé, Ldtd, dunszt.sk. A legyd-
zott cimi elbeszélésének adapticidjit Reviczky Gabor fészereplésével Magyar Radié
mutatta be.

Csabai Lszl6 az orszdgos, a regiondlis és helyi irodalmi kozélet rendszeres szerepld-
je. Irodalmi fesztivalok, tdborok, iré-olvasé taldlkozdk, konyvbemutatdk, olvasokori
alkalmak, felolvasdsok, orszdgos Braille olvasdsi versenyek, online és személyes beszél-
getémiisorok kozkedvelt, népszert kozremiikoddje.

Egyesiileti irodalmi kirdnduldsaink, vdrosismereti-irodalmi sétdink aktiv, lelkes
résztvevdje és szerepldje.

[r6i munkdssigét tobb dijjal ismerték el. 2010-ben A Voros Postakocsi-dijban,
2014-ben Békés Pél-dijban, valamint NKA Oszténdl’jban részesiilt, 2018-ban Artis-
jus-dijat, 2020-ban Mészoly Miklés-dijat kapott. A 2020-ban A vidék lelke az Aegon
Irodalmi Dijra esélyes konyvei kozott szerepelt.

Csabai LiszIl6 tide szinfolt az irodalomban. Novelldi ott gydkereznek a jol ismert,
vagy még mindig nem eléggé ismert nyirségi és beregi viligban, innen indulnak el,
vagy ide kanyarodnak vissza. Lebilincseléen izgalmas kdnyvei az olvasék és a hiva-
tdsos muértdk tetszését, elismerését egyardnt elnyerték. Ember- és foldkozeli irdsai,
torténet-kozpontisdga dltal az olvasénak nem esik nehezére belehelyezkedni és bele-
feledkezni a — mdltat vagy éppen a jelent tiitkr6z6 — torténetekbe. Mesterien haszndlja
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a lélektani krimi fogdsait, mialatt életszer(i és plasztikus figurdk sordt hozza létre a tor-
ténelmi héctér alapos, apromunkdval toreénd hiteles felvazoldsa kozben. Olvaséként a
legnagyobb 6rom annak a felfedezése, hogy észre sem vessziik, mennyire kénnyedén
4ll elénk a kor, amelyben a cselekmény jdtszodik. Az egész kortdrs magyar prézéban
egyediildllé az az intenzitds és nyelvi kdnnyedség, amellyel a tdj rovid felskiccelését, az
évszakok vagy az id6jdrés leirdsdt a cselekményhez tudja kotni.

Csabai Ldszl6 érdeklddd ember, s tudjuk, az érdeklédd ember érdekes, mint ahogy
az dltalunk kitlintetett szerz8 is izgalmas, karizmatikus, impulziv egyéniség. Nagy utat
tett meg Nyiregyhdzirdl az irodalom magaslataiba, s reméljiik, hogy ragyogé dicsfé-
nyébdl az iréva vélds Gtjén St kisérd egyesiiletiinkre is esik egy kis fénysugdr.

Oriiliink, hogy az ez évi dijat egy kivald, értékes, egyéni hangt frénak, régiénk és
varosunk biiszkeségének, Csabai Liszlonak nyujthatjuk dt. Szeretettel gratuldlunk!



MEeRcs IsTVAN
Otthon, koztiink Nyarligeten

Csabai Laszlé koszontése a Moricz-emlékérem
ataddsanak alkalmabdl*

Kedves Csabai Ldszl6! Kedves Tagtdrsak! Tisztelt Vendégeink!

A tavalyi jarvanystjtotta év utdn idén
Ujra 4t tudjuk adni kozosségiink ki-
tiintetését, a Moricz Zsigmond em-
lékérmet. A dijazott ezittal Csabai
Ldszl6, a kortdrs magyar proza kiemel-
keds alkotéja, a Moricz Zsigmond
Kulturilis Egyesiilet aktiv tagja.

Az irodalom, mint minden jelen-
t8s fogalom, sokféleképp korbejir-
haté, sokféleképp megkozelithetd, de
valéjdban meghatdrozhatatlan. Vol-
taképp annyi irodalom van, ahdny
olvasé. S8t annyi van, ahdny olvasds.
Hisz a befogadds pillanata, késébb
pedig a szovegben torténd elmélye-
dés, az emlékezés és a felidézés szitu-
4cidja éppugy része tud lenni egy szovegvildg hatdsdnak és megitélésének, mint maga
a médiumként jelen 1évé irds.

En most két részleges, de hozzém kézel4llé irodalomdefiniciét idézek kiinduldsképp.
E két kiragadott meghatdrozds egyszerre vonatkozik az irdsra, mint a megfogalmazis
és kimondds kényszere dltal determindlt folyamatra, s az olvasdsra, mint a megismerés
és felfogds vdgya dltal flitote tevékenységre.

LA 1élek balga fénytizése” — mondja az irodalomra Téth Arpdd. S valéban, az iroda-
lom nem 4llit el gazdasdgilag értelmezhetd, anyagilag profitot teremtd javakat. Bar
a szerz$ kap(hat) valamennyi — a hazai viszonyok ismeretében nem tdl sok — hono-
rariumot, az olvasé viszont, ha szigort kozgazdasdgi sikon értelmezziik a folyamatort,
nemhogy nem tesz szert bevételre, de tgy tlinik, hogy még inkdbb réfizet. Valami-
képp, kozvetve vagy kozvetlen fizet is érte, sokszor pénzben is. S még ezen feliil is

Moricz-emlékérem

*

A laudécié elhangzott 2021. oktdber 15-én Nyiregyhdzdn, a Méricz Zsigmond Megyei és Vdrosi Kényvtdrban, a
Moéricz Zsigmond Kulturdlis Egyesiilet 4ltal adomdnyozott Méricz Zsigmond-emlékérem draddiinnepségén.
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fizet. Fizet egy az anyagiakndl is szlikosebb valutdban: idét fordit rd. Akkor mivégre
mégis az, hogy Csabai Liszl6hoz hasonléan Gjabb és Gjabb alkotdk jelennek meg a
Parnasszus hegyének ldbdndl, s probdlnak arra vetemedni, hogy elinduljanak felfelé,
felkaptassanak az egyre ritkdbb levegdji csics irdnydba. S mivégre mégis, hogy ezen
a fullaszté tdra produktumdt, az irodalmi alkotdst sokan kivinjik megismerni, 4télni,
befogadni. A vilasz ott van Téth Arpdd melankolikus megllapitisiban. Mert van az
embernek lelke. S mert — Jézsef Attila utdn szabadon — mig a test a nyugalmat, a lélek
a ldngot szereti. Az irodalom sokfajta melegséggel tud fliteni az apré rézsedalokedl
a felhdboroddstdl fiitote elevenen eliiszkdsitd méglydig. Tz nélkiil pedig se élni, se
dolgozni nem lehet.

A misik idecitdlt kisérletet az irodalom fogalmdnak megkozelitésére egy irodalomel-
méleti konyvben olvastam. Vizsgira késziilve és gyorsan. Nem tudom nevesiteni szer-
z6jét. Taldn valamelyik formalista mondhatta, hogy az irodalom az élet tdrsas értelme-
zése. Tarsas, mert az irodalom csak akkor mikodik, ha vannak tdrsai, akik atitdrsként
mellészegddnek a Parnasszus felé
vanszorogva tdrtetd alkotdénak.
A mi keletkezést megel6zéen és
kozben ott vannak azok, akik ko-
riilveszik az alkotdsba belesiippedst,
irisra vetemedd személyt. Aztdn
ott van ezen a tdrdn az olvasé, hisz
a Parnasszusra csak az az iré, koltd
érhet fel, akinek vannak intuitiv (a
legszebb értelemben vett hétkoz-
napi olvasé), esetenként hivatdsos
(az irodalom intézményrendszere-
iben ténykedd kritikusok, irodal-
marok, irodalomtorténészek, stb.),
de mindenképp hozzdért§ utitdrsai. Az olvasé az, akiben megfogan az irodalmi ma
dltal sugallt érzés és gondolat, s az olvasé az, aki az ir6hoz hasonléan kozléskényszerbe
keriil, beszélnie kell arrél, amit megismerni vélt. Ahhoz, hogy ezt az intellektudlis
feszitettséget dtvészelje, tovabbi tdrsakat kell szereznie, beszélni kell az olvasds alatt
dtélt élményrdl, ezdltal Gjabb tdrsakat szervez a csticstdmaddshoz. Az irodalom csak
tarsas lehet.

Sokféle irodalom van, miként sokféle alkotd és sokféle befogads. Az alkoté-mii-
befogadé hdrmassigdbdl most Csabai Liszlé személye kapesan az alkoté felé fordulok.
Az alkotét egyszerre inspirdlja az el6dokhoz val6 valamiféle antagonista kotdés és a
t6lik valé elkiilonbozédés vigya. Lehetetlen kiildetésként észrevétlen be kell illesz-
kednie az irodalmi kdnon diskurzusaba, s ott harsinyan adekvdtta tenni, hogy ¢ mds.

A kovetkezkben kordntsem a teljesség igényével Csabai Liszlé prézdjanak néhdny
sajdtossdgit szeretném felvillantani. Kiragadott jellemzd mozzanatok dltal arra kiva-
nok reflektdlni, hogy mi az, ami ezt a burjdnzé, 6nmagdba visszakanyarod6, de min-
dig 4j szemszoget és kildtdst kindlé, komplex szovegvildgot jellemzi.

Bihari Albertné, Csabai Lészl6 és Mercs Istvan Fotd: Kazai Béla
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»Mi dolgunk a vildgon?” — teszi fel a kérdést Vorosmarty Mihdly a Gondolatok a
konyvtdrban cim( nagyivii kélteményében. A megkeriilhetetlen végsé kérdés suly-
ként nehezedik minden, a vildgot feltdrni kiviné és feltdrni képes irodalmi értéki
miire. Akdr vallalja ezt, akdr elhdritani igyekszik, de minden, aminek irodalmi értéke
van az ember helyének, szerepének értelmezését fiirkészi. Vordsmarty vagy Maddch
Imre az univerzdlis kérdésre dtfogd és egyetemes valaszt kivan adni. Ady szuggesztiv
szimbdélumok dltal a homdlyban fényt derenget, Jozsef Attila mérnoki muszerekkel
méri a vildgmindenséget, Méricz az egyediségben tdrja fel az 6nismétls vildgfolyamort.
Csabai Ldszl6 esetében kijelenthetd, hogy ndla nem a gondolatokba réviilt filozéfiai
mélység a viligmegértés metddusa. O nem a létezés, hanem az élet szemszOgébdl nézi
a valdsdgot. Az 8 szerepli nem a létezésben tévelyegnek, hanem az életben kiisz-
kodnek, izzadnak, emelkednek és buknak. Szerepldi nem filozéfiailag léteznek, nem
adnak ontoldgiai érveket a létezés igazoldsdra, dltaldban még kiilondsebb magasabb
rend(i eszméket sem hordoznak. Ezért is keriilom veliik kapcsolatban a ,hés”, ,f6hés”
megjelolést. Pedig valdjdban ezeket a szereplSket joggal tekinthetjiik ,hdsoknek”, hisz
minden energidjukkal arra térnek, hogy éljenek, mikézben eme kinzé és hétkéznapian
emberfeletti eréfeszités eredménye nagyon sokszor csupdn az, hogy képesek tulélni.
Az élni akards, de csak tulélésre val6 képesség kontroverzidjiban vergédé szereplok
sorsdban rejld tragédia mégsem nyomja agyon az olvasét. Az ir6 sztondsen oldja a
fesziiltséget az olykor szelid, maskor szarkazmusba hajlé humor segitségévél.

Csabai Lészlo, mikozben valds eseményeket, fiktiv élethelyzeteket és szdbeszéden
alapuld, legenddkba, s6t mitoszokba hajlé6 mozzanatokat gyidr Gssze elbeszéléssé, rea-
lista igénnyel ir a torténelemrdl. Nemcsak azért, mert a papirra vetett mondatok mo-
gott alapos, torténészeknek is becsiiletére vélé forrdskutatds és forrdsismeret dll. Ezért
is. Csabai Ldszlé torténelem szakot végzett. A jé torténész nem megmagyardzni, ha-
nem megérteni akarja az eseményeket, s azokat a lehetd legaprélékosabb miigonddal
kivénja beilleszteni az id6beliségbe. Ehhez nem sajnilja az id6t. Emlékszem, amikor
a Szinbddot Szibéridba deportdlé kotetet irta, mindent feltért, elébdnydszott, ami fel-
lelhetd volt nemesak helyben, Nyiregyhdzadn, hanem konyvidrkozileg is. Csomé f6l6s
informdcidt szedett magdba; amit aztdn valamiképp mégis haszndlt, mikézben nem
irta bele mtivébe. De ott van a sorokban, csak mogotte. A forrdsokon alapulé tudds
ugyanigy kitapinthatd, ha a konzervgyari miszakjét letudd, szoba-konyhds, oduszer(i
lakdsaba hazatéré munkdsnd képét idézi meg benniink; vagy a Kdddr-korszak egysze-
rd széndékd, de voltaképp mindenre alkalmatlan kisemberét a rendszervéltds tigyeske-
dé vildgdban eleveniti meg. A szerz$ azért is ir realista igénnyel a térténelemrél, mert
nem az események egymdsutdnisiga, hanem a tdrténések folyamatba rendezédése és
annak az életre gyakorolt hatdsa foglalkoztatja.

Az eldbbiekbdl kévetkezik Csabai Liszlé prézdjanak legfébb erénye, hogy miivei
a nyelv és a narrdcié eszkozeit haszndlva atmoszférateremtd erével rendelkeznek. A
kornyezetrajz olyan erével bir, hogy a cselekményt észrevétlen képes gorditeni, irdnyi-
tani. Nem a szereplék alakitjdk ezt a légkort, hanem a koriilalldsok tartjdk mozgdsban
a résztvevéket. A cselekmény erdsen anckdotikus, de az anekdotdt nem jellemzés-
re haszndlja, mint Mikszdth Kdlmdn, hanem némileg Kridy Gyuldt idézve mind a
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torténések, mind pedig a szereplék az atmoszféra hordozéi. A részletekbe mend 4b-
razoldsméd kordbban a forma elnydjtdsit, terjengds — de részleteiben is érdekes és
izgalmas — elbeszélést eredményezett. Csabai Ldszl6 a nagy formdkban érzi elemében
magdt, de Gjabban viszont egyre visszafogottabb; ez az irdny gondolatvezetését még
kovetkezetesebbé teszi.

A tlipontos megfigyelések él6vé, elevenné vardzsoljék a kornyezetet. Emogott az iré
dllandé és lankadatlan figyelme hiizédik meg. Allandéan jegyzetel, hol memorizal-
va, hol papirra vetve. S mi, ismerdi tudjuk, hogy a legvdratlanabb pillanatban képes
feltenni a leglehetetlenebb kérdést. A magdnéletbeli Csabai zavarba ejtd, csapongé
kérdései mogote a feltérképezés 0sztdnds mozzanata és az anyaggy(jtés tudatossdga
figyelhetd meg.

Csabai Lészlé prézairé munkdssdga dnmagdban is rejt annyi értéket, mely dltal sze-
rény dijunknak mélt kitiintetettje lehet. De szimunkra nemcsak iréi kvalitdsi miatt
értékes és kozeldlld egyéniség — s most személyesre valtok — Csabai Laci. Egyesiiletiink
életében tevékeny tag, Bihari Albertné Jolikdval az olvasékér vezetdje, mds program-
jaink rendszeres résztvevdje, jelenlétével, hozzdszdldsaival, kérdéseivel szinesiti rendez-
vényeinket, kirdinduldsainkon tdrsunk bakancsos turistaként és minden informéciora,
tuddsra nyitott és éhes intellektudlis felfedez8ként.

Otthon érzi magdt itt, koztiink, Nyiregyhdzdn, miként szerepléi Nydrligeten.
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Az irasrdl —
székfoglalé a Méricz Zsigmond-

emlékérem atvételekor™

Tisztelt Jelenlévok!

[r6 vagyok, aki az {réi munkdssigdért dtvesz egy dijat. Mi mésrdl is beszélhetnék hdr
most, mint az irasrél? Iréi palydm, a kordbbi prébalkozdsok utdn, 2008-ban indult
el igazdn, és azéta irok egy konyvet magirdl az irdsr6l. El8szor csak magamnak ve-
tettem papirra az ezirdnyd gondolataimat, majd gy éreztem, mds is tanulhat beléle,
ezért majd egyszer ki kéne adatni. De az is lehet, csak drtanék vele, mert a megalla-
pitdsaim kizdrélag rim érvényesek. Mdsnak mds utat, s a munkdjahoz mds filozéfiai
aldtdmasztést kell taldlnia. En rdaddsul, iréként, igyekszem a legkevésbé filozofikus
lenni. A bélcselkedés nagyon konnyen 4tvélt okoskoddsba. Most mégis boleselkedni
fogok egy kicsit.

Hogyan sziiletik a md, s létrehozéja, a miivész?

A gorogok szerint a mljalkotds létrehozdsdnak képessége talvildgi adomdny. Az lesz
miivész, akit a muzsa kivalaszt és homlokon csékol. A hdrom muzsaistenné erede-
tileg az Oliimposzndl, majd a Helikon-hegységben, majd a Parnasszosz tovében élt.
A miuzsa sz6 hegyet jelent. Igen szemléletes elnevezés ez. Apjuk Zeusz volt. A Zeusz
név a vildgitani igébdl eredhet. Anyjuk Mnémosziiné. Az 6 neve azt jelenti: emléke-
zés. Tehdt, a mitosz mélyére dsva, ha a megvildgosodds kapcsolddik az emlékezéshez,
miivészi magassdgokba emelkedhet a lélek. A hdrom, majd négy, majd kilenc muzsa
pedig zenél, verset ir, tdncol, tudomdnyokkal foglalkozik, és kivalasztja, kik lesznek
ugyanezekre képesek a halandé foldlakék koziil.

Szép elképzelés, csak hdt olyan meseszer(i. Amit nem ért az ember, annak forrdsdt
dtviszi a talvildgra. Es a vallds, a hit is olyan megfoghatatlan szellemi jelenség, meg az
ihlet is, érdemes tehdt dsszekapcsolni 8ket. Ez volt a muazsikrdl sokdig a véleményem.

Mert gy gondoltam: mér a sziiletés el6tt, a fogantatds pillanatdban, tehdt biols-
giailag elddl, ki lesz miivész. Aki ir6 akar lenni, az sziilessen {rénak. Arra alapoztam
ezt a nézetemet, hogy egy irodalminak szdnt szovegrdl siit, hogy megvan-e a tehetség
a megalkotdjéban. Egy tehetséges ird csapnival6 novelldja is jobb, mint egy tehetség
nélkiili tollforgaté olyan miive, melyben a legjobb formdjit hozta.

*

Elhangzott 2021. oktdber 15-én Nyiregyhdzdn, a Méricz Zsigmond Megyei és Vdrosi Konyvtirban, a Méricz
Zsigmond Kulturlis Egyesiilet dltal adomdnyozott Méricz Zsigmond-emlékérem dtadéiinnepségén.
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[rétérsaim nemigen osztotedk
ezt a véleményemet. A legna-
gyobbak is Ugy nyilatkoztak,
hogy a szépirds tanulhat6. Csak
kitartds kell hozzd. Szerintem
nem voltak sem magukhoz, sem
hozzdm &szinték, amikor ilye-
neket mondtak. Mert szégyell-
ték bevallani, hogy magukat
sziiletetten tehetségesnek tart-
jik. Pedig mért lenne tanulha-
t6 a szépirds. A tabula rasdnak
nevezett elmélet, vagyis, hogy
minden ember tiszta lappal
szilletik, és csakis a kornyezeti
hatdsok alakitjdk ki személyisé-
gét, intellektusdt, rég idejérmult
mir. Oseink génjeit hordozzuk
magunkban, s ezzel a testi-lelki
val6sdgukat is. Es ha arra gondolunk, hogy évente tobb ezer fiatal kezd el Magyaror-
szdgon zongordzni, s tobb szdz szorgalmasan fogja ezt folytatni évtizedeken 4t, mégis
csak egy-két zongoramivész lesz koziiliik, nyilvdnvalévd vilik, a mivésszé valdshoz
bizony sziiletni kell. Eppigy, mint a j6 pedagoguss, a tervezémérnokké, a mestersza-
kécesd vélashoz is.

Sokdig véltem tehdt Ugy, hogy sziiletetten vagyok iré, mig aztdn (ahogy iddsodve
egyre tobbet gondoltam vissza gyermek- és ifjikoromra) Gjra litni kezdtem magam,
ahogy irévé véldsi igényemet tjra és tjra megfogalmazom dnmagam szimdra. Es meg
kell dllapitanom, hogy nem a mellkasomat szétrobbantani késziil tehetség siirgetett
az {rdsra, hanem a semmilyenségtdl valé félelem. A kévetkez6rél volt szé: mar akkor
is, miként most, kedvenc id6toltésem volt az olvasds. A szépirodalmat olvasé ember
dltaldban nem a tuddsére olvas, de akaratlanul is tud4ssal gazdagodik kézben. Es ami-
kor kortdrsaimmal beszélgettem, rendre azt éreztem, hogy tuddstobblettel rendelke-
zem, bizonyos témdkban nem tudnak kévetni engem. Ha viszont az 4ltaldnos iskolai
vagy kozépiskolai bizonyitvinyomat néztem, azok azt mutattdk, hogy semmiféle kii-
16nleges képességgel, tuddssal nem rendelkezem. A legtlagosabb eredményeket értem
el. Most mar tudom, hogy nem velem, hanem az iskolarendszerrel volt a baj: azt
kellett tanulnom, amihez nem volt tehetségem, nem azt, amihez meg volt. De, ha
az is tananyag lett volna, akkor sem lett volna rd idém. Ebben a helyzetben az irsi,
versirdsi, novellairdsi képesség egyfajta kompenzildst jelentett. Hogy igenis, én is érek
valami! Hogy noha képtelen vagyok fizikai, kémiai feladatokat megoldani, hogy nem
megy a fejembe a trigonometria, azért én is tudok olyan, amit meg mds nem tud.
Péld4ul verset, novelldt irni.

Onismeretem fontos része lett ez a felismerés. Elfogadtam. Aztin egyszer egy

Csabai 1aszl6  Fots: Kazai Béla
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Woody Allenrél késziilt dokumentumfilmet ldttam. Tudni kell, hogy a neves amerikai
filmrendezd egész életmiive Dosztojevszkijre épiil. Egész pontosan a Biin és biinhi-
désre. Annyira a hatdsa ald keriilt Woody ennek a regénynek, hogy 6tszor készitett
beléle mozifilmet. Az elsének Szerelem és haldl a cime, a masodiknak Biinok és vétkek,
a harmadiknak Match point (Meccslabda), a negyediknek Kasszandra dlma, az 6t6dik-
nek pedig az Abszurd alak. A biin és a blinhddés témdja pedig minden alkotdsiban
felfedezhetd. Es mivel rém Csehov, Kosztoldnyi és Dosztojevszij mellett éppen Woody
Allen volt a legnagyobb hatdssal, természetesen érdekelt, mi vitte arra, hogy Dosz-
tojevszkijt olvasson. Woody vdlasza a kovetkezd volt: a ldnyoknak akart impondlni.
Ez amolyan megmosolyogtaté Woody Allen-es vélasz. De — mint az  aranykdpései
esetében gyakran — az ember késébb rdjon, nem csak egy poénrél van szé. Mert ahogy
Gjra végiggondoltam a fiatalkori iréi ontudatom kialakuldsdt, rdjottem: az iskolai
kudarcok miatti kompenzaldsndl is nagyobb motivdciét jelentett, hogy verseimmel,
regényeimmel majd nagyon okos és nagyon szép linyokat fogok elcsdbitani. A miivek
dltal megnyert lidnyok neve: muzsa.

Es sikeriilt az {rdsaimmal p4r linyra hatést gyakorolnom, de egy ideig ezzel nem jért
komolyabb elismerés a szerkesztSk részér6l. Amibdl azt a kovetkeztetést lehet levonni,
hogy csak a mostani mizsdm, aki azonos a 2008-as mtzsimmal, lett a megfeleld, az
igazi muzsa. (1994 6ta vagyunk egyiitt, tehdt 14 évet kellett varnunk, egyiitt érniink,
hogy iré-muzsa alkotépdrosként sikereink legyenek.) S valéban, mindent réla és neki
irok. Es itt visszatérhetiink a gorogokre. Akiknek, mér tgy vélem, igazuk volt. A
muzsa (az isteni, vagy az emberi agy egy celldjaban rejtekezd, vagy a his-vér muzsa,
vagy mindhdrom) valéjdban nem ihletdje, hanem az ereddje a miinek. Nem az ir6 irja
a m(vét a mazsa dltal, hanem a muizsa mive jon létre az ir6 altal.

Ez a dij tehdt a mizsdmat illetné, de 8 nem tudja dtvenni, mert egy tanitvinydval
(akit, agy ldtszik, szintén megihletett) Vicott van az orszdgos szénokversenyen. De
majd dtadom neki.

A kovetkezd dolog, s ezzel djra visszamegyiink a beszédem legelejére, vagyis a go-
rogokhoz, konkrétan Arisztotelészhez, az az, hogy mi az irds, vagyis a mivészet és a
val6sdg viszonya. En az irodalmi realizmus szerelmese vagyok. (Azért is, mert nincs
fantasztikusabb a valésdgnal.) Amikor tehdt Arisztotelész az utdnzist jel6li meg a ma-
vészet egyik forrdsdnak, egyet kell, hogy értsek vele. A miivészet valamiképp tényleg
utdnozza a valésigot. A kérdés az, miképp?

Egyik kedvenc zeneszerz6m Debussy. Téle is a La Mer, vagyis A tenger c. szimfo-
nikus kélteménye. Ugy tizenkét éves koromban hallottam elészor. Es mér az elsé
taktusok olyanok voltak, mintha elrepiiltem volna a Cote d’Azurre, és ldttam volna a
déltengeri vitorldsokat, a sirdlyokat, hallottam volna a Féldkézi-tenger hullimzdsit,
éreztem volna a viz s6s {zét a szdmban és éreztem volna, ahogy a tengerviz, majd a
napszéllta hisiti felheviilt arcomat.

Evekkel kés6bb utdnaolvastam a mii keletkezésének, és kideriilt, hogy Debussy azt
Anglidban irta, Eastburnben, egy luxushotelben. Eastburn a La Manche csatorna
partjan, vagyis az Eszaki tengernél helyezkedik el. Sirdlyok és hullémok ott is vannak,
de nappali héség nincs. Helyette hideg van, nyirkossig meg kod. Ez megzavart. Aztin
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még jobban belevetettem magam a keletkezéstorténetbe, és kideriilt, hogy Debussy
Eastburnben csak a végsd simitdsokat végezte el miivén. Azt valéjéban eldtte sok hely-
szinen irta, és mindegyik tdvol volt a tengertél. Az ihletet a miivéhez viszont akkor
kapta, amikor 1870 jaliusaban, a Porosz-Francia hdboru el6l menekiilve apjdval el-
hagytdk Périzst, és a Cote d’Azurre mentek. Egész pontosan Cannes-ba. Filmfesztival
akkor még nem volt ott, viszont mdr akkor is vildghires jachtkikotdnek, fiirdShelynek
szdmitott. Es hdt elhelyezkedése nagyon fest8i. Az egész egy obolben van. Fenn a he-
gyen kozépkori vér, szemben pedig egy sziget, s azon is egy var.

A part meg a sziget kozott pedig az azirkék tenger. Innen kapta a nevér a Cote
d’Azur.

Széval, helyiikre keriiltek a dolgok. A gyermekkori elképzeléseim, a képek, a héér-
zet, a szinek, amiket a zenemd hallatdn fantdzidltam, ismét helytdllénak, helyszinhez
illeszkeddnek tlintek. Aztdn megint eltelt pdr év, és eljutottam Cannes-ba. Ott dlltam
a plézson, ahol kordbban Debussy is dllt, éreztem a meleget és a mégis his szellét, a
hindrszagot, a sds izt, littam a csapkodé hullimokat, a sirdlyokat, a két 8si vérat, és
ott voltak el8ttem a jachtok, a haldszhajok és a hatalmas kékség. Es a fiillemben zen-
gett Debussytél A Tenger cimii szimfonikus koltemény. Es azt kell mondanom: amit
dtéltem akkor, mégsem olyan volt, mint amit kordbban, pusztin a m{vet hallgatva
dtéltem. Nem mondandm, hogy kevésbé volt szép, de mds. Mert amit ldttam, az a fi-
zikai, épitészeti, emberi valésdg volt, amihez Debussynek nem volt kdze. Amit viszont
kordbban, a zenem(i kapcsdn elképzeltem, ahhoz nagyon sok koze volt Debussynek.
Hisz 6 irta ezt a mivet. Ebbél az élménybdl azt a kovetkeztetést vontam le, hogy a
valésdg mivészileg dbrazolhatatlan. Vagy azért, mert a valdsdg és a miivészet a létezés
két kiilon sikja, vagy azért, mert nincs val6sdg. Csak valésigok. Ahdny ember, annyi
val6sdg. Ha azonban nincs, vagy dbrdzolhatatlan a val4sdg, akkor mit hoz létre a szem-
léletes, mondhatndm dgy is: realista miivészet? Nos, ugy vélem, a valdsdg illuzidjit.
Szines, élménydus illuziéjit. Hogy ez sok vagy kevés, azt nem tudndm elddnteni.

A harmadik dolog, amirél, a kordbbiakhoz kapcsolédva, beszélni szeretnék, az, mi-
18l ismerhetd fel a miivész, az iré. Elvezettel figyelem, mit irnak nemzedéktdrsaim. Es
élvezettel figyelem ket magukat is. Mert emberek, és az embernél nincs érdekesebb.
Es mert ir6k, tehdt eleve rokonszenvvel kevert féltékenységgel viszonyulok hozzijuk.

Sok irét ldttam, akiknek idével kiteljesedett a munkdssiguk, egyre jobb miiveket
irtak és {rnak.

Es littam iréjelolteket, akik sosem lettek irék, bdmennyire szerettek volna azzd val-
ni, és barmennyit dolgoztak is ezen.

Széval, mik is az {rék, a valédi irék ismertetdjegyei?

1. Nem mindig magdrdl ir. Persze mindenki szimdra 6nmaga a legérdekesebb, de
mds szdmdra ez nem biztos, hogy igy van. Sok irénak teljesen dtlagos az élete. Es
onmagdba z4rédik, aki csak magégval foglalkozik. Még, ha a mivészet végteleniil én-
centrikus, és a befogadds végteleniil szubjektiv is, nem j6, ha az iré (pl. egyes szdm
elsé személyt haszndlva), folyton 6nmaga koriil kering. A sajdt sérelmeit, fijdalmait
irja dllandéan.
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2. Az elébbihez kapcsolédva: a jé iré az irdst nem terdpidnak fogja fol. Az irds
célja nem a fijdalomtdl valé megszabadulds. Hanem valami létrehozdsa. Egy termék
létrehozdsa, ha gy vessziik. Ez pedig a mi. Ami katarzist okoz. Miként egy szexudlis
kapcsolat. Vagy egy finom siitemény. Vagyis nem terhet ad 4t a befogadénak, hanem
oréomot. Elvégre, ha egy szakdcs egy szibériai ldgerben t6lt6tt el harminc évet, attél
még nem f8zhet olyan ételeket, melyeket 6 ott evett, a vendégek viszont nem élvezné-
nek. (Alapanyagokat, fogdsokat persze dtvehet a ligerkonyhdrdl.) Az irdsnak, a mi-
vészetnek nem lehet célja a nylig, a kesertiség megirdssal lezdrva(?) torténd eltdvolitdsa
és dtaddsa. Tehdt nem lehet terdpia az alkoté szdmdra. De a befogadd szdmdra lehet
terdpia. Pozitiv élményterdpia. A j6 miivek végiil is ugyanazt sugalljék: a sok kin és
megemészthetetlen furcsasdg ellenére mégis jé élni. Az emberi sors reményteli. Vagy
legaldbb esetenként vicces.

3. Az ir6, a mivész életvitele kivaltja a kdrnyezete megiitkdzését. Nem miivészi
dolgokra gondolok. Hanem, ahol lakik, ahogy a kertjéhez viszonyul, amikrél gondol-
kodik, beszél. Ha szdndékosan tér el a kdrnyezetétdl, akkor pozdr, nem pedig miivész.
Ha viszont § természetesnek tartja azt, amit kornyezete kiiloncségnek tart vele kap-
csolatban, az mdr iréi, miivészi vonds.

4. Az {révé vélds sordn az iré folyton akaddlyokba titkozik. Az akaddlyok elhdritdsira
két mddszer van. Kikeriilni az akaddlyt vagy legydzni az akaddlyt. Mind a két méd-
szernek lehet 1étjogosultsdga. Példdul, ha egy fiatal irécsemete rddébben, hogy képte-
len elsajétitani az iddmértékes verselés csinjdt-binjdt, nem tudja elérni, hogy gondo-
latai megfelel6 koltéi rendben bukkanjanak fol, hogy a soroknak mdr a hangzésa is
élményt szerezzen, akkor donthet ugy, hogy inkdbb novellista lesz. Vagy vigjdtékiré.
Vagy forgatékonyviré. Tehdt esetenként lehet akaddlyokat kikeriilni. De az igazi iréra
inkdbb az a jellemzd, hogy legy6zi az akaddlyokat. Amit nem tud, megtanulja. Ha
minden nehéz kihivistdl elretten s 6nmaga meglévé képességeibe hizddik vissza, ak-
kor mi az, ami a végén marad? Egy olyan képességrepertodr, amivel barki rendelkezik.

5. Az ir6 folyton tanul. Persze olvas is. De még inkdbb figyeli a kornyezetében é16-
ket. Es kérdez. Minden ember egy élmény- és tuddsforrds. (Es egy potencilis regénya-
lak.) Az unalmas, buta ember is. De az okos ember kiilondsen. Fontos dolog okos
emberekkel kapcsolatban dllni, beszélgetni veliik. (En két mindentudét ismertem.
Janos Istvint és Drétos Richérdot.)

6. Az ir6vd véldsnak nincs koze a léhasdghoz, s f8leg nincs a drogokhoz, s a legfébb
droghoz, az alkoholhoz. Lehet, hogy nehéz elhinni, de a kolt8k és féleg az irék tobb-
sége jozan életi. Még ha néhdnyan mist is terjesztenek magukrdl. Vagy, ha van is az
irok kozote részeges, nem t8bb, mint amennyi a tandrok, hentesek, adéellendrok, ren-
dérok kozott van. S amikor irnak, azok is jézanok. Részegen csak marhasdgokat lehet
irni. Ugy is mondhatjuk, hogy a részegség az értelem és a hétkoznapi érzékelés alasti
dllapot, mig az irodalmi alkotémunka a hétkoznapi érzékelés folozzi. llyen, hétkoznapi
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érzékelés folotei dllapotra egyébként nemcsak a mii megirdsihoz, hanem annak érté
befogaddsihoz is sziikség van.

fgy lesz ir6 és olvasé egy titkos, kivéltsigos, mindkét fél szimdra termékeny kapcso-
lat egymds vonzoé és kiegészitd két polusa.

K6szoném, hogy meghallgattak.

Végiil kdszonetet szeretnék mondani Karddi Zsoltnak és Kirdly Leventének, amiért
a legfontosabb pillanatokban megjelentették miveimet.
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Dr. Antal Baldzs PhD — irodalomtdrténész, Nyiregyhdzi Egyetem
Csabai Ldszl6 — ir6, Nyiregyhdza
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Nyiregyhaza
Carri¢re, Jean-Claude — (1931 — 2021) regényird, forgatokonyvird, szinész
Gerliczki Andrds — irodalomtorténész, Nyiregyhdzi Krady Gyula
Gimndzium
Haldsz Péter — etnogréfus, Gyimeskozéplok
Prof. dr. Janosi Zoltdn — irodalomtdrténész, Magyar Napl6 Kiadé, Budapest
Dr. Karddi Zsolt PhD — f8iskolai tandr, Nyiregyhdzi Egyetem
Dr. Kulin Borbala PhD — irodalomtérténész, szerkesztd, Debrecen
Prof. dr. Ling Gusztdv — irodalomtorténész, Szombathely
Marik Sdndor — jsdgird, Budapest
Dr. Mercs Istvdn PhD — irodalomtorténész, Zrinyi llona Gimndzium
és Kollégium, Nyiregyhdza
Dr. Nagy Baldzs PhD — irodalomtorténész, Nyiregyhdzi Egyetem
Dr. Rékai Orsolya PhD — irodalomtorténész, MTA, Budapest
Sérkozi Baldzs — doktorandusz, Pazmdny Péter Katolikus Egyetem
Irodalomtudomdnyi Doktori Iskola
Prof. dr. Tverdota Gy6rgy — irodalomtérténész, egyetemi tandr, ELTE, Budapest
Dr. Végh Baldzs Béla PhD — irodalomtorténész, szerkesztd, Szatmdrnémeti
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