BuGyA IsTVAN
Bolond, ki felejt,
muldsra bizva a mualt viharat

Mircius 15-én elhunyt Dinnyés Jézsef zeneszerzd,
énekes-kolto

Piros, fehér, zold

piros, fehér, zold.

Lobogés tincléptek. Mondva csindlt, furcsa egy tdnc.

Orszdgok, zdszl6k, szinek diszlete dll, furcsa egy tinc.
Mit jelent nékem, mit jelent, kérded,
mi volndnk itt a folytatds? A folytatds?

A félelmet oldd, 4ldé emlékezés, kevés;

szerelmet, zenét, nevetést fujjon a szél felénk!

(Dinnyés Jozsef: Jelképek)

A hetvenes-nyolcvanas években gyermekvdrosi
neveld voltam Berkeszen és Tiszadobon. Az volt
a munkdm, hogy feliigyeljem az 4llami gondo-
zésba utalt gyerekek (fiatalok) praktikus nap-
jait, a ,szoktatds” rendjeit, valamint, hogy alig
elégséges képességeimmel hozzdidomitsam Sket
a gyermekvédelem omlatag falain tdl burjdnzé
Elethez”. Prébaltam, hogyisne, fizetett tdrsuk-
ként egyengetni a szellemi, lelki toréseket, de hét
feneketlen szakadékba tomkodtem homokot;
prébaltam én vakhittel és csalva is, de dttorhetet-
len fesziilt koztiink a vétlenek megbélyegezettsé-
ge, a kitaszitottsdg tudata, a sérelem mint valami
érthetetlen végzéssel rdjuk mért kdrhozat, s hozzd
szinte édestestvérként, a mar-mdr kéjesen konok
onsorsrontds — ha ezek spirdlba fogjik vélasztott-
jukat, aligha van kiat! Tobbet nemigen tehettem a szolglati sablonok kézt 6szténdsen
bukddcsolva, minthogy kedvet fakaszté napi kis célokat, becsiiletszabdlyt, biiszkeség-
gerjesztd kiizddjdtékokat eszeltem ki, s mint lélekléptetd lajtorjdt, emberi példdkat ta-
masztottam homlokuknak, hdtha rédlitndnak sajdt erével megkiizdhetd jovéjiikre. Ezért
jott, jart koriinkbe Ratké Jéska (kéretlentil is), aki koltdi, emberi életét ugyanebbdl a
sorsbél, gyermekkori nyomorusiga setét kutjabdl nevelte fényre, s a rendtelen, tirességet
kongaté sziveknek nem verseit szavalta, nem is a tandros, pszichoanalizises bolcsesség
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téziseit, csupdn sakkozott, pingpongozott, horgdszott, focizott, uszott, erdét sétdlt ve-
liik, s hallgatva tliz mellett mélységes csondjiiket, sajat indulatait is szeliditgetve, egy-egy
régbél folszakadt énekét diinnydgte furulydjéba: drvabél van jé katona — s 6k vele diiny-
ny6gték azt a keserves kimondhatatlant —, mert nincs neki prtfogéja... Két végpontja
feldl az emberhossznyi idének széval is, szé nélkiil is haldlpontosan értették egymdst.
Hit igy, ezért tizentem Dinnyés Joskdért: jonne, osztand meg velitk a maga ébredését,
versdalokkd érlelt értelem és szépség viligossagit. Es eljott Dinnyés valahanyszor, vonat-
tal, stoppal, gyalog, pénztelen, fizetetlen, és arcukba, kétkedd szemiik ablakdba énekelte
ajé-hirt (R.].), a tisztaforrds-dalait: vigaszt, reményt, ébredést, gydgyiriil az onbecsiilést!
»Boldogsdgot mindenkinek / igazsdgot mindenkinek / becsiiletet mindenkinek / szép
beszédet mindenkinek / itéletet mindenkinek — tiszta forrds szép sz6 / ez legyen a jelsz6
/ és legyél a bardtom” — hdt igy, ezért jott-jért a ,lelenciek” kozé (is) tiz-, hisz-, harminc
éveken 4t harsogd, 6romos sodréssal, értelemrobbanté szellemrenditéssel az a vers-zene
anyagtalan rezgését felénekl lélek-daltulajdonos személyesség, Dinnyés Jéska. Annak
az dltala megnevezett hdrmassignak — torténelmi nemzettudat, nemzeti irodalom s a
belélitk fogant zene — felénekld szolgdlata volt az 6 személyes eucharisztidja: dldozds,
kérleld és hdlaadd ima, ez volt az & oltdri szentsége, 1étének fold és égkozi tengelye, a fel-
ismert majd hiiséggel véllalt elhivottsdg: a szolgdlé vildgossig. ,,Enekeljen velem, akinek
tetszik, mert a magdnos lélek nem lehet sem szabad, sem boldog, mert a magdny olyan,
mint egy drva harmatcsepp egy levélen!” Kidltd széval is rdszélt a kezdetben kelletlentil
hiimmogg, alig ziimmogs lelkekre: hangosabban! ,nézz a szemembe és nytjtsd ki a ke-
zed, hit tudd meg végre: nem vagy egyediill” Ugyes fogds volt, olddsa a tartézkoddsnak
a kozonség-megénekeltetés? Littam és dtéltem sokszorosan azt a hivo, felszélité bato-
ritdst, ldttam indulé toporgdsdt konok hittelenségnek, mar-mdr folenyhiilésée bénitd
tagaddsnak, kih(lt, késpenge-rideg arcokon mosoly vibraldsit, hallottam folséhajedsdc
elakadt fuldokld lélegzeteknek, lekdvesedett, sunnyaszté siketségbdl f6lmutdlé hangok
felcsudalkozdsdt, és hallottam f6l-folcsukldsdt visszanyelt sirdsnak... dtéltem, megismer-
tem keserédes izeit magam is a — le merem irni — csoddnak. Analizdlni azt a lélekrenditd
,mutatvinyt’, mi tortént, miért és hogyan tortént, minek? Nagy tudds kellene ahhoz,
annak a derengésnek akkumuldldsa, amelyik bdr éshonos benniink, nem evildgi. Tud-
ta-e annak az energidnak rendjeit és kotelmeit Dinnyés? Bizonyosan, mert hite volt
hozzd, és & a maga hitével Ugy szolgdlt, hogy tovibbadta azt. Dinnyés Jéska gyertydja

szerelmet, zenét, nevetést vildgitott belénk. Isten dldja meg érte!

Piros, fehér, zold,
piros, fehér, zold.
A humuszban hésok csontja, sehol egy hdz, csak buzakaldsz.
Mellette ellenségiink. K6zos a gydsz és buzakaldsz.
Mit jelent nékem, mit jelent, kérded,
mi volndnk itt a folytatds? A folytatds?
Katona minden Gjsziilott gyermek, ha fig, ha ldny.
Katondt angyal sziilhessen, mesére vir a vildg!

(Dinnyés Jozsef: Jelképek)
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Amikor személyesen megismertem, mdr nem afféle vallon veregetett polbeat énekes
volt, nem is ama vildg-kedveltje Bob Dylan magyar komplementere — Dinnyés Jéska
volt mdr, autodidakta, 6nazonos mivész —, aki igy énekelt a legelkotelezettebb emberi
szabadsdgrél (Magyari Lajos versével) ,,...Fényt iszik az, ki fényre szomjas, / lelkét csor-
dultig teletolti / — aki ily itallal oltja szomjdt, / tdn nem is lehet azt megglni, / mert oly
szabad, oly sérthetetlen, / mint az égbe surrogd maddr, / messze néz, arra nem figyelhet,
/ hogy kériil mily tivornya 4ll...” Prébalgatta a rendszer, ferdithetné-e haszndra, megki-
sértette, megsimogatta, hanem amaz ifji bdrd mdr a nyugtalansdg mérgeitdl izzott, és
soha a hiiségté] nem menekiilt! (Nagy Ldszl6) Nemzettudat lett a hite, anyanyelviink,
hét évszdzadunk koltészete lett a Biblidja, s a gitdrral zengetett ének lett mindennapi
imdja; agya, szive, torka maga lett szerszdimmd; és j6 hir lett a neve, énekvivés a ke-
nyere... Sz4jrél szdjra, kézrdl kézre adedk, hivedk, vitték dllamilag megtiirt jobb lelkei
az intézményességnek, ldzas kis vérkorei a bestigdsi megfigyeléssel szoliditott lelkestilt-
ségnek: muvhazak, épitétdborok, tékatdborok, olvasétiborok, mindennemi klubok,
tinnepi megemlékezések, megnyitdk, avatdk, kultdrtaldlkozdk tizenték egymdsnak; és
keringett, hevitett, hisitett a Dinnyés-dal, és bujtogatott igazldté tisztasdgra, hiiségre és
szelidségre, oldott, bontott és kotote laktanydban, bortdnben, faluhdzban, szinhdzban,
kocsmdban és barmerre a szabad ég alatt roplapként, ahol valami kis tdbortiize pisldkolt,
résnyi ablaka nyilott a szabad lélek-zésnek. Megdobbennénk, ha sszeadndnk, hdanyan
ismerték, ismertitk meg tle, csakis dltala, az 6 zenéjével, éneke kddjaival a tetszhaldlbdl
kibontott, életre keltett kortdrs magyar koltészetiink szép-beszédeit. Tették ezt mésok is,
valahdny Tinédi Lantosunk, kobzosunk, igriciink szolgalt és szolgdl, tisztelet és koszonet
érte, mégis, Dinnyés valahogy ennél tobbet is tett.

Kicsoda volna hit ez az ember? Enekeltetd énekes, zenész-koltd, népnevel$-szi-
nész, népmiiveld miivész? Aki begyalogolva amerre magyarok élnek, a teljes torténel-
mi hazdt, biztaté kézfogdsokat kézbesitett, titkos tizeneteket, jé-hireket vitt-hozott;
és szamizdat iratokat csempészett a fegyveres hatdrokon 4t, konyveket, folydiratokat
ajdnlott, kildott, szinte mint postds... Mindez messze t6bb, mint az Dinnyés daltu-
lajdonosi mivoltdbdl kévetkezne! Ez a leghitelesebb emberi mivészet: a cselekedetté
transzformalt hit félelem-nélkiilisége, mindennapi kenyere pedig a btorsdg!

Dinnyés tilalmas, aldakndzott utakon jdrt. Talpalatnyi hely sincs taldn a tilalmak tér-
képén, hol liba nyomit ne lelnénk! Osszekotni az amputilt, lezsibbadt orszagrészek
vérkoreit, reményt vinni a megfélemlitett maginyba torteknek, tudatni a borténnel,
puskatussal fenyegetettekkel, hogy erds vdrunk az Uristen... és itt a belsé hazdban is
firadatlanul jott-ment, mindenfelé buzogtatva a tiszta forrast: folfedezte az elfelejtett
koltSket, és Ujja énekelte a berozsdalt verseket; koztulajdonnd dalolta a kitagadottakat
és elhallgatottakat; s a koravéniilésbdl folrdzta a tehetséges fiatalokat. Az is csoddlni vald,
ahogyan féltette, ezért hdt gylijtotte, gondozta, szerbe-szdmba rendezte a kortdrs kdltSk
miiveit mint eleven kényvtdr, szinte mint intézmény. Az is mivészet, a zene koltészete,
ahogyan kibontva dallamdt, a verset versebbé tette, hogy folszdrnyaltassa Sket. Hol van,
aki szolgalni helyére 4ll, mondom ezt leendd napjainkra nézve kesertien?!

Eletének szakaszait, emelkedésének lépcsit taglalni (elismerések, cimek, kitiintetések)
j0, rossz dolgait mérlegelni nem dolgom, mégse tehetem, hogy 6ntdrvényt ttjdnak elére-
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lathat6 végzetességérdl ne széljak. Nem vezette 6nvédelmi reflex, irhaféltd aldzkodds, fon-
tolgatds, haszonra lesd kétlakisdg, dijak hétprébdja, hanem vezette a malt kitjaiba tekintd
értelem és nyelv magidja; konyvtdr nevelte, tuddsszomyj, zene, irodalom, bardti korei; nem
jart eltee kegy, se kegyelem, hogy dédelgesse, hanem megélte €16 és halott nagysdgok szel-
lemi érintését, eleven koltSk kézfogdsdt; és sziven olelték a tuddk, az erds hittek, batyjai
a Hetek, és kozrefogtdk édestestvérei, a Kilencek és méltd tdrsai, orszdg szerint a tobbiek.
Nem toporgott hdt az ttjelz6knél, nem ténfergett a keresztez8déseknél, nem csuszamlott
az emelkedSknél (hidba siroztdk ostobdk!), egy szép napon fenn iilt mar 6 is a maddron
(Ratko) és ahogyan megadta drdc a griffnek, repiilni kezdett a fénylelktick bétorsigaval
keringve folfelé ez alsé viligbol aggodalmak nélkiil pillantva a suhandsvégi zuhandsra.
Hetvenharmadik évének Mdrcius 15-¢jén halt meg. Beszédes jelkép. Megszolgalta, mert
a maga ¢élete drin mesénket is megcselekedte. Isten dldja meg érte!

Piros, fehér, zold,
piros, fehér, z5ld.
Kabaré-tréfa, olcsé moralitds: merre, hova?
Cinikus sldger adja a ritmusdt, merre, hov4?

Mit jelent nékem, mit jelent, kérded,

mi volndnk itt a folytatds? A folytatds?
A jelképes tény jelképes harcokat oszt ki rdnk,
jelképes viddm bohécok hédolnak: halal a kirdly!

(Dinnyés J6zsef: Jelképek)

Hittiik volna pdr éve még, hogy egyre furcsdbb izlések és egyedek kivdnnak uralkodni
rajtunk? VEltiik volna, nem hogy holnap, mir naponként robbantjdk rdnk a szellem
napvildgdt (Utassy)? Nem is olyan régen azt irta Ratkd J6zsef, akit Dinnyés a legtobbre
becsiilt az élék kozott: Az a jov6 rettegjen, ami rank vér. / Butdbbak vagyunk halotta-
inkndl... / milyen vihar johet még, milyen omlds? / Eszme-rengés? Lélekcsuszamlds?” Bi-
zony, itt vannak és jonnek, j6dogélnek a kodokbél (R. J.) elapadhatatlanul mint 4j meg-
sz4llok, a hazugok, a vimszeddk, az tigyesked8k; és tobzddnak és nylizsdgnek, dmitanak
és fenyegetnek. ThletSik polit-performanszistak, kultdr-repperek, csaldsok, hamissigok
mdgusai; és ami szomortbb, sajnos bizony, selmdskodnak mar az igazak is (Ady)! Vissza-
forditott evolicié ez, teremtésrombolds! Kié lesz, mivé lesz ez a f6ld, melyen annyiszor?

Enek volt itt mindig az utolsé szalmaszal, énekkel sirattak, fohdszkodrak, iinnepel-
tek, lakodalmak, kocsmdk vigalma is ének volt, ének nevelte a gyermeket, ének kisérte
a megboldogultat, énekkel meneteltek haldlba is a magyar bakék... Az ének-bevéste
emlékezet maradandébb a prézaindl — ldm milyen primitivdallam-bevéste tudds az
egyszeregy is. Mindazon til az ének nemes 6rokité anyag; hogy beleivédjon kits-
rolhetetlentil az értelem és lélek-sziilte emberségbe, hallani kell érteni, / okos sza-
vakkal félteni, / 8rizni csondes szerelemmel (Ratkd)! Erzékenyl’tés? Nosza, vigyiik be
évoddnkba, iskoldnkba, kéztudatunkba a Dinnyés-dalokat — mert ,,Aranydgon il a
sarmdny” (Weores) ... Bar csak nézdi lehetnénk, nem szenveddi, napjaink cinikus
és tragikus bohézatdnak — Haldl a kirdly! Mit tegytink, ha mdr hatdrainkon tdlrdl is
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drad a zagy? Eltessiik a versbeli jo dalt, mert az, erkolcsi szintézis. Es mert kotelesség,
éltessiik dltaluk az Illyési Otdgt sipot is! Legaldbb diinnydgjiik, ha mar alig akad
fénytermészet eléénekldje! Alig? Micsoda spontdn névsor ez itt alabb: Nagy LiszI6,
Weores Sdndor, Ratké Jozsef, Kaldsz Lész16, Buda Ferenc, Bella Istvdn, Utassy J6zsef,
Kényddi Sdndor, Tézsér Arpéd, Viri Fabidn Liszl6, Magyari Lajos, Farkas Arpa’d, Szi-
ligyi Domokos, Gal Sdndor, Kiss Benedek, Kovacs Istvan, Kibédi Varga Aron, Kul-
csér Ferenc, Szokolay Zoltdn — kis dertivel: 8k a Dinnyés-dalok szerzdtdrsai (bocsdnat
a nem emlitettektdl)!
M¢ég tobb dertivel: 8k a biblikus erej magyar vildgossag!

,Es a viligossdg a stétségben fénylik,
de a sotétség nem fogadja be azt.” /Jénos ev. 1.5/

Azt is mondja Jdnos, Kdroli Gaspdr forditdsaban:

»Ez pedig kdrhoztatis,
hogy vildgossg jott ez vildgra, de az emberek inkdbb
szerették az setétséget, hogynem az vildgossigot,
mert az 8 cselekedetek gonoszak valdnak...
Mert valaki gonoszul cselekedik, gy(iloli az viligossdgot,
és nem mégyen az vildgossdgra,
hogy az § cselekedetei meg ne fedettessenek.
Azki pedig igazdn cselekedik, az viligossigra mégyen,
hogy az § cselekedeti nyilvanvaldk legyenek,
hogy az Isten szerint valék.”

Piros, fehér, zold,
piros-fehér-zold.
A jelképek szine, fénye arcomba vdg. Itt vagyunk hat.
Hiromszor mondod, kérded: ez a hazim?
Mit jelent nékem, mit jelent kérded?
Mi volnénk itt a folytatds! A folytatds!
Szinekben 6rzod el6dod dolgait, vigydzz red!
Bolond, ki felejt, mulésra bizva a malt vihardt!

(Dinnyés Jozsef: Jelképek)

Miarcius elmdlt, mér szeptember van, harangot csendit benniink az 8sz, az emlékezés.
Emlékszel-e? Akik tiltiink valaha ttz mellett, veled — tanit6-orvos-koltd-fest8-konyved-
ros-bérmives-katona-kémives-szinész-zenész-haldsz-politikus-ir6-tigyvéd-erdész-tu-
dés — kicsiben egy teljes kis magyarsdg: dobi magyar, kéllai magyar, nyiri magyar,
tirpdk magyar, kun magyar, kdrpdtalji, bihari, erdélyi, délvidéki, felvidéki, székely
magyar, svab magyar, zsidé magyar, ciginy magyar, indiai magyar — mit szépitsem,
némelye szinte glérids ember (szerteszét lettiink mdr akik akkor még oriltiink egy-
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midsnak) —, beszélgettiink, dldozva borral is az emlékeknek és a felejtésnek; 6romnek,
gyasznak, sziiletdinknek és halottainknak; okoskodtunk, hangoskodtunk, szdzfelé raj-
zott magyaros, magdt kellet§ 6ntudatunk — és akkor te kibontottad vindorzsikodbél
és megpengetted gitdrodat, énekelni kezdtél, hogy ,egy f6ldén, egy haziban, égve
egyforma lazban” (R. J.). Az tortént akkor, amit a tudds, a driga Horvdth Bend bele-
dormogote az énekbdl mélyiilt csondbe: jobbak lettiink... Tudom és tudatom, hogy
ott, akkor boldogitan jénak tudtuk magunkat, mert dtéltitk az emberlét legmaga-
sabb rend( katarzisit: egy litomdsos pillanatig romlds ellen val6 énekedben éltiink
(Szokolay Zoltdn utin) — Isten 4ldjon meg érte! Es tigy igaz az, ahogyan énekelted
Jéska: Bolond, ki feleje...
Isten veled, Dinnyés Joska!





