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Légszomj 9.
(Jegyzetversek jarviny idején)

mdr megint itt van a versvidedk ideje. mdr megint
megigértem, hogy csindlok egyet a koltészet

napjdra. s meg is teszem: keresek széveget,
felmondom, elkiildom. csak azt nem tudom, miért.
hogy mi értelme van. de akkor miért csindlom mégis?
megszokdsbol? vagy mert elvarjék? hitsdgbdl? vagy
egyszerlien jelen kell lenni — legaldbb igy és ennyire —,
kiilonben elfelejtenek, ahogy a halottakat szokds?
gyorsan? de hdt nemsokdra halottak lesziink

jarvany nélkiil is. s akkortdl teljesen mindegy, hogy
volt-e értelme ennek az egésznek, hogy szép volt vagy
csunya, s az is, hogyan emlékeznek rdnk — akik még
valameddig —, meg a verseinkre, és hogy hogyan
béndskodtunk hitsdgbdl a hiilye kis hdzias
versvidedinkkal.

nem is lett rossz a versvide4-6sszedllitds. vannak benne
jo versek. meg persze sikeriiletlen bedllitdsok, gyenge
hangmindség, béndzds. de 6riilok, hogy megesinaltam.
az viszont tovébbra is kérdés, hogy mi értelme volt,

mi értelme van.

mikor unom meg az életet annyira, amennyire
nagyanydm unta? hetvenévesen dsszeroppant néhdny
csigolydja, és papos lett. szégyellhette, mert utdna

alig mozdult ki a keritésen kiviilre. a hdz koriil viszont
megcsindlt mindent, f6z6tt, varrt, elldtta a joszdgokat,

de boltba vagy piacra csak nagyon ritkin ment. orvoshoz
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nem jért, az is csak egyszer jott ki hozzd, amikor
tid8gyulladdst kapott. a huckleberry finn kalandjait
olvastam épp, s nagyon féltem, hogy meghal
nagyanydm, aki persze felépiilt, tilélte a ldny4t,

a férjét, a testvéreit, a szomszédasszonyait, taléle
kilencvennégy évet, s kdzben megunta, hogy

élni kell. meghalhatna végre, és hogy régen minden
mis volt, mondogatta néha. meg hogy nincsek mér
csillagok sem az égbolton. de hit hogyan is

lathatta volna 8ket — akik nézték hannibdl hadit,
akik lactdk Ot is, s most néznek engem —, amikor
olyan hajlott volt a hdta, hogy fol se tudott tekinteni
a kunhegyesi nagy égre?

nagy ivben keriilgetem a jérékelSket a sétdnyon. én
maszkban vagyok, sokan viszont nem, de legaldbb

nem lihegnek, mint a futdk, akik egyéltalin nem hordanak
maszkot, és tobbségiik az elvdrt tdvolsdgot sem tartja,
viszont belebdmulnak, és igy beleftjtatnak a képembe.
keriilgetném &ket, lehtizédok a sétdnyrdl a fire is,

dm 6k ezt ugy értelmezik, hogy j6 nyomvonalon

haladnak, s némelyik olyan udvarias, hogy még

egy kdszonomaot is felém zihdl. nem is sejti,

hogy épp a pokolba kivinom.

*

pokolba kivinom néhdny embertdrsamat, akik
jonnek-mennek, kozlekednek, élnek a vdrosban, s kézben
megsértik a jarvanyhelyzet logikusnak t(ing t6rvényi
el6irdsait, pontosabban a pandémidrél rendelkezésre 4116
informdciéhalmazbdl nem a jézan ész szerint vonnak le
kovetkeztetéseket, vagyis nem az elvdrhaté
viselkedésmintdkat kovetik. aztdn arra gondolok,
bizonydra vannak kozottitk szerelmesek, kiszolgaltatott
szerencsétlenek, betegek, ongyilkosjeldltek, s olyanok is,
akik valaha jét tettek velem, de mér nem ismerem meg
Sket, mert rossz az arcmemoridm, vagy csupan

par pillanatra hozott dssze minket a véletlen. lehet,
hogy épp azt kivinom a pokolba, aki a jové héten
bekéti az infizidmat, és elldt a covidosztdlyon. aki
megmenti az életem.
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mikor fiatal bardtomnak megmutatom Gjabb
jegyzetverseimet a jarvanynaplébdl, folhivja

a figyelmemet, hogy vannak benniik formai
permutdcidk az eléz8 kotetbdl, a légszomjbal.

igaza van. de hdt miért is ne lennének? és nem csak
formaiak. hisz midta kitdrt a jirvany, ugyanazokkal

a fogalmakkal, félelmekkel jatszom. rakosgatom ket
ide-oda az elmémben, a versekben, és rakosgatddnak
ide-oda a tudatalattimban. néha beszivdrognak ugyan
Gj elemek, de a lényeg nem sokat véltozik. rakosgatom
a szorongds térgyiasithaté mozaikdarabkdit: maszk,
fertétlenitd, remény (ez tdrgyiasithat6?), online
hétkoznapok, nehézlégzés, tesztek, vakcindk,
statisztikdak, kommentek, iires szinhdzak, iires utcik,
tires égbolt, tires életek. s a haldl mint eszményi
liresség.

hipochonderként hogy tudok ennyire bizni

a vakcindban?, kérdezi valaki, s hozzdteszi, 6 jobban

fél az oltds hosszitdvii mellékhatdsaitél, mint a virustél
vagy annak bdrmelyik mutdci6jitdl. és, mondja még,
sokakban az a félelem dolgozik, hogy emberkisérlet
részesei vagyunk. hdt kétségeim nekem is vannak

a vakcindval, a maszkhasznélattal, meg
tulajdonképpen mindennel kapcsolatban, de
értelmemmel elfogadom a tudomdny, a szakemberek
dllitdsait, még ha kételkedem is olykor benniik

(miért is ne kételkednék?), hiszen a tudomdnyos
megéllapitdsok, az orvosi vélemények is gyakran
ellentmonddsba keverednek egymadssal, vagyis az Gjabb
val6sdgrészecskékbdl épitkezd Gjabb elképzelések
olykor foliilirjak a kordbbiakat (de aztdn csak kialakul
valami szintézis, kdzmegegyezés?), s én igyekszem
lépést tartani velitk. nem a megértésiikkel, mert

az képtelenség volna, hanem azzal, hogy megismerem
és elfogadom a beldliik kovetkezd tandcsokat, viselkedési
javallatokat. a hit viszont mds. hidba igyekszem

jozan ésszel kisziirni az 4lhireket, megsejteni

a mogottiik 1évé érdekhdlékat, mégis a legnyilvanvalbb
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hazugsdgok is belém mdsznak, s megtapadnak

a szdjpadldson vagy valahol az agy mogott, esetleg alatt,
ahol az 6sztondk, az semberi szorongds tanyazik.

hidba nem hiszek a pokolban, a szellemekben, mégis,

a magdny sotétjében, ott az agy mogott vagy alatt,

ott csimpaszkodnak a gyerekkori rémmesék, nagyanydm
torténetei boszorkdnyokrél, kulcslyukon is dtmdszé
szellemekrdl, és ha ldtok egy j6 horrorfilmet visszajaro,
talvildgi lelkekrdl, hdt sokdig nem tudok elaludni. széval
én is teli vagyok kétségekkel. még abban sem vagyok
biztos, hogy a jérvdnynaplés szovegeim micsoddk.
kitaldltam hét, hogy jegyzetversnek nevezem 8ket.

szenzitiv egészségiigyi adat, hangzik el a tantestiileti
értekezleten, hogy folvette-e valaki a véddoltdst, vagy
nem. persze akikkel egyiitt virakoztunk az oltépontokon,
azoknak a véleményét a vakcindzisrél tudhatom.

de hogy a t6bbi miért titkos? eszembe jut, amikor

a kilencvenes években a napilapnal, ahol dolgoztam,
mentiink a fizetésért, s a pénztdros holgy kozolte, egyszerre
csak egyikiink mehet be, mert szenzitiv pénziigyi adat
(nem igy mondta, de hivatkozott egy jogszabdlyt), hogy
ki mennyit keres. igy aztdn attdl fogva csak azt tudhattuk
egymisrdl, ki mikor ragott be, ki kivel, ki a f6nsk
kedvence, kinek hdny hasébja jelenik meg havonta. és
hogy ki tud irni. és ki nem.





