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„…sok meglepő közöst fogunk 
egymásban találni”

Németh László és Szabó Lőrinc baráti kapcsolata

Németh László egy remek novellával lépett az irodalmi nyilvánosság csarnokába 
(Horváthné meghal, 1925), de ő nem vágyott a Nyugat novellistájának szerepére, a 
siker eufóriájában Bécsből harmincoldalas levelet küldött Osvát Ernőnek, amelyben 
– később, egy kissé magának is meghökkentő módon – bejelentette, hogy a magyar 
szellemi élet organizátora kíván lenni.1 A sors azonban szaván fogta, hátráltató külső 
életepizódok és belső ellentmondások ellenére – melyeket ismertségük miatt nem idé-
zünk – hat év múlva már száznál több cikk, tanulmány, kritika szerzőjeként tekintett 
vissza munkássága első szakaszára. Osvát Ernő halála és Babits térnyerése lehetővé 
tette a Nyugat-hoz való visszatérését, melynek egy nemzedéktársainak szentelt tanul-
mánysorozat is hozadéka. Ez Erdélyi József értékelésével kezdődött, és rövidesen meg-
született a Szabó Lőrinc-portré.
	 1931-ban vagyunk, Szabó Lőrinc mögött öt műfordítás- és négy saját kötet áll, 
az utóbbi mind más hangszerelésű, mindegyik mögül más költői arc sejlik fel. Né-
meth ekkor még nem ismerte személyesen Szabó Lőrincet, csak a Kalibán kötet volt 
a birtokában, ezért azt a szokatlan módot választotta, hogy személyesen költőtársától 
kérte elolvasásra a többi verskötetet.2 Szabó Lőrinc éppen egyiptomi hajóúton volt, 
ezért csak négy hét múlva tett eleget Németh kérésének, egy „óriás-vastag” levél kísé-
retében, amint azt feleségének jelzi. Eszerint végigolvasta 1926-tól teljes versanyagát, 
úgy találta, hogy az 1927-es és részben a ’28-as anyagon még sokat kell változtatni. 
„Kíváncsi vagyok, milyennek látja majd ezt a 2 kötetnyi anyagot N. L. Túl sokat nem 
várok, szokás szerint.”3 Németh időközben másoktól beszerezte a köteteket, de most 
kéri újabb verseit és az Est Lapokban megjelent fontosabb cikkeit, az Omár-fordítást 
és a Pandora számait, hozzá téve: „Meg kell azonban jegyeznem, hogy ezeket a tanul-
mányokat nem tekintem sem véglegeseknek, sem elég alaposaknak, az egyéniségek-
ben itt nem annyira a külön világot, mint a korral szemben elfoglalt álláspontot, az új 
irodalmi atmoszférát akarom elcsípni s éreztetni.” Szívesen vette a személyes találko-
zásra való meghívást, „azt hiszen, sok meglepő közöst fogunk egymásban találni…”4 
Szabó Lőrinc elküldte a kért „anyagot”, méghozzá egy hosszú levél kíséretében, ami 

1	 Németh László: Íróvá avatnak In: N. L.: Homályból homályba – Életrajzi írások Budapest, 1977. Magvető és 
Szépirodalmi Könyvkiadó, 305. (és másutt!).

2	 Németh László élete levelekben 1914–1948. Szerk. Németh Ágnes. Budapest, 1993. Magvető és Szépirodalmi 
Könyvkiadó, 72. sz. lev.

3	 Szabó Lőrinc és Vékesné Korzáti Erzsébet levelezése. Budapest, 2000. Magvető Könyvkiadó, 633. A levél a Szabó 
Lőrinc és felesége levelezése (1921–1944) c. kötetben nem található meg.

4	 Németh László élete levelekben 1914–1948, 75. sz. lev.
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fogódzót is adott Némethnek koncepciójához,5 aki a szoros határidő ellenére elkészült 
a tanulmánnyal, s most – nem ismerve Szabó Lőrinc „érzékenységi koefficiensét” – 
várja a reagálást. Szokatlan megokolását adja kritikusi gyakorlatának: „Önnek igaza 
van: a kritika kontár mesterség, de megvan az az előnye, hogy heroikus légkört, igen 
sok gyűlöletet támaszt a körül, aki komolyan űzi. Engem legalábbis ezzel csábított 
el.”6 Ez a felfogás különös fénytörésben mutatja karakterét, még inkább lelki habitu-
sát: mintha hazárdőr módjára szándékosan kínálna támadási felületeket, holott, mint 
tudjuk, a támadások olykor az üldözési mániáig kergették.

Pályakép Szabó Lőrincről

Németh azzal kezdi, hogy kortársai között kevés a versfordító. Ezt egyesek azzal ma-
gyarázzák, hogy a fiatal írók műveletlenek. „A komolyan számba jöhető költők közt 
Szabó Lőrinc az egyetlen, ki literátor-költő létére e literátorok számára kedvezőtlenné 
vált lírai éghajlat alatt is meg bírt élni. Az ő irodalmi műveltsége a legteljesebb (…) 
Egy elmúlt irodalmi kor költői hagyománya akkomodál itt a maga módján az új 
irodalmi feltételekhez. Szabó Lőrinc indulása külsőségeiben már-már epigon, belül 
azonban elég komoly, életre-halára menő poéta, hogy a külsőségektől magát végül is 
kiszabadítsa.” A műfordító méltónak bizonyult Babits és Tóth Árpád bizalmára. Érde-
kes, de talán nem szerencsés megállapítása, hogy Szabó indulása külsőségeiben már-
már epigon, ugyanakkor „Szabó Lőrincnél ez a kultúra távolról sem annyira művet 
tápláló kultúra, mint volt elődjeinél.” A mestersége veszedelmesen a kisujjában van, 
kész virtuózitást kapott tehertételül. A veszedelem azért, mert a virtuóz elébe vág az 
érett lírikusnak. Költőútjának 1926-ig tartó szakasza tanulságos kaland. Németh Ba-
bits és Ady hatást vél kihallani ez apokaliptikus, a szellemet a bujasággal, az iszonyatot 
az elragadtatással keresztező költészetből, úgy érzi, a fiatal költő minden áron szembe 
akar nézni az igazsággal, eközben romantikusa lesz a romantika utálatának.
	 Tanulmányának következő fejezetében A Sátán műremekeit szimbolikus tévedés-
nek minősíti, de elismeri, hogy az első négy verseskönyv értékeket is hordoz. Újabb 
verseiben (melyek még nem rendeződtek kötetbe) az ideges fintor dacos férfikomoly-
ság lesz, felcsendül egy kemény-tiszta hang. Ez Baudelaire-re emlékeztet – állítja –, 
ami persze vitatható. Az viszont kétségtelen, hogy „Szabó Lőrinc lírája egyre határo-
zottabban gondolati: nemcsak a szó iskolás értelmében, hanem annál szorosabban is: 
nemcsak gondolatokat forgató líra, hanem a gondolkodás fájdalmának lírája is.” De: 
„Ez a költő nem naiv, nem önkéntelen, őszintesége nem az a bizonyos paradicsomi 
őszinteség. Versein mindig is marad egy lehámozatlan héj, melybe a teoretikus bur-
kolja őket.”7

	 Úgy tűnik, a Szabó Lőrinc „érzékenységi koefficiense” nem sérült a kritika által. 
A személyes ismerkedés valahol megtörtént, s hamar baráti színezetet öltött. 1931. 
október 25-én Németh javasolja, hogy a következő héten Szegi Páléknál találkozza-

5	 Kabdebó Lóránt: Szabó Lőrinc pályaképe. Budapest, 2001. Osiris Kiadó, 71.
6	 Németh László élete levelekben 1914–1948. 77. sz. lev.
7	 Németh László: Szabó Lőrinc. Nyugat, 1931. II. 16. sz.
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nak, illetve magukhoz invitálja a Szabó-házaspárt.8 November 30-án a debreceni Ady 
Társaság vendégül látja az új irodalom legjelesebb tagjait: Szabó Lőrincet, Erdélyi 
Józsefet, Illyés Gyulát, Kodolányi Jánost és Németh Lászlót. A vonaton együtt utazott 
a társaság: „Jól emlékszem egy debreceni útra, 1931-ben – írja Németh –, amelyen 
engem a marxizmusból vizsgáztattak, s a társalgás célpontjaként a legtöbb nyilat tőle 
– ó változó idők! – és Kodolányitól kaptam.”9 Az ilyenfajta félig tréfás, félig komoly 
heccelődés csak barátok között történhet.
	 1932-ben Németh elhagyta a Nyugatot, s szinte azonnal nemzedéki lapalapítást 
forgatott a fejében, amelyről heten tárgyaltak a lakásán: Illyés Gyula, Erdélyi József, 
Pap Károly, Gelléri Andor Endre, Szabó Lőrinc, Kodolányi és ő maga. De a lelkesedés 
tüze hamar elhamvadt. „Tulajdonképpen nem is emlékszem, mivel fúrták meg” – írja 
– majd mégis Szabó Lőrincre hárítja az abortált terv ódiumát, mint aki a Pandora 
kudarcából arra a következtetésre jutott, hogy „minden nagy vállalkozás hiábavaló.”10

Megindítja azonban a Tanú (nála Tanu) egyszemélyes folyóiratát, s a 3. számban pub-
likálja Magyar líra 1932-ben c. tanulmányát, amely Babitscsal indul s a harmadik 
nemzedék költőinek (Vas István, Zelk Zoltán stb.) bemutatásával végződik. A 4. fe-
jezet Szabó Lőrincről szól, akit Erdélyi József és Illyés Gyula mellett az új nemzedék 
egyik vezérköltőjének nevez. Megismétli, hogy „Szabó Lőrincnek első köteteiben az 
elmélet, a technika s a költői önszemlélet előtte rohannak a költő igaz tapasztalatai-
nak, az utolsó öt-hat év termésében ez a tapasztalat lassan beérik… (…) Most megje-
lent kötetét: a Te meg a világ-ot a fegyelmező öntudat biztos pántja tartja össze.” Úgy 
érzi, azok közé tartozik, akik nem tudnak szabadulni attól, amitől undorodnak: Szabó 
a kortárs élet piszkos rugóitól. Ennek fonákja, hogy gyanakszik magára, tehetségére, 
jellemére, ami a naivitás ellen irányul. Megtilt minden öntetszelgést. A bölcsek hiú-
sága ez – véli Németh –, ami egy kicsit koravénnek mutatja a harminc éves szerzőt.
Gondolati költő, de „gondolatai a versből kifejtve, alig többek, mint a pesszimizmus 
közhelyei…” Fogyatkozásnak tartja, hogy a forma nála külsőleges: lélek és forma kö-
zött nem elég szoros a kapcsolatlat. „Szabó Lőrinc azok közé a költők közé tartozik, 
akikből a húsukba vágó kötelék sajtolja ki legszebb költeményeiket.”11

	 A kapcsolat folytatódott, Németh a Tanúban hirdetni tervezi Szabó nyomdában 
lévő verseskötetét, aki kérésére elküldte három Goethe-könyvét, mellyel Németh fo-
lyóirata első évfolyamának 4. számában foglalkozott. Megállapítja, hogy Szabó Lőrinc 
más sorokat húz alá, mint a hagyományos Goethe-olvasó, Goethe megváltozik, de 
nem a hátrányára. Szubjektív közbevetés következik: „Szabó Lőrinc emberi és költői 
természetébe, mint olvasó, sokszor belekötöttem. Szolgáljon e természet igazolásául, 
hogy Goethéből az eredetiből ifjabb és mégis tömörebb, ragyogóbb és mégis sötétebb 
Goethét választott le.” Feltűnik neki, hogy Szabó Lőrinc Goethéje mennyi rímtelen 

8	 Németh László élete levelekben 1914–1948, 94.
9	 Németh László: Szabó Lőrinc, Tiszatáj, 1975. 1. sz. 72–78.
10	 Németh László: Ember és szerep In: N. L.: Homályból homályba – Életrajzi írások. Budapest, 1977. Magvető 

és Szépirodalmi Könyvkiadó, 431.
11	 Németh László: Magyar líra 1932-ben In: Tanú, első évfolyam, 1932–33. 179–180. 
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verset írt. Summája: a Goethe-fordításnak Szabó Lőrinc-arckép jellege van, ami nem 
veszteség. „Azt a Goethét ragadja meg, aki ma éppen eleven.”12 

A Válasz indulása

1933 márciusában kelt levelében értesíti Szabót, hogy a Tanú az V. számától társas 
folyóirat lesz. Részletesen vázolja a tervezett működési szervezetet, főmunkatársnak 
hívja őt is, azzal a feltéllel, hogy a főmunkatárs minden „komoly írását a Tanunak 
mutatja be.” Májusban az együttműködési készséget kifejező levelében ez a mondat 
is olvasható: „lelki klinikára pillanatnyilag nincs szükségem.”13 Ez véleménykülönb-
ségekre, kemény vitákra, egyúttal Németh közismert sértődékenységére utal. A Tanú 
nem is vált társas folyóirattá, helyette a Válasz volt születőben, amelynek létrejöttében 
Németh a debreceniekben talált lelkes partnerekre, még Illyés Gyula is vonakodva 
közeledett hozzá,14 Szabó Lőrinc is távolról figyelte az előkészületeket, sőt Gulyás Pál 
szerint „…Szabó L., Kodolányi és a többiek némi kontinentális zárt akarnak létesíteni 
a Válasz ellen.”15 Németh azonban már az első számba verset vagy tanulmányt kér 
tőle, mert rá akarja szorítani a tanulmányírásra is.16 1934. április 11-én írott levelében 
jelzi Gulyás Pálnak, hogy „Néhány pesti íróval (Pfisterer, Halász, Szabó Lőrinc) talán 
mégis én tartom a kapcsolatot.”17 Illyés már az első számban versekkel mutatkozik 
be, Szabó Lőrincről pedig tanulmány jelenik meg Halász Gábor tollából. Illyés neve 
a harmadik-negyedik összevont számon mint szerkesztő bizottsági tag, Szabó Lőrincé 
pedig főmunkatársként szerepel. 
	 Gulyás a Debrecenben járt Féja Gézától tudta meg, hogy Szabó Lőrinc „rá ült” 
Németh cikkére.18 Ezt műfelháborodással hozza szóba, mert nem kedvelte egykori 
iskola-, egy ideig osztálytársát, ingerelte gyors érvényesülése, egyre emelkedő hírneve. 
Németh azonban továbbra is számít Szabó Lőrincre,19 s mint a Rádió Irodalmi Osz-
tályának vezetője is foglalkoztatta.
	 Gulyás rövidesen újra hangot ad Szabó Lőrinc iránti ellenszenvének, amire egy 
személyes találkozás kínált alapot: „Szabó Lőrincék itt voltak. Zsilinszky, Zilahy és 
ő. Kb. ½ 10-kor vágódtam be, Szabó L. épp valami Lóci-versét szavalta blazírt elő-
kelőséggel. A vers rossz volt, kapta, de a közönség annál jobban tapsolt. Igazi Az 
Est-lapok hangulata terjengett. Aztán beszélgettünk, banketten, de ezzel nem zavarom 
Tanú-áhítatodat. (Undor fogott el, de aztán elfelejtettem). Mégis, csak egy „pletyka”: 
oly botrányos fölényeskedő volt a beszéde Lőrinc úrnak, hogy a pesti (budai) társal-

12	 Németh László: Műfordítók csalétke In: Tanú, első évfolyam 1932–33. 244–245. 
13	 Németh László élete levelekben 1914–1948, 135., 145. sz. lev.
14	 Bata Imre: A Válasz indulása In: B. I.: Ívelő pályák. Budapest, 1964. Szépirodalmi Könyvkiadó, 131.
15	 G. Merva Mária – Gulyás Klára: Egy barátság levelekben. Gulyás Pál és Németh László levelezése. Budapest, 

1990. Petőfi Irodalmi Múzeum, 88.
16	 Németh László élete levelekben 1914–1948. 165. sz. lev.
17	 Egy barátság levelekben, 86.
18	 Németh László Sznobok és parasztok c. cikkére (Magyarország, 1934. március 29.) a következő számban Móricz 

Zsigmond reflektált Lehet-e a parasztból író? címmel. Németh viszontválaszát a lap, melynek Szabó Lőrinc egyik 
szerkesztője volt, nem közölte.

19	 Egy barátság levelekben, 89.
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gást messze felülmúlta. Ezzel az emberrel nem óhajtok többé szóba állni. (…) Kap-
cának néz bennünket, akikbe kedve szerint beletörölheti a csizmáját, aztán felrúghat. 
Neki a te munkád is beteges, rosszidegű hiúságmánia, önképzőköri önzetlenségi játék, 
amelyen ő régóta túl van. Van tehetséged, másképp szóba sem állna veled, de kb. 10 
év múlva benő a fejed lágya, s ott leszel, közel ahhoz, ahol ő most… Ilyenfajta volt a 
diskurzus irányvonala.”20

	 Sajnos, Németh László, miként Gulyásnak Illyéssel szemben táplált ellenszenvét, 
Szabó Lőrinc-averzióját is akceptálja: „Az emberek aljasabbak, mint képzelni lehet, 
különösen, ha amellett írók is. Szabó Lőrinc idefenn jóakarómnak stb. adja ki magát, 
aki az én érdekemben beszél le a Móricz-cikkre írt válaszom közreadásáról, s Debre-
cenben, az egyetlen helyen, ahol szeretnek, úgy rágalmaz el, ahogy tud. Láttam, hogy 
bánt veled itt fönn, utálom a színvakoknak ezt a fölényét, amely azt hiszi, hogy mert 
neki nincs zöld és piros, gazember, aki zöldről és pirosról beszél.”21 De ez a csalódás 
nem vezetett szakításhoz, augusztusban már arról értesíti debreceni barátját, hogy 
nagy a lelkesedés a Válasz mellett: „még Szabó Lőrinc is bízik benne.”22 Gulyás később 
a Szerdai fogadónap c. Németh-regény kulcsfigurájában (Barbián Péter) Szabó Lőrinc-
re ismer.23 Úgy látszik, jó szimattal, ezt Szabó Lőrincnek egy későbbi megjegyzése 
igazolja.24 Érdekes lenne tudni, Németh hogy vélekedett róla bizalmasan már a Bocs-
kay-kertben, 1943 áprilisában, amikor egy este „szimpoziont rendeztek madarakról, 
gyermekkorról, szőlőmetszésről, ló- és tehéntartásról, Adyról, Szabó Lőrincről…”25 

Ember és szerep

Már 1933 novemberétől folyik Németh önéletrajza a Kalangya c. jugoszláviai magyar 
nyelvű folyóiratban, s az anyag 1934 végén könyvalakban is megjelenik Kecskeméten. 
Ebben az alábbi olvasható Szabó Lőrincről: 
	 „Méltó ellendarabja volt Tamásinak Szabó Lőrinc, akin a tudatosság betegségeit és 
öntisztulását lehetett bemutatni éppúgy, mint Tamásin az ösztönét. Szabó Lőrinc lírá-
ját én eleinte nem szerettem. Ő volt a legnagyobb azok közül a szellemi fondorkodók 
közül, akiket a spekuláció Ady és Babits csapásán elszalajtott; csupa mesterség, labora-
tórium, számítás volt az a líra, s ennyi fölkészüléssel sem tudott annyira óvatos lenni, 
hogy hamis nyomra ne fusson. Tisztelői nem azért magasztalták, mert őt szerették, 
hanem mert arra, amit költészetnek szokás tartani, haragudtak. Valami előkelősködő 
szín-, nedv- és földgyűlölet vette be magát ebbe a Szabó Lőrinc-kultuszba, ő volt a 

20	 Uo. 93. 
21	 Uo. 95–96. 
22	 Uo. 112. 
23	 Uo. 244. 
24	 A Babits feleségével, Tanner Ilonkával való kapcsolatát bizalmas barátok előtt feltárta. „Tudomásom szerint egyik 

sem élt vissza bizalmammal. Ellenben akadtak, akik prózájukban elvből, vagyis ’kíméletből’ bőségesen kitere-
gették I. és az én kapcsolatomat. Ilyen, azt hiszem, N. L. egyik regénye. Egyébként kitűnő szerzőjét akkor még 
személyesen nem is ismertem, és most már évtizedek óta rendkívül sokra tartom. Azt hiszem, a zseni minősítést 
én használtam rá először a harmincas évek elején.” Lásd Szabó Lőrinc: Vers és valóság. Budapest, 2001. Osiris 
Kiadó, 306.

25	 Egy barátság levelekben 335.
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város a faluval szemben, a mester az igricek között. Bontott hajú pénzverseiben én 
viszont csak az Ady-kor fúriává vadult múzsáját láttam, ugyanazt a hajadont, akinek 
az idegeit Babits szerint is túlságosan zaklatta már az előző nemzedék. Egy idő óta 
önmaga is érezte, hogy zsákutcába került, mert a bontott hajú versek megint kontyo-
san jelentek meg, a lázadó izgalomból aszkézis lett, az intellektuális fondorlatokból 
önfegyelem. Ebben a tartózkodó zártságban tudatossága már jobban tetszett nekem; 
a színtelenség, a jég kemény színtelensége volt, mely forró zsigerekre fagyott rá, s át-
látszón, de nem olvadón őrizte a mélyibe rejtett tehetetlen rosszkedvűséget. Vannak 
egészen átlátszó pálinkák, éles keserű ízzel; ilyen lett a klasszikus töményítés után a 
Szabó Lőrinc lírája. Arcképem költőt mutatott be, akit betegsége, a tudatosság meg�-
gyógyított. Ő volt kortársaim közt az előző kornak egyetlen folytatója, s rajta lehetett 
legjobban megfigyelni az új légkör hatását is.”26

	 Szabó Lőrinc szigorú, de higgadt tanulmányban reagált Németh önéletrajzi köny-
vére.27 Ez a reflexió több olyan megállapítást tartalmaz, amely Németh alkotásmód-
jára és személyiségére mindvégig érvényes. Szabó Lőrinc csodálkozik, hogy az Ember 
és szerep a nagy „organizátor” első önálló könyve, holott gazdag munkásság fűződik 
nevéhez, s rögtön hozzáteszi, hogy a könyv „a nagy szerep árnyékában kicsinynek, 
jelentéktelennek látszik”, noha a közönség felől nézve „a stílus és az alakítóművészet 
magas iskoláját mutatja”. A második bekezdésben részleteiben kihívónak nevezi az 
önéletrajzot, amelynek logikája talán az, hogy Németh László összes művei elé kalauzt 
ad, de az irodalom érdeke egy másféle, szerényebb logika lenne: ha legjobb műveiből 
adott volna válogatást. A könyv nem volt aktuális – szögezi le. Alaptétele: Németh-
nek a tanulmányai a fontosak, és „nem a megszületésük rúgói.” Ezeket inkább más-
nak kellene feldolgoznia.28 „A becsvágy és dac titanizmusa kell hozzá, hogy író ilyen 
könyvvel ilyen korán jelentkezzék.”
	 Nem vonja kétségbe Németh tehetségének különleges méreteit és szerepének fon-
tosságát, de csodálkozik azon, hogy „ő maga óriási felzúdulást vár erre a bemutatko-
zójára, de mégis azt hiszi, hogy könyve hasznos könyv lesz.” Pedig nem az! Botrányos 
igazságtalanságok minden írót értek, de felülemelkedtek az élet nyersanyagán. Így 
nincs a könyvben építőerő, legfeljebb írója megkönnyebbült, mert le akart számolni 
saját gyöngeségeivel és szégyenkezéseivel. Úgy látja továbbá, hogy a „heves, lírikus 
lélek”, akiben van egy adag Szabó Dezső természetéből, fogyatékossági kísértetektől 
félve szomjazza a sikert mint megváltást. Ez a lelkiállapot a nyugtalan és bizonytalan 
fiatal léleké, aki érzi a maga szunyadó értékét, de türelmetlen kivárni, amíg beérik, rá-
adásul kisebb tehetségek már érvényesülnek, ezért üldözöttségében támadásba lendül, 
ami hadi állapotot teremt. Innen a folytonos táborkeresés, civakodás, ami a gyöngeség 
és érzékenység tréningje. Az írótárs lélektani analízise olykor nagyon elevenbe vágó: 
„Így válik magát és mást mazochista-szadista kegyetlenséggel tépő, aszociális hódítási-
vággyá a finom lélek és félénk idegélet és becsvágy.” Erre példának hozza, ahogy a naiv 
Németh leírja az érett Osváthoz való rajongó-gyűlölködő viszonya kórtörténetét. Ezt 

26	 Németh László: Ember és szerep. Kecskemét, 1934., ill. N. L.: Homályból homályba I. 415–416.
27	 Szabó Lőrinc: Németh László és szerepe – Válasz, 1935. 1. sz. (jan.) 60–63., ill.: Kalangya, 1935. 5. sz. 360–363.
28	 Németh László több művéhez ezután is terjedelmes kommentárt írt!
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tragikomédiának nevezi. De Némethnek van befele néző szeme is, s ez különbözteti 
meg Szabó Dezsőtől.
	 Emlékeztet rá, hogy Németh éleslátása, problémaérzékenysége, eredetisége, im-
pozáns gondolatrendszere stb. joggal váltott ki lelkesedést. Éppen ezért „egy ilyen 
agyszerkezetnek nem szabad méltatlan anyagot őrölnie.” Ha száz esetből kilencven-
ben igaza is van, azért kifogásolja a másik tízet, többek között, hogy felül bizonyos 
pletykáknak, vagy kikerül tolla alól egy íróbarát feleségének tapintatlan bemutatása. 
Különösen súlyos megállapítás, hogy a Tanú által nyilvánosság elé állított Németh 
Lászlóban „félreismerhetetlen egy beteg lelki góc. A félelemérzés, a belőle kicsapó dac, 
az embertelen keménység, az agresszivitás és a dogmatizmus görbéi zárják be határait.” 
Személyes utalással is találkozunk: „Velem kapcsolatban a tudatosság betegségéről s 
gyógyító erejéről írt Németh László; alkalmazza magára is a gyógyszert, mellyel oly 
bőségesen rendelkezik.” 
	 A sok kifogás közben újra és újra hangoztatja Németh ragyogó erényeit. De „nagy 
erények és értékek omlanak szét, valahányszor Németh László nem tudja legyőzni 
beteges szubjektivizmusát.” Végül „… aki igazán látni és ismerni véli Németh Lászlót, 
az várja és sürgesse azokat a műveket, azt az életművet, amely majd értékmérőt adhat 
ehhez a nagyigényű és veszedelmes Előszóhoz.”
	 Monostori Imre korszakmonográfiájában részletesen ismerteti és minősíti az Em-
ber és szerep kritikai fogadtatását, a Szabó Lőrincét az „igen-de” kategóriába sorolja.29 
Nem kétséges, néhány megállapítás horzsolja az emberi és írói érzékenység tűrésha-
tárát – Monostori jelzi is, hogy nagyon fájt Németh Lászlónak –, de egy fokkal sem 
durvább, mint az ő némelyik kritikájának hangneme vagy önéletrajzi pamfletjének 
egyik-másik szereplőjét festő portréja. Szakítás azonban nem történt, a Magyarország 
közös szereplésükről ad hírt.30 

Találkozás Gömbössel (1935. április 16.)

A magyar írók és Gömbös Gyula miniszterelnök kudarccal végződött találkozójáról 
több emlékezés és történelmi-irodalomtörténeti tanulmány látott napvilágot,31 min-
ket most csak az érdekel, milyen szerepet játszott benne Németh László és Szabó 
Lőrinc. Annyit azonban fel kell idéznünk, hogy Gömbös Gyula, az új miniszterelnök 
(1932. szeptember 29-től) október 25-én közzéteszi 95 pontos Nemzeti Munkater-
vét, a november 22-i miskolci beszédében demagóg módon „testvéri jobbot nyújt a 
munkásoknak”, a nemzeti egységet a munkás, a tőke és szellemi tehetség egységében 
látja. De alulról valódi reformhangulat támad és erősödik fel, különösen a népi írók 
és a hozzájuk csatlakozó Zilahy Lajos részéről. 1933-ban Illyés Pusztulás c. riportja a 
Nyugatban a magyarság dunántúli sorvadásáról szinte nemzeti üggyé minősül, Kerék 

29	 Monostori Imre: Németh László Tanú-korszakának korabeli fogadtatása. Budapest, 1989. Magvető Könyvki-
adó, 135–136.

30	 Szabó Lőrinc és Németh László előadása Szombathelyen, Magyarország, 1935. márc. 10. 6. 
31	 A legalaposabb: Lackó Miklós: Az Új Szellemi Front történetéhez In: L. M.: Válságok–választások. Történeti 

tanulmányok a két háború közötti Magyarországról. Budapest, 1975. Gondolat, 52–170. 
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Mihály, Matolcsy Mátyás és mások a földbirtokrendszert bírálják, a telepítést sürge-
tik. Zilahyt 1934. február elsejével a Magyarország c. lap főszerkesztője, ő maga mellé 
veszi Szabó Lőrincet, Kodolányi Jánost, külső munkatársnak Illyés Gyulát, Németh 
Lászlót, Féja Gázát stb. Németh Lesz-e reform címmel nagy cikket ír a Magyarország 
karácsonyi számába,32 amelynek kulcsmondata: „A magyar reformnak két nagy aka-
dálya van: egyik a nagybirtok, a másik a banktőke.”
	 A kormányzat ebben a hangulatban megpróbált manőverezni, a népi mozgalom 
képviselőit magának megnyerni. 1935. március 10-én, négy nappal azután, hogy 
Gömbös feloszlatta az országgyűlést, Zsilinszky pártja tanácskozást tartott a lakásán. 
„Javában tartott a zsibongó tanácskozás, amikor váratlan vendég toppant be: Szabó 
Lőrinc, a költő.”33 Gömböstől hozott üzenetet, aki felajánlotta Zsilinszkynek, hogy ha 
belép a kormánypártba (Nemzeti Egység Pártja) akkor három-négy barátja is képvi-
selő mandátumhoz juthat.34 Zsilinszky visszautasította az ajánlatot, ezért a tarpai vá-
lasztáson brutális csendőrterrorral megbuktatták. Ezek után meglepő, hogy bizalmas 
hívei közül főleg Zilahy Lajos és Szabó Lőrinc mégis elfogadta (vagy kezdeményezte?) 
a Gömbössel való találkozást Zilahy lakásán.35 A találkozón Móricz Zsigmond, Illyés 
Gyula, Tamási Áron riasztó szociális tényeket tárt fel, vagy kellemetlen kérdéseket tett 
fel, Zilahy Lajos egyensúlyozni próbált, Szabó Lőrinc pedig végig hallgatott. Németh 
László zordonan közbevetette, mi a garancia, hogy ezek a fogadkozások nem bizo-
nyulnak megint levegőbe puffogtatott szólamnak, s rákérdezett: mit tervez először 
megvalósítandónak a miniszterelnök?36 Illyés Gyula más epizódokat őrzött meg emlé-
kezetében, de Szabó Lőrinc megszólalásáról ő sem tesz említést.37 
	 A kudarccal végződött találkozót liberális és szocialista oldalról súlyos bírálatok 
érték. A részvevők (Móricz Zsigmond és Németh Imre kivételével) magyarázkodni 
kezdtek. Szabó Lőrinc reflexiója két héttel a találkozó után látott napvilágot.38 Kije-
lenti, hogy egyikőjük sem érzi szükségesnek a lelkiismereti mosakodást. A reforme-
reket ért kétoldalú támadások szerinte akkor érkeznek, amikor a kormányhatalom 
akaratával a magyarság szociális és kulturális megmentése felé mutat. „A vitában, úgy 
érzem, most a jobboldal az őszintébb. Követeléseiben és bizalmatlanságában több a 
jóhiszeműség.” Egy új koncepciót ad elő: a hagyományos politikai frontok felbom-
lottak, a pártok függőleges tagozódását új erők törték keresztbe. Mindezek egy har-
madik oldalnak, egy új színtézisnek a keretei. „A fiatal magyar értelmiség legjobbjai 
ma politikailag ebben a szintézisben élnek.” Ezért nem vállalják sem a jobb-, sem a 

32	 Németh László: Lesz-e reform? Magyarország, 1934. december 23. 13. 
33	 Talpassy Tibor: A holtak visszajárnak. Budapest, 1971. Magvető Kiadó, 27.
34	 Szabó Lőrinc már korábban személyesen ismerte Gömböst, 1922-ben Jászai Mari közbenjárására az ő segítségével 

kerülte el a katonai behívót. Lásd Szabó Lőrinc és Korzáti Erzsébet levelezése, 289.
35	 Talpassy, 32. 
36	 Uo. 37.
37	 Illyés Gyula: Naplójegyzetek 1929–1945. Szerk. Illyés Gyuláné. Budapest, 1986. Szépirodalmi Könyvkiadó, 

82–91.
38	 Szabó Lőrinc: „Jobb” és „bal” és a reformok – Hozzászólás az Új Szellemi Front vitájához. Magyarország, 1935. 

április 3 .26. Uő.: Emlékezések és publicisztikai írások. Budapest, 2003. Osiris Kiadó, 374–376.



40

Bakó Endre

baloldaliságot, hanem a reformok reálpolitikáját követik. Úgy tűnik fel tehát, marad-
tak illúziói, amint azt Korzáti Erzsébetnek május 15-én írott levele is tanúsítja.”39

	 Németh László 1935. május 4-én utolsóként szólalt meg.40 Ő sem érti a „lármát”. 
Írásának bökkenője, hogy míg korábban nem hitt a reformban, világosan látta az 
érdekellentétek feloldásának lehetetlenségét, most a kudarc után is mentegeti a fias-
kóval végződött kísérletet: a hatalom és az írók törekvése „puskalövésnyi távolságból 
kiáltásnyi távolságba került” Az együttműködés persze veszélyeket is rejthet, de vajon 
helyes álláspont-e az „úgy sem lesz belőle semmi”?

„Csendes belharc”

Művészkörökben félreértésből adódó sértődések előfordulnak. Olybá tűnik, Németh 
nehezen viselte Féja Géza durva kritikáját Gyász c. regényéről, és Illyés Gyulának 
mint Féja fegyvertársának szemére veti, hogy Szabó Lőrinccel együtt „mind az ő állás-
pontját erősíttettétek ’magatartásotok’-kal, egy tiszta ember önfeláldozó munkájával 
szemben.”41 Véleményét megerősíti egy Sárközi Györgynek küldött levelében: Féja 
„csak azt fejleszti teóriává, amit Szabó Lőrinc és Illyés Gyula írtak, mondtak rólam, 
s hogy Kodolányi még nála is ocsmányabbul dolgozik a Szabadságban, tudod.”42 Ez 
súlyos vád, hiszen Féja szerint Németh a regényben „kivetíti saját életének érdekes és 
mérhetetlen patológiáját.”43 Kétségtelen, mind Illyés, mind Szabó Lőrinc szóvá tette 
Némethnek a túltengő éntelítettségéből fakadó sértődöttségét, Szabó Lőrinc egy alka-
lommal „hímes tojásnak” nevezte.44 ám nem rosszindulatból. De a harag csak egy-két 
hónapig tartott, 1936 áprilisában már újra leveleket küld Illyésnek, az egyikben em-
líti, hogy Szabó Lőrinc kint járt nála Sátorkőpusztán, s beszámolt a Magyarországnál 
történtekről.45

	 Grezsa Ferenc korszak-monográfiája46 egyetlen egyszer említi Szabó Lőrinc nevét, 
ami arról árulkodik, hogy ezután nem voltak közös vállalkozásaik, de a baráti kap-
csolat fennállt. Erre utal Szabó Lőrincné naplófeljegyzése, mely szerint 1937. május 
31-én Némethéknél vacsoráztak, s a vidám hangulatban azt találta mondani, hogy 
férje „azt kis időt” majd csak kibírja vele, mire Szabó Lőrinc dührohamot kapott, 
s csak vagy két hét múlva békültek meg.47 A kínos epizódot azért idézzük, hogy rá-
mutassunk magánéletük különbözőségére: Németh konszolidált házasságban élt (en-

39	 „Zilahy ma vagy holnap jön meg, sok tárgyalás lesz rövidesen… Úgy-e, az, hogy G. Gyula (tudja ki) eljött közénk 
az még akkor történt, amikor együtt voltunk. Annak a hírlapcsata-következményei még ma is tartanak, hű, de 
sok lárma és izgalom tört ki egyszerre.” Lásd Szabó Lőrinc és Korzáti Erzsébet levelezése, 289.

40	 Németh László: Író és hatalom, Magyarország, 1935. május 4., ill.: Sorskérdések. Budapest, 1989. Magvető – 
Szépirodalmi Kiadó, 176–178. 

41	 Németh László élete levelekben 1914–1948. 250. sz. lev. 
42	 Uo. 252. sz. lev.
43	 Idézi Monostori Imre 319. 
44	 Horányi Károly: Ne panaszold a magányodat – Kodolányi János levelezése Szabó Lőrinccel és Szabó Lőrincné 

Mikes Klárával 1948–1957. Budapest, 2002. Argumentum, 244. 
45	 Németh László élete levelekben 1914. – 1948. 254. sz. lev. (Zilahy Lajost lemondásra kényszerítették.)
46	 Grezsa Ferenc: Németh László háborús korszaka (1938–1944) 
47	 Szabó Lőrincné naplófeljegyzései. In: Szabó Lőrinc és felesége levelezése 1921–1944, 486–487.
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nek nem mond ellent egy-egy rövidebb-hosszabb „mosolyszünet”) mindig megfelelő 
anyagi körülmények között, Szabó Lőrinc egy kis túlzással szólva bigámista életmódot 
folyatatott, s különösen fiatalon, olykor a nyomor szélén vegetált. Szabó Lőrinc még 
abban az évben verset dedikál Németh Lászlónak, méghozzá jelentős darabot Eszmék 
címmel. „A Németh Lászlónak szóló dedikációt a teljes kötetben elhagytam, mert élő-
nek nem akartam köteten túl bókolni”48 – fűzi hozzá. A költemény az eszmékből való 
kiábrándulás, a csalódás keserű párlata, aminek következtében a költő mindinkább 
jobbfelé sodródott, kétes politikai játszmákat vállalt. „Mindenesetre az 1938–39-es 
évek a legellentmondásosabbak Szabó Lőrinc életében…”49 – állapítja meg Kabdebó 
Lóránt is. Németh László viszont Hitler hatalomra jutásának első órájától kezdve ér-
zékelte a fasiszta veszélyt, és különböző formákban hangot adott félelmének.
	 Németh 1940-ben igaz szeretettel köszönti barátját katonai szolgálata alkalmából, 
s visszaigazol egy levelezőlapot, egy másikat szeptember 8-án, s közli, hogy a Zilahy 
szerkesztette Híd munkatársa lesz. Egy év múlva Illyés Gyulának mint a Magyar Csillag 
szerkesztőjének figyelmébe ajánlja az elsőrangú tehetségeket, köztük Szabó Lőrincet. 50 

A lillafüredi írói találkozó

1942. november végén mindketten előadást tartottak a lillafüredi írói találkozón. 
Mellőzzük a tanácskozás létrejöttének ismertetését, ezt Standeisky Éva elvégezte.51 
Találóan laikus népművelési tanácskozásnak bélyegzi a kongresszust, amelynek célja 
a hatalom és az írók „békés egymás mellett élésének”, mi több: aktív együttműkö-
désének parafálása volt. A kormányzat elérte célját: az írók nemzetnevelő utópiák-
kal, nyelvvédő háborgásokkal, szerzői jogi anomáliákkal vagy személyes sérelmekkel 
hozakodtak elő, messze elkerülték a valósággal való szembenézést, a háború sújtotta 
ország nyomorúságos állapotát, a lakosság gondjait. Németh László és Szabó Lőrinc 
hozzászólása sem kivétel ez alól. (A többi népi íróé sem!) Németh a nemzetnevelés leg-
fontosabb feltételének az irodalom, a műveltség és a tömeg között közvetítő szerepet 
vállaló személyek tevékenységét tekinti. „Talán furcsa, hogy az író éppen ma, látszólag 
a 24. órában javasol ilyen messze ható dolgokat, de a népek életében minden huszon-
negyedik óra egyben az első óra is.”52

	 Szabó Lőrinc, mint maga is említi hozzászólásában, részt vett a konferencia elő-
készítő bizottságának munkájában. (A baloldali írókat, köztük Nagy Lajost, Kassák 
Lajost, Nagy Istvánt mellőzték!) Eredetileg egy esztétikai szempontot akart felvetni: 
„hogyan lehetséges egyáltalán jó háborús, illetve hősi tárgyú irodalom.” Már-már el-
fogadja a hatalom követelményét: „vannak végső esetek, amikor a harcot vállalni kell.” 
Hazafias krédója után kijelenti a többiek nevében is, hogy nincs, aki elzárkóznék a 

48	 Szabó Lőrinc: Vers és valóság – Bizalmas adatok és megfigyelések. Budapest, 2001. Osiris Kiadó, 108.
49	 Kabdebó Lóránt: Szabó Lőrinc pályaképe, 179.
50	 Németh László élete levelekben 1914–1948. 381., 384, 404. sz. lev. 
51	 Standeisky Éva: Gúzsba kötve – A kulturális elit és a hatalom. Budapest, 2005. 20–29.
52	 Kristó Nagy István (szerk.): A lillafüredi író értekezlet (1942. november) Jegyzőkönyv. Budapest, 1992. 56–60.
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hősi életforma ábrázolásától, – ám diplomatikusan visszavonja a kormányzati szándék 
feltétel nélküli vállalását: ahhoz az esztétikai szabadság is szükséges.53

 
Nehéz évek

1948 után mindketten a kirekesztett írók táborába jutottak, Szabó Lőrinc a Németor-
szággal rokonszenvező újságcikkeiért, Németh László főleg Kisebbségben c. könyvéért 
és az 1943-as második szárszói beszédéért szenvedett mellőztetést. Szabó Lőrinc rá-
adásul átmenetileg tiltott listára került, ahogy Németh László fogalmazott: ő és Sinka 
István „már a purgatórium csúcsára értek.”54 Amig a Válasz Illyés szerkesztésében eg-
zisztált, (1946–1949) oda dolgoztak. Németh László írja Bényei Józsefnek: „1946–48 
óta, mint egy Ararát-hegyre az özönvíz elől, ide szorult az egész irodalom, melynek 
később 6–7 évre el kellett hallgatnia”.55 A „fordulat éve” után mindketten a műfor-
dítás területére szorultak. (Németh László 1952-ben, Szabó Lőrinc 1954-ben József 
Attila-díjban részesült ezért a munkásságáért.) A közös sorshelyzet, Illyés összekötő 
szerepe, s nem utolsó sorban a Szilágyi Erzsébet fasor és a Volkmann utca viszonylagos 
közelsége permanens kontaktust teremt köztük, amit levelek, naplók jól dokumentál-
nak. Belőlük ragadunk ki egy csokorra valót.
	 1947. július 25-én a Németh- és Szabó-házaspár közösen meglátogatta Kodolá-
nyiékat Kenesén.56 Az év novemberében Szabó Lőrinc három napot Hódmezővásár-
helyen töltött, a városháza termében olvasott fel, s Németh László meghívta az aján-
dékba kapott nyúlból készült vacsorára. „Nagyon szeretem Lőrincet, s gyönyörködöm 
is benne, de soha rosszabbkor nem jöhetett” – írja Gál Etelkának. (T. i. rengeteg az 
elfoglaltsága.) Hozzáteszi, hogy alig bírja már a (politikai) nyomást, „Kodolányi, hal-
lom, egészen tönkrement (Szabó Lőrinc az egy bölény – az ezt is bírja.)”57

	 Szabó Lőrinc alig jut valami keresethez, ezért érdekli barátainak anyagi helyzete. 
1948. aug. 17-én írja Korzáti Erzsébetnek: „De azt hallom, Németh Laci is megtört: 
most már elfogad mindenféle adományt, önérzetének végzetes sérelme nélkül, mond-
ván, hogy a nemzet egy része koldussá tette, miért ne tarthatná el úgy-ahogy a nemzet 
másik része.”58 Nem ad a mendemondákra: Hévízről írja 1949. május 13-án: „A Né-
meth Laci havidíja érdekes volna. Erről már csak otthon fogok megtudni valamit. De 
alighanem humbug az egész.”59

	 A baráti közelségről árulkodik, hogy a Korzáti Erzsébetre emlékező Erzsike (1955) 
c. memoárban háromszor is előfordul Németh László neve. Korzáti Erzsébet 1950. 
február 11-én halt meg. „Ezen a szombatról vasárnapra virradó éjszakán a közelben 
vendégségben voltam, Németh Lászlóéknál, házibálon, a Szilágyi Erzsébet fasorban.” 
A temetésre meghívta Illyés Gyulát és Németh Lászlót. Majd a halott szeretőnek szen-

53	 Uo. 79–85. 
54	 Németh László élete levelekben 1914–1948. 631.
55	 Bényei József (szerk.): Válasz repertórium 1934–38; 46–49. Bevezető V., Debrecen, 1973. Megyei Könyvtár.
56	 Szabó Lőrinc és Vékesné Korzáti Erzsébet levelezése, 680.
57	 Németh László élete levelekben 1914–1948. 667. sz. lev.
58	 Szabó Lőrinc és Vékesné Korzáti Erzsébet levelezése, 391.
59	 Szabó Lőrinc és felesége levelezése (1945–1957) II. k. Magvető Könyvkiadó, 1993. 97
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telt A huszonhatodik év szonettciklusról szólva: „Barátaim elég hamar látták ezeket a 
műveket, Tompa dr., Németh László és Illyés Gyula. 60

	 1950. szeptember 5-én Igalról feleségének küldött levelében üdvözli Németh Lász-
lót. „Lacitól itt olvastam egyet-mást a Minőségből, vele is szívesen lennék.”61 Németh 
1951 szeptemberében megköszöni Szabó Lőrincnek az Anna Karenina sikeres fordí-
tásáért küldött gratulációját.62 Szabó Lőrinc számára igazi meglepetés, hogy Németh 
Tolsztoj-fordításáért József Attila-díjat kapott.63 A költő készül barátja írószövetségi 
előadására (A műfordítás problémái utalással a Szovjetunió Írószövetségének lefoly-
tatott vitájára), de betegsége miatt maga Németh László beszéli le meghallgatásáról. 
Baránszky László számolt be az eseményről: „Csodálatosan gazdag tárház bomlott ki 
a Laci előadásában, mondta, elbűvölő volt. Tüntetően ünnepelték. (Izgalmas, boldog 
nap lehetett, a nívó győzelme a selejt felett.”64 
	 A Szigligetről Lipták Gábornak küldött Németh-levelet (1954. március 6.) fölöt-
tébb érdekes szerkesztői kommentár követi. Megtudjuk belőle, hogy Szabó Lőrinc 
1954 februárjában egy nemzedéki tanácskozást hívott össze, melyre Németh nem 
ment el, mert tartott a Gallileivel kapcsolatos kritikus megjegyzésektől, melyek távol-
létében csakugyan elhangzottak. Ehelyett feleségével együtt felkereste a beteg Szabó 
Lőrincet, aki bizonyára kemény szavakkal bírálta. Németh erre így emlékezik ön-
életrajzában: „…betegsége és rosszkedve hatalmában tűrtem, amit tűrnöm kellett.”65 
De ez is múló hangulat! Szabó Lőrinc örömmel olvassa Németh Történeti drámák c. 
könyvét. „Csodálatos ember vagy, rég tudod, hogy bizonyos értelemben utolérhetet-
lennek tartalak. (Olyasmikre gondolok, mint érzékeltető meglepetések a szövegben, 
gondolat-villám kapcsolások, pokolmélyre égve hullajtott gyufaszálak stb. (…) úszom 
a stílusodban, s a gondolataidban.”66 Németh szeptember végén gyógyulást kíván és 
bízik a költő felépülésében. Ez azonban remény maradt, Szabó Lőrincnek már csak 
napjai voltak hátra. 67

Németh László Szabó Lőrinc-képe

Ismeretes, hogy a költő sikeres rehabilitációját Illyés Gyula indította el a maga nagy 
tekintélyével. Halála után Németh is rögtön összegezte a Szabó Lőrinc művészetéről 
alkotott véleményét.68 Bevezető soraiban utal rá, hogy Szabó Lőrinc ellentétes megí-
télése nem a költői teljesítmény, hanem főként erkölcsi aspektuson alapult: közismert 
volt – ezt maga a költő is megerősíti –, hogy valósággal bigámiában élt 25 évig fe-

60	 Szabó Lőrinc: Erzsike In: Kabdebó Lóránt – Lengyel Tóth Krisztina: Szabó Lőrinc és Vékesné Korzáti Erzsébet 
levelezése. Budapest, 2000. Magvető Könyvkiadó, 41, 43– 44.

61	 Szabó Lőrinc és felesége levelezése, II. 150. 
62	 Németh László élete levelekben I. 1949–1961. Szerk. Németh Ágnes. Budapest, 2000. Osiris Kiadó, 886. sz. lev.
63	 Szabó Lőrinc és felesége levelezése II. 310. 
64	 Uo. 379–380. 
65	 Nemzedéktársai nehézményezték, hogy Németh eleget tett az újabb és újabb ideológiai természetű színházi 

követelményeknek. Németh László élete levelekben I. 937. sz. lev.
66	 Uo. 1206. sz. lev.
67	 Uo. 1265. sz. lev. 
68	 Németh László: Szabó Lőrinc. Tiszatáj, 1957. i. h. 
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leségével és szeretőjével. A puritán Németh szerint azonban nagyság és erkölcs nem 
vált szét benne. Ezután gyorsan rátér a Szabó Lőrinc-i alkat meghatározására: a költő 
nem kapott zenei talentumot, sem tájnyelvi hozományt, nemzeti ösztönzést, vagy 
valamely társadalmi osztály úti poggyászát, mindig csak a maga nevében beszél nagy 
eszmékkel vívódva, pontos, árnyalt nyelven, gyors ritmusban. Egyszóval tudós költő. 
Megismétli korábbi tanulmányának egyik fő gondolatát, miszerint Szabó Lőrinc „a 
városba szakadt vidéki leghívebb megszólaltatója”, népi költő, abban az értelemben, 
ahogy Shakespeare vagy Rabelais is az. 
	 A magánemberről következnek személyes élmények és vélemények. Rossz férj, de 
jó apa volt, s hogy sokáig haldoklott, mert szívós szervezete ellenállt a halál orvtáma-
dásának. Emlékezete megőrizte: „Tavaly (1956) novemberben egyszer én kísértem 
haza az írószövetségből (…) hazafelé jövet egy ismerőshöz tértünk be pihenni, aztán 
a nitromintett szedtük be…” De az olthatatlan, riporteri kíváncsiság éltette, amely 
képessé tette arra, hogy még a szenvedésből is leszűrjön valami tanulságot.
Találó megfigyelése Németh Lászlónak, hogy Szabó Lőrinc közelebb állt Adyhoz, 
mint atyai barátjához, Babits Mihályhoz. S ha meggondoljuk, az életvágy, a gátoltság 
érzése, a pénzgond, a halálra való gondolás, az Isten hiánya valóban közös témájuk. 
De művészi ösztöne Babitsban látta a törvényt, az utat, mely a tökéletesség felé ve-
zet. Megint egy megismételt állítás: „A legtöbbet Baudelaire-től tanult…” Gyakran 
hallotta tőle a romlékony szót, a politikai költészetet például romlékonynak tartotta. 
(1942-ben nem éppen így nyilatkozott!) Szabó Lőrinc mindig az örökkévalóság táv-
latában gondolkodott, azokat az írókat, akik „az elállás törvényeit” figyelmen kívül 
hagyták, lenézte. A líra egyik legnagyobb tudósa volt, ami mögött is a magasabb 
rendű erkölcsi tulajdonság állt.
	 Németh szemében Szabó Lőrinc mesterségtudása és igazságszeretete volt művé-
szetének megkülönböztetett jegye, önazonosságának zsinórmértéke. Úgy véli, ebből 
következik, hogy nagy világirodalmi ismeretei ellenére nem hajolt a nyugati líra mo-
dern eredményeihez, s az is, hogy nem lett népi költő. Igazán a nagy diadalmas kö-
tettel, a Te meg a világgal érkezett fel a csúcsra. Németh szerint: „A Különbéke tán 
többet lazít, mint kellene, a megnőtt keserűséget megvesztegetné a család, siker, a 
hatás témák. A Harc az ünnepért, s a Régen és most újra nekivág a kemény igazságok 
halálkapaszkodójának, hogy aztán a Tücsökzené-ben feloldódjon…” A Huszonhatodik 
év a modern Orpheus szonettciklusa. Nem alkotott filozófiai rendszert, ám a Németh 
által is hangsúlyozott tudós költészete tele van filozófiai fragmentumokkal, amint azt 
monográfusai is bizonyítják.69 Szabó Lőrinc sorsa, a Pestre sodródott, vidéki fiatal-
ember története, nemcsak egyéni sors. Záró konklúziója, hogy keleti ember volt, de 
„szellemében mégis szép szintézisbe hozta a lelkében szunnyadó kelet emlékkincsét s 
a kísérletezés, elemzés, az élmény megragadásának nyugati módszerét.”
	 A Szabó Lőrinc-recepciót 1932-től átvilágító Palkó Gábor kissé zavaros fogalma-
zásban kommentálja Németh fenti szövegét, egyik állítása szerint a textus Illyés nagy-
hatású előszavával mutat rokonságot, majd az Illyésétől eltérő koncepció ölt alakot 

69	 Az később vált ismertté, hogy különösen Russel angol filozófus volt rá hatással.



45

„…sok meglepő közöst fogunk egymásban találni”

benne. Németh valóban nem a kapitalizmus bírálójára veti a hangsúlyt, mint Illyés, 
nem is poétikai megközelítésben szemléli az életművet, hanem a költői személyiség-
jegyekre koncentrál; ennyiben fennáll a hasonlóság. Palkó kiemeli Németh új kon-
cepcióját: nem régi műalkotásként kezeli az életművet, hanem „a kortárs irodalmi 
diszkurzus körélbe kívánja bevonni.” Ez érzékeny megfigyelés, de a következő mondat 
szerint nem érték: „Ha Németh László írásának lényegét Szabó Lőrinc élővé tételé-
ben látjuk, úgy ez a kísérlet az illyésihez hasonlóan a szöveg ellenállásán bukik el.” 
Németh koncepciójának alappilléreit: – erkölcsösség, kíváncsiság, mesterségtisztelet, 
igazságszeretet – kérdéses használhatóságú feltevéseknek minősíti, a művekre vonat-
kozó konkrét vélekedései viszont megegyeznek a XX. század végi elfogadott értelme-
zésekkel.70

	 Egy irodalmi esthez fűződő bevezetőtől természetesen nem idegen az ismétlés, az 
alanyi előadásmód, az emlékidézés, az ünnepelt emberi arcának rajza az életrajzi vo-
nások, a személyes élmények segítségével. Németh László bevezetője sem kivétel, de 
a maga színvonalán áll. Méltatja Illyés baráti kalauzát, amilyet költő nemigen kapott 
élve. Kész klasszikusnak nevezi az ünnepeltet, hiánya olyan űr volt a kortárs iroda-
lomból, mintha Arany János maradna ki a fiatalok könyveiből. De a pályatársakat is 
meglepte az összkép: „hisz pályatársak, mint egymás mellett vágtató zsokék, többnyire 
két zöttyenés közt a ló nyakán át sandítanak egymásra, akit meg levetett a lova, már 
úgy se.” Ez lényeges vallomás, akár a köztük lévő kapcsolat jellemzése is lehet!
	 Németh leszögezi, hogy Szabó Lőrinc par exellence lírikus volt, egyoldalúsága azon-
ban nem tehetséghiány, szűkítő tényező, „hanem mert a vers, a maga lírája, mint 
valami szimbiózisban élő másik lény bele nőtt minden percébe…” Ezután megismét-
li korábbi téziseit, alapötletét.71 Joggal írja Palkó Gábor: A második Németh Lász-
ló-írásban új kérdésfeltevés nincs, inkább „néhány sommás meghatározását érdemes 
kiemelni: Szabó Lőrinc a kultúrába betört népi erő nagy jelképe.”72

*

1957-ben egyszerre kaptak Kossuth-díjat. Érdekes, hogy Németh László kitüntetését, 
főleg a nyugati emigrációban, felhördüléssel fogadták, a Szabó Lőrincét nem! Aláírták 
a népi írók Tolnai Gábornak címzett levelét, amelyben kijelentik, hogy „megfelelő 
feltételek mellett műveikkel részt vesznek a Kortárs munkájában…”73 Mindkettőjük 
neve egyaránt olvasható a Magyar Írók ENSZ-hez intézett levele alatt, amely az 1956-
os forradalmat fasiszta szellemű ellenforradalomnak bélyegzi.74 Ma már nehezen el-

70	 Palkó Gábor: Szempontváltozások a SzabóLőrinc-recepcióban – avagy egy kötet viszontagsága 1932–1992 In: 
A modernség alakzatai. Budapest, 1994. Ulpius Ház Könyvkiadó, 120. Itt jegyezzük meg, hogy Palkó hivatko-
zásai pontatlanok, a Sajkodi esték 1961-es kiadása nem tartalmaz Szabó Lőrinc c. tanulmányt. A Bevezető egy 
Szabó Lőrinc-esten valóban e kötetben jelent meg, de nem a jelzett oldalakon! 

71	 Németh László: Bevezető egy Szabó Lőrinc esten In: Sajkodi esték. Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1961, 
319–327. 

72	 Palkó uo. 121. A hivatkozás itt is pontatlan!
73	 A népi írók Tolnai Gábornak In: Féja Endre (szerk.): Féja Géza levelezése. Budapest, 2003. Nap Kiadó, 248.
74	 Magyar Nemzet, 1957. szeptember 8., ill. Élet és Irodalom, 1957. szeptember 15. A túlélők később azzal mente

getőztek, ígéret volt arra, hogy ennek fejében szabadon bocsájtják a bebörtönzött írókat.
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lenőrizhető, hogy aláírásuk hiteles vagy hamisítvány, különösen a nagybeteg Szabó 
Lőrincé kétséges. Az aktusról sok ellenőrizhetetlen mende-monda kering, még az is, 
hogy Németh László, mielőtt az állásfoglalást aláírta volna, azt javasolta, hogy köves-
senek el tömeges öngyilkosságot.75 A politikai helyzet, a brutális megtorlás gyakorlata 
olyan bénító volt, hogy kitérni alóla csak a teljes írói és egzisztenciális kirekesztés koc-
kázatával lehetett volna, vagy akár a személyes szabadság elvesztésével! Utólag könnyű 
ítélkezni, életveszélyes helyzetben nincs erkölcsi megfontolás!
	 A két nagyformátumú alkotóegyéniség ellentétes személyiségjegyekkel, más-más 
lelki struktúrával rendelkezett, a széles műfaji skálán dolgozó Németh nemzetneve-
lő küldetéstudattal, organizátori képességgel és „furor pedagogicus” hajlammal is fel 
volt vértezve, Szabó Lőrinc életét és költészetét egy sajátos „etikai” individualizmus 
szervezte, tehetsége vertikális irányultságú volt, mélységi rétegekbe hatolt. Németh 
kissé naiv, „tervhalmozó”, puritán, Szabó Lőrinc – saját bevallása szerint – fatalista 
és racionális elme, életélvező. Barátságuk ezért nem a lelki közöség vagy a kölcsönös 
kognitív hozadék bázisán nyugodott, hanem egymás értékeinek elismerésen, a nemze-
déki szövetségtudaton, aminek csak látszólag mond ellent, hogy Szabó Lőrinc 1952. 
augusztus 2-án írja Kodolányi Jánosnak: „Németh Laci újabb férjhez menő lányának 
leszek házassági tanúja.”76 De legmeghittebb barátja Kodolányi János volt, Németh 
László pedig a barátság szóra a Gulyás Pál nevével felelt. 

75	 Cseres Tibor emlékezése. Lásd: Borenich Péter honlapját.
76	 Ne panaszold a magányodat, 202.
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