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Holnaptól felbolydul Nyíregyháza! 
Nyolc fesztivállal a háta mögött a város a kilencedikre készül. A kilencedikre, a 

válság ellenére, a természeti csapások ellenére, orkánok, árvizek, viharok, kánikula 
ellenére: ismét és ugyanolyan lelkesen, mint az elmúlt években. Mert a VIDOR az 
itt élőknek nem egy több napos vigalom, hadd ne mondjam: buli, hajnalig tartó 
dáridó, aztán meg nehéz macskajaj. Nem. A VIDOR nemcsak egy fesztivál a sok 
közül, amelyből ma már jószerivel, minden bokorban terem néhány…

Holnaptól: VIDOR!

A VIDOR különbözik a POSzT-tól, a kisvárdai rendezvénytől, a gyulai Shakes-peare-, 
és a debreceni DESZKA Fesztiváltól is. A VIDOR vállalja, hogy a szórakoztatás és a 
szórakozás kilencnapos seregszemléje, a nevetés és nevettetés jegyében szervezett 
művészeti találkozó. A kezdetben csak színházi mustrának indult kezdeménye-
zésből mára kulturális, mondhatni összművészeti fesztivállá lett, ahol természetes 
közelségben él egymás mellett a színház és a festészet, a fotó és a karikatúra, a 
báb és a muzsika, a fi lm és az irodalom, a tánc és a muzsika. A világzene. Mert a 
VIDOR az elmúlt években Európa legnagyobb ingyenes világzenei fesztiválja lett. 

És ebben a szlogenszerű mondatban az egyik hangsúlyos szó az ingyenes, a 
másik a világzene. Azok, akik esténként elsétálnak a Kossuth térre, olyan világ-
sztárokkal találkozhatnak, mint Manu Dibango, Joana Amendoeira, vagy a La 
Excelencia. Helybe jön a világ. (A „világ” egyébként gyakran megfordul Nyíregyhá-
zán: legutóbb augusztus közepén, a Cantemus Fesztivál keretén belül svéd, izraeli, 
spanyol, orosz, japán, kínai és magyar énekkarok adtak egymásnak randevút a 
városban. Megható, egyszersmind katartikus élmény volt, amikor augusztus 20-
án az egyesített kórus, mintegy ezerkétszáz énekes, s csaknem ezerötszáz néző 
egyszerre énekelte: „Felkelt a napunk, István a mi urunk, árad a kegyelem fénye 
reánk…)

A VIDOR-nak fi lozófi ája van. Ennek a lényege az, hogy a nevetés mindenkinek 
kijár. Függetlenül attól, hogy szegény vagy gazdag, idős vagy fi atal, férfi  vagy nő, 
városban él vagy falun. Azonban ez az elképzelés mára gazdagodott, s inkább azt 
mondanám: a kultúrához való hozzájutás mindenkinek kijár. Ennek jegyében 
1. A Fesztiválnapló online-formája 2010. augusztus 27 és szeptember 4 között naponta jelent meg a 
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jutnak el zenészek óvodákba, iskolákba, kórházi osztályokra, sőt, a börtönbe is… 
(Azt tervezem, hogy ez utóbbi két helyszínre elkísérem a fellépőket: meg akarom 
írni, milyen egy zenei illetve dumaszínházi előadás ezeken a – valljuk meg őszintén 
– nem igazán színházi befogadásra alkalmas intézményekben…)

Holnaptól: VIDOR.
Olyan magyar előadók zenélnek, mint például a Csík Zenekar és Kiss Tibor, 

Szalóki Ági, a Maskarade Együttes, a Kerekes Band, vagy a Napra, s olyan mű-
vészek lépnek fel, mint Kováts Adél, Szervét Tibor, Moór Marianna, Máté Gábor, 
Bezerédi Zoltán, Kern András, Igó Éva, Rajhona Ádám, Csuja Imre, Margittai 
Ági, Csákányi Eszter, Eperjes Károly, Bánsági Ildikó, Bán János, Györgyi Anna, 
de itt lesz Bereményi Géza, Csaplár Vilmos, Pozsgai Zsolt, Szécsi Noémi, Grecsó 
Krisztián is. 

Lesz ismét színház, zene, kacagás: találkozás ismert és ismeretlen emberekkel, 
barátkozás a téren arra járókkal, játék a gyerekekkel, bábokkal, pantomímesekkel, 
ismerkedés akrobatákkal, karikaturistákkal, tűzzsonglőrökkel az elfogyó nyár su-
garaiban fürdőző fák alatt, a Bessenyei tér hangulatos sétányain, ahol színészek 
és zenészek beszélgetnek, vitatkoznak, fecsegnek, bolondoznak az augusztus végi 
fényes délután szépségében kábultan sütkérező szobrok között, meg-megállnak a 
hazatérő Krúdy alkonyatban ragyogó csézája előtt, meglátni az múlt néma áradását 
sötét szemekkel fi gyelő író tekintetét, meghallani múlt és jelen egymásba hullámzó 
hangjait, megpillantani az eltűnt és a megtalált idő találkozási pontját, a színházat, 
ahol minden este felhangzik a fanfár, felhangzik a fesztiválra hívó zene, gyertek, 
invitálnak az élőszobrok, megállt az idő Nyíregyházán, gyertek és nézzétek, mi 
történik velünk, általunk, értünk ebben a kilenc napban. Mert a kilences szám-
nak misztikája van; a kilences az égi teljesség képe, az Isteni Színjáték kozmikus 
szerkezete erre épül, a Pokolnak, a Purgatóriumnak, a Paradicsomnak egyaránt 
kilenc köre van, az Istenhez vezető létra fokainak száma kilenc, és Beatrice szá-
ma is a kilenc. De a görög mitológiában is nagyon gyakran szereplő numerikus 
szimbólum: Héphaisztosz kilenc napon át zuhant az égből, amikor Zeusz ledobta 
onnan, Létó kilenc napig vajúdott, mielőtt világra hozta Apollónt és Artemiszt, a 
Múzsák, Zeusz gyermekei, akiket apjuk kilenc egymást követő éjszakán nemzett, 
szintén kilencen vannak, Tróját kilenc évig ostromolták, mire a tizedikben sikerült 
bevenni, Odüsszeusz kilenc évig bolyongott a tengeren, mielőtt a tizedikben haza-
térhetett. „A kilenc az egységnyi időt, a próbatétel, a küzdés idejét jelenti – írja a 
Szimbólumtár – a beteljesülést a tíz hozza el. A kilenc (…) a beavatás jelképe is: 
kilenc lépcsőfokot kell bejárni ahhoz, hogy valaki elérje a tíz tökéletességét, és a 
tudás részese lehessen”. 

A kilencedik fesztivál is egy lépcsőfok: vágy a tökéletességre, a harmóniára, az 
Egészre. 

Holnaptól: VIDOR!

Nyár, szerelem, VIDOR

Tegnap délután a Bessenyei téren Váci Mihály szobrának kitárt karja mintha át-
ölelte volna az előtte nyújtózó padon szerelmesen pihegő ifjú párt, s a késő délutáni 
napfény is mintha halkan meg-megcirógatta volna őket. Az álmos csendet csak az 
arra poroszkáló buszok motorzaja törte meg néha. Még semmi nem mutatta, hogy 
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itt néhány óra múlva szűnni nem akaró vigalom kezdődik. A Móricz Zsigmond 
Színház homlokzatán az utolsó simításokat végezték a munkások, a bejárati ajtó 
előtt vödrök, seprők, lapátok, ecsetek, spaknik, vakoló kanalak, létrák tornyo-
sultak, bent valakik fúrtak-csiszoltak. Most még ugyan minden festékes, minden 
feldúlt, minden maszatos, de holnapra megújult szépségében várja közönségét az 
épület. 

Kikerültek a város hirdető tábláira a programok (Biriné Elek Éva dekoratőrt 
mostanában csak úgy látni, hogy méretes plakátokkal és üvegezett képekkel vesző-
dik…), dolgozik a sajtó, szinte óránként lehet újabb és újabb információkat gyűjteni 
az előttünk álló napokról a Facebook-on, a színház honlapján, s a terasz.hu-n.

Ezalatt a Kossuth téren ácsolták a színpadot, vele átellenben már kifeszítették 
azt a hatalmas vásznat, amelyre az utóbbi esztendő magyar fi lmvígjátékait vetítik 
majd. A Jósa András Múzeum előtt még ott vesztegelt egy kisteherautó, de a lép-
csők fölött már olvasható volt az Ország Lili-kiállításra invitáló felirat. 

Tegnap este előszedtem a Nikonomat s az objektíveket, megtisztogattam őket, 
feltöltöttem az akkumlátorokat, ellenőriztem a memóriakártyákat, hiszen a fesztivál 
egy-egy napján gyakran ezer, vagy még annál is több felvételt készítek. (Hja, igen, 
a digitális túltermelés!...) De a képhalmazban ott van, ott lesz az az egyetlen fotó, 
az az egyetlen termékeny pillanat, amelyben benne van minden. Erre az egyetlen 
pillanatra vár a riporter, vár a művész: a KÉP ott van a sok száz másik között, 
miként a michelangelo-i márványtömbben benne a szobor.

Ma reggel, miközben készítettük a Nyíregyházi Főiskola tízéves integrációja al-
kalmából megjelentetett lapot is, fél szemmel a koponyeg.hu-t vizslattam: milyen 
idő várható mostanában? (Szinte minden napra esőt jósoltak, sőt a jövő hét elejére 
alig tizennyolc fokot; „jön az ősz” – írták. Megnéztem, mi van a MetNet-en: semmi 
jó ott sem, bezzeg a jövő hét végétől kellemes napsütésre van kilátás…)

Ma délelőtt nagy izgalommal mentek ruhát próbálni azok a diáklányok, akik 
estétől az élőszobrokat alakítják. A színház bejáratánál már csak egy-két létra ár-
válkodott, s a Kossuth téri színpad is kezdte elnyeri végső formáját; meghozták az 
ülőpadokat, fölszerelték a logókat, helyükre kerültek az öltözősátrak. A városban 
VIDOR-os pólót viselő leányok szaladgáltak, kocsik tolattak össze-vissza, s Rejtő-
idézetekkel teltek meg a járdák. 

Délben aztán szorgos takarítónők kezdték el pucolni Móricz Zsigmond Színház 
üvegajtaját, söprögették a festés nyomán keletkezett vakolatmaradékokat, hogy es-
tére minden ragyogjon. Délután a Kossuth téren a technikusok már hangpróbákat 
tartottak. Kis teherautók hozták-vitték a kellékeket, a hangfalakat, a fénytechnikát. 
Kitelepült a rendezvény egyik fő szponzora, az Emfesz, sátrakat bontottak, fúr-
tak-faragtak. A belvárosban hullámzó tömegben potenciális vásárlóerőt szimatoló 
ilyen-olyan árusok is lázasan gyülekeztek. (A nagy nézelődésben nem vettem észre 
az utamba került egyik pihenőpadot: a találkozás eredményeképpen vérző térddel 
kezdem a fesztivált…)

A Bessenyei téren Váci Mihály szobra ismét átölelt két szerelmest. (Lehet, hogy 
a tegnapiak voltak?...) Ahogy tekintetem följebb emeltem, láttam, a távolabbi pa-
dokon is enyeleg egy pár, amelynek hölgy tagja igen nagy erővel vette kezelésbe 
párja „csókos” ajakát.

Hiába, no: nyár van, szerelem és ifjúság. 
Este hétkor megkezdődik a kilencedik VIDOR Fesztivál.
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A nyitány

Tegnap jó hangulatban, a kánikulai nyáreste fel-fellendülő szellőitől kísérve, vég-
re megkezdődött a kilencedik VIDOR. A Kossuth téren háromnegyed hétkor még 
meglehetősen foghíjasak voltak az ülőalkalmatosságok, hétre azonban már moc-
canni is alig lehetett. Az üdvözlő szavak után felröppenő, a VIDOR szót formázó 
luftballonok hangos üdvrivalgás közepette emelkedtek a felhőkig, mintegy kérve 
az égieket arra, lehetőleg ne essen (sok eső) az előttünk álló napokon…) 

Miközben a térről a színházba, Gordon Eszter fotókiállításának megnyitására 
araszoltam, Makk Károly tömör, frappáns üdvözlő szavain morfondíroztam. Makk, 
a színházi zsűrielnök most is elragadó volt, szellemes, összefogott. Jó volt látni és 
hallani őt, a legendát, a magyar fi lm doyenjét, fi atalságom meghatározó fi lmren-
dezőjét, a Liliomfi , A ház a sziklák alatt, a Szerelem, a Macskajáték, az Elveszett 
paradicsom, az Egymásra nézve celluloidra álmodóját, az örök fi atal művészt, 
aki szellemes, a derű ünnepéhez illő szavakkal, sodró lendületű körmondatokkal 
indította el a fesztivált. 

Nem kevésbé jelentett számomra nagy élményt Gordon Eszter tárlata. (Igaz, a 
kiállítás megnyitója a meghirdetettnél valamivel később kezdődött, s addig Eszter 
a képeinek helyet adó terem előtt, a lépcsőkön kucorgott, mivelhogy a galéria csak 
az utolsó pillanatban tárult fel a látogatók előtt...)

De aztán, akik kibekkeltük a rekkenő hőségben a bebocsáttatást, nem bántuk 
meg a várakozást. Gordon Eszter hallatlan érzékkel, a női lélek fi nom rezdüléseivel 
közelít alanyaihoz. A többségében színészportrékat, előadás- és koncertpillanatokat 
fotografáló alkotó szinte valamennyi munkája az emberábrázolás legszebb hagyo-
mányait idézi. Mert ahogy Bodrogi Gyulát, Alföldi Róbertet, Gergye Krisztiánt, Psota 
Irént láttatja, ahogy észreveszi, amint a pipára gyújtó Jancsó Miklós szemében 
megcsillan a láng, ahogy Kocsis Zoltánnak a kották mögül fellobbanó pillantását 
észleli, ahogy érzékeli Madonna testtartásának teatralitását, Mick Jagger kéjben 
és kínban vonagló arcát, az nem pusztán fénykép, nem pusztán digitális fájl: az 
(fotó)művészet. Abban az értelemben, hogy a mindentudó kamera mögött ott áll 
a fotográfus, aki nemcsak belepillant a kiválasztott ember életébe, hanem látja 
annak perspektíváit is. Gordon kiemelkedő intuíciós képességét még egy, ennél 
is fontosabb dolog minősíti: a szeretet, amellyel modelljeihez fordul. Ez a szeretet 
sugárzik képeiről. Az ő művészete arra tanít, hogy fi gyeljünk rá: ha ma gépet ve-
szünk a kezünkbe, a technika ilyen-olyan ismerete nem elég. A katartikus képhez 
ihlet, érzékenység, áldozatkészség, szemlélet kell. Ez pedig aligha tanulható. 

Miként a Pintér Béla-féle előadások technikája is elleshető, de a puszta technika 
még nem színház. Akkor mitől színház a színház? – tehető fel a kérdés.

Pintér Béláék nem először vannak jelen a VIDOR Fesztiválon. Korábbi produk-
ciók is izgalmasak, felkavarók voltak. Új művük, az Árva csillag beleillik abba a 
koncepcióba, amelyet az együttes mindig is képviselt. Nevezetesen olyan színház a 
cél, amely aktuális kérdéseket érint, töprengésre késztet, ugyanakkor szórakoztat, 
nevetést fakaszt, olykor folyamatos kacagást generál és formailag is újszerű.

Az Árva csillag is ilyen volt. Pintér ügyes gesztussal a cselekmény egy részét (a 
VIDOR kedvéért, nyilván) Ibrányba helyezte: a darab hőse, Póka Béla ötvenöt éves 
munkanélküli népművelő itt bonyolódik egy (egyébként elég) nehezen követhető 
sci-fi -kalandba. Az édesanyja házát eladni szándékozó férfi ú és a Göncöl szekér 
utolsó csillagáról elszármazott nők szürreális-fi kcionális históriája alkalmat adott 
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az író-rendezőnek arra, hogy egy másik dimenzióból hozzánk keveredő ufonauták 
szemüvegén keresztül megláttasson olyasmit, ami Póka Bélának már föl sem tűnik. 
A nem kevés lírával átszőtt Árva csillag Pintér színházteremtő kísérletezésének 
beszédes példája: a valós alapötletből kiinduló történet egy óvatlan pillanatban 
átlép a mese, a fantasztikum szférájába. A „harmadik típusú találkozásokra” ha-
jazó, Sacra infantilia alcímet viselő játék megkapó sokszólamúságával, a színházi 
nyelvek keverésével, a látvány és a hang olykor meghökkentő disszonanciájával 
képes volt valódi színházi élmény kiváltására. A vaskos nyelvi humor, a sziporkázó 
gegek, a furcsa, az evilági és a nem-evilági határán billegő konfl iktusok halmaza 
elgondolkodtató módon szembesített bennünket előítéleteinkkel. Pintérék mun-
kájában most is akadtak provokatív elemek, mosdatlanszájú, néhol öncélú nyelvi 
megnyilatkozások, s talán némelyik önálló betét is rövidíthető lett volna. Min-
denesetre a közönség harsogó nevetése, s a mű végén felcsattanó, percekig tartó 
harsány tapsa azt mutatta, hogy sokan értették és értékelték a mű sugallatait. 
(Engem, aki hajdan szintén népművelőnek készültem, s lassan közeledek Póka 
Béla életkorához, az Árva csillag személyesen is érintett. Különösen értékeltem a 
befejezés többértelmű drámaiságát, amelyben líra és humor egybeolvadt; megren-
dített, de fel is oldozott.)

A feloldozás aztán előadás után folytatódott a Kossuth téren, ahol Manu Dibango 
még tíz órakor is zenélt, ahol régi és jelenlegi tanítványok légióival találkoztam, 
ahol fi atalok tucatjai trécseltek, bohóckodtak, vicceltek, csókolóztak, táncoltak, 
ittak, röhécseltek, „Tanár úr, újra VIDOR!” – kiáltotta felém integetve Csilla, „De 
jó, hogy találkoztunk!” – kacagott Döníz, a könyvtár előtt régi hallgatók mókáztak, 
„Igyon egy kortyot, tanár úr” – nyújtotta felém Krí a borosüveget, „Sajnos, vezetek” 
– feleltem, pedig, isten bizony, megkóstoltam volna…

A VIDOR Kertben most is rengetegen szórakoztak. Nem tudom, kik voltak töb-
ben, a dühítően röpködő sáskák vagy mi? Egy biztos: a tűzfalra vetített Buster 
Keaton szaggatott mozgása, néma komikuma, fehér, mosolytalan arca elmosódott 
előttem, amikor eleredt az eső.

Így ért véget a nyitány, a kilencedik VIDOR első estéje. 
Még nem volt éjfél.
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Villon, Ascher, Marivaux

Nyíregyházára tegnap beszökött… Nem, nem az Ady-féle, züm-zümös, kánikulában 
lehajló lombokat libegtető, hanem a zordon szelekkel, gyors záporokkal érkező, 
kellemetlenül hasogató hideget maga előtt görgető ősz. Hiába kémleltem egész 
délelőtt a felhőket, hátha kiderül, hátha nem mossa a zápor el a koncerteket, 
nem sok eredményre jutottam. Igaz, délután nem esett, de az egyhangú, ónszínű 
fellegek nem sok jót ígértek.

A városközpontban mindennek ellenére lüktetett az élet. Sokan sétáltak, bá-
mészkodtak (fázósan összehúzva magukon a pulóvereket), a bátrabbak, dacolva 
a széllel és az időnként csöpörésző esővel, még egy-egy fagyit is elnyaltak. A Kos-
suth tér óriásplakátja előtti élőszoborban felismerni véltem tavaly érettségizett 
tanítványomat, aki rizsporos parókája alól rendületlenül kémlelte a szemközti 
templom kapuját. Volt is látnivaló: esküvői menet érkezett, vőféllyel és tanúkkal, 
örömanyákkal és örömapákkal, a menyasszonyt pohos urakból, telt hölgyekből, 
ugrándozó gyerekekből álló nászmenet követte, néhány asszonyka babakocsit 
taszigálva tolatott a tömegben, a többiek pedig már bizonyára a töltött káposztá-
ra fenték a fogukat. Odébb élőszobrok egész légiója érkezett, elől a király, utána 
a fegyelmezett udvarhölgyek. A Müllernél újabb hajdani diákom, Máté, fehérre 
meszelt arccal, némajátékba kezdett, majd a szintén fehér arcú táncos lányok 
kecses mozdulatokkal felkérték egy-egy pörgésre az „utca emberét”, aki meg volt 
illetődve, kínjában mosolygott, ügyetlenül lépkedett, botladozott, forgott; talán 
keringőt jártak, talán valamiféle rock and roll is vegyült a lépésekbe, a járókelők-
ből kisebb csődület támadt körülöttük, mindenki biztatta őket, tapsoltak nekik, 
aztán a hölgy megköszönte az élményt, s továbblendült, hogy egy nagymama korú 
asszonyt vigyen táncba, az alkalmi publikum nem kis örömére.

A Korzónál Békési Joe rendületlenül rajzolta a neki modellt ülőket, most éppen 
egy szöszke kislányról készített bájos karikatúrát. 

A Művész Stúdióban a SZIRT rendezésében fi atal írók-költők olvasták fel a 
„Hancúrplacc, Gardenparti, Színészbüfé” hívószavak felhasználásával komponált 
szövegeiket. Hallgattam az ez alkalomra írott műveket: a korát meghazudtoló 
érettséggel verselő ifjú Nagy Gergely szegény Yorick-variációját, Darvasi Ferenc 
főiskolás éveinek prózai megidézését, Horváth Orsolya remekmívű villoniádáját. 
S láttam az egykori tantermet, ahol Feri akkori írásait elemezgettük, az oktatói 
szobát, ahol Orsival oly sokat beszélgettem, ahol először olvasta fel már akkor is 
megragadó verseit, ahol tudományos diákköri dolgozatát megvitattuk. Où sont les 
neiges d’antan? – hangzik az évtizedes múltból, az évszázados múltból, szegény 
Villon testamentumát lezárja, Orsi felnyitja és eljátszik vele, ahogy az életével, s 
a kislányával, mostanában.

Este a nagyszínpadon Marivaux.
 A szerelem diadala lassan kibontakozó cselekményű darab, eltelt negyven-

ötven perc, amíg kiderült, ki kivel van és ki kit szeret. Az 1730-ban keletkezett, 
három felvonásos prózai komédia Bognár Róbert fordításában elevenedett meg. 
Saját kora jelmezeiben-díszletei között nyilván játszhatatlan lett volna, ezért aztán 
Ascher Tamás „modern” környezetbe helyezte: nemcsak a ruhák (jelmez: Szakács 
Györgyi), hanem a tér (díszlet: Khell Zsolt) is ezt a koncepciót szolgálta. A fi lozófus 
Hermokratész „téli kertjét” rozsdás vascsövek, rogyadozó fűtőtestek, pléhasztal, 
vasszék, némi száraz növényhalmaz volt hívatva jelképezni. Itt bontakozott ki a víg-
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játék-irodalom számos kellékét felhasználó álruhás, szerepjátékos história. Ascher 
igyekezett a fordítói bravúrok ellenére is nehézkes szöveget gegekkel feldúsítani, s 
kijátszatni az adódó lehetőségeket. Mindenekelőtt a színészek megválasztásában 
remekelt. Pálmai Anna rendkívül impulzív Leonida királynőkét az egész előadást 
vállán vitte. Elragadóan ötletes cselekmény-bonyolító képessége, izgalmas szép-
sége nagy élményt jelentett. Ugyancsak remekelt Szirtes Ági az „elszerelmesedő” 
vénlány komikus szerepében, miként hangulatos epizódfi gurát teremtett Bezerédi 
Zoltán, Dankó István és Borbély Alexandra is. Mészáros Béla formálta meg az ifjú 
Agiszt, míg a hóbortos fi lozófust egyéni színekkel, egyedi ötletekkel állította elénk 
Máté Gábor. (A Katona József Színház kellemes darabja végül azzal a felismerés-
sel járt, hogy a szerelem mindent legyőz. Ez igen újkeletű tanulság, akárhogy is 
nézzük…)

A Thália Színház esti előadása, a Beszélő fejek II. ennél ugyan nem sokkal 
nyújtott több „üzenetet”. Alan Bennett három monológja voltaképpen teljesen hét-
köznapi emberek teljesen hétköznapi történeteit beszélte el. És mégis. Újra kiderült 
a régi közhelyről, mennyire igaz: amennyiben jó színész van a színpadon, szinte 
mindegy, mit mond, mert jelenléte megbabonáz, lenyűgöz, odaszögez a székhez. A 
Bálint András rendezte Beszélő fejek II. esetében is így volt: Kováts Adél a mono-
mániásan takarító, vágóhídi munkás férje (akiről nem derül ki biztosan, gyilkos 
volt-e valójában) mellett gyermektelenül vegetáló egykori tanítónő, Szervét Tibor, 
a hetvenkét esztendős édesanyjával együtt éldegélő, s ebbe lassan belebolonduló 
férfi ú, Moór Marianna pedig az ágynak szögezett testvérét odaadóan ápoló asszony 
keserédes történetét adta elő. Látszólag semmiségekről beszéltek, szavaikban 
azonban az életük drámáját áterező humor is megszólalt. A morbidtól a meghatón 
át a döbbenetesen keresztül jutottunk el a felszabadító nevetésig: Moór Marianna 
utolsó gesztusa feloldotta a nyomasztó sorsok átérzése következtében bennünk 
lévő szorongást.

Az előadás után a 
büfében megígértem 
Gordon Eszternek, hogy 
elküldöm neki emailben 
a kiállításáról írott so-
raimat, hiszen az ő képi 
gondolkodásmódját és 
a sajátomat annyira 
rokonnak érzem, hogy 
megdöbbent, amikor 
munkáit látom. 

Mire  Nóráva l  és 
Dettivel kijövünk a 
színházból, nem au-
gusztusi, inkább no-
vember eleji az éjszaka. 
Eső nem esik, de elkél 
a nagykabát.
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Buster Keaton mosolyog

Az égiek kegyelmének köszönhetően tegnap ragyogó napsütésben volt részünk. 
A gomolygó sötétkék felhők gyakran megjelentek a téren; mogorván érkeztek és 
nehézkesen vesztegeltek az újbóli napsütéstől megmámorosodó város felett. 

Négy órakor a Nyíregyházi Televízió stúdiójában volt jelenésem. Bocskai Magda 
kérdezgetett a Fesztiválnaplóról. 

A fi lm- és a tévéfelvétel mindig magával ragad. Számomra már az is izgalmas, 
amikor a refl ektorokat beállítják. Egy kis piros jobbra, egy kék sugár balra, felülről 
ferdén hajfény Magdára, úgy, jó, adjatok még egy kicsit előlről, elég, de nem, oda 
kell még, no, most, most jó! Előttem Linda ismertette a délutáni-esti programot, 
„Nem szoktam meg én még ezt!” – mondta a takarásban a mikrofont babrálva; 
hiába, no, a lámpaláz…

Magda az iránt érdeklődött, hogy ebben a blogszerű szövegben mennyire kell 
kritikát megfogalmaznom a látott előadásokról. Kedélyesen elfecserésztünk arról, 
hogy ez a napló szerintem inkább amolyan fesztelen csevegés, szépírói futamokat 
sem nélkülöző élménybeszámoló, impresszióhalmaz, amelynek megfogalmazásához 
igyekszem minél többet látni-tapasztalni, ott lenni mindenütt, ahol lehet, hall-
gatni az embereket, beszélgetni mindenkivel, táncolni a VIDOR-Kertben, meginni 
egy sört, eltöprengeni Buster Keaton humoráról, megnézni a kiállításokat, együtt 
lélegezni a színészekkel, a díszletezőkkel, belehallgatni a koncertekbe, elkísérni 
a fellépőket, szurkolni az élőszobroknak, hogy kibírják a mozdulatlan ácsorgást, 
örülni a barátok sikerének, felismerni a téren billentyűző komoly Lacit, irodalomtör-
ténész kollégámat, Ratkó József életművének ma e honban egyik legjobb ismerőjét, 
megnézni Orsi kislányának fényképét, tapsolni az utcaszínházasoknak, nevetni a 
zseniális katikatúrákon, biccenteni a pantomímeseknek, megtudakolni Esztertől, 
hogy tetszett neki a Hal a zacskóban, csokit hozni Dettinek és Nórinak, együtt 
csodálni a tűzzsonglőröket a csillagzó éjszakában, dideregni a fi lmvetítések alatt, 
kifaggatni Cilit a 77 tirpák rémmeséről, kezet szorítani Attilával, megkérdezni, mi 
van veled, s meghallgatni: megnősültem és megyek dolgozni Angliába, beugrani 
éjfélkor a színészbüfébe, „gyöngyöt dobálni, semminek örülni”, egyszóval élni és 
átélni a fesztivál minden pillanatát, majd másnap megírni. (Megállapodtunk Mag-
dával a „mindent-ábrázolás” emlegetésekor abban, hogy a Fesztiválnapló következő 
fejezetében őt is megírom…) 

Mindezt persze nem tudtam ilyen részletesen felsorolni a kamerák előtt, hiszen 
összesen négy percünk volt, de ilyesmit kellett volna mondanom. Magda azt is 
megkérdezte, láttam-e A szerelem diadalát, s mi a véleményem az előadásról. Azt 
feleltem, Marivaux vígjátékának első felvonása kissé vontatott, de ha olyan ragyogó 
színésznő látható benne, mint Pálmai Anna, akkor az ő játéka képes feledtetni a 
tizennyolcadik századi komédia nehézkességét. (Magda eljátszott a darab címével, s 
a szerelembe-esés lehetőségével, hiszen az interjúnk után következő bejátszásban a 
riporter éppen Pálmai művésznőt faggatja majd a szerelem diadaláról, mondta…)

Öt órakor a MŰvész Súdióban részt vettem a SZIRT tagjainak szellemes paródia-
estjén, ahol kollégáim-barátaim – nagyszámú érdeklődő előtt – nemcsak ragyogó 
íráskészségükről, hanem sokáig palástolt remek humorukról is tanúbizonyságot 
tettek. A 77 tirpák rémmese előadói, a vádlottak (Béres Tamás, János István, An-
tal Balázs, Mogyorósi László, Gerliczki András, Csabai László és Szécsi Noémi), a 
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„rémes” művek szerzői Jeney István bírói pulpitusa előtt mutatták be rettenetes 
alkotásaikat… 

Az esti nagyszínpadi előadás, a Vígszínház produkciója, Molnár Ferenc Egy, 
kettő, három című darabja ritkán látott tömeget mozgósított. Többeknek már csak 
állóhely jutott: sokan ácsorogtak az ajtóknál, a széksorok mögött, a páholyok olda-
lában, s ültek a lépcsőkön és a földön is. (Ha a csilláron elfértek volna néhányan, 
bizonyára oda is jutott volna pár vakmerő fi atal…)

Az Egy, kettő, három persze igazi Molnár-vígjáték, parádés főszereppel, rövid 
helyzetrajzzal és gyorsan kialakuló konfl iktussal, ötletes poénokkal, bájos bumfor-
disággal, szédületes dinamikával. Szabó Máté megálljt nem ismerő rendezésében 
az abszolút főszereplő Kern András volt. Molnár eleve Norrisonra írta a vígjátékot, 
Kern pedig lefegyverző humorral és hallatlan tempóval keltette életre a bankel-
nököt. Nemcsak a taxisofőrből úri embert faragó teljhatalmú pénzarisztokratát 
formálta meg kitűnően, hanem leheletnyi iróniával érzékeltette az egész procedúra 
erkölcstelenségét is. S amikor (véletlenül) kiderül, hogy a példás családfő szerető-
jét, Begóniát elszerették, akkor feltámad benne az emberek (talán önmaga) iránti 
megvetés is. A tipikusan vígszínházi darab többi szereplője is nagy sikert aratott: 
Juhász István az előbb melák, később a jóba könnyen beletanuló taxis, Kovács 
Patrícia a Norrisonnál vendégeskedő, majd a hústorony sofőrhöz orvul férjhez 
menő, s tőle gyermeket váró amerikai nő, Harkányi Endre a lojális titkár, Avar 
István a pénzért nevét eladó gróf szerepében nyújtott emlékezetes alakítást. Rövid 
időre tűnt fel a színpadon Epres Attila és Reviczky Gábor, hogy Az ibolya című 
Molnár-vígjátékban viszont főhősöket alakítsanak. 

Ez az egyfelvonásos a „színház a színházban” ötletére épülő játék, direktorral, 
zeneszerzővel és színésznői pályáról ábrándozó nőkkel. A „jól megcsinált színdarab” 
miden kellékével rendelkező mű két fi gurára, az igazgató és a vidékről kőszínház-
ba bekerülni, de ott csak kóristának lenni akaró nő izgalmas kettősére épült. (A 
benne lévő csavar, a zeneszerző és a direktor szerepcseréje némi bonyodalmat hoz 
a mesébe, amely a maga színi törvényeivel fölöttébb kellemes szórakozást kínált.) 
Reviczky Gábor, Epres Attila (és most a szolgát alakító) Kern András mellett sok-
színű nőalakot formált meg Bata Éva, illetve Kovács Martina, Tarr Judit, Majsai-
Nyilas Tünde és Kovács Patrícia is.

A hűvös Kossuth téren belenéztem a Rózsaszín sajt című fi lmbe: meglepően 
sokan vacogták végig Tóth Barnabásnak a nőfaló apukáról és áramütött, roman-
tikus fi áról szóló, szókimondó vígjátékát. Még a stáblista futott a vásznon, amikor 
felbukkantak a tűzzsonglőrök. A Bessenyei könyvesbolt előtt egyszer csak elfutott 
a lábam előtt egy lángcsík, s meggyulladtak a fáklyák, ezernyi csillag robbant 
csillogva, röpültek a lángok, a zsonglőrök ide-oda köröztek a téren, szállt, zúgott, 
szikrázott, zengett, sziporkázott az éj, félelmetes volt és gyönyörű, amint a forgó, 
lengő, harsogó, zajgó, hullámzó, süvítő lángok csíkokat, megfoghatatlan égő, 
cikázó sávokat, villogó, sugárzó, tündöklő csóvákat rajzoltak a kora őszi éjszaka 
homlokára.

A VIDOR-Kert tűzfalán talán még Buster Keaton is mosolygott.
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Melodráma, abszurd, tragikomédia

Futótűzként terjedt a hír: a szervezők úgy döntöttek, hogy a VIDOR szabadtéri 
programjait beviszik a Bujtosi Szabadidő Csarnokba, a BUSZACSÁ-ba. Merthogy 
esni fog. (A megnyitón Tasnádi Csaba még azt mondta: „Reméljük, Szent Péter is 
velünk lesz…” Úgy látszik azonban, a direktor reménye lassan szertefoszlik…) Igaz, 
délután még néhány utcai eseményre sor kerülhetett; az élőszobrok rendületlenül 
posztoltak tenyérnyi emelvényükön, az akrobaták diaboló-tudományukkal kápráz-
tatták el a nagyérdeműt, a Kossuth tér egyik szegletében pedig zenetanárok adtak 
bájos gyermekműsort. Fellépett a város ifjúsági vonószenekara, a Piccoli Archi is. 
És miközben Albinoni G-dúr szimfóniájának akkordjai szálltak a sétálóutcában, 
a McDonald’s és a házasságkötő terem közötti szűk helyen, s a sült krumpli és a 
hamburger átható szaga elegyedett az álompite ínycsiklandó illatával, az arra járó 
fi atalok, kezükben fagylalttal, mekis pohárral, meg-megálltak egy-két pillanatra. 
Jé, ezeket honnan szalajtották? – kérdezte egy marcona legény a hegedűsökre 
mutatva (sose látott tehenet), mások lekuporodtak az ott lévő padokra. Albinonit 
az Apocalyptica egyik számának feldolgozása követte, majd elhangzott Holsttól a 
Gigue, végül pedig Kókay fergeteges darabja, a Kis verbunkos zene. 

Néztem az egyen pólóba bújt zenész fi atalokat: ők nem látták (mert a kottákba 
mélyedtek), s az utcazajtól nem hallották, mert a saját zenéjükkel voltak elfoglalva, 
hogy a köréjük sereglett nézők zöme miként trécsel, mobilozik, vicceket mesél, 
fel-felhorkan, társasági életet él, mintha a piacon lenne, vagy a meccsen. Ha a 
zenekar egy-egy fortét játszott, a tömeg is hangosabban kiáltozott: mintha zavarta 
volna őket a muzsika… (Nem nyafognék, most már késő: akiket gyerekkorukban 
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nem tanítottak meg a zene, a klasszikus zene élvezetére, azoknak mindegy, hogy 
Albinoni, Mozart vagy kemény rock.)

A teret ezután ördögi ügyességű ugrókötelesek vették birtokukba: tizenéves 
lányok (s egy fi ú!) követhetetlen sebességgel forgatták-lengették és ugrották át-
meg-át a villámsebesen perdülő köteleket…

Az ismét csapatostul száguldó tarajos felhők alatt, dacolva a megerősödő hi-
degfront szeleivel, mégis csak volt abban „valami báj”, hogy gyerekek-felnőttek-
fi atalok-idősek-férefi ak-nők portyáztak a mutatványosok között, ahol az icipici 
lencsi lány és a barokk akkordok egybemosódó hullámaiban nemcsak a lengébben 
öltözött gimnazisták dideregtek fázósan, hanem a tér fölött nyugtalanul köröző 
galambok is. 

A nagyszínpadon Aki Kaurismäki Bohémélet című darabja várt. Az Örkény 
Színház produkciója bizonytalanságban hagyta a nézőt: nem lehetett pontosan 
megfejteni, mikor játszódik mindaz, amit látunk. (Célszerű lett volna valamilyen 
módon tudatni a publikummal, hogy az előadás Kaurismäki 1992-es francia-svéd-
fi nn koprodukcióban forgatott fi lmjét gondolja újra.) A cím sokakban nyilván azt a 
Puccinit idézte, aki Henri Murger regényét vette alapul. (Murger az 1840-es évek-
ben cikksorozatot írt a pénztelen és bohém művészekről, akiket gyerekkorától jól 
ismert). Ascher Tamás rendezése a fi lm és a regény alapján idézte meg ezt a külö-
nös világot. A szegény festő történetébe beleszőtte a tizenkilencedik századi Párizs 
megannyi furcsaságát, ugyanakkor elidőtlenítette azt. A lassan haladó történetet 
aztán sok-sok játékos ötlettel gazdagította, ezek azonban tét nélküliek maradtak. 
A nehézkes első felvonást szerencsére mozgalmasabb, több síkú második követte, 
itt már a főcselekmény is egyértelműbben rajzolódott ki. A műben végig megma-
radó nyelvi játék volt az, hogy a narrátor közléseit a szereplőkkel mondatja el. A 
melodramatikus zárlatú história Ascher felfogásában ironikus-abszurd pillanatok-
kal bővült: Izsák Lili variálható elemeket felvonultató, a Szajna-partot, kocsmát, 
utcát, lakásbelsőt egyszerre idéző avantgárd díszletei ezt a játékos-ironizáló szem-
léletet húzták alá. S hogy e sok ötlet aztán (számomra) mégsem állt össze egésszé, 
az nem a színészeken múlott: Széles László, Debreczeny Csaba, Csuja Imre, illetve 
Takács Nóra Diána és Hámori Gabriella most is kitűnően komédiázott. 

A Krúdy Kamarában két tehetséges fi atal színész mutatkozott be: Réti Adrienn 
és Csémy Balázs a Kicsi nyuszi hopp hopp című játékban egy másfél évvel ezelőt-
ti gyilkosság elkövetőiként montázstechnikával idézte meg a menekülő tettesek 
útját. A Hungarian road-movie alcímet viselő játék Pelsőczy Réka rendezésében 
amolyan tragikomédia volt. A két színész hatásosan jelenítette meg a gyilkosság 
után cselekedetük következményei, hovatovább önmaguk elől ámokfutásba kezdett 
fi atalok rettenetes útját. (Épp ezért maradt idegen számomra a műbe belecsempé-
szett humor.) A katarzis felé araszoló játékot azonban agyoncsapta Arany János 
Tetemrehívás című balladájának átírása: a metrikailag ügyesen megoldott sorok 
akkor fordítják komikumba a darabot, amikor a tragikus személyiség-felbomlás 
megmutatkozik. (Értem, persze, Arany felidézését, a bűn és bűnhődés, az őrület-
be zuhanó Kund Abigél alakjának felvillantását: mégis, ez a Tetemrehívás inkább 
paródia, mint megérintő katarzis.)

Kiléptem a csillagtalan éjszakába. 
Hideg volt. 
A gyilkosságra nem találtam magyarázatot. 
Mert nincs.
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Mint a buborék

Ritkán járok kórházba. Az elmúlt évtizedekben szerencsére alig-alig kellett átlépnem 
eme intézmény küszöbét. Amikor arra gondoltam, elkísérem a Bohócdoktorokat, 
napokig készültem rá lelkileg. Mert betegen a felnőtt is esendő, kiszolgáltatott, hát 
még a gyerek! Szorongtam a rám váró élménytől, mégis vonzott.

A VIDOR keretén belül kedden délután a Jósa András Kórház Gyermek Reha-
bilitációs Osztályán a Móricz Zsigmond Színház két lelkes művésze, Tóth Zoltán 
László és Gerle Andrea, a Piros Orr Bohócdoktorok Alapítvány „doktorai” látogatták 
meg a kicsiket. Dr. Katyvasz és segítője dallal, tánccal, varázslatokkal igyekezett 
a gyerekek kedvében járni. Amint a doktor bácsi hatalmas piros cipőjével, fehér 
köpenyben, jókora piros orral feltűnt az osztályon, néhány apróság egy pillanatra 
megszeppent. Ki ez? Mit akar? – kérdezték a tekintetek. Az előhalászott piros kis-
egér, az ügyes bűvésztrükkök, a kilincsen átvarázsolt, majd az egyik beteg leányka, 
Szandi hajából kiemelt piros labdácska nevetésre fakasztotta a kis betegeket, akik 
aztán tágra nyílt szemekkel kisérték a bohócok minden mozdulatát. 

Figyeltem a gyerekek tekintetét. A mély barna szemekben megcsillanó derűt. A 
bujkáló szeretetigényt. A visszafogott játékosságot. Azt a folyamatot, amíg eljutottak 
a meglepődéstől a feloldódásig. A közös dalolásig. 

Dr. Katyvasz és társa az előtérből bement két kórterembe. Ott ágyacskáikban 
olyan csöppségek feküdtek, akik nemigen tudtak fölkelni. Egyikük, észlelve a ze-
nét, fölemelte a kezét. A másiknak csak a szeme élt. Nem tudom, hallotta-e ez a 
gyönyörű, fürtös hajú kislány a dalt, amelyet a színészek neki énekeltek. Látta-e, 
amint Katyvasz doktor előbb színes kendőkkel bűvészkedett, majd szivárvány-
színű szappanbuborékokat fújt, melyek hosszan lebegtek a betegágy fölött, míg 
megsemmisültek? Nem tudom, mert nézte ugyan a fehér köpenyeseket, de arca 
rezzenéstelen maradt. Tekintete messze járt. Talán a buborékok után?

A bohócok végül maguk köré gyűjtötték az apróságokat, s megpróbálták közösen 
elénekelni a „Száraz tónak nedves partján döglött béka kuruttyol” kezdetű dalt. 
Lassacskán valamennyien bekapcsolódtak: úgy hagytam ott őket, hogy mindenki 
énekelt. Kilopakodtam a folyosóra. Még az Onkoradiológiai vizsgálónál is hallottam: 
„Száraz tónak nedves partján…”

Odakinn hullámzott a tömeg, a délutáni csúcsforgalomban káromkodó sofőrök 
tülköltek és anyáztak a zebránál. Hideg volt. Az időnként elő-előbukkanó nap nem 
tudta felmelegíteni a szíveket. 

A Kossuth téren klasszikus gitármuzsikát játszott egy fi atalokból álló együttes. 
Távolabb Offenbach kákánjának dallamára ugrókötelesek mutatták be lélegzetelál-
lító produkciójukat. A városalapítók szobra előtt alkalmi rockbanda koncertezett. 
(Az élőszobrok majd odafagytak parányi emelvényükhöz.) Odébb egy xilofonzene-
kar játszott. A karikaturisták rendületlenül rajzoltak, igaz, most benn, a Korzó 
földszintjén. 

A színházban jó meleg fogadott. Az esti előadás Carl Sternheim vígjátéka, A 
bugyogó volt. A Veszprémi Petőfi  Színház két részes előadása meglehetősen ha-
loványra sikeredett. Valló Péter rendező igyekezett minden lehetséges eszközzel 
szórakoztatóvá tenni a művet, azonban törekvése csak viszonylagos eredménnyel 
járt. Sternheim (1878–1942) munkája elég vérszegény história: a hivatalnok fele-
ségének nyilvános helyen egy óvatlan pillanatban leesik a bugyogója: ezt meglátja 
két férfi ú, aki ettől eszméletét veszti, és szeretné megkaparintani a széparcú te-
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remtést. Valló az opuszt burleszkelemekkel dúsította (ám ami nincs megírva, azon 
ez sem segít…) A vígjáték Wagnerre és Nietzschére történő utalásai bizonyos intel-
lektuális élményt ígérnének, ez azonban elmaradt. Helyette lassacskán csordogáló 
históriát kaptunk, néhol egy-két szövegpoénnal. A hatásos látvány (díszlet: Valló 
Péter, jelmez: Zelenka Nóra, szcenikus: Perlaki Róbert), a remek színészi munka 
(Szalma Tamás, Gere Dénes János) és Dobra Mária szépsége kárpótolt azért, hogy 
A bugyogó végül is gyér hatást gyakorolt ránk. 

Ezzel szemben Sarah Ruhl Tiszta vicc című tragikomédiája igazi élményt tar-
togatott. Az abszurd história hosszú ideig mulatságos jelenetekben, azaz mono-
lógokban zajlott. A darab közepe táján azonban megérintett bennünket – minden 
melodramatikus felhang nélkül – az, ami az igazi színház lényege. A halál. Sarah 
Ruhl azonban nem elérzékenyülő szerző, a komédia nála szinte végig megőrizte az 
abszurddal való rokonságát. Lukáts Andor kimunkált rendezése pontosan adagolta 
a kacagás és a megrendülés lehetőségeit. A végsőkig kiaknázott komikus szitu-
ációk és a rákhalál árnyékában feltámadó életigenlő szerelem megható meséjét 
midig képes volt elbillenteni attól, hogy túlzottan érzelgősre sikeredjen. A kiváló 
színészi lehetőségeket kínáló Tiszta vicc hősnői remek összmunkával érték el, 
hogy egyetlen pillanatra sem zökkentünk ki a felmutatott élethelyzetekből. Kováts 
Adél az elhagyott orvosnő, Csákányi Eszter az ő takarítani mániákusan szerető 
testvére, Szandtner Anna pedig a végső viccet kereső cselédlány szerepében volt 
emlékezetes. Ebbe a trióba csöppent bele a szintén orvos férj (Varga Zoltán) új 
szeretője, voltaképpen betege, a Margittai Ági érzékenyen megformálásában elénk 
állított mellrákos Ana. A színésznők egyenrangúan meggyőző játéka a fesztivál 
egyik legsokrétűbb művészi eredményét jelentette. 

Éjfél előtt néhány perccel léptem ki a Krúdy Kamarából. Zuhogott az eső. Az 
utcai neonok fényében csillogó aszfalton a vízcseppek úgy pattantak szét, mint a 
bohócok fújta szivárványos szappanbuborék. 
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Internet, mobil, Pozsgai

Az őrület tegnap háromkor kezdődött. 
Akkorra itthon megírtam a Fesztiválnapló esedékes bejegyzését, s el akartam 

küldeni a szöveget a színházba, meg a terasz.hu-ra. De nem ment az internet. Azaz 
percekre visszajött, majd eltűnt, később megint működött a levelezés. Ne csináld 
már! – kérleltem. Semmi. Indulj már meg! – könyörögtem. Semmi. Nem teheted 
ezt most velem! – Semmi. 

Elmúlt fél négy. Ötre a megyei könyvtárba szerettem volna menni. Az internet 
megadta magát…

Nosza, be a kocsiba: irány a színház. 
Padlógáz. Háromnegyed négy. Minden lámpa piros. Gyerünk már! Gyerünk már! 

(Hova ez a rohanás? – nyögött fel az Interspar előtt a huszonhat éves Citroënem. 
– Nem nekem való ez a tempó!... – Nyughass! – sziszegtem neki. – Hajts!)

Négy előtt pár perccel estem be a Művészeti Titkárságra. Agyagási Edit segített 
elküldeni a felvételeket. Betöltötte őket, negyed öt, aztán: katt! 

Nem mentek át a fotók. Újabb katt, újabb kudarc. Újabb katt. Most egyesével 
csatolta őket. Így már rendben lesz, mondta. (Éjféltájt Tasnádi Csaba is megemlí-
tette: elmentek a képek. Ma reggel aztán Kadelka László telefonált: nem küldtünk 
tegnap anyagot… És akkor összeomlott bennem minden. Kezdhettem előlről. Szö-
veg, katt. Internet leáll. Tíz perc múlva újra lehet. Katt. Ismét szünet. Negyed óra. 
Aztán: katt. Katt. Tizenegyre elrendeződtek a dolgok. Ennyit a technika ördögeiről. 
És még nincs vége…)

A jól végzett emailezés örömével siettem a könyvtárba, ahol Gerliczki András 
beszélgetett Pozsgai Zsolttal. A rendkívül jó hangulatú program elején Pozsgai 
elárulta magáról, hogy tizenkét éves korban fertőződött meg a színházzal, s színpa-
dot vezetett Pécsett. Ifjúként volt mentőápoló, rendezőasszisztens, majd író lett és 
rendező, aki mostanában leginkább maga szereti rendezni darabjait. Megemlítette 
mestereit, Fejes Endrét, Várkonyi Zoltánt és szeretettel beszélt Juhász Jácintról, 
Tüskés Tiborról, Szakonyi Károlyról is. Az oldott csevegés közben szóba került az 
írói alkotás minden öröme és gyötrelme, régebbi és újabb darabok szövege. Az 
estet színesítette az, hogy Rák Zoltán felolvasott néhány Pozsgai-textust, többek 
között a Janus Pannoniusról szóló dráma egyik részletét. Gerliczki András végül a 
Nyíregyházán is játszott Liselotte és a május, valamint a tavalyi Móricz 2009 című 
játék részeként bemutatott Naplópók kapcsán tett fel kérdéseket.

A találkozó legizgalmasabb része számomra az volt, amikor Pozsgai Zsolt a 
drámaíró alkotásmódját emlegette. Azt, hogy fi gurái egy idő után valósággal életre 
kelnek, megszólalnak benne, s onnantól kezdve szinte már ők irányítják a mű 
szövegét. Az a tapasztalat, hogy az író, az irodalomtörténész számára az a személy, 
akivel foglalkozik, előbb-utóbb megszólal, szinte természetes. Emlékszem, néhai 
professzorom, a drága emlékű Julow Viktor, aki Fazekas Mihály mellett évekig 
kutatta Csokonai munkásságát, azt mondta egyszer, egy téli estén, az akkor 
még Kossuth Lajos Tudományegyetem harmadik emeletén, az irodalom tanszék 
könyvtárában: ő már oly régen foglalkozik Csokonaival, hogy szinte miden napját 
ismeri és néha szokott vele beszélgetni... (Ekkor mi, zöldfülű másodéves magyar 
szakos hallgatók magunkban mosolyogtunk, de Viktor bácsi meggyőzött bennün-
ket arról, hogy választanunk kell valakit, valakiket az irodalomtörténetből, akivel 
szóba elegyedhetünk… Később beláttam, igaza volt. Engem Áprily Lajos, Jékely 
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Zoltán, Gyergyai Albert illetve François Gachot szokott megszólítani. Sőt, nem 
egyszer éreztem azt, amikor róluk írtam, hogy nem én választottam őket, hanem 
ők engem…)

A könyvtár folyosóján ezután az E-misszió Egyesület fotópályázatának ered-
ményhirdetése és megnyitója következett: a győztes Kovács Tünde lett, hajdani 
hallgatóm, aki a boldogságtól repeső lélekkel újságolta: „Eddig mindig csak második 
voltam! Most végre én vagyok az első!...”

Este a nagyszínpadon az egri Gárdonyi Gáza Színház lépett a nézők elé. Csör-
gess meg! című, fergeteges mobil revüjük alatt – szó szerint – betegre röhögtem 
magam. Nem tudtam szinte fotózni a nevetéstől. A Máté Gábor rendezte (főleg az 
első részében) utolérhetetlen iramú előadás igazi közösségi játék volt, amelyben 
minden színész maximális erőbedobással komédiázott. A kerettörténet egy kórházi 
várószobában (díszlet: Czeigler Balázs) játszódott: ide sereglettek, orvosi kezelésre 
várva a mai magyar társadalom valamennyi rétegének képviselői. S miközben az 
ellátásra vártak, mobiloztak. Az apró jelenetekből összeálló darabban mindannyian 
felismerhettük magunkat. Bányai Miklós, Fenyő Iván, Görög László, Hüse Csaba, 
Kaszás Gergő, Bozó Andrea, Fekete Györgyi, Járó Zsuzsa, Mészáros Sára, Ötvös 
András, Schruff Milán, Vajda Milán és Bozsányi Liliána kitett magáért: a nézőtér 
folyamatos és viharos kacagása arról tanúskodott, hogy az egri társulat nagyon 
időszerűt és nagyon hatásosat alkotott. A sziporkázó ötletek folyamatosan zuhog-
tak ránk, míg végül a játék a második részre némileg kifáradt. Lehet, hogy nem 
volt ebben a revüben két és fél órányi lehetőség. Így a második rész nem tudta az 
elsőhöz képest erőteljesebben felpörgetni az előadást. (Egy jelenetet kiemelendőnek 
tartok: azt, amelyben három férfi  beszorul egy liftbe. A mobilos beszélgetésekből 
kiderült, egyikük kislánya az onkológián, lélegeztető sátorban fekszik. Az apa te-
lefonba mondta a gyerek kedvenc meséjét, egy idő múlva azonban nem jött válasz. 
A humor és a tragikum effajta katarzis felé mutató együttese a műben azonban 
többször nem fordult elő.) A Csörgess meg! gyakran a színészképzésben alkalmazott 
helyzetgyakorlatokra emlékeztetett: mint ilyen ellenben szokásainkat görbe tükörbe 
állította, ironikusan leleplezte, s közben kellemes szórakozást nyújtott.

Ugyanezt nem lehet elmondani a Krúdy Kamarabeli előadásról: Saara Turunen 
Nyuszilány című darabja A Káosz Katonái Hidat Vernek Társulat bemutatójaként 
abszurditásával meghökkentően hatott. A főszereplő fi atal lány (Kaszás Ágnes) és 
családja életének láttuk néhány epizódját. Aleksis Meaney rendezésében a hétköz-
napi gondokkal küszködő leányzó létperspektívái tárultak fel előttünk, lehetősé-
gek és lehetetlenségek, az önmegvalósítás ilyen-olyan útjai és útvesztői. Minden 
azonban rettentően elrajzolt és riasztó módon. A Nyuszilány szemüvegén keresztül 
a világ, a felnőttek és a média világa nemcsak rózsaszín, hanem botrányos, csúf, 
ijesztő, s fölöttébb groteszk. Az előadás maximálisan kiaknázta az abszurd lehető-
ségeit, s az ifjú leány számára nem mutatott elfogadható emberi minőséget…

Éjfél körül Tasnádi Csaba a színészklubban megerősítette, hogy a fotókat egye-
sével sikerült átküldeni a terasz.hu-ra.

Megittam az ügyeletes kávémat, kitöröltem a Nikonból a Csörgess meg! kevés-
bé sikerült pillanatait. Mire Esztert, Nórit és Dettit sikerült rávennem arra, hogy 
induljunk már haza, egy óra is elmúlt. 

Otthon még Bereményi Géza dalszövegeit olvasgattam. Nem sejtettem, hogy 
néhány óra múlva Kadelka László hív mobilon: nem küldtük el az anyagot.

Az őrület folytatódott.
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„Madárnak lenni és nem repülni”

Murphynek megint igaza van. Most volt internet, ám elszállt a laptop. 
Ma délelőtt egy véletlen mozdulattal sikerült úgy megigazítanom a töltő vezeté-

két, hogy a csatlakozó dugasz vége beletört a gépbe. Murphy meg röhögött a mar-
kába. Ami elromolhat, tudjuk, az el is romlik. Miután a felocsúdtam, s kombinált 
fogóval kicibáltam a csonkot a helyéről, mintegy másfél percem marad arra, hogy 
eldöntsem: moot mi legyen? Aprítsam fel a gépet, s a darabokat tegyem a szelek-
tíven gyűjtendő, veszélyes hulladékok közé, vagy vágjam ki az egészet az ablakon, 
esetleg csináljak belőle goffrisütőt, netán kenyérpirítót? Egyik sem tetszett igazán. 
Mi lesz az ügyeletes Fesztiválnaplóval?

 Jöjjön, aminek jönni kell: szerviz, Médiamarkt, Elektroworld, stb. Egyik helyen 
sem tartottak univerzális töltőt. Marad a harapófogó, a francia kulcs (és a francia 
drazsé). Jobban mondva: dragée…

A franciáról jut eszembe: tegnap délután a megyei könyvtárban az Irodalmi Ká-
véház program keretén belül Bereményi Gézával találkoztam, aki az interjú során 
megemlítette, miért játszott Párizs fontos szerepet az életében. 

Nosztalgiával készültem a vele való találkozásra. Számomra ő is a legendák 
közé tartozik. A Cseh Tamás-legenda része, a magyar fi lm- és drámatörténet része. 
Dalszövegein keresztül az életem része.

Géza megnyerő volt és póztalan. Áradó mesélőkedvű, közönségét mélységesen 
tisztelő. A fellépés előtt vázoltam neki, nagyjából mit szeretnék kérdezni tőle. Arra 
a felismerésre jutottunk, ha mindezekről szót válthatnánk, eltartana éjfélig is. 
Tegyem föl az első kérdést, ő pedig elkezd beszélni, s majd meglátjuk, mikor és 
miként kapcsolódhatok be újabb kérdésekkel.

Miközben gyülekezett a közönség, CD-ről halkan Cseh Tamás-számokat ját-
szattam. Amikor helyet foglaltunk, elindult a dal: „Éltek-e még, /régi lányok, 
/vagy alusztok már, /vagy alusztok már, /sárból ágyon, /sok fehér babáim, / 
fehér babák”. A publikum megilletődve hallgatott. Sok középkorú férfi  és nő, ám 
kevés fi atal ült a teremben. Cseh Tamás hangja betöltötte a lelkeket. „Mi történt, 
/ mi történt, lányok, / hová tettétek / sok régi lányok? /Vizes homokban / hol 
bújtatjátok? / Hová tettük el, /veszítettük el, / és dobáltuk el?”

A találkozón kiderült, nincsenek véletlenek: Géza pályakezdésekor írt néhány 
játékot a miskolci Manézs Színpadnak, amelynek vezetője Lengyel Pál volt. Annak 
a miskolci együttesnek tizenöt évesen én is tagja voltam, Lengyel Pált mesteremnek 
tekintettem. Amikor a Sámánéneket bemutatták, már nem játszottam velük, de 
színházszemléletemet a Manézs máig meghatározza.

Géza beszélt Cseh Tamásról, közös életükről, dalaik születéséről, de mesélt 
kedves professzoráról, Németh G. Béláról, a tanításról, a fi lmkészítésről, a drá-
maírásról is. A kellemes hangulatú est végén felolvasta egyik novelláját, a Jézus 
újságot olvas című írást. Aztán ismét Cseh Tamás szólalt meg: „Légy ma gyerek 
és játssz megint velem…”

Elbúcsúztunk, s én azóta is azon töprengek: egy ilyen hosszú és termékeny 
barátság, alkotói együtt-gondolkodás után hogyan lehet tovább élni és írni?...

Este a nagyszínpadon Molnár Ferenc darabját, A hattyút mutatta be az Új Szín-
ház Eperjes Károllyal a főszerepben. Nem túlzás azt mondani, hogy a nézőtéren 
tömegnyomor volt. Minden állójegy elkelt. 
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A művet 1920. december 18-án mutatta be a Vígszínház. 1927-ben Párizsban, 
az Odéon Színházban került a közönség el; a francia kormány Becsületrenddel 
tüntette ki az írót. (A vígjáték nemcsak Európában, hanem Amerikában is nagy 
siker lett.)

A Szinetár Miklós rendezte darab megőrizte a polgári színjátszás hagyományait 
és felmutatta értékeit. Az elegáns díszletek és jelmezek (mindkettő tervezője Balla 
Ildikó), az elegáns és visszafogott udvari etikett, s a molnári dramaturgia megtette a 
hatást. Az némileg vontatott első felvonást dinamikus második és harmadik követte. 
Azt tanítjuk, hogy a magyar drámairodalomban Molnár írta a legjobb dialógusokat; 
a második felvonás költői párbeszédei, a befejezés lírai emelkedettsége ma is hatá-
sosnak bizonyult. Molnár Ferenc Alexandra és a tanár Ági Miklós kapcsolatában 
olyan témákat is megvillant, amelyek saját korában merésznek bizonyultak. A 
fi atalok szerelme azonban olyan happy endbe hajlik, amely a vígszínházi közön-
ség elvárásainak felelt meg. Nemes Wanda érzékeny, bájos teremtésnek láttatja 
Alexandrát, aki nem is tudja, voltaképpen mi történik vele, körülötte és benne. A 
szerelem megérinti: uralkodói elvárások és érzelmei között habozik. Száraz Dénes 
a tudós tanár szerepében jól érzékeltette a Napóleont példaképének tekintő férfi , 
s a szerelmes fi atalember lázadó-vergődő lelki világát. Humorral itatta át Beatrix 
hercegné fi guráját Bánsági Ildikó; Takács Katalinnal együtt emelkedett stílusú 
asszonyokat formáltak meg. Almási Sándor Albert hercege kellőképpen méltósá-
gos, és olykor katonás volt: mindenképpen emlékezetes marad. Miként Sztárek 
Andrea Symphorosája és Eperjes Károly Jácintja. Eperjes jó kedvvel komédiázott, 
megmutatta Jácint atya sokszínűségét. A darab elő- és utójátékkal gazdagodott: 
a kezdéskor a bársony függöny előtt Eperjes konferansziéként indította a cselek-
ményt, a zárlatban pedig gesztusokkal kommentált egy fi lmbejátszást. A képeken 
feltűnik Ági Miklós, a rebellis szemléletű tanár, s amolyan tanácsköztársasági 
katonaként tör-zúz, hogy a legutolsó snittben maga is a Fém-, Acél- és Tejipari 
Részvénytársaság igazgató tanácsában foglaljon helyet. Ez a függelék átrajzolta, 
illetve értelmezte a Molnár-fölvetette társadalmi problémákat is: idegenül hatott a 
Szinetár Miklós kiegyensúlyozott rendezéséhez csatolva. Dominika hercegnő utolsó 
szavai ars poeticaként is értelmezhetők: „Madárnak lenni és nem repülni. Egy dalt 
tudni, de mindhalálig el nem énekelni…”

A Krúdy Kamarában eztán Vaszilij Szigarjev Guppi című munkája káprázta-
tott el. Györgyi Anna fantasztikus átlényegülése, rebbenékeny játéka, árvasága 
és kiszolgáltatottsága, nemes ostobasága, valamint Bán János rászedettsége, a 
Tamarába beleszerető férfi  tétovaságát érzékeltető, kimunkált játékmodora igazi 
színházi élményt adott. Kettősüket rugalmasan egészítette ki Csuja Imre a drabális 
férj buta bárdolatlanságának tömör megmutatásával. Kiss Csaba fantasztikusan 
kidolgozott rendezése a tragikum és a komikum határán egyensúlyozott, sikeresen 
gazdagította mindkét esztétikai minőséget.

„Ilyen előadásokért érdemes színházba járni! – mondta egy néző a ruhatárhoz 
lépve.

Igaza volt. 
Györgyi Anna arca még sokáig kísérteni fog.
(Addig sem vesződöm a laptoppal…)
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„Feleljetek, bús lombu fák”

„Ezt még az unokámnak is elmesélem majd” – lelkendezett Cili, az egyik VIDOR-
Hírvivő, (esetleg blogger). (Ő és néhány társa, akiket a korábbi beszámolókban név 
szerint is említettem, naponta hat-nyolc órát vidoroznak, ott vannak mindenütt, 
ahol történik valami, koncerteken, színházi előadásokon, kiállításokon, avagy egy-
szerűen csak sétálnak a városban, fotóznak, videóznak, barátkoznak, fi gyelnek, 
jegyzetelnek, VIDOR-kerteznek, hogy aztán másnap délelőtt a Facebookon élmé-
nyeiket másokkal is megosszák. Az ötlet Tasnádi Csabáé, aki felismerte, hogy a 
fi atalok által folyamatosan látogatott közösségi portál nagy reklámlehetőséget is 
hord magában. Felkérte őket erre a szerepre, a lányok pedig boldogan vállalták.)

Egyszóval Cili életének meghatározó napja volt a tegnapi: az első interjú! A ki-
szemelt alany pedig Kiss Tibor, aki a Csík Zenekarral lépett fel. Cili, és barátnője, 
Nóri, hetek óta készült a találkozásra. Kérdéseket gyártottak, százszor elképzelték, 
mit mondanak „először is kedvest, szépet neki…” Megszületett a részletes terv, elő-
került a diktafon: négy órakor derült ki, hogy a nevezetes eseményre fél öt tájban 
kerülhet sor. A Bujtosi Szabadidőcsarnokban aztán (Tasnádi Csaba közvetítésével 
és Ambrus Ildikó segítségével) létrejött a randevú. A lányok később lelkendezve 
mesélték, mennyire jól sikerült az interjú: a Quimby frontembere készségesen vá-
laszolt nekik, sőt, fénykép is készült. No nem Forte-fi lmre, hanem CCD-re…

(A Kiss Tibor hangját őrző kazetta ereklye lesz: le nem törölhető, mondták.)
Este rendhagyó előadás következett: Pintér Béláék léptek fel. A kamara verseny-

programban adták elő az idei fesztivál egyik legösszetettebb előadását. A produkció 
a nagyszínpadon került a publikum elé. Mégpedig úgy, hogy mind a színészek, 
mind a nézők ott foglaltak helyett. A behúzott függöny mögött. („Most hol vagyunk, 
tulajdonképpen?” – kérdezte Detti, amikor átverekedtük magunkat a tömegen, s 
végre körbenézett.) Valóban szokatlannak tűnt, hogy felborult a világ rendje, azaz 
nemcsak a „színház a színházban”, hanem a színpad a színpadon elve érvényesült. 
(Efféle megoldással egyébként már többször találkoztunk Nyíregyházán: a tavalyi 
VIDOR-on A csúnya, télen pedig Tasnádi István munkája, a Kupidó ment így.)

A Szutyok azonban hamarosan elfeledtette a helyzet furcsaságát. Pintérék hal-
latlanul sokrétű, számos színjátékformát idéző, intertextualizáló darabja valós, 
húsbavágó problémákat előtérbe állító bemutató volt. Egy örökbefogadási histórián 
keresztül a mai magyar társadalom minden lényeges gondja felvillant, miközben – a 
történetbe logikus módon beépülő – színházi színházi-amatőr színházi ars poetica 
is elhangzott. A feszes cselekménybe beékelődött néhány szerkezetlazító elem (a 
Regős János-epizódok, például), amelyek azonban oldották némileg a helyzetek 
drámaiságát. A cigányozó-zsidózó előítéletekkel is szembenéző, nagyerejű alkotás 
elemzésére hosszasabban ki kellene térni: itt most csak annyit, hogy a Szutyok 
felkavaró mű. Pintér Béláék az Árva csillag abszurd-szürreális humorát ebben a 
játékban a dráma felé mozdították el. (A nyugtalanító élmény után percekig nem 
is tudtunk megszólalni…) A Tél-Tavasz-Ősz tételekre bomló komédia elementáris 
érzéseket kavart fel, hiszen szeretet-gyűlölet-árulás-bosszú-szenvedély-megalázta-
tás-élet-halál-gyilkosság közegében mozgott. Emberi minőségünkre kérdezett rá: 
úgy szembesített a világgal, hogy állásfoglalásra késztetett. (Meglehet, rám azért 
is gyakorolt ekkora hatást, mert közeli ismerőseim között van egy család, amely, 
nyolc-tíz évvel ezelőtt roma kislányt fogadott örökbe. Az ő életük azonban azóta 
is szépen alakult.)
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Pintér Béla balladára rájátszó munkája abba a vonulatba tartozik, amely sokféle 
regisztert képes megszólítani a nézőben. (Magam a döbbenetes befejezés láttán, 
amikor Attila (Friedenthal Zoltán) a gyűlölt Rózsit (Szamosi Zsófi ) betuszkolja a ke-
mencébe, a Jancsi és Juliskára asszociáltam, míg valaki a kifelé menet azt mondta, 
szerinte a magyarosított nevű férfi  tette a haláltáborok módszereit ismételte meg 
illetve fordította visszájára, itt ugyanis a fekete bakancsos lány került a tűzbe…)

A zenével, tánccal fűszerezett Szutyok mélyen beépül a befogadó lelkébe, s nem 
hagyja nyugodni.

A katarzist követő némaságból csak nehezen ocsúdva döntöttem úgy, benézek 
az Éjszakai Dumaszínház következő előadására. 

Beliczai Balázs látszólag lezser, azonban precízen megtervezett műsora pontosan 
hatvan percet vett igénybe az életemből. (Amikor a stand up comedy elején előre 
mentem a Kodály Zoltán Általános Iskola zsúfolásig megtelt hangversenytermében, 
hogy készítsek néhány fotót, Balázs észrevette a gépet, s hatásos pózba mereve-
dett. „Így jó lesz?” – kérdezte, s úgy állt négy-öt másodpercig. „Rendben, kész van” 
– szóltam fel a színpadra. Aztán folytatta.

 Az egy óra alatt néhányszor sikerült elnevetnem magam, míg hívei folyamato-
san hahotáztak. (A hiba nyílván bennem van.) A szünet nélküli kacagást időnként 
nyílt színi tapsok szakították meg. A tetszésnyilvánítás eme hagyományos formája 
akkor csattant fel, amikor Balázs ajkáról nemi egyesülésre utaló, vagy egyéb, altesti 
folyamatokat célzó kifejezések hangzottak el. (Az ilyen siker meglehetősen talmi, 
bár igaz, hogy Beliczai szerencsére nem vitte túlzásba ezt a fajta poénkodást. Az 
efféle lelkes reakciók nem őt minősítik elsősorban, hanem a közönséget…) 

A napi élmények feloldásaképpen a blogger-lányok maroknyi csapata ezután 
átvonult a VIDOR-Kertbe. A hőmérő alig mutatott tizenhat fokot, DJ Jutasi partyján 
azonban az elfogyasztott lélekmelegítők és a kitűnő világzenei korongok dallama-
inak hatására boldog-boldogtalan táncra perdült. 

Egyedül maradtam.
 Néztem őket, talán irigykedtem is, „Hova repül az ifjuság?/ Feleljetek, bús 

lombu fák”…
Beültem a Citroënbe, s elgurultam a legközelebbi benzinkúthoz. Éjjel negyed 

kettőkor lemostam az öreglányt. Hadd legyen tiszta, hiszen pár óra múlva ő is 
részt vesz a Déryné hadműveletben. 

Ami bennünk van

A VIDOR összművészeti jellegéből következően a látni-hallani-tapasztalni valók 
olyan gazdagságát kínálja, hogy egyszerűen fi zikai képtelenség mindent megnézni. 
A színházi, zenei, báb, irodalmi, képzőművészeti lehetőségek közül ez utóbbiak 
szombatra maradtak. Gál Andrásnak a megyei könyvtárban megrendezett (szá-
momra kevéssé vonzó) kiállítása után Ország Lili tárlatát tekintettem meg a Jósa 
András Múzeumban. Egyedül lévén a kiállító teremben, hosszasabban elidőzhettem 
egy-egy kép előtt, s tanulmányozhattam a szerény katalógusban Pilinszky János 
sírbeszédének találó megállapításait. „Minden nagy festő nagy gondolkodó is, csu-
pán nem törekszik tézisekre és defi níciókra. Valamit nagyon tud, nagyon megért 
és világosan ki is mond, anélkül, hogy kimondaná. Bach és Dosztojevszkij egyebet 
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se tesz…” Az Antal-Lusztig gyűjtemény jóvoltából Nyíregyházán bemutatott anyag 
felölelte Ország Lili művészetének legfőbb csomópontjait.

Délután a VIDOR-hírvivők két fős csapatával elindultunk Kemecsére, ahol az 
Arany János Általános Iskola udvarán a Móricz Zsigmond Színház tagjai léptek 
fel. A „Déryné hadművelet” részeként a „teátristák” (Petneházy Attila, Budai Zsófi , 
Fridrik Noémi, Rák Zoltán, Vaszkó Bence, Pásztor Pál, Bata Hajnalka és Pregitzer 
Fruzsina) 2010 augusztusától kezdve Szabolcs-Szatmár-Bereg számos településére 
mentek el. Az ötlet Fruzsinától származik: ő talpalt annak érdekében, hogy támo-
gatókat szerezzen a művészeknek. Alapkoncepciója szerint el kell vinni a színházat 
olyan, a megyeszékhelytől távol eső településekre is, ahonnan az emberek nemigen 
jutnak be Nyíregyházára. Maga köré gyűjtötte néhány ifjú kollégáját és nekiláttak 
a munkának. Fruzsina Olt Tamást, a sokoldalú és tehetséges színészt nyerte meg 
segítségül, aki olvasmányélmények és saját ötletek alapján megírta a forgatóköny-
vet, majd megrendezte a darabot. (Egy néhány nappal ezelőtti véletlen mozdulat 
következtében Rák Zoltán előadás közben akkorát esett, hogy kifi camodott a bal 
válla: azóta az ő szerepét Olt Tamás játssza.)

Komótosan érkeztek a kemecsei polgárok. Kezdésre, 15 órára, összegyűlt öt-
ven-hatvan felnőtt meg vagy húsz gyerek. A lebetonozott udvar egyik sarkában, a 
rögtönzött nézőtéren, szemben a nappal vártuk a Déryné méltó örököseit. (Segí-
tőtársaim, a diák-bloggerek egy Nikonnal és egy Canonnal bevetésre készen áll-
tak. Detti egy 80-200-as tolózoommal, Nóri pedig egy kompakt géppel ügyködött. 
Később cseréltek…)

Megkezdődött a játék. A publikum tagjai minden gegre rendkívül aktívan re-
agáltak. A népi komédiák elemeit felhasználó mű valamennyi poénját hálásan 
fogadták. Nagyokat nevettek a pórul járt betyárvezér, a bumfordi pap, a cserfes 
asszony, a rászedett kérők alakján. (Még az előadás előtt történt, hogy az egyik 
kisfi ú megkérte a citerás lányt: „Játsszál nekem Vangelist!”…)

Elől két sorban gyerekek foglaltak helyet. Néhányan annyira élvezték, hogy 
vörösre tapsolták a tenyerüket. (Az első tapsvihar közben az egyik szöszke kisfi ú 
felkiáltott: „Te jó ég, a nevetéstől nem kapok levegőt!”) Közben sűrűn kattogtak a 
fényképezőgépek. (Egyszer csak Fridrik Noémi rázendített a Kossuth-nótára. Éppen 
ott tartott, hogy „Kossuth Lajos azt üzente…” – Ám ekkor valaki előkapta a mobilját 
és beleszólt: „Nem, most nem tudok menni! Előadáson vagyok!”…)

Déryné kemecsei hadművelete kiválóan sikerült. A színészek épp hogy össze-
szedték cókmókjaikat, amikor gratuláltunk Olt Tamásnak. A többiek a cuccot sietve 
pakolták be a pótkocsis kisbuszba, mert – ekhós szekér híján – most ezzel mentek 
tovább Ibrányba. Este hétkor ott várja őket a város apraja-nagyja. 

Végigpörgettük a felvételeket. Ragyogó pillanatkép és életlen, bemozdult fotó 
egyaránt volt közöttük. Sebaj, majd leválogatjuk őket. 

Már csak egy esemény maradt az idei VIDOR-ból: a díjkiosztó gála. 
Este utoljára szólalt meg a rézfúvós együttes a Móricz Zsigmond Színház bejárata 

fölötti teraszon. Utoljára kísértek be a pantomímesek az előtérbe. 
Hét órakor Pál István Szalonna virtuóz hegedű játékával megnyílt a gálaest, 

amelynek vendége ezúttal Fábry Sándor volt. (A showman nem először járt a VI-
DOR-on: a fesztiválsorozat elején három esztendőn keresztül ő vezette a szakmai 
zsűrit.)

Elnéztem ezt az egykor jobb sorsra érdemes embert. (Feladata szerint az este 
folyamán többször ki kellett jönnie a színpadra és két díj átadása között szóra-
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koztatnia kellett a közönséget.) Nem jöttem rá, miből gondolja, hogy az igazi siker 
az alpáriságban rejlik. Gördülékenyen előadott, nyelvileg többnyire szellemesen 
megépített mondatai közé – az ilyesmire esetleg fogékony nézőréteg kegyeinek ke-
resése érdekében – gyakran ékelt az ünnepélyes pillanatokhoz végképp méltatlan 
poénokat. Miből gondolta Fábry, aki találó önjellemzése szerint néhány esztendeje 
megkezdte „rugalmas elszakadását az értelmiségtől”, hogy az olyan kijelentések, 
mint a „tele volt a pucorom”, vagy a „két pasi tekeri a tökeimet”, illetve a saját 
nemi szervének, valamint a női genitáliáknak mosdatlanszájú emlegetése a siker 
kulcsa? Nem beszélve a nemi egyesülésre buzdító, felszólító módú igealak időnkénti 
használatáról, a „körülmetélt országról”, a nemi aktust csak „szemből kedvelők” 
hazájáról? Az efféle nyilvános megnyilatkozás legfeljebb kocsmában természetes, 
egy díjkiosztó, fesztiválzáró esten abszolút felháborító. (Ezután az, hogy Magyar 
Attila az Ejaculatio praecox című „készülő darabjából” énekelt részleteket, már 
igazán csak hab a tortán.)

A zsűri sok kiváló színészi teljesítményt díjazott. Györgyi Anna, Bán János, 
Csákányi Eszter, Margittai Ági, Kováts Adél, Szirtes Ági, Szandtner Anna, Máté 
Gábor méltán kaptak különféle, a commedia dell’arte fi guráiról elnevezett díjakat, 
miként az egri Gárdonyi Géza-, és a budapesti Örkény Színház, a Manna Produkció 
s az Utcaszínházi Alkotóközösség is. Az életműdíjas Harkányi Endre lett. (Magam 
hiányoltam Pintér Béla és társulata valamilyen elismerését.) Egyet értettem viszont 
Makk Károllyal, aki hozzászólásában kiemelte: mennyire örvendetes, hogy a nagy 
hagyományú színházak mellett több alternatív, fi atalos kezdeményezés is feltűnt 
a fesztiválon.

A gála a Déryné hadművelet ibrányi előadásáról visszaérkező színészzenekar 
három dalával ért véget. Az együttes az est és a VIDOR zárásaként előadta a 
teátrum indulóját, amelynek refrénjét sokan dúdolták a ruhatárba menet: „Egy 
életünk, egy halálunk,/ Móricz Zsigmond a színházunk…”

Tétován léptem ki a kora őszi éjszakába. Furcsának tűnt, hogy nem kell rohanni 
sehová. Hogy holnap délután üres lesz az utca. Hogy este nincs előadás. Hogy éjjel 
néma lesz a VIDOR Kert. 

Üres volt a tér. És a szívem. 
Még sokáig beszélgettünk a lányokkal. Eleredt az eső. Egyre reménytelenebből 

zuhogott. Mintha igyekezett volna elmosni ezt a kilenc napot. 
De nincs az a zápor, amely képes lenne rá.
Mert bennünk van. 

Elhunyt Tatai Zoltán. Életének 82. évében 2010. május 7-én Budapesten elhunyt 
dr. Tatai Zoltán közgazdász, akinek személyes emlékeit a megye iparosításának 
múltjából cikksorozatban közölte a Szemle – a befejező részt az idei 1. számban. 
Tatai Zoltán az ezerkilencszázhatvanas-hetvenes években az Országos Tervhivatal 
területfejlesztéssel foglalkozó munkatársaként főleg a Szabolcs-Szatmár megyei 
ipartelepítéssel foglalkozott.


