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1.

A M agyar Nyelv Értelmező Szótára szerint a modell: „valaminek meghatározott méret­
arányban kicsinyített mása.” Ezen a modellen az ábrázolt vagy kifejezett valóságelem lé­
nyeges vonásai, működése, szerkezete, arányai szemlélhetők. Az ember által alkotott első 
szövegszerű és szellemi modellek közül elsősorban az archaikus mítosz említhető, amely 
szülőágya lett a későbbi mítoszoknak, eredetmondáknak, meséknek, történeteknek, így 
az irodalomnak is. Az irodalom modellező szerepét, noha az genetikailag adott, vagyis 
eredendő, a XX. század irodalomelmélete fedezi fel és tudatosítja a maga igazi jelentőségé­
ben. Ezeknek a felismeréseiből tárható fel és írható le Móricz novellaírásának a nagyszerű 
tehetséggel modellező: sűrítő, a látott-hallott-érzékelt világot kicsi terekbe szorító és lé­
nyeges működési elveit felmutató természete is. Mert a novella — a rövidebb lírai műhöz 
hasonlóan — kiemelkedő irodalmi lehetősége — az eposzhoz, regényhez képest — a sűrí- 
tő-tömörítő modellálás művészi eljárásának. Erre a tulajdonságára a karcolatok, novellák, 
elbeszélések szerzői Erdélytől Latin-Amerikáig nagy erővel és határozottan mutattak rá.

A modelleknek mint kifejező és átfogó rendszereknek keresése és feltűnése tudomány- 
elméleti síkon is szervesen illeszkedik a kultúra fejlődéstörténetébe. Magyarországon 
Hankiss Elemér az irodalmi művet „komplex modellnek” tekintő könyvében1 számos he­
lyen igazolja a szépirodalmi szövegek világot, társadalmat, jellemeket modellező szerepét 
az egyetemes irodalomtörténet útjain. Stachowiak, Flaschka, Köller, Steinbuch, Wüstneck 
modellelméleti meglátásaiból kiindulva Csúri Károly pedig — az irodalmi mű és a modell 
összefüggéseit értelmezve — arra hívja fel a figyelmet, hogy „századunkban, különösen az 
elmúlt évtizedekben a modellek jelentősége szinte valamennyi ismert tudományágban 
megnőtt.”1 2 A modellek széles körű és gyakori megjelenésének az oka abban jelölhető meg, 
írja, „hogy az emberi értelem korlátozott, és bizonyos segédeszközök igénybe vétele nélkül 
intellektuálisan nem tudunk megbirkózni a világ számos komplex jelenségével, folyama­
tával___A modellek a kérdéses tényállásokat elvontan és leegyszerűsítve kezelik, s ezáltal
áttekinthetővé, megfoghatóvá teszik.”3 A XX. századi, de különösen az absztrakciós, a re­
alista s a remitologizáló poétikában — a M itológiai Enciklopédia egyik szerzőjének, Mele- 
tyinszkijnek a meglátásait idézve—állandóan érzékelhető „az az igyekezet, hogy túllépjenek

1 H ankiss E lem ér : Az irodalmi mű mint komplex modell. Budapest, 1985. Magvető Kiadó.
2 C sűri K ároly: Lehetséges világok. Tanulmányok az irodalmi műértelmezés témaköréből. Budapest, 1987. Tan- 
könyvkiadó, 24. [Csúri, 1987.]
3 C sűri, 1987. uo.
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a társadalmi, a történelmi, valamint a tér- és időkereteken az 'általános emberi’ tartalom 
felmutatása érdekében.” S folytonosan tetten érhető az írói szándék valamilyen „globális 
modell” megalkotására, „az egyéni és társadalmi magatartás örök modelljeinek leírására, 
a társadalmi és természeti kozmosz bizonyos lényeges törvényeinek megfogalmazására.”4 
József Attila, Cs. Gyímesi Éva, Hankiss Elemér, Csűri Károly és számos külföldi kutató 
nyomán joggal mondható tehát ki: A „teremtett világ”(Cs. Gyímesi Éva: A teremtett 
világ, 1983.) mint „komplex modell” (Hankiss Elemér: Az irodalmi mű mint komplex 
modell, 1985.) magát a mindenkori valóságot, azaz —József Attila nyomán — „nem szemlé­
leti végső világegész helyébe” teremtett „végső szemléleti egész”-et (József Attila: Irodalom 
és szocializmus)5 formába öntő verbális modellként jelenik meg számos műalkotásban.

Ezt a „szemléleti” egészet sűríti Móricz kivételes erővel novelláinak terébe, s teszi 
halhatatlanná utókorának. Czine Mihály lényegfelismertetően látja meg (a Barbárok 
összefüggésében, de általánosabb érvénnyel is): Móricz Zsigmond „hatalmas arányokat 
szorít parányi területre, félelmes nagy dimenziókat présel maroknyi helyre, vérfagyasz­
tó tárgyilagossággal bemutat egy lelkiséget.”6 Az a sűrítő, modellező és világkifejező 
erő, amivel Móricz rendelkezik, kortársai közül talán csak Krúdynak, Gelléri Andor 
Endrének és Kosztolányinak volt még hasonló szinten a birtokában. Nem véletlen, 
hogy a rövidprózának ez a műfaja (beleértve a karcolatot, tárcát, elbeszélést és a kis­
regény felé közeledő formációkat is) kitüntetett helyet foglal el a rövidprózától a reto­
rikai beszéden, a tanulmányon át a kis- és a nagyregényig terjedő övezetben a móriczi 
poétikában. Novelláinak témái szinte elemi alapfogalmakká bonthatók: éhség, étel, 
szomjúság, víz, sors, jobb emberi élet, háború, kegyetlenség, kapzsiság, szerelmi vágy.

„Novellái különösen koncentráltan mutatják fel ezt az írói szándékot, s aligha­
nem igaza van Németh Lászlónak abban — mondja erre a prózapoétikai erőre utal­
va János István — hogy Móricz tehetsége legpregnánsabban azokban a kisepikái mű­
veiben mutatkozik meg, melyekben a nyers, sűrített életanyagot emeli sorsfeltáró 
példázattá.”7 Vasy Géza pedig a novellaműfaj életműben elfoglalt arányait is szám­
ba véve azt jegyzi meg, hogy „ha Móricz Zsigmond nem írt volna egyetlen regényt 
sem, akkor is legnagyobbjaink között lenne a helye. Pedig a novella nehéz műfaj. 
A regénnyel ellentétben alig tűri meg az egyenetlenséget. József Attila a lírai műre 
mondta, hogy annak minden pontja archimédeszi pont, vagyis megmásíthatatla- 
nul tökéletesnek kell lennie. így van ez a rövidebb elbeszéléssel, a novellával is. ( ...)

4 M itológiai enciklopédia  I. Főszerk. Sz. A Tokarev. A magyar kiadás szerkesztője: Hoppál Mihály. Ford. Bárány 
György, Birtalan Ágnes, Bojtár Anna. Budapest, 1988. Gondolat Kiadó, 115.
5 J ózsef Attila  Összes Művei III. Cikkek, tanulmányok, vázlatok. Szerk. Waldapfel József és Szabolcsi Miklós. 
Budapest, 1958, Akadémiai Kiadó, 92.
6 C zine M ihály: Móricz Zsigmond. In: A magyar irodalom története. V. kötet. Főszerk. Sőtér István. Budapest, 
1965. Akadémiai Kiadó, 197.
7 J ános István: „Nyugat csapatjának keleti zászlója”. In: Móricz Zsigmond: Szegény emberek. Válogatott elbeszélések 
Móricz Zsigmond születésének százharmincadik és a Hét krajcár századik évfordulóján. Szerk. Benke László. Budapest, 
2009. Hét Krajcár Kiadó, 8. [János, 2009.]
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Amikor a hatvanas évek derekán 12 kötetben gyűjtötték össze epikai alkotásait, négy 
könyvet foglaltak el az elbeszélései. Közel hatszáz mű, több mint 3300 oldalon.”8

Lássuk tehát, hogy -  csupán néhány novella szerkezetének, stílusának bemutatása 
révén - ,  miképp tárható fel illusztratív módon a Móricz-novellának ez a kivételes erővel 
sűrítő-modelláló természete. Elöljáróban — az elkövetkező megállapításokat előlegez­
ve -  az mondható el a leginkább tipikus Móricz-elbeszélések belső világáról, hogy az 
elbeszélt (az elemi, az epikai menetrendet alakító) történet (szüzsé) fölé az író igen 
gyakran egy kitágított, az elbeszélt folyamaton messze túlmutató szellemi-szemléleti 
horizontot, oppozíciós vagy analógiás tér-idős minősítési, bemérési pontokat emel. Ez 
a „megemelt” tér vagy kozmikus vagy szakrális vagy naturális (egyetemes természeti) 
látószögekből érinti meg, sugarazza át a szőkébb történéseket. A Móricz által szintén a 
szövegbe épített, az ábrázolt jelenhez képest másfajta időelemek pedig olykor földtör­
téneti (geológiai), olykor antropológiai (tágasabb embertani), olykor pedig távlatosabb 
történelmi, illetve keresztény alapokról telítettek, s ekként dimenzionálják a közvetlen 
szüzsét. A műszerkezet mindezeken túl modellszerűen sűrít a maga mindig konflik- 
tus-alapzatú felépítésébe ember- vagy lélektani, politikai vagy szociológiai szempontból 
is igen lényegszerű -  egyszerre nemzeti és egyetemesen emberi -  társadalmi kérdéseket, 
és azokra megadott író válaszokat. A duális-kontrasztív, a mítosz, a mese, a ballada is 
felé áthullámzó epikai szerkezet és a jellemek gyakran archaikumra valló vagy archaikus 
mitológiai (vagyis elemi embertani) vonásokat viselnek, s ezekkel állnak összhangban a 
novellákban elszórt archaikus forrásvidékű jelképek (a szíj, a kút, a víz, a tűz, a tűzhely, 
a tej, a kenyér, a bölcső stb.) is.

A novella, a társadalmi krízisek viszonylag gyors, villanófényszerű megvilágítást adó 
műfaja természetszerűen kínálkozik Móricz számára elsősorban a magyar vidék, a falu 
sorsát közelről látó író egyik legfontosabb -  egy életen át megtartott, gazdagított és kitel­
jesített -  műfajának. Az így elbeszélt szüzsék annyira polifonok és tömörek, hogy sokszor 
kisebb vagy akár nagyobb regények koncepcióját is rejtegetik magukban. E művek ezért 
tökéletesen csengenek egybe tömör és szintetikus alkatukkal a XX-XXI. század novellaíró 
argentin nagymesterének, Julio Cortázarnak a műfajról megfogalmazott gondolataival. 
Ahogyan a latin-amerikai író rávilágít, a diktatúráktól sújtott, a nehéz sorsú társadalmak­
ban — a minden változásra közvetlenül és gyorsan reagálni képes költői művek mellett — az 
azonnali reakcióidejű és ugyanilyen gyorsan az olvasókhoz eljuttatható, a maga szerkezeti 
s jellemkifejező tömörségében is a teljes társadalmi spektrumra rásugározni képes novella 
egyenesen pótolhatatlan küldetést teljesít be.9 Egyszerre dokumentál, hív fel az analóg

8 Vasy G éza: Móricz kisepikája. In: Móricz Zsigmond: Szegény emberek. Válogatott elbeszélések Móricz Zsigmond 
születésének százharmincadik és a Hét krajcár századik évfordulóján. Szerk. Benke László. Budapest, 2009. Hét Krajcár 
Kiadó, 215-216. [VASY, 2009.]
5 Vő.: C oktázar, J ulio : A novella néhány jellegzetessége. In: Ariéi és Kalibán: A latin-amerikai esszé klasszikusai. 
Ford. Scholz László. Budapest, 1984. Európa Könyvkiadó, 393-400. [Cortázar, 1984]
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valós események közvetlen és további értelmezésére és ezek által cselekvésre, leplezi le a 
torz elveket, eszméket, jellemeket, történéseket, rejtőzködő vagy rejtett szándékú erőket, 
és — hol fényképszerű, hol szimbolikus, hol analógiás — sűrítettségével nyújt azonnal de­
kódolható és a társadalmi gondolkodást a helyzet megváltoztatásának irányába felnyitó 
távlatokat. „A regény fokozatosan építi fel az olvasóban keltendő hatást, a jó novella 
ellenben már az első szótól húsbavágó, maró, könyörtelen. [...] Akkor jelentős egy 
novella, ha a szellemi energiáknak azzal a robbanásával töri át önnön korlátáit, amely 
hirtelen rávilágít valamire, amely jóval túlmutat azon a gyakran szánalmas kis anekdo­
tán, amit a novella elbeszél [...] végtelenül tágabb valóságot fognak át, mint amilyet a 
puszta történet takar.”10 11 A novella tehát extenzív lehatároltsága ellenére is igencsak inten­
zív, mozgalmas, a kifejezett világ legfontosabb antropológiai, lélektani, történeti centru­
mait bejáró rendszerként képes működni és olvasóira is hatni. Móricz ebben a kohézióban 
megszületett novellái külön-külön és együtt is igazolják Cortázar tézisét:,Akkor lesz nagy 
novellista abból az emberből, aki [...] kiválaszt egy témát, és elbeszélést ír belőle, hogyha 
a választott témájában [...] fellelhető az a csodás kitárulás, amely a parányiból a hatal­
masba ível, az egyéni, és jól körülhatárolt világból pedig az emberi lét legbelső lényegéig. 
Minden maradandó novella olyan, mint egy mag, amelyben egy óriási fa szunnyad.” 11 

A Barbárok, a Szegény emberek vagy az Egyszer jóllakni szövegei igen könnyen terje­
delmesebb műfajjá — lehettek volna — alakíthatók, de legnagyobb erejük, Németh László 
kortársi meglátásának igazságát bizonyítva, éppen a sűrítettségükben és ennek komplex 
természetében van. Nézzünk néhány példát az elbeszélt szűkebb tartalom kozmikus, szak­
rális vagy naturális „megemelésére”, vagyis a modelláció univerzális sugarait megadó szö­
vegpontokra.

2 .

A kozmikus vagy történeti (vagyis a tágító tér- és időbeli) utalásrendszer példái számos 
novellában tűnnek fel. Az ábrázolásnak ezek a csak néhány vonással megrajzolt dimenziói 
is kiragadják a cselekményt a közvetlenebb partikularitásból, összemberi érvényességet su­
gároznak rá, és antropológiai koordinátákba ültetik azt. Az alvó katona rajzát a Kis Samu 
Jóskában a móriczi szellem mindjárt így mintázza meg: „A szent Föld ott lebegett alatta, 
szinte a föld meleg lüktetését lehetett látn i...” A tágasság, a kitágított tér és időmotívum 
gyakran a kicsike, a rész kontrasztjában szólal meg. Hatalmas és parányi, majd ezek vál­
togatása a többszörös oppozíciókban áramszerűen rázzák meg az olvasói tudatot. „Haj- 
nalodik. A Hortobágy harmincezer holdas háta végigvonaglik. Halk ropogások, mintha a 
ló ásít s roppan a csont a pofájában” — mondják a Komor ló bevezető szavai, s a hirtelen a

10 C ortázar, 1984. 397-400.
11 C ortázar, 1984. 400.
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mindenségbe szökő, majd onnan visszanyilazó, aztán ismét felemelkedő szemléleti mezők 
folyamatosan figyelik, kontrollálják, mérik, távlatosítják az emberi helyzeteket. Ebben az 
elbeszélésben, Erszény András és felesége sorsában az író nem csupán 34 évet sűrít egyetlen 
napba, hanem egyenesen kétfajta civilizáció idődimenzióit helyezi egymás mellé. Ossze- 
érinti a „csaknem” még középkort és a XX. század első felét, amikor a csikóellés rítusa mellé 
Sárkány csikós fia, Jancsi révén leteszi a kerékpárt és a detektoros rádiót, akárcsak a távoli 
civilizációk kultúrértékeit Garda Márquez regényében a történelmi múltjába rekedt Ma- 
condóba érkező cigányok. A novella végi zárómondatával valóságos földtörténeti távlatot 
húz az összesűrített emberi idő és történelem fölé: „A Hortobágy ezeréves, millióéves gyö­
nyörűséggel nevet a gyarlandó emberi fajzaton.” Az Esdleső társaság első bekezdései között 
szintén elhelyez Móricz egy kozmikusságra villanó mondatot: „A tanya ott van a leglapo­
sabb hátán ennek a földtekének, a Nagykunság kellős közepén.” A kondás legszennyesebb 
inge pedig a ruhadarabhoz kapcsolódó gyógyító babonával és a segítő szándékú nagysá­
gos asszonnyal szintén eltérő kultúrák időit és szemléletformáit érinti össze és ütközteti.

S e tágabb világszemlélet móriczi példázatára, idő- és térsűrítő energiáinak igazolására 
idézzük fel az Egyszer jóllakni kezdetét is! Itt is az első vágóképben jelenik meg a határtalan 
tér- és idődimenzió képe: „A nagy magyar Alföld tenger volt a jurakorszakban — kezdi a 
művet —. De ma, az éhség korszakában is olyan, mint a tenger.” Annál nagyobb a kont­
raszt, hogy Kis Jánosnak a tűző napon, az egykori tenger közepén napi egyetlen liter vízzel 
kellene beérnie.

Hoztál vizet? — kérdi Kis János a feleségétől.
— Nem.
— Mér nem?
— Hát iszen hozott kend reggel.
— Egy litert. Egy litert hoztam, de már elfogyott.
— Mér itta meg mindet?
— Mér ittam meg? Hát még a vízzel is spóroljak?”

Ennek az egykori tengernek a szívében kezdetben úgy helyezi el Móricz a fiatal gró­
fot, szinte az archaikus mitológia térképzetében, mint egy modern kultúrhéroszt, s ezzel 
mindjárt antropológiai távlatot ad a történetének. „Úgy látszik, hogy a gróf majorja éppen 
a világ közepén van, mert ha innen körülnéz az ember, körös-körül látja az ég karimáját 
és háromszázhatvan fok alatt az eget, bármerre is fordul. A fiatal gróf is azt hiszi, hogy 
a világegyetem közepén van ő maga is, mert amerre megy arabs paripáján, a munkások 
mindenütt úgy köszöntik, mintha egy fiatal isten menne el közöttük.” Rövidesen viszont 
világossá válik, mire való az archaikus mitológiai univerzum: arra, hogy még kontraszto- 
sabbá tegye az emberi kiszolgáltatottságot, s leleplezze a hérosz mezében páváskodó kis­
szerű figurát. A kultúrhérosz vagy demiurgosz ugyanis küldetése szerint azért jön az em­
berek közé, hogy elhozza nekik a civilizációs javakat: gyümölcsfákat, munkaeszközöket,
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hogy megtanítsa őket gazdálkodni, amelyek révén elűzhető az éhség, cselekvéseinek etikai 
dimenziójában pedig a morál és a szeretet csírái bontakoznak. Ilyen hősök voltak a pri­
mer mitológiákban például Amiráni, Perszeusz, Thészeusz, Tor, Prométheusz, Szoszrukó, 
Ilmarinen, Gilgames, Beowulf. Ez a gróf viszont mindennek pontosan a fordítottjaként 
él. Csak külsődleges, formai vonásaiban visel kultúrhős-leszármazási vonásokat, hiszen 
munkásai éheznek, szegények, és mindezt nem lehet helyreütni egy egyszeri jóllakatással. 
Móricz pontosan világít rá, hogy a grófi világ emberi szimbóluma az, amit el kellene a 
magyar földről tüntetni, hiszen ez a gróf immár nemcsak a verejtéküket, hanem az asszo­
nyukat is akarja, a kultúrhérosszal szemben nem jólétet, hanem szenvedést, éhséget, s nem 
erkölcsöt, hanem erkölcstelenséget képvisel. A népmeséi, eposzi dínom-dánomokat idéző 
vacsora is pontosan illeszkedik az archaikus regiszterekbe. „Minden ember kap egy kövér 
birkát... Lehet belőle birkatokányt csinálni... És egy mázsa lisztet ad... És mindent, ami 
hozzá kell... Húsz kiló zsírt és húsz kiló túrót... Lehet túrós galuskát csinálni, és öt hektó 
bort...”. S hasonlóképpen a mesebeli kis gömböc archetípusára emlékeztet a lázadást 
sugalló Kis János-i szándék:

Hát mennyi kellene?
— M inden... Amije csak van a grófnak, minden... A harmincezer hold földje meg a
kastélya, a tanyái, a csordái, ménesei, disznófalkái...
— Mind lenyelnéd?...
— Le! Még őtet is ráadásul!”

A mítoszi atmoszféra körvonalait erősíti a kút, a víz létcentrumba emelt szimbóluma, 
a mágikus számú „hetven” munkásember, majd hetven asszony képe is, akikről azt deríti 
ki a novellának ebben az archaikus rétegében Móricz, hogy a valódi, az igazi kultúrhéro- 
szok: éppen ők, a „hetven férfi kapával felfegyverkezve”, akik létrehozzák a termést, azaz 
a teremtést. S e vonások mellé még a politikai-geográfiai távlatot is belehelyezi Móricz e 
modelljébe: „Távoli, boldogabb országok munkásai meg sem értenék, hogy lehet abból 
megélni” — jellemzi a napszámot, a gróftól kapott fizetséget, az egyetemes idődimenziókat 
tekintve pedig még Kis János silány, ehetetlen levesébe is becsempészi a földtörténeti moz­
zanatot: a két gombóc „úgy úszik a sötétbarna löttyben, mint valami ősvilági puhatestű 
állat.” Az archaikus hagyományokról szólva mindenképpen meg kell említeni, hogy a 
sokszorosan elemzett és a balladai mag kellős közepéig visszakövetkeztetett tartalmú 
Barbárok az archaikus mítosznak, illetve rítusvilágnak valóságos tárházát vonultatja 
fel, miközben a Komor lóhoz hasonlóan eltérő, távoli emberi időket és civilizációkat 
kapcsol össze. Már önmagában archaikusabb időkbe repít, hogy a pusztán átballagó 
szamáron és a meggyilkolt juhász sírjára tákolt kereszten, valamint a bíró fenyegetésén 
kívül semmiféle kereszténységre valló kép nincs a törzstörténetben. Tettének egyházi 
következményétől a gyilkos juhász nem riad meg, vallomásra a sírból kikelt derékszíj 
látványa kényszeríti. Egész nyájak, ménesek, gulyák elrablása is főképp a nomadizálás
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korában volt szokás. De az állatok beszédének a megértése, a valóságos és többszörös 
beszélgetés az állatokkal, a kutyák párhuzamos harca az emberekével, a balladai alap­
réteg, a meggyilkolt pásztor és a férjét kereső asszony motívuma, a természeti elemek 
(növények, állatok, égitestek) irányzatos, a gyilkosság tragikuma felé mutató célzatos és 
sorozatos antropomorfizálása, az emberalakok animális vonásai, a szíj babonája, a nyelv 
tagolatlan archaikussága (Mija, Hé, Netehé, Iszkite), amely több helyen is mintha a 
vinnyogásból, az érzelmi hangadásból éppen kitagolódó emberi nyelvet illusztrálná, s 
hogy az állat (a megölt puli fia) találja meg gazdája sírját, s juttatja hóhérkézre végül 
a tettest: mind-mind az archaikus folklórtapasztalatok körével érintkező novellavoná­
sok. Móricz mesterien konnotálja az archaikus keretekbe az anti-humanizálás kegyet­
len, részvétlen, gyermekgyilkos erőit, ami az eszkhatologikus mítoszokra, azokban is 
a káosz kiszabadult erőire emlékeztet. „Mire a hold feljött, akkorra be volt kaparva a 
vendéglátó gazda fiastól és a három kutyájával. Tüzet raktak a sírra ganéból, s meg­
sütötték a szalonnájukat. Jóízűen megvacsoráztak. — No e megvan — mondta a veres 
juhász. —, akkor ballagjunk.” Ballada, mese, mítosz harmonikusan, egymást átsugá­
rozva és eseménytömörítő erővel simul egybe a férjét kereső asszony leírásában. Az 
alábbi részletben mintha egy Kallós Zoltán mikrofonja előtt éneklő szájat hallanánk:

„A nap egyre feljebb hágott az égen, s nézte, ahogy a fekete asszony vászonfehérben to­
vább ballagott a pusztán. Az pedig csak ment, csak ment. Haza se nézett, csak elment, 
addig ment, addig ment, míg a puszta el nem nyelte. Addig ment, addig ment, míg el 
nem érte a Dunát. Azon is átalment, ladikos embert lelt, az áttette. És ment.
Ment, amerre hallotta, hogy juhászok szoktak legeltetni.
Ment az egész nyáron, ment, amíg csak a hó le nem esett, minden fődet bejárt, min­
den nyájat megkeresett, minden juhásszal leült, s megkérdezte, nem láttak ilyen meg 
ilyen derék kis hallgatag embert a háromszáz juhával.”

A Szegény emberek szerkesztési elveiben, jellemábrázolásában hasonlóan lényegi és fe­
szítő vonásokkal nyilatkozik meg a távoli mitológiai hagyomány. Az archaikus mítosz 
kompozíciós elvei, illetve ennek negatív eltorzítása ütnek át a struktúrán. Közismert, hogy 
a gyilkos paraszt médiumán át maga a háború, ennek szelleme, pokoli pusztítása tör be a 
magyar faluba. Móricz e novellája a világháború teljes iszonyatát és képtelenségét nyomja 
oda az Európához képest csak néhány vércseppnyi térbe. A káosz erőinek Európára sza­
badulását, a „minden Egész eltörött” fájdalmát, a lelki és fizikai kegyetlenséget parányi 
földre zsugorítja. A hazatért katona ennek képviseletében válik az eszkathológia, a pusz­
tításmítosz mediátorává. A mítoszi univerzumban ő sem más, mint az Egyszer jóllakni 
grófja, csak jóval veszélyesebb, ellen-kultúrhérosz már: az emberből lett szörnyeteg. A 
harmóniára rárontó káosz eszméjét és borzalmát még nyilvánvalóbban testesíti meg. A 
káoszhoz rendelt démonok és szörnyek az archaikus mitológiában nem emberi, ember­
közeli státusúak, hanem a földből, az alvilágból, a rendezetlenségből, a fénnyel szemben
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a sötétségből törnek elő, az oda tartozó erők szülöttei. A Gilgames kiseposzban a szörnyű 
viaskodás hevében Huwawa Gilgamesnek bevallja, hogy őt nem Utu, a Napisten, hanem 
a hegy fekete mélye nemzette. A Kalevalabán a világra törő gonosz erőket így jellemzi a 
népi énekes:

Tuonelában volt egy vak lány,
Loviatár, vén boszorkány,
Tuoni legrosszabb lánya, 
mana-tündérek silánya, 
minden rosszaság eleje, 
ezer romlásnak veleje

Uszítja dühös dögéit, 
küld különös kórságokat 
Vejnö népét elveszteni,
Kalev hadját meghalatni.
(Vikár Béla fordítása)

A baka alvilági, a humanizációval tökéletesen szembenálló voltát Móricz a gyilkosságon 
kívül is folyamatosan hangsúlyozza. „.. .a gödör szélén, akár az éhfarkas, ott leselkedett pár 
pillanatig”— jelzi a betörés és a gyilkosság előtti helyzetet. „Sápadt lett a fekete arca s visz- 
szább torpadt”. „Egész meg van már rohadva az eszem” — hangsúlyozza később is erősebben 
a szörnyvonásokat. Az emberi világtól való gyötrelmes eltávolodást jelzi „A fene egyen meg 
benneteket” mondata a lemészárolt gyerekek fölött, s az is, ahogyan a katona később a kisle­
ányokat sirató falusi nőkre tekint: „csak nézte a vajákoló asszonynépet, undorral, megvetés­
sel. Ilyen ordítást csapni... ezek igazán nem tudják, mi a háború.. . ” A hadszíntéri emlékek 
is telítve vannak démoni, alvilági elemekkel: „fertelmes vérbe kellett lenni egész hétig is, míg 
megszáradt az emberen, pedig de büdös...” ; sőt a kannibalizmus mellett a vámpír körvo­
nalai megjelennek a katona alakja körül. „Hát mikor én három napig olaszt ettem. (...) egy 
frissen elesett olasznak a vérét szívta ki, mint hörcsög a csirkét.” Az otthon tovább gyilkoló 
baka az eltorzult lelkületében, cselekvéseiben tehát a korai mitológiák szörnyeinek a rokona. 
Ez a szörnyvilág „tipológiailag is az alvilággal, a betegségekkel, a halállal tart kapcsolatot.”12 

Móricz az archaikus mítosznak ezeket a káoszt képviselő elemi paramétereit főképp a 
katona alakján keresztül szorítja bele a novellába. A humanizált világra támadó kaotikus, 
értelmetlen és értelmezhetetlen erőket a gyermekölő ember tudatán át attakszerűen, szabá­
lyos periodizációval rohamoztatja — a gyermekek csúcspontszerű kivégzésén kívül is — a bé­
kés világra. A hadszínterek német és magyar parancsszavai (hindernisz, sturm, grábni, féld,

12 Vö. J ánosi Z oltán: Nagy László mitologikus költői világa. Miskolc, 1996. Felsőmagyarország Kiadó, 44.
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handgranát, sver, masingeever, svarmlénia, cugszfírer, doppelráj, fénrik stb.), a Szerbiában 
már elkövetett gyermekülés és egyéb véres tettek konzekvens felemlegetése puskalövés-so­
rozatokhoz hasonlóan csapnak le a falura, a katona családjára is. Móricz a katona emléke­
in át a világháború több frontját is beletömöríti a gyilkossá váló ember előzetes sorsába, 
szörnnyé lett hősét előbb megjáratja az olasz, az orosz, a szerbiai harcokban. A minden­
honnan felszökő vér emlékei az európai ember elvadult ösztöneit lüktetik át időről időre 
a novella szövegébe. A halál képei, Ady Krónikás ének 1918-ból című verséhez hasonlóan, 
a primitív létből feláramló szörnyűségek aurájában fogalmazódnak meg Móricz tollán is a 
katona emlékképeiben és vízióiban. „Hol járt, micsoda faluvégeken, hogy lopakodott ellen­
ség után, vedettát lefülelni, házakat megkerülni, falut felgyújtani, disznót, csirkét leverni, 
tehenet kihasítani; felét kivágni, többijét otthagyni...” A háború őrült mítosza így, ebben 
a modellációban válik konkrét hatásaival, következményeivel együtt is a novellaszerkesztés 
meghatározójává, s az emberiség elemi felrázásává, igazi érdekeinek felismertetőjévé is.

3.

A szakrális tágasságokba emelés — az eddig idézettekkel jócskán ellentétes üzeneteket su­
gárzó mitológiai síkon — kiválóan egészíti ki a Móricz-elbeszélések e kozmikus, törté­
neti-antropológiai és mitológiai horizontjait. Szakrális dimenziót ébreszt fel már az első 
sikeres novella, a Hét krajcár kezdősora is. A „Jól rendelték azt az istenek, hogy a szegény 
ember is tudjon kacagni” — indító mondata szinte a görög mítoszok világába repít. Ennek 
alapján bontakozik ki az üzenet, amely szerint, János Istvánt idézve, ellentétben Szop- 
hoklész drámáival — már nincs tragikus hős, csupán szánni való vesztesek maradnak a szí­
nen.”13 Ahol a hiányt, az el nem érhető teljességet az emberi szeretet és a szakrális aurával 
bíró szeretetre intés oldhatja csak fel. Ahol a koldusba öltöztetett Teiresziász előbb „éneklő 
hangon, nagy siralmas könyörgést mondó”, majd az adománya után „nagy hálálkodással 
eldöcögő” a „Hadd el, lyányom, nekem nem hibádzik” mondatát kimondó egyszemélyes 
kórusa válaszol a sorsnak, s a koldus álruhás ókori istenként segíti meg a jelent. Am a 
novella egész szerkezete, annak egyik rétegében, a mese megidézett műfaján keresztül az 
archaikus mítoszok, sőt még az előtti korok világába is visz. Az ismeretlen, a nem lévő, a 
hiányzó átlelkesítése, humanizálása ölt testet a játékká cicomázott novellabeli mitológiá­
ban. A krajcároknak az első szakaszoktól történő antropomorfizálása a mágikus koroktól 
vezet Isten felé. Archaikus mitológiai dimenziót támaszt fel a keresés, a quest motívuma is.

A sűrítő modelláció szakrális dimenzionálásának eljárásához tartozik, hogy Móricz 
gyakran olyan keresztény ünnep (karácsony, húsvét, pünkösd stb.) közelébe időzíti az el­
mondott szüzsét, amelynek immanens történeti és eszmei-gondolati sora kimondatlanul, 
illetve részletező kifejtések nélkül is átrezonál az egész elbeszélt történeten. Transzformálja

13 JÁNOS, 2009. 10.
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kontrapunktozza, tovább hullámoztatja az olvasóban az elemi történés cselekmény- vagy 
jellemszálait, epikai vízcsöppjeit. Egyszersmind — a keresztény mítosz révén átfordítja az 
egész szűkebb történetet az egyetemesebb értelmezhetőség felé. „Az egész faluban min­
denki húsvétra készült, senki se volt az utcán, a kis Rozi mehetett, amerre a szemével 
látott” -  ellenpontozzák az árva gyerek meddő kiútkereséseit A világ végén már szép és jó  
örök feltámadásra figyelő sorai. A Judith és Eszterben a karácsony áll hasonló, a szegénység 
kínját a szeretettel ellensúlyozó, Jézust ismét a textusba építő funkcióban. „És arra is gon­
doltam, hogy két nap múlva karácsony, és csak legalább az apám hazajönne karácsonyra” 
— mondja a novella „koldusnál is szegényebb” hősnője. Az Ököritó című szociografikus 
elemzésben ténylegesen is adott időpont és tragikus esemény kerül szakrális megvilágí­
tásba. Az analízis a valláshiányt jelöli meg a tűzvész egyik okának, a pogány és tiszteletlen 
bál-időzítés is részese előidézője Móricz szerint a tragédiának. ,A  nép, mint minden fél 
civilizált és erősen vallástalan nép, rettenetes apátiába süllyedt.” „És neki a falunak, neki a 
környéknek, fel kell hajtani a népet, itt legyen mindenki húsvét vasárnapján, mert olyan 
bált kell csinálni, amilyen még nem volt! Azért is kell vasárnapra tenni, ünnep első napjá­
ra, ami eddig rettenetes szentségtörés lett volna! Táncolni! Ünnep első napján! De mit! Ott 
egye a fene a papokat, ahun egy kicsirázott, szakadjon rájuk az ég, meg egy darab Isten!...”

S hasonló a mélyebb vallás hiányának, a hitetlenség negatív hatásainak megjelení­
tése A nyáj és pásztora című elbeszélésben is. A szakralitás itt alaptémaként is különös, 
máig sugárzó fényekbe kerül. Magasság és mélység, tágasság és parányiság és a folya­
matok kontrasztivitása jellemzi a pap alakja köré szőtt novellabeli modellt. A gyermek- 
születésért a szószékről — az egykéző vagy gyermektelen falusiaknak beszélő — pap ma­
gára maradását, szabályszerű kitagadását vázoló novellában a szakrális réteg boltozata 
képviseli a falu gondolkodása fölötti értelmes és emberérdekű kozmoszt. A műben a 
szakralitásnak és a profánnak, a földhöz és érdekekhez ragadtságnak az állandó és éles 
szembesítése testesíti meg az oppozíciós dualitást. Móricz mintha az európai ember 
egyik legnagyobb jövőbeli problémáját: a gyermekhiányt jelezné jó előre már, 1932- 
ben, hisz főhősének a legkülönbözőbb indokokkal, de alapvetően gazdasági érdekekkel 
magyarázott gyermekvállalás-ellenességgel kell szembenéznie, („...az én családom ab­
ból gazdagodott meg, hogy itt mindig csak egy gyerek volt. (...) De mit csinálnék én, 
ha nekem négy gyerekem volna, és mindenik csak negyvenöt holdat örökölne?” stb.)

Az anyagi vagy egyszerűen hedonista okok miatt nem vállalt gyermekek helyén a 
pénz, a gazdagodás ígérete és a kicsapongások szembesítő halmaza jelenik meg. A bib- 
likussággal, a kereszténységgel való szembehelyezkedés a novellában az európai ember 
mai helyzetét és kínzó gondjainak egyik okát is jósolja. A Móricz által a magyar faluba 
helyezett „európai” embertípusok a pap személyében ugyanis magát a kereszténységet 
izolálják, korlátozzák, illetve tagadják meg. A mai Európa számos bajának kapujában 
ezért Móricz e novellája éppúgy ott áll, mint az I. világháború önpusztítását és ennek 
beláthatatlan következményeit leíró Szegény emberek. A novella hátterében ugyanak­
kor genetikailag nemcsak a keresztény hagyaték tűnik fel, hanem egy archaikus tör-
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ténet is a gyermek vagy a haszon választásáról, viszonyáról. A gyermekét az erdőben 
magára hagyó asszony balladáját több változatban is feljegyezték. A kegyetlen anya tí­
pusú magyar népballadában a kincsesládáját mentő asszony az erdőben inkább a fiát 
hagyja veszni, hogy vagyona megmaradjon, s csupán az elbitangolt borját kereső tehén 
bőgése ébreszti fel — már későn — a lelkiismeretét. A pap prédikációi több részletük­
ben lényegében ugyanazt a tanulságot mondják, mint ami e régi balladából is kisüt.

4.

Az Ököritó című analitikus írás (társadalomelemző esszé) azért érdemel a móriczi novel- 
la-modelláció szempontjából is kiemelt figyelmet, mert benne a novellaírás mintegy meg­
fordított metódusa válik láthatóvá és tapinthatóvá. A megtörtént esemény tanulmánysze­
rű értelmezésében nem a művész, hanem az elemző Móricz Zsigmond gondolkodásának 
alapvető erővonalai tűnnek fel. Az ököritói tűzvészről írott elemző esszéje nagyszerűen 
világít rá észjárásának a novellaalkotástól függetlenül létező, immanens és számára termé­
szetes sors-, élet- és világelemző sarokköveire és egymást kiegészítő fordulataira. A parányi 
és eldugott, a korábban a még eleven Ecsedi láp peremén létező, s annak lecsapolása 
után a történelem csapásainak hirtelen kitett falucska tragikus báljának eseményei köré, 
a maga értékelésében — novelláihoz hasonlóan -  szinte oda dimenzionálja, építi, szer­
vezi az egyetemes ember, a természet, a mindenség látószögeit. A többirányú tágasság 
antropológiai, politikai, naturális holdudvarából érkező paramétereket, a teljesebb lét és 
emberi lét mértékpontjait emeli fel a tragikus tűzvész okainak felderítésére. Ezért az írás 
a móriczi gondolkodásmód foglalata, éles tükröződése lesz. A benne megképződő elemző 
sugarak — ráfordítva őket a témául vett elbeszélői alkotásokra — az író, a művész Móriczot 
is értelmezik. A globális tér-idős látószög éppen úgy érvényesül az ököritói tragédia vizs­
gálatában, mint a novellákban. A helyzetelemzés nem reked meg a történés referenciális, 
konkrét és közvetlen értelmezésénél, hanem hatalmas ívű és messzire táguló analitikai 
körökben bontakozik ki, s megláttatja a néhány percig tartó dráma történelmi, morá­
lis, politikai, és antropológiai hátországát, holdudvarát is. Odavágva aztán -  akárcsak 
novelláiban -  a maga legtisztább következtetéseit a kor köztudata és hatalmasságai elé.

Móricz mélyre nyúló történeti alapossággal szemrevételezi a községnek évszázadokon 
át megélhetést adó Ecsedi láp sorsát, szinte a honfoglalástól a lecsapolás utáni időkig. „Egy 
évezreden át szinte megközelíthetetlen hely volt ez a vidék, s különösen a láptól északra, a 
Szamostól a Tiszáig sohasem volt jóformán az egész ezredév alatt igazi nagy népáramlás.” 
Olyannyira belebúvik a történelembe, hogy még Ököritó nevének leírásait számba veszi, 
„...itt minden falu felviszi az adatait az Árpád-korig. Ököritót 1315-ben már Ukurit- 
how-nak írják, 1345-ben Ukurithownak, 1458-ban Okerytho-nak, ha Szirmaynak hinni 
lehet, s bizonyára úgy is ejtették ki, mint ma. 1344-ben Lajos király új adományt ad rá a 
Kölcseyeknek, akik nyolc év múlva eladják a Domahidyaknak, s azóta mindig a nagy Szat- 
már megyei családok birtoka.” A Szegény emberekhez vagy az Egyszer jó  Haknihoz hasonló-
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an a tűzvész keletkezését a nagyurak viselkedéséig vezeti vissza, hogyan állott a bál tragi­
kumának, és a nép szétroncsolódott moráljának a hátterében a láp kiszárítása és a földek 
hatalmasságoktól való megszerzése. Hatalmas optikai mezőt rendel így az egyszeri gyászos 
eseményhez, amiből természetesen a naturális analógia sem marad ki. „...ham ar eljött a 
tavasz, mikor milliószámra feküdt a hal a száradó pocsolyában, kapával gereblyélték; s 
mikor hiába jöttek a madarak ezerszámra, nem találtak helyet ahova fészket rakhassanak. 
A gém, a szárcsa, a sok vízimadár rémülten kóválygott ősi hona körül, mint a paraszt, s 
egyforma irigyen és keserűen látta, hogy kijátszőtták őket az urak az otthonukból...” A 
lecsapolással egyidejű „szellemi fertőzés” képét Móricz nemzeti távlatokba is állítja, nem 
kevesebbet mond, mint hogy „A magyar nép olyan, hogy azzal lehetne valamit kezdeni, 
de az a baj, hogy a fölötte álló rétegek nem olyanok, amelyekből jó áradhasson lefelé. (...) 
...s  az egész vonalon, a falusi bérestől fel a képviselőkig, mindenki úr akar lenni, és pedig 
munka nélkül.” „És ez mind oka — vonja le a nagyszabású bemérési hátterekből a tanulsá­
got —, hogy Oköritón leégett egy csűr s benne negyedfélszáz ember.”

5.

Összegzésképpen az mondható el a móriczi novella-modellációk természetéről, hogy az 
író elbeszéléseiben a tágasság, a szemléleti galaxis alapirányait a csillagászati kozmosz, a 
földtörténet, a transzcendencia, az antropológiai mélységek, azaz történelmi hosszúsá­
gok s olykor geográfiai szélességek és mélylélektani univerzáliák adják. Ezeknek motí­
vumai külön-külön vagy együttesen, különböző módokon összeállva a művekben, jel­
zik az egyetemesség azon dimenzióit, amelyek látószögében a tolira emelt novellatéma 
-  mint mindezek horizontjait hordozó-villogtató poétikai sűrítmény -  megképződik.

Csupán a szerző novellaírói magatartása alapján is igazolható tehát Vasy Gézának a 
móriczi és a József Attila-i teljességigényt egybevető gondolata: „Olyan összetett M ó­
ricz szemlélete, mint a harmincas évek közepén József Attiláé.”14 A József Attiláéhoz 
hasonló erejű Móricz művészete a humanizációra történő összpontosításában is. A ma­
gyar társadalmi és európai gondokkal, krízisekkel, bajokkal szemben „megtartó cso­
daként felmutatta a szolidaritást, a szerelmet, a családot, a szeretetet, a megértést.”15

Móricz így a legnagyobb európai, sőt egyetemes létértelmezőknek és magatartási, szel­
lemi modelleket megalkotóknak a legméltóbb módon járt a nyomában. Az 1930-ban, az 
irodalmi műről megfogalmazott gondolatai a legkövetkezetesebben nyilatkoznak meg el­
beszéléseiben. Kiemelkedően az az elve, hogy „hasonlítson az irodalmi mű az élethez (...) 
Vállalja nem egy vallás, nem egy nemzet, hanem egy egész, egy nívón fetrengő, vergődő, 
lelki kétségekben gyötrődő emberiség nevében.”16 E keretek között is igazolódni látszik te-

14 Vasy, 2009. 223.
15 Uo. 224.
16 J ános, 2009. 7.
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hát János István egykori gondolatának érvényessége: „Móricz nem csupán a magyar népi 
kultúra és társadalom elsődleges élményközegéből táplálkozik, de legalább annyi szál kap­
csolja a világirodalom európai vérkeringéséhez is. (...) Problémáinak sokrétűsége, írói áb­
rázolástechnikájának mélysége túlemeli Móriczot számos világirodalmi nagyság teljesítmé­
nyén is. (...) Móricz polifon művész: prózája az egyetemesség mitológiáját teremti meg... 
a népiség nála... a népét a jövőbe emelő látásmód, útkeresés és netán útmutatás is. (...) A 
parasztságot .. .életmodellnek, társadalmi mintának tekintette, melyben meglátta és kife­
jezte az egyetemes magyarság értékviszonyait... Túllép tehát az egyszerű, és egynemű pa­
rasztábrázolás témakörén a mindenség, a világegész felé, amelynek főszereplője az ember.”1’ 

Marokba szorított kozmosza ettől a felelősségtől és emberszeretettől szikrázik, és hagy 
felejthetetlen üzeneteket olvasóiban.

17 J ános, 2009. 5-6 ., 8 .
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