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INTERJÚ

MARIK SÁNDOR

Nemzeti kincsünk, a Pálinka
Beszélgetés Szilágyi Lászlóval, 

a Magyar Arany Érdemkereszt kitüntetettjével
 
„Szilágyi László, a Várda-Drink Zrt. nyugalmazott vezér-
igazgatója, a Pálinka Céh Egyesület volt elnöke Magyar 
Arany Érdemkereszt kitüntetésben részesül a pálinka ter-
mékfejlesztését, népszerűsítését szolgáló négy évtizedes te-
vékenységéért, Magyarország első eredetvédett terméke, a 
Szatmári Szilvapálinka bejegyeztetésében és a Pálinka név 
uniós elfogadtatásában végzett munkájáért.” 
	 Egy élet testesül meg a tömören fogalmazott mondatban, 
amely az Agrárminisztérium kitüntetési ünnepségén hang-
zott el 2018. augusztus 20-án. Szilágyi Lászlóval ez év tava-
szán beszélgettünk gazdag életútjáról.
	 – A pálinka – tetszik, nem tetszik – hozzátartozik az életünkhöz, mégis mintha sze-
mérmesen beszélnénk róla, mi több, néha elítélően. Holott más alkoholtartalmú italok – 
mint például a Whisky, a Cognac, a Calvados – a közbeszédben „elegánsak”, említésüket 
társaságban szinte mindig tetszésnyilvánítás követi. Mi lehet a különbség oka?
	 – Ezeregy okot említhetnénk, és éppen azon dolgozunk, hogy az eredeti gyümölcs-
pálinka nevének említését is ugyanolyan megbecsülés övezze, mint azokét, amelye-
ket felsorolt. Ha például a megyénkben született Luby Margit tanár, néprajzkutató 
1936-ban papírra vetett sorait hamarabb megszívleltük volna, előrébb járnánk: „A 
Szamosháton termő kékszilvából főzött szilvórium hasonlíthatatlanul értékesebb, za-
matosabb, mint a más tájakon főzött szilvórium. Ez a csodálatos íz, zamat hozzátar-
tozik e táj jellegzetességéhez, s élhetetlenségünk, hogy nagyobb hírre nem vergődik, 
nagyobb kelendőséget nem ér el.” Ezzel szemben ötven évvel később, még 1986-ban 
is a Mezőgazdasági Kiadó Pálinkafőzés című kézikönyvében megfogalmazott metódus 
volt az irányadó: „A gyümölcsszeszipar csak akkor jár el helyesen, ha csupán a szab-
ványelőírásoknak meg nem felelő hulladékgyümölcsöt és a melléktermékeket dolgoz-
za föl.” Tehát kimondott cél volt, hogy az exportra, friss fogyasztásra, konzervipari 
felhasználásra nem kerülő gyümölcsöt hasznosítsák pálinkafőzés útján. Másrészt soká-
ig mindent pálinkának neveztünk, ami első pillantásra „úgy nézett ki”. Hogy miből, 
hol, hogyan, mikor készült, nem számított, csak legyen körülbelül negyven fokos, és 
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legyen minél olcsóbb. Arról, hogy mi is került be, vagy kerülhetett be a cefrébe, jobb 
nem beszélni – az emberi találékonyság határtalan. 
	 – Öntsünk is tiszta vizet – pálinkát… – a pohárba! Meg lehet azt mondani pontosan, 
hogy a közkeletű szóhasználattal szemben valójában mi a pálinka? 
	 – Most már meg lehet, de hozzáteszem, a hétköznapi szóhasználat megváltoztatása 
sok időt vesz igénybe. Mindenekelőtt tisztázni kellett a fogalmakat. A pálinka sokszáz 
éves története alapján jó eséllyel mondhatjuk: pálinka mindig is volt, mindig is lesz, 
még ha sokféle néven is fogyasztotta az emberiség. Én akkor kapcsolódtam be a pálin-
kagyártás folyamatába, amikor három fokozat, azaz három minőség volt: kommersz, 
különleges és valódi pálinka. Gyártottunk, palackoztuk, kóstoltuk, minősítettük, de 
– valljuk be –, mai fogalmaink szerint ez nem igazán volt pálinka. A kommersz védel-
mében azonban el kell mondanom, hogy szemben a mai, nagyon változó minőséggel, 
a sokszor lebecsült kommersz „pálinkáknak” nagy előnye volt az állandó és ellenőr-
zött minőség. Még azt is el kell mondanom a kommersz védelmében, hogy étkezési 
finomszeszből készült, tehát tiszta volt, és az általa elért nyereség hozzájárult a valódi 
gyümölcspálinkák menedzseléséhez. 
	 – És miből készült, miből készül maga a finomszesz?
	 – Az étkezési finomszesz mezőgazdasági eredetű etil-alkohol, olyan tömény szesz, 
amit folyamatos lepárlással, többtányéros finomítóoszlopokon állítanak elő. A finom-
szesz gyakori alapanyaga a gabona, valamint a répa- és nádcukor gyártásakor fennma-
radó melasz, kisebb mennyiségben a törköly. 
	 – Mit jelentenek az említett szakkifejezések, a három fokozat?
	 – A kommersz pálinkák úgy készültek, hogy a finomszeszbe élelmiszeraromát ada-
goltak (például barack, cseresznye, szilva aromát, amelyek kémiai úton készülnek), 
majd pár hétig hagyták összeérni. Ezután csak a megfelelő alkoholtartalmat kellett víz 
hozzáadásával beállítani, és már lehetett is palackozni a „pálinkát”. Persze nem csap-
vízről van szó, hanem többszörösen szűrt, ioncserélt, lágyított vízről. A különleges 
pálinkák hasonlóképpen készültek, de a gazdagabb, egyedibb íz elérése érdekében tar-
talmaztak hozzáadott valódi gyümölcspálinkát is, megközelítőleg huszonötszázalékos 
arányban. A „valódi” pálinkák teljes egészében gyümölcsből készültek, a színvonaluk 
azonban jellemzően nem érte el a mai prémium pálinkákét. Ez a csoportosítás 2002. 
július 1-ig létezett. Természetesen jelenleg is készül mindhárom fajta, de pálinka név-
vel csak a gyümölcsből készült termékeket lehet forgalmazni. A többi szeszesital, vagy 
valamilyen fantázianév megjelöléssel kerül boltokba. Az áttörés még nem történt meg, 
de az igényes vásárlók, fogyasztók már különbséget tesznek, kezd rangja lenni a „való-
dinak”, a pálinka névnek.
	 – Van még néhány kifejezés, amiről eddig nem beszéltünk. Ilyen például a „kisüsti”, az 
érlelt-, az ágyas- vagy az ópálinka. Ezek mit jelentenek? A „kis üst” mekkora?
	 – A kisüsti lepárlás a szeszfőzés legrégibb módszere, amely a szeszfőzdékben hozzá 
használt, viszonylag kis méretű, hatvan-, legfeljebb százliteres üstökről kapta a nevét. 
Feltétel még, hogy a párlat legalább kétszeri, szakaszos lepárlással készüljön. A kisüsti 
fogalmát azonban ma már időnként olyan esetben is használják, amikor a lepárlóüst 
nagyobb méretű. A jelenlegi magyarországi szabályozás szerint akár ezer literes is le-
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het, ez a felső határ. Tehát a kis üst nem is mindig olyan kicsi… A lényeg maga az 
eljárás, a technológia. A további nevek különlegességeket takarnak. Az érlelt pálinka 
azt jelenti, hogy a párlatot legalább három hónapig érlelték ezer literesnél kisebb tér-
fogatú fahordóban, ópálinka esetében az érlelés legalább egy évig tart. Az ágyaspálinka 
újkeletű elnevezés, azt jelenti, hogy a párlatot gyümölccsel együtt – úgymond gyü-
mölcságyon – érlelik egy negyedévig, vagy még tovább.
	 – Ha azt mondjuk: hosszabb ideig tölgyfahordóban érlelték az italunkat, annak vará-
zsa van. Miért lényeges ez, és milyen hordókat használnak még az érleléshez?
	 – Az íz, illat, aroma miatt fontos. A fa alkoholban és vízben oldható anyagai a több 
hónapos érlelés alatt bekerülnek a párlatokba és karakteres illatokat, ízeket adnak az 
italnak. Ez az a terület, ahol komoly szakértelemre van szükség, mert nemcsak javíta-
ni, hanem rontani is lehet az értékes párlaton, ha nem megfelelő hordót választunk. 
A tölgy például kemény, csersavas ízt és óarany színt eredményez, ezért főleg szilvá-
hoz, törkölyhöz használják. Az eperfából készült hordó főleg zamatosabb italokhoz 
– például eper, vilmoskörte, sárgabarack – a legjobb. Az ilyen hordóban érlelt pálinka 
aranyszínű, kristálytiszta lesz. Az akácfa zöldessárga színt és egy kissé kesernyés ízt 
kölcsönöz, a vad gyümölcsökhöz, például vadkörtéhez ajánlható. És így tovább…
	 – A kommersz minőségtől kanyarodtunk ide, a prémiumtermékekhez. Milyen arányok-
ról beszélünk? 
	 – A változások előtt a kommersz körülbelül nyolcvan százalék, a különleges tizen-
öt, a valódi mintegy öt százalék volt. Tekintettel a nagy mennyiségekre, mára literben 
számolva hiába nőtt többszörösére az előállított gyümölcspálinka, az arányok csak 
mérsékelten változtak. 
	 – Jellemzően mennyiben térnek el az egyes fokozatok árai, és egyáltalán milyen men�-
nyiségről lehet szó országos méretekben?
	 – A kommersz szeszes italok és a prémium pálinkák literje között ötszörös, vagy 
még nagyobb árkülönbség is lehet. A Nemzeti Adó- és Vámhivatal által közreadott 
információkból az derül ki, hogy tavaly körülbelül félezer hivatásos bérfőzde műkö-
dött Magyarországon, s ezek mintegy 8,3 millió liter 50 fokos pálinkának megfelelő 
párlatot készítettek. A legális főzdék további kétmillió litert. Ehhez kell hozzáadni a 
magántulajdonban lévő berendezéseken lefőzött párlatot, amiről nem sok megbízha-
tó információ van – mivel az ellenőrzés laza –, de iparági szakemberek 10–20 millió 
literre becsülik. 
	 – Jól hallottam, 10–20 millió liter? Nagyon sok, több mint a hivatásos és legális főz-
dékből kikerülő mennyiség. Ez aligha segíti a pálinka elismertetéséért folytatott erőfeszíté-
seiket. Hogyan alakulhatott ki ez a helyzet?
	 – Nyolc éve kezdődött vita Magyarország és az Európai Bizottság között az adó-
mentes pálinkafőzésről, aminek a végére idén áprilisban tett pontot (?) az Európai Bí-
róság. Arról van szó, hogy Magyarországon 2010. szeptemberében új jövedékiadó-sza-
bályok léptek hatályba a párlatok magánfőzésére, valamint bérfőzésére vonatkozóan. 
Eszerint adómentesen lehet saját fogyasztásra előállítani évente 50 liter 86 fokos pár-
latot. (Ez 100 liter 43 fokos párlatnak felel meg.) E mennyiség fölött, illetve, ha a 
párlatot a magánfőző értékesíteni akarja, meg kell fizetni a jövedéki adót. A szeszipari 



72

Marik Sándor

szakma értetlenül állt az intézkedés előtt, de a tiltakozáson kívül nem tudott tenni 
semmit. A Pálinka Nemzeti Tanács szerint „haldoklik a pálinkapiac, a kormány pedig 
továbbra is kettős mércét alkalmaz, és intézkedéseivel ellehetetleníti az ágazat gazda-
sági működését. Ha nem húznak záros határidőn belül éles határokat a pálinka és a 
saját célra készült párlatok között, az ágazat a szabadságharcként emlegetett időszakot 
fegyverletétellel zárja.” Az Európai Bizottság is kifogásolta az előállt helyzetet és 2012 
júniusában felszólította Magyarországot, hogy szüntesse meg a pálinka teljes körű 
jövedékiadó-mentességét. Az alkoholtartalmú italok jövedéki adóját ugyanis uniós 
jogszabály harmonizálja a belső piaci verseny torzulásainak megelőzése érdekében. 
Intézkedés idehaza nem történt. 2013-ban az ügy az Európai Bíróság előtt kötött ki, 
amely – elég hosszú idő után – idén áprilisban mondta ki, hogy Magyarország meg-
sértette az uniós jogszabályokat. Azt nem tudom, hogy ez milyen következményekkel 
járhat. 
	 – Látolgatni azért lehet…
	 – Az utóbbi években, nyugdíjasként nem látok be a „hivatalos kártyákba”, de a 
statisztikai adatok azt mutatják, az intézkedés jelentős károkat okozott a szeszipar-
nak: a legális kereskedelemben értékesített alkohol mennyisége csaknem a felére esett 
vissza. Szakmai megítélés szerint nem a fogyasztás csökkent, hanem az adómentesen 
előállított párlat került be a közforgalomba. Külön kedvezőtlen, hogy ez időszakban 
a pálinka megítélése, ázsiója jelentősen romlott. Nem lehet tudni, hogy közel tíz év 
alatt hány „házi” főzőberendezést vásároltak, szerkesztettek a családok, s ezt mennyi 
idő alatt lehet majd szervezett keretek közé rendezni. A kormány a többszázéves házi 
pálinkafőzési hagyományokra hivatkozik, de a rendezetlenséget ez nem indokolja. 
Tanfolyamok kellenének, készülékregisztráció, következetes ellenőrzés, szabályszegés 
esetén pedig komoly szankcionálás. Kíváncsian várom, hogyan oldódik meg a kor-
mány és az Európai Bizottság és most már az Európai Bíróság pengeváltása és miként 
rendeződik a mostanra eléggé elfajult helyzet.
	 – Ez utóbbi kitérőt leszámítva mondhatjuk, hogy a szesziparban kulcskérdés a minőség?
	 – Feltétlenül, de hozzá kell tenni, hogy jelentős eredményeket csak kötelező ér-
vényű állami szabályozással lehet elérni. Ez mindenkor jelen is volt a folyamatban, 
annál is inkább, mert az államnak a szeszgyártásból az adózás révén jelentős bevételei 
származnak. A szeszipari vállalatoknál a minőségi fejlődés egyaránt nyomon követhe-
tő volt a termékfejlesztésben, a technika korszerűsítésében, a technológia magasabb 
színvonalra emelésében. Ez számomra kedvezett, mert a cégvezetés konkrét tennivalói 
mellett – mintegy önként vállalt feladatként – a gyártásfejlesztés, a pálinka arculatépí-
tése, menedzselése, új utak keresése sok évig hozzátartozott mindennapjaimhoz.
	 – Ebből a szempontból nyilván azt is elmondhatjuk, hogy jókor volt jó helyen, ugyanis 
hazánk Európai Unióba történt belépése alaposan felforgatta a magyar élelmiszeripart, 
benne a szeszipart is. Tegyünk egy kis kitérőt, hiszen ez az időszak már-már kezd feledésbe 
merülni. A jogharmonizáció, az egységes szabályozás bevezetésének kezdetén tele volt a 
sajtó feltételezett túlkapásokkal: az EU az uborka görbületét is szabályozni akarja, jön a 
négyszögletes görögdinnye… Ön ott volt a kezdeteknél, hogyan történt mindez, a pálinka 
esetében?
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	 – Három különböző, bár egymásra épülő folyamat zajlott. Ezek jogi megállapodá-
sok, ugyanakkor a termelés fontos alapjai. Az eredetmegjelölések oltalmát nemzetközi 
szinten már az 1960-as években szorgalmazta több állam, ami 1967-ben nemzet-
közi egyezményben is testet öltött. Ez volt a Lisszaboni Megállapodás. Magyaror-
szág 1982-ben foglalta törvénybe. A konkrét lemaradásunk nem volt ilyen nagy: az 
akkori illetékes magyar külkereskedelmi vállalat, a Monimpex már 1970-ben négy 
pálinkanevet terjesztett be védelemre: Szatmári Szilva, Kecskeméti Barack, Egri Cse-
resznye, Szabolcsi Alma. Ezek közül három most is az élmezőny tagja. A következő 
törvény 1997-ben született meg a „Védjegyek és Földrajzi Árujelzők Oltalmáról”. Ez 
csak a szakembereknek beszédes – nekem vesszőparipám volt –, ugyanis a már em-
lített Whisky védjegyét 1909-ben, a Sherryét 1924-ben, a Cognacét (magyar szó-
használattal konyak) 1936-ban, a Grappáét 1951-ben jegyezték be. Ezt akartuk mi 
is a Szatmári Szilvapálinkával és a Szabolcsi Almapálinkával. Csakhogy ez nem volt 
könnyű.
	 – Miért? Nem elég, ha a terméket egyre javuló minőségben, ellenőrzött keretek között 
készítik?
	 – Nem bizony! Ugyanis el kell érni, hogy ezeket a pálinkákat csak mi készíthessük 
és forgalmazhassuk. Ennek pedig feltételei vannak. Például ilyenek: a termék előállí-
tásának minden lépése körülhatárolt földrajzi területen történjen, legyen közvetlen és 
elválaszthatatlan kapcsolat a termékminőség és a földrajzi környezet között, a termék 
neve legyen különleges önmagában, vagy fejezze ki annak speciális jellemzőit, hagyo-
mányos nyersanyagokból, illetve hagyományos technológiával állítsák elő. Ekkoriban 
fogalmaztam meg cégünk, a Várda Drink Rt. új jelmondatát: „Ahol a gyümölcs lelkét 
itallá varázsolják”, amit – egy lendülettel… – le is védettem. Ma már mások is hasz-
nálják, használhatják.
	 – Hogyan láttak munkához?
	 – Szerencsére nem csupán engem foglalkoztatott a szilvában, almában rejlő lehe-
tőség, hanem a nagy baracktermő vidékeken dolgozó kollegáimat is a maguk terüle-
tén, ezért összefogtunk. Ahogy kezdtünk a miértek mélyére hatolni, kiderült, hogy 
Magyarországnak még saját törvénye sincs, amit be kellene tartani, vagy tartatni az 
eredetvédelemmel kapcsolatban. Ezért néhány szakmabelivel közösen szorgalmazni 
kezdtük, hogy a törvényt alkossa meg az országgyűlés. Először a szakmán belül kezd-
tünk rendet tenni. Szinte hihetetlen, de meg tudtunk állapodni a konkurens cégek-
kel, hogy „másnaptól” ki gyárthat, forgalmazhat például Szatmári Szilvát, Kecskemé-
ti Barackot, Gönci Barackot. És a megállapodást meg is tartottuk. A közös fellépés 
eredményeképpen 1997-ben fogadta el a parlament azt a törvényt, amely a védjegyek 
és földrajzi árujelzők oltalmát szabályozta. Ez újabb lehetőségeket nyitott meg. A tör-
vény, természetesen nem csak a szeszes italokra vonatkozott, hanem az élelmiszeripar 
minden olyan termékére, amelynek esetében ez fontos. A leglényegesebb következ-
mény, hogy a szabályozás 1999-ben bekerült a Magyar Élelmiszerkönyvbe, amely a 
gyártók számára egyfajta Biblia. Megyénkből később az Újfehértói Meggypálinka is 
megkapta az elismerést.
	 – Jó az, ha egy országnak sok védett eredetmegjelölésű terméke van?
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	 – Az ország nemzetközi imázsát, elismertségét kétségtelenül növelik az ilyen ter-
mékek, de mértéket kell tartani. Vallom ugyanis, hogy pusztán imázsnövelés céljából 
eredetvédelemre alkalmasnak vélt termékeket kellő megalapozottság nélkül erőltetni 
nem szabad, mert az éppen a várttal ellentétes hatást eredményezhet. A dömping soha 
nem jó.
	 – Kollégáival elég jól beleáshatta magát a különböző jogi procedúrákba, de a legna-
gyobb feladat még hátra volt: a pálinka név uniós elfogadtatása, azaz, hogy pálinkát csak 
Magyarországon lehessen gyártani és forgalomba hozni. Tehát elérhető közelségbe került a 
vágyott lehetőség, hogy – legalább jogszabályi szinten – egy lapra kerüljön a pálinka és a 
konyak, a whisky. A tekintélyt pedig majd’csak kivívjuk… Egyenes volt az út, vagy voltak 
fordulópontok?
	 – Ez már a kétezres évek elején történt, amikor egyre többször került szóba, hogy 
Magyarország az Európai Unió tagja lehet. Akkoriban már tudtuk, hogy a jogszabályi 
keret nagyon fontos és a jogharmonizáció könnyítheti, ugyanakkor nehezítheti is a 
munkánkat. Az is látszott, hogy egyéni törekvésekkel nem megyünk semmire, a sza-
bályozások egész ágazatokra vonatkoznak. Előnyünkre vált, hogy az eredetvédelem, a 
földrajzi árujelzők, az Élelmiszerkönyv terén már értünk el részeredményeket. Szak-
mabeli kollégáimmal elkezdtük sorra venni a lehetőségeket, elvárásokat, következmé-
nyeket. Mert az jó, ha a mi termékeinket védi az uniós jog, de ez nem egyirányú utca: 
majdani uniós tagként ránk is vonatkozik azoknak a termékeknek a védelme, amik 
ott már megvannak. Ez zokon esett. Az nem zavart nagyon, hogy a csatlakozás után 
mi majd nem gyárthatunk whiskyt, de az, hogy a rumról le kell mondjunk, nagyon 
is. Termékpalettánkon ugyanis a Tearum, a Casino, a Portorico nagyon jelentős men�-
nyiségekkel szerepelt. Pontosabban gyárthattunk volna ilyeneket – a rum őshazájából, 
a karibi térségből hozott alapanyagokból, az ottani eljárások szerint. Ez gazdaságilag 
nyilván nem érte volna meg.
	 – Kézenfekvő volt viszont a pálinka?
	 – Igen, mégsem volt az elsők között. Szakmán belül többen úgy ítélték meg, hogy 
a pálinka név annyira lejáratódott, hogy szégyen lenne nemzeti kincsként kezdemé-
nyezni védetté nyilvánítását az unióban. Szerencsére ez az álláspont kisebbségben ma-
radt a Szeszipari Szövetségben, és a Terméktanács 2001-ben már egységes álláspontot 
továbbíthatott a minisztériumnak, amely az uniós tárgyalópartner volt. Az unió ille-
tékes főigazgatósága sok kérés, huzavona után végül 2002 tavaszán jelölte ki háromfős 
tárgyalócsoportját, amely Magyarországra jött. Arra kerestek választ, hogyan is készül 
az a termék, amelyre a magyarok annyira büszkék, és Európában egyedül szeretnék 
gyártani, értékesíteni. Hozzáértő emberek érkeztek, a csoport első embere a főigazga-
tóság szeszesitalokkal foglalkozó részlegének vezetője volt. Egyetlen helyszíni szemlét 
tartottak, a Várda Drink Rt. vásárosnaményi szeszfőzdéjét akarták megnézni. Örül-
tünk, de volt bennünk egy kis félsz is, mert a naményi üzem lényegében régi, sokat 
használt berendezéseken alapul. Például az erjesztőkádak az 1930-as években épül-
tek, az üzemet kiszolgáló mozdonykazán 1911-es építésű – hozzáteszem: mind a mai 
napig üzemképes… A helyszínen kiderült, hogy amitől tartottunk, előnyünkre vált. 
Ugyanis három konkrét témát vizsgáltak: a pálinka kellően ismert-e, van-e tradíciója 
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(a berendezéseket látva ehhez kétség sem fért…), a gyártás kellően szabályozott-e, 
megfelelő-e a termékleírás. Ezt mind rendben találták, de a brüsszeli vendégek kíván-
csiak voltak a médiamegjelenéseinkre is. Ezzel bajban voltunk, mert a szeszesitalokról 
sokáig legfeljebb a bűnügyi krónikákban lehetett olvasni. Kapóra jött viszont Balázs 
Géza nyelvészprofesszor könyve (A magyar pálinka. Aula Kiadó Budapest, 1998), 
amely mintegy kétszáz oldalon sorolta, mit kell tudni a pálinkáról, persze nyelvészeti 
szempontból. A sok illusztrációra felhívtuk a figyelmet, de a szinonimákat kerültük: a 
szíverősítő még jó lett volna, de a kerítésszaggató, zsiványvallató, papramorgó, nyak-
olaj már nem annyira…
	 – Az eredményt már tudjuk, ám azt szintén, hogy érte néhány kellemetlen élmény is. 
Beszélne ezekről is?  
	 – A jegyzőkönyvet, amely támogatásról szólt, Kisvárdán rögzítették. Néhány ki-
sebb hiányosság megszüntetésére haladékot kaptunk. Utóbb kiderült, hogy majdnem 
előre ittunk a medve bőrére. Ugyanis a tapasztalt szemlézők elutazás előtt szétnéztek 
budapesti üzletekben is, ahol szembesültek a túlnyomórészt kommersz kínálattal. Ezt 
elég nehéz volt megmagyarázni, de hivatkozni tudtunk a készülő Magyar Élelmiszer-
könyvre, amelyben már az szerepelt, hogy a pálinka kizárólag gyümölcspárlatból áll, 
ízesíteni, kivonatolni, cukrozni nem lehet, ami nem így készül, azt nem fogják pálin-
kának nevezni. Végül 2002 decemberében dán elnökség alatt nyilvánították hivatalo-
san is védettnek a Pálinka nevet, és ettől kezdve gyümölcspárlat kategóriában Magyar-
ország kizárólagos névhasználatra jogosult. A kisebb-nagyobb afférokat illetően: volt 
ilyen itthon is, és meg kellett oldani dolgokat osztrák és román féllel is.
	 – Ami kiszivárgott: a „sógorokkal” gyors megegyezés született, a román partnerekkel 
viszont elég hektikus volt a folyamat. Miért?
	 – A nemzetközi tárgyalásokat mindig tarkítják történetek, amelyek az idő múlásá-
val egyre színesebb emlékek lesznek. Mielőtt Brüsszelben befogadták a pálinka név 
védettségére vonatkozó magyar kérelmet, meg kellett kérdeznünk a környező orszá-
gokat, nem sérti-e érdekeiket a magyar kezdeményezés. Megkereséseinkre egyedül 
Ausztriából érkezett válasz: azt nyilatkozták, hogy négy határmenti tartományban tra-
dicionálisan készül barackpálinka, s erről nem is akarnak lemondani. Bizonyítékaik 
egyértelműek voltak, így Burgenland, Stájerország, Alsó-Ausztria és Bécs barackpá-
linka esetében jogosult a névhasználatra. Máshonnan nem jött észrevétel, a környe-
ző országokban nem érezték fontosnak a témát. Amikor azonban az uniós bizottság 
közzétette a határozatot, a románok észbekaptak. 2003 tavaszán a román törvény-
hozás – egyébként két RMDSZ-képviselő előterjesztése alapján – olyan törvényt fo-
gadott el, amiben rögzítik, hogy a pálinka román termék. Ez némi fejtörést okozott 
Magyarországon, de amikor Románia csatlakozott az Európai Unióhoz, a törvényt 
visszavonták. Viszont több termékre kértek kizárólagos megnevezést. Ezek: ṭuicӑ (cuj-
ka), horincӑ (horinka) és – pӑlincӑ. Elégedettek is lehetnénk, ha nem tudnánk, hogy 
a pӑlincӑ kiejtése megtévesztésig hasonlít a pálinkára. A magyar gyakorlat azonban 
elnéző, feltehetően a magyarlakta vidékek miatt. És hallgatólagos a megállapodás: 
Magyarországra nem értékesítenek pӑlincӑ–pálinka néven. 
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	 – Ön hallott arról a 2003-ban elterjedt anekdotáról, mely szerint, amikor a pálinka 
szó használatának jogáról volt szó az uniós testület előtt, a magyar delegáció vezetője bizo-
nyítékként felütötte a román nyelv értelmező kéziszótárát…
	 – … ahol pălincă címszó alatt a következő magyarázat volt olvasható: „A palincă ma-
gyar eredetű, gyümölcsből erjesztéssel és lepárlással készülő szeszes ital.” És az európai uni-
ós testület a történet szerint ezzel a kérdést eldöntöttnek tekintette, s a pálinka elnevezés 
használati jogát csak Magyarország és négy osztrák tartomány kapta meg. Éppen az előbb 
beszéltünk arról, hogy ilyesmire nem volt szükség, de jól hangzik. Persze nem kell olyan 
messze menni. A névvédelem körüli erőfeszítések közepette Magyarországon is volt olyan 
kezdeményezés, ami nem használt a pálinka ügyének. Összeállt négy jónevű magyar cég, és 
készítettek egy úgynevezett „hungarikum-csomagot”. Ez jó ötlet volt, mindenki beleadta 
a saját legjobb termékét, amit Magyarországon és külföldön is népszerűsítettek. Minisz-
tériumoknak, külképviseleteknek ajánlották, hogy ezekkel a csomagokkal népszerűsítsék 
Magyarországot, ajándékozzák meg a partnereket: Tokaji bor, Pick szalámi, Herendi por-
celán, és egy palack tömény. Nem pálinka volt… Képzelem, amikor uniós diplomaták 
vették kézbe az ajándékcsomagot. Éppen kihirdették az első magyar eredetvédett italt, a 
Szatmári Szilvapálinkát, ami helyet sem kapott egy friss hungarikum-csomagban. Azóta ez 
is rendeződött – időközben a pálinka hungarikum is lett –, csak akkor nagyon rosszulesett.
	 – Összességében elég hullámzó a pálinka felemeléséért vívott küzdelem. Egy pálinkás 
szervezet vezetője nemrégiben kesernyésen azt nyilatkozta: „A pálinkával az a baj, hogy 
még mindig csak Magyarországon világhírű”. Erről mi a véleménye?
	 – Minden relatív. Ha azt veszem alapul, amit az agrárminiszter mondott a Pálinka 
Országkóstoló 2018. évi eredményhirdetésén a Parlamentben, hogy öt földrész het-
venhat országába értékesítünk pálinkát – akkor nem állunk rosszul. A nemzetközi 
hírnévhez azonban ennél is többre lenne szükség. Arra, hogy meghatározó, nagy or-
szágok prémium boltjaiban, vendéglátóhelyein folyamatosan vásárolható legyen, és 
keressék is a magyar pálinkát. Ebben még vannak feladataink.
	 – Váltsunk témát! Kitüntetésének indokolásából úgy tűnik, hogy az utóbbi időben je-
lentős váltások történtek az életében: vezérigazgatói címe előtt megjelent a „nyugalmazott” 
megnevezés, a Pálinka Céh elnöki posztja előtt pedig a „volt” jelző, és ha igaz, nemrégiben 
elköltözött szülővárosából, Kisvárdáról, ahol az egyetemi évek kivételével megélte az életét. 
Mindezt csupán az évek múlása indokolta? 
	 – Lényegében igen, bár nemcsak az egyetemi, hanem a középiskolai évek is Mis-
kolchoz kötöttek, és katona sem Kisvárdán voltam. De ezek kivételnek mondhatók, 
s valóban kisvárdainak, mi több, lokálpatriótának tartom magam. Ha felveszem a 
telefont, ma is azt mondom: „Szilágyi Laci Kisvárdáról…”, vagy „Szilágyi, a szeszipa-
ros…” Az évek persze múlnak, hetvenesztendős lettem, évek óta nyugdíjas vagyok. 
Az így vállalt közéleti és tanácsadói munkáim, amelyek kezdenek ritkulni, főképpen 
a fővároshoz, sokszor Győrhöz, Miskolchoz kapcsolódtak, célszerű volt Budapestre 
költözni. És szüleim sem élnek, nem kötnek már Kisvárdához.
	 – Mára valóságos kultusz alakult ki a pálinka menedzselésére. Készül a Nemzeti Pálin-
kastratégia. Szervezetek, egyesületek alakultak, melyek létrehozásában személyesen is részt 
vett. Hogyan osztják meg a munkát?
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	 – Kulcsszerepben van a Pálinka Nemzeti Tanács, amely 2009-ben jött létre a pá-
linka-előállítókat képviselő hat meghatározó szakmai-érdekvédelmi szervezet részvéte-
lével véleményező, javaslattevő testületként. 2016-ban szintet léphetett: köztestületté 
alakult, ami a korábbiaknál sokkal nagyobb jogokat jelent. A Tanács egyebek mellett 
ellátja a pálinka származásával, minőségével, az eredetvédelemmel, a pálinka piacra 
juttatásának elősegítésével, valamint a pálinka – mint nemzeti kincs – megóvásával 
összefüggő feladatokat. Ez a testület rendezi az országos pálinka- és törkölypálin-
ka-versenyt, szakmai fórumokat szervez, országkóstolón gondoskodik a pálinka-ki-
válóságok kiválasztásáról majd menedzseléséről. A Pálinka Céh Egyesület – amelynek 
egy időben ügyvezetője is voltam – a legeredményesebb és a legjobb főzdéket tömö-
ríti. A Magyar Pálinka Lovagrend Egyesületet a magyar pálinkaszakma szakemberei 
2004-ben hozták létre, magam is az alapítók között voltam. Fő célja a pálinkák tör-
ténelmi hagyományainak ápolása, a pálinka ismertségének növelése. Hasonló céllal 
alakult 2005-ben a Szatmár-Beregi Pálinka Lovagrend Egyesület is, amelynek ma is 
tagja vagyok, ahol főképpen a hagyományőrzésre összpontosítanak.
	 – Melyek azok a jelentősebb pálinkakészítő műhelyek a megyében, amelyek hosszabb 
ideje jelentős tényezői az iparágnak?
	 – A szakma évenkénti nagy megmérettetése a Pálinka Országkóstoló, amelynek ren-
dezője a Pálinka Nemzeti Tanács és az Agrárminisztérium. Itt választják ki az adott esz-
tendő pálinkakiválóságait. Amikor megyénk jelentős pálinkakészítő műhelyeiről van 
szó, azokat nem saját, szubjektív szempontjaim szerint nevezném meg, hanem a nagy 
megmérettetésen díjat nyerteket emelném ki. 2018 Pálinkakiválóságai a következők vol-
tak: a Várda Drink Rt. Exclusive-családja, a Besztercei szilvapálinka, a Cseresznyefa-hor-
dóban érlelt cseresznyepálinka és a Feketeribizli-pálinka, a Tarpa Manufaktúra Szat-
mári szilvapálinkája, Muscat Lunel szőlőpálinkája, valamint a Zsindelyes Pálinkafőzde 
Ágyas Szabolcsi almapálinkája és Ágyas Újfehértói meggypálinkája. Tehát a megye TOP 
három pálinkakészítő műhelye Kisvárdán, Tarpán és Érpatakon működik. (Az inter-
jú után érkezett a hír, hogy a 2019. évi Gyulai Pálinkafesztivál és -verseny eredménye 
alapján négyre bővült az említett TOP-lista: a Tuzséri Pálinkamanufaktura lett az év 
pálinkafőzdéje, és a Tuzséri Szilvapálinka lett az év pálinkája. A Szerk.)
	 – A palettát látva kérdezem: az igaz, hogy lényegében bármiből, akár sütőtökből is 
készíthető pálinka?
	 – Ha Magyarországon termett, és gyümölcs, akkor igaz, de kérdés: érdemes-e. A 
jobb műhelyek szakemberei, javarészt hobbiból feszegetik a határokat, és bemuta-
tókon különlegesebbnél különlegesebb termesztett, vagy vadon termő gyümölcsök-
ből készített pálinkákkal is előrukkolnak. Persze nem nagy mennyiségekkel, ugyanis 
az ilyesmi nagyon babrás és költséges munka. Szilvából, sárgabarackból egy liter 50 
fokos pálinkához 9–10 kilogramm gyümölcsöt használunk föl, kökényből viszont 
40–45 kilogrammra is szükség lehet. És akkor még nem beszéltünk az alapanyag árá-
ról. Hogy összehasonlíthassuk: egy liter negyven százalékos alkoholtartalmú vodka 
előállításához mindössze 1,5–2 kilogramm gabonára van szükség.
	 – Időről időre felkérik, hogy pálinka mesterkurzust tartson a Corvinus Egyetemen. 
Miről beszél a hallgatóknak?
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	 – Könnyű dolgom van, mert valójában az italgyártásban eltöltött közel negyven 
évemről. Pontosan fogalmazva pálinka-történetet oktatok, ami azért több, mint negy-
ven év, mondhatjuk, legalább négyszáz... Akik ezeken a képzéseken részt vesznek, az 
alapokkal tisztában vannak. Ám a gyártáson, palackozáson, értékesítéséken kívül még 
rengeteg feladat vár a szakemberekre. A minőség, ismertség, elismertség megannyi 
tennivalót feltételez, mire az egyszerű terméktől a sikeres piacképes termékig jutunk. 
Még mítoszokra is szükség lehet!
	 – Mítoszra? Ugyan miért?
	 – Vezérigazgatóként a legtávolabbi partnerem Új-Zélandról érkezett – valahogyan 
oda is eljutott a porcelánkulacsos Szatmári Szilvapálinka. Beszélgettünk a további ex-
portlehetőségekről, ízlett a szatmári, tetszetős volt a csomagolás, meg tudtunk egyezni 
az árban is. Partnerem mégis feszengett, végül kibökte: valami mítosz kellene, amivel 
el lehetne adni ezt nagyszerű italt. Hozzátette: hiába mondja ő a Föld túloldalán, 
hogy attól jó ez a szatmári kisüsti, mert itt a gyümölcs lelkét itallá varázsolják. Van 
például itt valami szent hely, egy sejtelmes hegy, zabolátlan folyó, ilyesmi... Vagy leg-
alább egy ősrégi várrom? Ekkor csillant fel a szemem: várunk van. Na, látja – csapott 
le partnerem –, kutassanak fel valami történetet, és írja meg nekem…! Engedje el 
a fantáziáját…, a marketinghez az kell. Akkoriban kezdtünk kutakodni a levéltári 
anyagokban II. Rákóczi Ferenc és a kurucok haditettei között. Thököly Imre 1684-es 
számadásában találtunk is konkrét utalást a pálinkára. Meg is írtam „felfedezéseinket” 
partneremnek, s visszajelzést is kaptam, hogy sikerrel hasznosították. Hogy milyen 
mítoszt kanyarítottak végül, arról, sajnos, nincs tudomásom, elenyészett a kapcsolat.
	 – Kisvárdai szesziparról mióta beszélhetünk?
	 – Az 1900-as évektől. Ekkoriban mintegy hetven szeszgyár, szeszfőző volt a megyé-
ben, amelyek közül ötven nem rendelkezett finomító berendezéssel. Ez sorsfordítónak 
bizonyult. Egy új törvény erejénél fogva 1921-től Magyarországon nem volt szabad 
forgalomba hozni nyersszeszt, tehát a kulcsszó a finomítás lett. Kézenfekvő volt, hogy 
ne ötven kicsi, hanem egy nagy finomítót hozzanak létre. A Felső-szabolcsi Központi 
Szeszfőző Szövetkezet kisvárdai üzeme 1917-től működött, rátermett emberek irányí-
tották. A nagy változás idején éppen komoly fejlesztések zajlottak a telepen, többek 
között előrehaladott állapotban 
volt a vasúti iparvágány építése, 
ezáltal kiemelkedett a hasonló lé-
tesítmények közül. Tehát érdemes 
volt ide építeni a nagy finomítót.
	 – Kik voltak a nagy beruházás 
elindítói, és mi lett a munka ered-
ménye?
	 – Első helyen Diner Istvánt 
kell említenem, aki eredetileg 
Anarcson volt földbirtokos, ám 
később Kisvárda gazdasági-tár-
sadalmi életének vezéralakja lett. Diner István, a gyáralapító. Fotó: Várda Drink Rt.
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Fiatalon részt vett a kisvárdai Közgazdasági Népbank megalapításában, amely-nek 
csaknem két évtizedig volt vezérigazgatója. Húsz gazdatársával létrehozta a Szabolcsi 
Gazdák Szeszfinomító Szövetkezetet, s annak kezdeményezőjeként és főbb részvénye-
seként különböző vezető posztokra is megválasztották, hosszabb ideig a vezérigazgatói 
teendőket is ellátta. Ez a cég a mai Várda Drink Rt. elődje. Kimondottan korszerű 
céget köszönhetünk Diner Istvánnak és közvetlen vezetőtársainak, dr. György Fe-
renc ügyvédnek és Kun Samu nagykereskedőnek. Az akkori időszak élenjáró műsza-
ki berendezéseit telepítették Kisvárdára, Diner István mindemellett példamutatóan 
gondoskodott az alkalmazottakról, fizikai dolgozókról. A helyi politikai életbe kép-
viselő-testületi-tagként kapcsolódott be, s nemcsak műveltsége, tájékozottsága révén 
volt jelentős szereplő, hanem legtöbb adót fizető polgárként is. A sors kegyetlensége, 
hogy e kiváló személyiség a vészkorszakban hányatott sorsú emberként élte napjait, 
s szerencsésnek mondhatta magát, hogy legalább életét meg tudta menteni. A város 
tisztelettel őrzi emlékét: 2000-ben utcát neveztek el róla, amit annak idején én kezde-
ményeztem.
	 – Több nagy megrázkódtatás érte a vállalkozást: a gazdasági válság, a második világ-
háború, majd az új hatalom berendezkedése. Mit jelentett ez a kisvárdai szesziparnak?
	 – A gazdasági válság 1929-ben megtörte az addig egyenletes fejlődést, amit később 
is nehezen tudott kiheverni a vállalkozás. A vezetők legközelebb 1935-ben tudtak 
beszámolni fellendülésről, és két évvel később tudták befejezni a korábban félbema-
radt fejlesztéseket. Az ágazat legkorszerűbb, energiatakarékosan működő üzeme lett 
a kisvárdai. Csak egy „apróság”: már akkor belső telefonhálózat kötötte össze a mun-
kahelyeket. A termelést jellemző adat: 1937-ben a szövetkezet tagjai ötvenezer hek-
toliter nyersszeszt szállítottak a telepre, amikből a legmagasabb igényeket is kielégítő, 
jó minőségű finomszeszt állítottak elő. A háború előszele hamarosan elérte a vállal-
kozást. A zsidótörvények miatt gazdát és vezetőséget cserélt a Szeszfinomító, amelyet 
1942-ben hadiüzemmé nyilvánították, vezetésére katonai parancsnokot neveztek ki. 
A gyár szinte a csodával határos módon túlélte a világégést, voltak ugyanis dolgozói, 
akik életüket kockáztatva megmentették a németek általi felrobbantástól. A termelés 
újraindítása 1946-ban kezdődött.
	 – A háború után az új alapokon is megvetette lábát a vállalkozás, amely több névvál-
tozás és átalakítás után 1971-től Kisvárdai Szeszipari Vállalat néven működött és a kor 
lehetőségeinek megfelelő eredményeket ért el. Melyeket emelné ki ebből az időből?
	 – Kisvárda az ágazat egyfajta szakmai-műszaki központja lett, tizenhét szeszgyár 
berendezéseit javították itt. Jelentős esemény volt, hogy a hazai alapanyag mellett 
megkezdték a Szovjetunióból behozott szesz feldolgozását, az ehhez kapcsolódó be-
ruházások révén Kisvárda az importszesz készletezőjévé és elosztójává vált. 1970-ben 
megkezdődött az almavodka gyártása, amiből 1970-ben már több mint egymillió 
palackot értékesítettek. Ugyanekkortól palackoztak különböző italokat, üdítőket is. A 
’68-as „új gazdasági mechanizmus” hatására kezdődött meg a vállalatirányítási rend-
szerek korszerűsítése. Kisvárdához szervezetileg hozzákapcsolták a demecseri kemé-
nyítőgyárat, a miskolci likőrgyárat, a debreceni, sárospataki kereskedelmi telepeket, 
valamint a vásárosnaményi bor- és gyümölcsszeszfőzdét. Nagy, modern vállalat lehe-
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tősége bontakozott ki. Mindez újabb szervezeti átalakításokkal, egyben folyamatos és 
jelentős gyártmányfejlesztéssel járt. Ebből az időszakból kiemelném Hegedűs Ferenc 
érdemeit, aki 1957-től 1986-ig volt vállalatunk igazgatója, és nyugdíjasként likőr-
mesteri múltját, italgyártásban szerzett óriási tapasztalatát kamatoztatva még évekig 
segített a termékfejlesztésben, oktatta a fiatal szakembereket.
	 – A rendszerváltás ismét új helyzetet teremtett, s ekkor ön már ereje teljében, több éve 
felelős poszton dolgozott a cégnél. Milyen körülmények között zajlott az átalakulás, a pri-
vatizáció?
	 – Nem volt egyszerű. Hamarosan megszűnt a szovjet export, a vállalati szervezet-
ből kivált az önállósuló miskolci és a demecseri gyár, váratlan igazgatóváltás történt, 
aggasztóvá vált a pénzügyi helyzet. Viszont szerencsére ekkor is születtek sikeres új 
termékek, sőt díjakat nyertünk a Kiváló Áruk Fórumán és az OMÉK-on. Küzdelmes 
időszak volt, amit tetézett a részvénytársasággá átalakulás. Az alapítás 75 éves jubile-
umát azonban már felívelő körülmények között élte meg az immár Várda Drink Rt. 
néven működő cég.
	 – Melyek voltak a legemlékezetesebb események ebben az időben?
	 – A termékfejlesztésben előtérbe kerültek a minőségi italok, a termelésben pedig 
a folyamat minőségbiztosítása, a gyártás minden fázisának dokumentálható nyomon 
követése. Szembesültünk a marketing fontosságával, hiszen a piacon kellett helytállni 
– szemben a korábbi tervutasításos rendszerrel, amikor a főhatóság írta elő, hogy mi-
ből mennyit kell gyártani. Sokat küszködtünk az üdítőital-piacon, hiszen mi koráb-
ban szesziparosok voltunk. Úgy tűnt, meg tudunk kapaszkodni a saját kútból nyert 
Mistrallal az ásványvizek piacán. Ebben az időben arra is jutott idő, energia, hogy 
földolgozzuk a cég 75 évének történetét, amit egy szép könyvben meg is jelentettünk.
	 – Abban az időben főleg a kisvárdai termékek dizájnja változott kedvezően, nagyon 
szép üvegekkel, címkékkel rukkoltak elő, a Szatmári Szilvapálinka porcelánkulacsban iga-
zi szakmai szenzáció volt. Ezek hogyan születtek?

	 Szabolcsi Almapálinka	 MISTRAL ásványvíz	  Szatmári Szilvapálinka



81

Nemzeti kincsünk, a Pálinka

	 – Akkorra kialakult egy jó szakembergárda, sok fiatallal. De én is hozzátettem 
a magamét, hiszen – mint már szó volt róla – szeretek utazni. És nem az egzotikus 
tájakra mentem, hanem a hazai gyárakba, vásárokra, a nagy italos hagyományokkal 
rendelkező országokba és nyitva tartottam a szemem. Kiderült, hogy az italaink elég 
jók, de a megjelenésük nemzetközi szinten nem versenyképes. Ráadásul itthon sem 
az üvegipar, sem a nyomdaipar nem volt felkészülve a kihívásokra. Szerencsére Olasz-
országban jó segítőkre, később partnerekre találtam, több palackunkat, címkénket 
ott tervezték és részben ott gyártották. Formatervezési díjakat nyertünk ezekkel. A 
legemlékezetesebb a Mistral ásványvíz, a Szabolcsi Almapálinka, a porcelánkulacsos 
Szatmári Szilvapálinka.
	 – Most – hivatalosan nyugdíjasként – milyen tervek foglalkoztatják?
	 – Nem akarok abba a hibába esni, mint sok elsőszámú vezető, csúcsmenedzser, 
hogy nem tud időben leállni, átadni helyét a fiataloknak, és képtelen élvezni idősödő 
korát, az – úgymond – megérdemelt pihenést. Nem álltam le teljesen, de nincs megfe-
lelési kényszer. Ha felkérnek egyetemi előadásokra, szívesen megosztom tapasztalatai-
mat a fiatalokkal. Ha szakmai tanácsadásra kérnek fel, azt inkább baráti beszélgetések 
keretében teszem. Közeleg a Várda Drink Rt. alapításának 100. évfordulója, segítem 
teljesebbé tenni az jubileum, a megemlékezés előkészítését. Szerencsére a mai szlovák 
tulajdonos ápolja a cég hagyományait. Mindezek mellett, ha marad időm, és vigyá-
zok, hogy maradjon, járom az országot. Barátaimmal és természetesen feleségemmel 
– aki 1975 óta odaadó, hű társként segíti, és viseli el az én pálinkás utamat – gyakran 
kirándulunk.
	 – Befejezésül a rendszerváltás időszakához szeretnék visszatérni. Annak idején úgy 
tudtuk, hogy a Kisvárdai Szeszipari Vállalat erős szálakkal kötődik a Szovjetunióhoz: 
exportja és importja egyaránt. Hogyan vészelték át a nagy változások időszakát, amibe 
sokan belebuktak?
	 – Meglepően problémamentesen, pedig okozott néhány álmatlan éjszakát. Ugyan-
is száz tonnák jöttek-mentek vagonszámra – és ez alkoholból elég sok… –, de fogal-
munk sem volt, hogy konkrétan honnan és hová. Főként a beérkező nyersszesz sorsa 
volt számunkra létfontosságú, anélkül csak néhány napig tudtunk volna működni. 
Partnerünk államközi szerződés alapján „a” Szovjetunió volt, de az éppen akkor élte 
a felbomlás időszakát. Ezért aztán elkezdtünk kutakodni a részletekről. Nem volt 
egyszerű megtudnunk, hogy valódi partnerünk egy kombinát a Volga-menti nagy-
városban, Gorkijban – ma Nyizsnyij Novgorod. El is bizonytalanodtunk, hiszen azt 
tudtuk, hogy a szovjet időszakban zárt város volt, oda a helybelieken kívül senkinek 
nem lehetett bemenni, külföldieknek különösen nem. Azért megpróbáltuk felvenni a 
kapcsolatot a gyár vezetésével. Meglepően hamar választ kaptunk: meglátogathatjuk 
őket. A főmérnökkel utaztunk, mindenféle vegyes érzelmekkel. Amikor a repülőtérről 
megérkeztünk a helyszínre, földbe gyökerezett a lábunk: olyan hatalmas gyár volt, 
szinte egy önálló nagyváros, hogy nem láttuk a határait. A lényeg, hogy a vezetők 
barátságosak voltak, nem érzékeltették az óriási nagyságrendbeli különbségeket, ér-
demben beszélhettünk a minőségi igényeinkről és egy picit az árból is engedtek. De 
volt egy feltételük: cseréljünk évente egy vagy két tíz-húsz fős dolgozói csoportot 
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kéthetes üdülésre. Erre nem voltunk felkészülve, de tekintettel „az üzlet” számunk-
ra meghatározó méreteire, belementünk. Hamar érkezett a meghívás is. Gondban 
voltunk, akar-e tőlünk egyáltalán valaki Szibéria közelébe menni... Kipróbált, bátor 
emberekből állítottuk össze a csoportot, majd izgalommal vártuk vissza. Fülig ért a 
szájuk; olyan gazdag vendéglátásban és programban részesültek, amilyet el sem tud-
tunk képzelni. Amiatt voltunk zavarban, hogyan tudjuk viszonozni. A szállítások is 
zavartalanul folytatódtak, kár, hogy az átalakulás eufóriája hamar véget ért …
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