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bálna a semmiből
partra vetett bálna testébe másznak a halászok,
miután felvágták gyomrát, mellürét. zseblámpával,
akár a gyerekek sátorba,  és ott eszik meg 
a mama készítette répapürét. lágy lepedőfalak, 
tekergő csúszós belek közt 
kordul gyomor, pedig már jóllaktak 
mindannyian. tapintat, málladozó rostok, 
fehér hártya a bordán, de fémes szagú 
a bálna, akár egy kiszuperált villamos. 

asszonyok várnak, mint megállókban, a szirteken. 
halászok imbolyogva járnak a nyersen forduló zsigereken. 
bálnaszív lerobbant villanymotor, kóboráramok 
zúgnak kívül a tenger egy-egy nagyobb hullámakor.
sercen a kés, mint csavargók bicskái a villamos 
üléseken. úgy bújnak elő, csurom fényesen, 
akár egy gyónás utáni szent, mint akit épp most szült 
világra egy bálna, csak úgy, a semmiből.

alaptábor
nem beszélünk, minden panasznak tűnhet.
pedig mondanám, hogy rettegni nem szabad,
meghalni bűn és a betegség, mint a szégyen,
piszkosul sokba kerülne.

jobb titkolni mindent. maradni. tűnni el,
akár egy nagyikon. csak ne vigasztalj, lever,
mint az antibiotikum. forrótea után
izzadás, értelmet a láz, elterel.

van mondat, völgy, amiben nem tévedünk el?
nézzünk szembe, légy ma te is bátor!
maréknyi idő, forró szotyi fújva, csendben kivárni…
szerettem volna tisztelettudón egy kicsit hegytetőre 
állni. de most ennyire futotta: alaptábor.

* 	 Köszöntjük Kürti László költőt, aki Ross Gillett ausztrál műfordítóval együtt veheti át a Balassi Bálint-emlékkar-
dot 2021. február 14-én, Bálint napján Budapesten.
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ida napja
ida napja volt és húsvéthétfő, egy világjárvány közepén
kötözésre mentem üres folyosókon át sürgősségi 
betegellátásra. karanténcsendben otthon tévézett
az ország. adminisztrációs nővérke szájmaszkkal, 
gumikesztyűvel ült a nőgyógyászatról lecipelt 
vasasztal mögött. rám volt írva, hogy ráérek, leültetett, 
vártam az orvost. idára gondoltam, hogy már három
éve… fércelem magamban, magamat hozzá, mint álomban,
vagy itt, ünneptelen folyosón, varratszedésre várva. 
olyan a kézfejem, akár egy húsvéti kötözött sonka. 
kék zsineggel, három az ínban, négy öltés meg damilvégi
görcsökkel fogja össze a húst. zsibbadt végtagról, 
halottról emléket… 
jót vagy semmit nem kéne már vele megbeszélnem,
de valahogy elfelejtett kivérezni belőlem a nagyanyám. 
folyékony szappannal fertőtlenít kék gumikesztyűben 
a nővérke. váltunk pár szót a járvány olaszországi 
terjedéséről, s hogy lesz-e érettségi, munkahely jövőre?
nekem még fáj a tetanusz helye, az elszakadás,
az összefércelés. minden gyulladás mögött 
van valami felelőtlen szeszély. nagyanyám hallgat,
az ápolónő fertőtleníti a gumikesztyűt újra. körfűrész
hangjára gondolok, meg hogy virágot vinnék neki, 
és nyers sonkáját enném, ha még élne.


