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Zimonyi Zoltán

A Hetek első antológiája

Minden léleknek van ősbútorzata: egy ős-»asztal«, -»ház«, -»patak«, amely archetípus-
ként a többi azonos fogalomért megjelenik. Az enyém életem kútmélyében, csillanó 
miskolci emlékképekben. Ha kimondom: temető, s lehunyom a szemem, s elringa-
tom rajta magam, a Mindszenti sírkert jelenik meg, apám régi hantja a kövérkékkel, 
ma már édesanyám és nővérem nyughelye is. A patak a Szinva „keskeny szennycsíkja” 
a meredek házfalak között, a hegy a Bükk „csillámló sziklafalakkal”, a vasút pedig, 
ahová „a Nagyhídon át” mentünk. Különös ajándék, hogy itt, a miskolci ősképekben, 
a legszűkebb hazában káprázik föl az irodalommal végül is így-úgy hírbe keveredett 
írogató-szerkesztő ember ősképe a Költőről.
	 Amikor annak idején, 1966-ban, az egyetemről Miskolcra visszatértem, az volt a 
kérdés, hogy eltemet vagy fölemel a szülőváros. Alig ismertem rá. Távollétem idején 
irodalmi folyóiratot alapítottak, megrendezték előbb a prózaírók, néhány évvel ké-
sőbb a fiatal írók lillafüredi írótalálkozóját. A Napjaink mutatni kezdte magát az or-
szágban is. A fiatal irodalomtudós és kritikus, Kabdebó Lóránt a karrierjét összhangba 
hozta a genius loci gazdagításával. Monográfiájával visszaadta a városnak 1945 után 
kiátkozott, nagy költőfiát, Szabó Lőrincet, akinek a városi könyvtár is fölvehette a 
nevét. Az ő irodalomszervező buzgalma volt az, amely a hatvanas évek derekán jelent-
kező első kötetes költők közül előbb hatot, majd hetet kiemelt, egybeterelt, a Nap-
jaink köré szervezett. Csoportként tudatosította az országban szanaszét élő, egymást 
jobbára személyesen nem ismerő költőket. Összetartozásukat, rokon ars poeticájukat. 
A Hetek fogalommá vált. A Napjaink nemcsak a verseiket közölte, s egyéb írásukat, 
gyakran személyesen is hívta őket. Serfőző Simont Miskolcra hívták, lakást kapott. 
Gyakran megfordult itt Ratkó József is, volt, hogy Kállóból motoron ugrott át, s ment 
is vissza az éjszakában. Ekkoriban felmerült Miskolcra költözése is.
	 Így történt, hogy a belső zengésű miskolci ősképeimben a költő szóra a Hetek 
eleven arca káprázik föl. Retusálatlan közelképekben, szülői tragédia árkaival, gyer-
mekváró éjszakázásban, a szülőfalut bemutató bölcsőhely körüli sétán, jó kolbászok 
fokhagymaillatában, pecázás közben és bálványfaállításkor, öhömös kondér mellett és 
egy tartalékos katonai kiképzés kényszerközösségében.
	 Az irodalomszervező buzgalom, amely 1966 tájt Miskolcon fölpezsgett, fölfelé haj-
tott, feladatokat és szerepet kínált.
	 Serfőzőtől és a Napjaink szerkesztőségéből, ahol hamarosan rovatvezető lettem, 
tudtam a Hetek vágyódásáról – főként szerencsétlenkedéséről – egy közös antológia 
iránt. A vágy nem aludt el a hetvenes-nyolcvanas években sem. Elsősorban önma-
guknak kellett volna kiverekedni, összerakni, ahogy az Elérhetetlen föld költői. Külső 
segédletű csoportképzésük predesztinálta, hogy antológiájukat is csak külső segédlet 
teremtheti meg. A folyóiratbeli „karámba terelés” hatását megsokszorozta volna, ha 
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például Kabdebó Lóránt belevág. Miért nem tette? Rejtély. Lehet, hogy falakba ütkö-
zött volna? A Tűztánc ekkoriban kezdett ugyan elhamvadni – ezért is jelentkezhetett 
szinte egy időben a hét költő elkötelezetlen humanizmusa –, de ennél erősebb jelen-
létet aligha tűrt volna el az irodalompolitika.
	 Az első Hetek-antológia1 végül is megszületett, de csak két évtized múlva. Irataim-
ból látom, 1983. június 10-én készült a szinopszisa, s 1985 karácsonya előtt mutat-
hattuk be Miskolcon, a II. Rákóczi Ferenc Megyei Könyvtárban.
	 Mint a kötet szerkesztője tartozom a magyarázattal: miért nem a hatvanas évek 
közepén? Miért oly későn? Megkésett a kiadás?
	 A kérdés első felére könnyű felelnem: éretlen voltam a feladatra. Emlékeim szerint 
fel sem merült se másokban, se bennem, hogy dolgom lehetne vele.
	 A ’80-as évek közepén több motívum ösztönzött, közte nagyon erős, személyes ok 
is. S addigra egy antológia szerkesztéséhez elégséges önbizalmat gyűjtöttem.
	 Említettem már, miskolci vagyok, Édesapám is ott született. Erős lokálpatrióta 
érzés fűtött, a középiskolában helytörténeti dolgozatokkal nyertem pályadíjakat, fel-
nőtt életem az Avas-alján gondoltam el. 1978-ban mégis elhagytam szülővárosomat. 
Ennek is megvan a története, de más lapra tartozik. A szolgálat, ami miatt Bíró Zoltán 
mellé szegődtem Pozsgay Imre kulturális minisztériumában, rövid életű volt. 1980-
ban a főosztályt és a minisztériumot szétszedték. Hirtelen felszabadultak vegyértéke-
im. Új munkahelyem, a Látóhatár folyóirat szerkesztőségi feladatai lehetővé tették, 
hogy lelkifurdalásom szabadjára engedjem Miskolc cserbenhagyása miatt. Bocsánatot 
akartam kérni a várostól. Két könyvben tettem meg: hosszas kutatások után megírtam 
Irodalmi lapok, lapkísérletek Miskolcon 1889–1956 című könyvemet, és összeállítot-
tam a Hetek-antológiát.
	 Közel két évtizede hallottam már tipródásukat, újra- és újra töprenkedtek, szer-
veznék az antológiát. Tehetetlenkedésük ingerelt. Akkor majd én – határoztam el. 
Serfőzővel leveleket váltottunk, pártfogolta a készségem. Elindult a munka.
	 A Napjaink versrovatának jellegét a hatvanas évek derekától közel egy évtizedig a 
Hetek lírája adta meg. A csoport költőinek jeles alkotói szakasza kapcsolódott a lap 
felszálló ágához. Itt jelent meg akkoriban verseik legjava, a lap nyilatkozatokat ho-
zott tőlük és verselemzéseket róluk. Akkoriban az ő lírájuk fénylett rá a Napjainkra. 
A főszerkesztőváltás miatt azonban a Hetek és a Napjaink kapcsolata a ’70-es évek 
második felétől fellazult, sorvadt, épp akkor, amikor a költők beérkeztek, ismertté és 
elismertté lettek.
	 Azt gondoltam: emlékezetbe kellene idézni a Napjaink és a Hetek kapcsolatának 
lényegében már lezárult korszakát, jelentős részben a lapban megjelent verseik össze-
gyűjtésével. Visszaadni a miskolciaknak a szép költeményeiket. Az antológia ennyiben 
szolgálta a „bocsánatkérést” szülővárosomtól. Nemes, de soványka, nem elégséges lét
alap egy költői antológiához.
	 Hát akkor mégis mi végre?

1	 Az ének megmarad. Hetek. Válogatta, szerkesztette, utószó Zimonyi Zoltán, Miskolc, 1985. Második gyűjtemé-
nyük: Más ég, más föld. A Hetek költőinek antológiája. Szerkesztette, válogatta, utószó Jánosi Zoltán. Miskolc, 
2001. Felsőmagyarország Kiadó.
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	 A nemzedéktudat pályakezdő írókban-költőkben a legerősebb, ők érzik úgy, hogy 
biztonságosabb rajban fölrepülni. 1983–84-ben, amikor az antológia koncepciójáról 
gondolkodni kezdtem, a csoport első jelentkezése után nagyjából két évtizednyire 
voltunk. Már mindannyian beérkezett költők, túljutottak az egyéni válogatott kötete-
ken. Kezdtek jönni a József Attila-díjak. Létérdekek szövetségére, újfajta költői értéke-
ik felmutatására és elismertetésére pályájuk kezdetén kellett volna szervezkedniük. A 
hatvanas évek közepén időszerű lett volna az összekapaszkodásuk. A nyolcvanas évek-
ben a költői honfoglaláshoz már nem volt szükségük rajban fölrepülni. Mi értelme 
lett volna a válogatott versek válogatását közös tárlóba, külön kupacokba rendezni? 
Annyi bizonyos volt, hogy az antológia funkciója nem lehetett ugyanaz, amire a ’60-
as években szükség lett volna. Anakronizmus lett volna a régi álmokat visszahozni.
	 Milyen legyen tehát a közös kötetük?
	 Az idő a ’80-as években végképp kizökkent. Ekkor már nem hét költőről, hanem 
az énekről volt szó. Az énekről, az értékekről: családról, hűségről, termékeny szere-
lemről, szülőkről, édesanyánkról, nemzettudatról, halottainkról – mindarról, amire a 
’80-as évek közepén, s egyáltalán, minden időkben szomjúhozni érdemes volt.
	 A Hetek indulásukkor a sajátos nemzeti sors életanyagából és személyes élmények-
ből kiindulva a bajok elkiáltójaként tűntek ki. Verseiket válogatva egyre inkább ér-
ződött, hogy az irodalom nemcsak előőrs, nemcsak sejtelmek, nemcsak a művészi 
érzékenység műszerével felfogott korai tapasztalatok, s később igazolt összefüggések 
hírmondója, hanem utóvéd is. Ugyanaz a vers, amelyik a hatvanas-hetvenes években 
jelezte a társadalmat veszélyeztető-fenyegető bajokat, 1985-ben, a már hivalkodó né-
pességomlás, öngyilkosság, lelki restség, alkoholizmus, kábító, családok-közösségek 
széthullása, az egykori tbc-nél veszedelmesebb tbz – társadalmi beilleszkedési zavarok 
– idején az érzelmi mozgósításban, e romlás elleni országos riadóztatásban juthat újra 
szerephez.
	 Ösztönösen is nem a lélek fényűzése, hanem a lélek szükségletei felől kezdtem olvas-
ni, válogatni a verseket. Mert a ’80-as évek derekán, a nagy irodalmi paradigmaváltás 
idején, amikor a tudomány és a kritika avíttá mondta a közösségi költészetet: szükség 
volt a védelmére, és szükség volt útjelzőkre, a változásoktól terhes jelen, a kifürkészhe-
tetlen jövő számára.
	 Egy szomjas kor csak így olvashatta azt a költőt, aki versbe idézi Balassi Bálint 
utolsó szavait („te katonád voltam uram, / és az te seregedben jártam”), vagy aki Petőfi 
keresőben túrja fel a földet az Alföldtől Szibériáig, kukoricásokba küldi a kiáltást utá-
na, hogy példaként visszahívja az érdek-lovagok, ország-garázdák, szélmalom-hitűek, 
napvilág-vakítók ellen; vagy aki két hexameter „egyenlegéből” („Mért legyek én tisz-
tességes? / Kiterítenek úgyis. / Mért ne legyek tisztességes? / Kiterítenek úgyis.”) József 
Attila erkölcsével választ; vagy aki az igazság pillanatát élethossznyira tágítja: „Mintha 
rögtön meghalnék / úgy kellene élnem / születéstől halálig / tartó emberségben”; vagy 
akinek látomásaiban Oszip Mandelstam éjszakái havaznak: „Ki ültetett a torkomba 
rigót? / Ki rakatott madár-sípokkal bélelt / torkomba borotvapenge fészket, / kés-su-
garas, halálig dáridót? / Nem a lantot, a láncot pengetem; / hangszalagjaim csörögnek, 
mint a láncok […] Gyertyák, gyertyás jegenyék lobognak, / torkomba tömve verseim 
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lobognak […] Feketén ég el az írás, mint a vér”; vagy aki világ adósaként törleszt: 
„Röst nem leszek vérrel fizetni, / hússal, csonttal csak itt adózom. / Itthon vagyok, 
öledbe fekszem. / Holt számból búzaszál kizöldül”; s ugyanő – „lenni vagy nem len-
ni” – létkérdésként mérlegeli: „Mindegy? Nem mindegy? Semmi sem mindegy. Mint 
ahogy az sem mindegy, hogy a költő hátasa a szérű szemetjén tengődő táltoscsikó-e 
avagy aranyat prüsszentő szamár.”; vagy aki Nagy Lászlót virrasztó siratóasszonyként 
így jajong: „Ki becéz / megkehült, kicsi lovacskát / gyorslábúvá, táltossá, lengő sö-
rényűvé ki becéz, / keveset mondó, dadogó, / önmagunkról vallani képtelen / esetlen 
szavakat királyfi kincsévé / ki becéz, ki becéz, ki becéz! […] Gyönyörűnk, te segíts 
minket.” Aki tehát az emberi-költői tisztesség és nemzeti lelkiismeret szavára hallgat, 
mint – az idézetek sorrendjében – Ágh István, Serfőző Simon, Ratkó József, Kalász 
László, Bella István, Buda Ferenc és Raffai Sarolta. Aki „a valóság, a lelkiismeret, s 
az igazság ujjahegyén” mozdul, bólint, integet, igent és nemet, az nem félti a „mese” 
tüzét az élet zuhatagtól.
	 A Heteket társadalmi és szellemi eredetük szolgálatra predesztinálta. Költészetük 
materiális alapja származtató világuk, e rögvalóság fölött az ideák vonzása a paraszti 
életbölcselet és a magyar irodalom közösségi hagyománya, Petőfi–Ady–József Atti-
la–Illyés–Nagy László csillagképe. Költészetük hitelesítő pecsétje pedig eredetiségük, 
egyéniségük.
	 Amikor antológiájukat szerkesztettem, nyilvánvaló volt, hogy rendhagyó a kései 
összefogódzás, s ennek megfelelően rendhagyó megoldást kell találnom. A válogatás 
ezért nem a Hetek költői rangját akarta bizonyítani, s nem is súrolófényt vetett a cso-
portra, amely az egyedi vonásokat emeli ki. Értékük és jelentőségük biztos tudatában 
vállaltam, hogy – akár egyéniségük színeit tompítva – az időszerű közös mondaniva-
lóra, az egymás szavát vállaló, folyamatos versbeszédre helyezem a hangsúlyt. Babits 
szavaival: „a színek együtt adják ki a képet, a hangok együtt adják a koncertet.”
	 Az antológia ezért szerveződött – a Hetek számmisztikájának megfelelő hét blokk-
ban – tematikusan. A könyvtestben elmaradt a versek elől a szerző neve, így semmi 
sem emlékeztetett az illesztésekre-eresztékekre. A kiválasztott versek köznapi dol-
gokról, mondhatjuk, a költészet hagyományos, már-már banális témáiról szóltak. S 
mégis életünk legnagyobb misztériumairól: a természet, élet-halál, születés-elmúlás, 
szerelem, földhöz-tájhoz-társhoz, emberhez-családhoz kötődés, a hűség csodájáról. 
Egyetlen kérdésre kerestem a választ: Van-e még érvényes szava költészetünknek e 
„közhelyekről”, a kis csodák lehetnek-e még „megtartó erők”, „ős hatalmak”, „vén 
mágiák”? Tud-e még a költészet közmegegyezést kovácsolni megtartó értékeink mel-
lett, az emberi lét különleges minősége, a humanizmus korteseként? Fölvértezheti-e 
még a fegyvertelen embert, fölhangolhatja-e a jóra és a boldogságra, hogy a Föld 
árkaiból és barázdáiból ne csak kínt, sírást, jajszót forgasson ki a hatalmas hanglemez, 
hanem az élet hangjait, csecsemősírást, örömdallamokat.
	 Az antológiának volt egy előképe, a Gyémánttengely című irodalmi műsor. 1977-ben 
Ady Endre születésének centenáriumán a Fiatal Írók József Attila Köre összejövetelt 
szervezett Miskolcon, egyik programja egy irodalmi műsor volt a Megyei Művelődési 
Központ színháztermében. A Hetek verseiből én állíthattam össze, Árvai Jolán rendezte, 
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amatőr versmondók adták elő. A szövegkönyvet a miskolci Művelődési és Propaganda 
Iroda (Flach Antal felelős kiadó) jelentette meg sokszorosítva, kis példányszámban. Te-
matikus blokkjai Az ének megmarad antológia tervrajzának tekinthetők. (Emlékezetes 
kép: az előadás után a fiatal írók és költők, legalább félszázan – mint vonuló darvak – kö-
vették a menet élén haladó Nagy Lászlót és Kiss Annát a Kossuth szálló alkalmi Irodalmi 
kávéházába, amelynek díszvendége és házigazdája Nagy László volt.)
	 Egyszerű és átlátszó lett az antológia szerkezete: egy végtelenül tovafolyó szép vers
hullámzás közvetítette az értékeket. A szerzői jogoknak és a költői hírnévnek a tar-
talommutató tett eleget. Ha valaki nem ismerte volna fel egy-egy szerző jellegzetes 
hangját, ott azonosíthatta a verset és alkotóját.
	 A koncepciómat a válogatás ismeretében Serfőző Simon írta le a legpontosabban. 
Szégyentelenül és szemérmetlenül idézem levelét, a munkámra vonatkozó lelkes di-
cséretekkel együtt.
	 „Elolvastam. Gyönyörű, hatalmas ének ez! Egymást tovább segítő, folytató, egy-
más szavába is belevágó, örömteli, szép, közös ének. Szinte hibátlanul szól a kórus. 
S ez a Te érdemed! Nagy, nehéz munkát végeztél. De alaposat! Elégedett lehetsz, s 
örülhetsz, hogy belevágtál. Olyan munkát tettél le az asztalra, ami előtt le a kalappal! 
Ilyen antológiát még a büdös életben nem olvastam, azt hiszem nem is fogok. S ezt 
nem hiúságból mondom, mert én is benne vagyok, azért is persze, de inkább, mert, 
ennek a népnek, annyi sérelme, baja, gondja szólal itt meg, mondatik ki, hogy szin-
te megkönnyebbültem, fölszabadultnak érzem magam, boldognak. Hiszem, a versek 
így fognak hatni az olvasókra is. Katartikus hatásúak! S ez nemcsak az egyes versek, 
költők érdeme, hanem a Tiéd is, mert úgy sikerült őket egymás mellé-után rakni: egy-
mást licitálják túl, s erősítik föl; robosztus, tekintélyt parancsoló katedrálist építettél.”
	 Ratkó Jóska lakonikusabban fejezte ki elismerését a miskolci könyvbemutatón a 
példányomba írt dedikációval: „Kösz, Öreg!” Öt társa aláírta, megerősítette. Hatan 
voltak csak, Raffai Sacit betegsége tartotta távol. (Itt jegyzem meg, a Hetek egyszerre, 
egy térben és időben sohasem voltak együtt.) Az antológia kritikai visszhangja is ked-
vező volt.
	 A koncepciómat a Hetek elfogadták, de mintha hideg szemmel nézték volna. 
Együttműködtek és húzódzkodtak. Amikor az összeállítást szétküldtem, többektől 
csak némi sürgetés után érkezett válasz. Ratkó például ezt írta: „Kedves Zoli! Ha-
táridős munkáim fogtak vissza – ne haragudj a késedelemért! A szerkesztésbe nem 
szólok bele. Isten áldjon, ölellek: Ratkó Jóska Nagykálló, 1984. március 22.”
	 Fél év múlva, október 12-én kelt levelében, amelyben a Segítsd a király! 1985. ja-
nuár 12-i bemutatójára is meghív, már együttműködőbb volt, kiegészítést küldött a 
fülszöveghez. Javasolta: „Buda Feritől okvetlenül többet végy be!”, s végül mégiscsak 
tett észrevételeket a saját verseivel kapcsolatban is.
	 Olykor úgy tűnt, a kutya sem akarja, hogy legyen valami az antológiából. S ezt szó 
szerint kell vennünk. Az egyik jócskán késedelmes válasz magyarázata így szólt: „A 
kéziratküldeménnyel olyan kalandok történtek, amelyek nem csupán kézhez jutásu-
kat késleltették, hanem állapotukban is nem épp előnyös változásokat okoztak. Távol-
létem alatt hozhatta a postás, és szokás szerint bedobta a kapura szerelt levelesládába, 
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amelynek fölfelé nyíló ajtaja van. Súlyánál fogva kinyomhatta az ajtót és a földre hul-
lott, e pillanattól kezdve pedig – a jelek szerint – féléves kuvaszunk vette gondjaiba, 
ugyanis hosszas nyomozás után az udvar egy félreeső zugában találtam rá – olvasható, 
de »agyon lektorált« állapotban; a »széljegyzetek« helyenként a szöveget is kikezdték. 
Vagyis – sajnos – nincs képem visszaküldeni, mivel a szó szoros értelmében olyan, 
mintha a kutya szájából került volna elő.”
	 Lassan haladtunk. Tartózkodásuk okát nehezen és idővel, a könyv megjelenése 
után értettem meg. Csalódtak ők is, csak épp fordítva, mint ama mesebeli császár az 
új ruhájával.
	 A szélhámos szabók, mint bűvös kelmét, a semmit adták az uralkodóra, de csak egy 
ártatlan gyermek merte kimondani, hogy „meztelen a király!” A mi hét királyfinkon, 
1985-ben már-már királyokon láttam a pompás palástot, és ott is díszelgett rajtuk va-
lóban, de a romlatlan gyermeki szem és őszinteség hiányzott. Hiányzott a száj, amely 
elkiáltaná: „Gyönyörű az új ruha!” A Hetek ezt a hangot várták az antológiától, az 
egyéniségük kiemelését, mert a paradigmaváltás, esztétikai ízlésváltás és közöny tük-
rében meztelennek érezhették/érezték magukat. Ebben a légkörben veszítettek maga-
biztos önértékelésükből.
	 A József Attila-i alkatú és sorsú Ratkó József például a nemzethalál fenyegető ré-
mével gyötrődött. A szikár, fegyelmezett József Attila-i verselésből és Ady látomásos-
ságából új motívumokat formált, e két hatalmas örökséget új minőségbe oldotta. A 
kritika, a recepció azonban az ő esetében is inkább csak a szárnycsapásait számolta, 
nem a repülése ívét.
	 Az antológiával jó hírt lehetett mondani: Az ének megmarad. A szép szóra éhes, 
emberséges, emelkedő lélek igéket talált/talál/találhat az igák jármában. Akkor, ma és 
mindörökké. A lélek szükségletei fölött a lélek fényűzését, ünnepet, hitet, biztatást. 
Megkésett lett volna az első csoportos antológiájuk? Lehet megkésett a versben rein-
karnálódó humánum?


