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A nyerstől az archaikusig 
és még tovább

A Ratkó-versek nyelvhasználatáról

A Ratkó-líra többszólamúságára – mind a kötetekre, mind az életmű egészére – vetve 
pillantást, különbözőképpen lehet rálátni. E többszólamúság előfeltételei között nyil-
ván elsőrendűen odaértett a Bartóki-modell kánonjában kiemelkedő szerepet játszó 
idősebb pályatársakkal való párbeszéd igénye. Bár a modell alapvető sajátosságai a 
folklór irányában jelölik meg a nyelvválasztás lehetőségeit, ez Ratkónál csak módjával 
tartható és nem is a pálya egészében. A modell tanulmányozása során a legjelentősebb 
költői művekben láthatóan jelentkezik a nyelvváltás igénye, noha a nyelvkritikai at-
titűd nem jelenik meg, vagy nem játszik számottevő szerepet sem a modell kánonja, 
sem a Ratkó-líra alakulástörténetében. Bár azért kétségtelenül hasonló indíttatást le-
het sejteni abban az útban, ahogyan a versek egyre intenzívebben fordulnak a nyelv-
történeti rétegek felé, megkerülve az archaizálás egyszerű felszíni manővereit, hogy 
olyan nyelvet találjanak, amely mentes attól az ideológiai tehertől, melyet a népies 
lírára a nyelvhasználati formáinak tradícióját kisajátító politika, vagy az ’50-es évek 
agitatív propagandaköltészete rárakott. Ratkó nem tartozik azok közé, akik reflektá-
latlanul próbálták tovább folytatni az éppen ideológiájának etikájára rákérdező törés 
után az e körbe sorolható beszédmódokat, de azok közé sem, akik nyíltan felvetették 
volna a folytathatatlanság problémáját. Ehelyett pályakezdő kötetétől kezdve látható 
az az indulatiság, mely ugyan nyilvánvalóan a klasszikus magyar költészetből eredez-
tethető, de jellegzetesen Nagy László lírájában kapott jelentésformáló jelleget, épp a 
mondott probléma feldolgozhatatlanságából eredően, mely a folytathatatlan nyelvet 
ilyenformán az érzelmi telítettség radikális fokán kívánja feloldani. Ratkónál ez az út 
már nem jelenik meg, de nem is időszerű, hogy megjelenjen, egyszerűen ezen a pon-
ton kapcsolódik be a diskurzusba – nagyon hasonló módon, mint ahogy azt például 
Szilágyi Domokos első kötetének olyan darabjaiban, mint a Ius Primae Noctis is látni.
	 Előadásomban alapvetően ezt a többszólamúságot szeretném körüljárni egy vi-
szonylag szűk keresztmetszetű térben. Első megjelent kötetében több olyan vers olvas-
ható, melyek világához a későbbiekben is rendre vissza-visszatért. Még az is előfordul 
az újbóli feldolgozásnál, hogy költemények, ugyanazt a címet kapják; ezek láthatóan 
nem átíratok, még csak nem is újraírások, sokkal inkább továbbírásnak tekinthetők. 
A szerzői szándéktól teljesen függetlenül épül ki egy párbeszédlánc ezekből a szöve-
gekből, melyek egymás melletti újraolvasása megmutathatja a nyelvhasználó attitűd 
változásait is.
	 Legelső könyve, a Félelem nélkül nyitó verse az Apám. Még két mű viseli ugyanezt 
a címet a pályáján – egy a Törvénytelen halottaimban jelent meg, egy pedig korábbra, 
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1957 januárjára datálható, nem szerepelt a költő autográf köteteiben –, s az apa szá-
mos költemény címszereplője még, nem beszélve a tervezett első kötetről, összeállított 
kötetkéziratról, mely az Apám tollával címet viselte volna a megegyező című, 1954. 
augusztusi keltezésű vers után. S persze a címeken túltekintve is ott látjuk az apát 
számos további versben még. Az alanyias szemléletű élménylíra elgondolása ebben 
az esetben a referencialitás, a vallomásosság, az eszképizmus vagy a traumaírás elkép-
zeléseit hozza játékba a témát illetően. Klasszikus verstéma – a turgenyevi szemlé-
letformáló generációváltás az ’50–’60-as évek apa-verseiben épp úgy megvan, mint 
a lehetőség siratása, az apával elvesző lehetőségé, nem is annyira halálával, hanem 
az életével. József Attila apátlansága, anyasiratói, árvaság-panaszai – nyilván minden 
más költeményével együtt – alapélményei a Hetek és a Kilencek költőinek.  Csak még 
egy adalék: a marxista kultúrpolitika által támogatott népies költészet reprezentáns 
darabja a korszakból Juhász Ferenc Apám című eposza, ami után Juhász, mindössze 
huszonhárom évesen, Kossuth-díjat kap.
	 Ratkó ’50-es évekbeli apaversei kétségtelenül naivabb darabjai közé tartoznak.  
Emelkedettségük és pátoszuk még nagyon másféle hangulatot teremt, mint amilyen 
a későbbi kötetekbe felvett daraboké. A nyelv az ’50-es évek elejének optimista hang-
vételét követi – bár az optimizmus naivitásán ekkorra már túlvan a bartóki-hullám 
fősodra. Ez azonban még a tulajdonképpeni pályakezdés előtt álló költő hangja, aki 
keresi a nyelvet, keresi az érvényes szólás lehetőségét. Ezek a leghosszabbak az apaver-
sek közül, s az 1957-es Apám című az egyetlen klasszikus formában való próbálkozás 
a témában. Mondanivalója meglehetősen távol áll a későbbiekétől – azt talán az Apám 
tollával előlegzi meg némiképp.
	 Az első kötet nyitóverse a ratkói indulatlíra talán legjelentősebb darabja, kezdete-
kor akár egy jeremiád. A lajstromozó, indexáló első szakasz felütése azonnal propozí-
cionál, a következő sorok ennek az egyetlen félmondatnak sokszorozó erejű bővítmé-
nyei. Az indulat spontaneitása vezeti a verset, amely tulajdonképpen ezzel legitimálja 
formai engedményeit is, hiszen majdnem minden ríme ragrím. Szövegszervező elvvé 
válik a forma és formátlanság apóriája, azzal összhangban, hogy a szöveg maga is a 
formálódás logikája köré épül, de az első szakaszban éppen a formavesztés értelmé-
ben, vagyishogy az emberré válás a mintától való eltávolodás útján képzelhető csak 
el – merthogy a minta maga azt mutatja, hogyan veszti el az ember emberségét. En-
nek rendelődik alá tempó és hangulat. Az első szakasz úgy áll négy mondatból 22 
sorában, hogy egyúttal a harag lendületét is intonálja: a kimondástól (Apám elitta 
mindenét…) a kimondhatatlanig jut el és ott a sor közepén megszakad (...anyámba 
rúgott.). Ott ér véget, ahonnan nem lehet mondani tovább. A vers zaklatottá válik: 
kétszer is újrakezdődik, előbb (Mindenét elitta…) a felütést variálva, utóbb összegzően 
(egész életét / elitta), csak már meg nem nevezve az apát: az erőszak kimondhatatlanná 
teszi a megnevezést. Ezek után a személyiség lebontódását, formavesztését, elveszését 
írja meg (egész életét / elitta: szívét és agyát, / tenyerét, emberi szavát), s aztán a végső 
megsemmisülést, amely halál nélkül is végbemegy, hiszen a szöveg intenciói szerint 
nem feltétlenül tényleges haláláról van szó. A vers beszélője nyelvet keres a megalázás-
hoz, a megalázottság kimondásához (amikor nyögtünk, nevetett, / röhögött, könnye is 
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kijött / és csúfolt és úgy röhögött), amely nyelv egyszerre teremt teret a személyességnek, 
ugyanakkor eltávolodva, eltávolítva, kívülről exponálja az erőszakot. Nem az érzés, a 
sértés, a megalázás, azaz a belső, személyes történések kényszerítik megállásra a szö-
vegmondást, hanem a tett, az exteriorizálva is belsőnek megmaradt anyával szembeni 
fizikai tettlegesség. A monológ fokozatosan egyre emelkedő feszültsége az első szakasz 
zárlatának megszakított, elharapott töredék-törmelékmondataiban jut el az eszkalá-
cióig. Retorikai-dramaturgiai eszközkészlete itt teljesedik ki: a szintaktikai egységek 
áthajlásai kimozdítják az olvasást a gyors ritmusból, megakadályozva azt, hogy auto-
matizálódjon: másképp kell olvasni, másféle aktivitást igényel.
	 A második szakasz indulati töltése ehhez a végponthoz képest visszafogottabb, és 
nem is célozza a hasonló felfokozást. Akkor enged ki a szakasz, amikor az előző retoriká-
ját formáló erők szavai beíródnak: vasgyúró indulat, eszelős szenvedély. Ennek a szakasz-
nak a dramaturgiája más logikát követ, még akkor is, ha ellenpontozó jellege folytán az 
első tükörképeként olvasható – a tagadás állítássá válik benne. Az apa önrombolását, 
önfelszámolását megíró szakasz után itt a beszélő személyiségének kiformálódása áll a 
középpontban. A harag, a düh ebben már felhajtóerővé válik. Ami az első szakaszban a 
megalázottság lajstromozása volt, itt az a formálódó, önépítő személyiség alkotóeleme-
inek számbavétele lesz: itt a kulcsszó az önépítés. Behatárolás és elhatárolás kettőssége 
vezeti a szakasz kompozícióját, melybe az Ady-parafrázis hozza a fordulópontot (de sem 
örököse, sem fia /nem akarok lenni soha!): külön kerül a hozott és a szerzett.
	 Ezután szinte egy másik vers kezdődik, méghozzá mindjárt invokatívan felkiál-
tó megszólítással: Napjaim: emberi szemek, / óvjatok, melegítsetek! A hozott, ami a 
kárhozatosság logikáján belül is olvasódhatna, a beszélő önépítésében fordítódik át 
ellentétes értelművé, így lesz belőle erő, az alkoholizmus önzéséből így lesz szolgálat, a 
megalázásból alázat. A vers zárlatát a népiességet övező szerep-elképzelések hangütése 
szervezi: a népszolgálat, az önfeláldozás az apa által kimozdított világegész helyreállí-
tásába vetett naiv hitként artikulálódik, reflektálatlan kapcsolatba lép a népies költői 
tradícióval, egyúttal bináris oppozíciók mentén leírhatónak gondolja a világot, amivel 
szintén a romantika egység-képzetét idézi meg: a haszontalan, az erőszakos átadja he-
lyét a hasznosnak és a szelídnek. A közösség a beszélő originalitását és desztinációját 
is jelenti, utóbbit olyan hívószavakon keresztül, melyeket az apa sorskódjai elkerültek 
vagy megkerültek, a beszélő azonban a magáénak vindikál: erő, hit, értelem, szabad-
ság. E sorsért haragvó és sorsra törekedő költemény utolsó soraiban pedig ugyanaz a 
közösség-élmény fogalmazódik meg, mint József Attila Hazám-ciklusának első darab-
jában (amelyből nyelvem, eszméletem származik és táplálkozni fog), de itt nem egyszerű-
en a feloldódás mondható célnak, hanem az apától való elhatárolás. Ez a kötetnyitás 
– Ady-módra ciklusok elé szervezett előhang-vers – a kötetkompozíciót tekintve min-
den bizonnyal a zárlat (hogy értelmesen s szabadon / szolgálhassak mindenkinek!) naiv 
szerepkijelölésre, szerepvállaló lendületre exponált kifutása miatt kapta kiemelt helyét. 
De a téma fontossága is belátható, akár csak ebben az egyetlen kötetben is.
	 A vers párdarabjának tekinthető a Húszéves apám éneke. Itt az apa beszél, s az ő 
indulatai formázzák az írás szövetét. A két mű között lényegi különbség az alapérzü-
let-indulat artikulálásának mikéntje. A düh ugyanis előbb válik tematikai tényezővé, 
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mint formai kóddá (2. sor: nem tudom, tűrjek-e vagy öljek). A szöveg bőven merít Jó-
zsef Attila szegénység-tematikájából, a mama-versekből, vagy olyan darabokból, mint 
a mondott helyen a Tiszta szívvel, vagy máshol az Eszmélet (vasból való szabadság). 
De a nyers, keresetlenül spontán nyelvtől ezzel egyszersmind el is távolodik, sokkal 
inkább ellenáll az intenzív érzelmi töltésnek, a megidézett József Attila-i indulatok 
lényegesen artikuláltabbak, inkább retorikai természetűek. Ezt a felkiáltójelezés is mu-
tatja. A szerepvers egyszerűen egy másik kor emberének indulatait tükrözi. Ennek 
fókuszában a szabadság, a szabadulás vágya áll, a vágyott, ösztönösen keresett hely 
megtalálása a világban, és az állandó űzöttség-tudat. Ez az elűzöttség szituálja a beszélő 
keserűségét, de ez itt leginkább kontemplatív keserűség, kevéssé cselekvő. Míg az elő-
ző versben a beszélő az apa tetteit mutatta meg, ez a tehetetlenségét láttatja, s igazából 
ehhez a tehetetlenséghez keresi a megszólalást, a kimondás útját. A kimondhatatlan-
ság oka az, hogy nincs megnevezhető ellenség, nincs megnevezhető hatalom: csak az 
idő, a szél, a tél, az éjszaka állnak a helyén. Az önmaga ellen forduló, legyőzhetetlen 
harag legteljesebb oka tárul föl ezzel.
	 Ezeknek mintegy szupplementumaként olvasódik a Ha a szerszámot kezdetű darab. 
Itt megint a fiú beszél. Az apa, akit a vers leképez, a két korábbi költemény kevercse: 
a munka áll a szöveg középpontjában és a részegség, mint egymástól szétválaszthatatlan 
szenvedélyek. Mert tulajdonképpen egy szenvedély két oldala lesz ez: egy fehér és egy 
fekete, egy napsütötte és egy sötét, a boldogulás lehetősége és a boldogtalanság oka. A 
korábbi két kötetbéli versnek azért olvasódik mintegy margóján ez a mű, mert igazá-
ból hiányzik a zárlata. Narráló, dramatikus jellegű, töredékesebb darab. Az elharapott 
zárlat kontrasztossá teszi a képet egy másik értelemben is: a munkához a tisztaság és a 
pontosság kapcsolódik, a családhoz az erőszak itt ebben a versben is. Nem csak a zárlat 
hoz szakadást, az utolsó két versszak egy-egy szöveghelyén a zárójeles közbeszúrások 
felfüggesztik a lineáris monológot. A zárójelben a szögek és a pofonok két fiú kínzá-
sának eszközei. De a Jézus-utalás reflektálatlan, a pofozás pedig mintegy mellékesként 
olvasódik, az apa tisztaságát emeli ezek elé a beszélő, a munkaetikát, a kétkeziség 
tiszteletét: az ebbe a versbe épülő halmozó alakzat, a lajstromozás (a véső, a lyukasztó, 
/ vasfűrész, kalapács, reszelő) most ezt is célozza.
	 Az 1975-ös kötet apaverse (a Szememben jár-kel, mint a többiek… kezdetű) ötvözi 
a korábbiak hangütését, mind a három első kötetbéli költemény témái és motívumai 
visszatérnek benne. Düh és irgalom szólamai szervezik egésszé a verskompozíciót, az 
előbbi azonban ezúttal alig észrevehető. Érzékeny, engedékeny ez a szöveg, ahol az 
apa már érezhetően csak kép, emlék, reminiszcencia. Semleges képtől indul a felütés, 
a munka áll ennek is a középpontjában, a szájban tartott szögek visszatérnek az előző 
versből, s a mindössze 12 soros mű utolsó három sora – utóértés után is legföljebb 4 
sor – implikál fordulatot, és teremt a megelőző sorokkal ellentétes értelmű zárlatot. 
Itt azonban most is megjelenik a törés: a monológ egy ponton megszakad – azon a 
ponton, amikor tulajdonképpen elérkezik az előző szövegek kulcsához, az alkoholhoz, 
a kocsmához. Ott a kimondás véget ér. 
	 A rendre bekövetkező szakadások, az újrakezdések, a parafrazálás, a ciklusteremtő 
szándék az egyik legfontosabb témának mutatja az apaverseket, szoros kapcsolatban 
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az anyaversekkel, melyek szintén önálló diskurzus-sorba rendezhetők, a kettőt ös�-
szekötő azon szövegekkel, melyekben haláluk szerepel. Ennek kimondásába a költő 
többször is belekezd, de mindannyiszor csak egy-egy mondatig jut el.
	 Ezek után azonban mind témájában, mind nyelvi vetületében teljesen másféle szö-
vegeket fogok még vizsgálni, hogy érinthessem más irányból is a többszólamúságot. 
	 Éjszaka címmel négy vers is akad Ratkó életművében. A legelső a Félelem nélkülben 
(1966), a következő mindjárt a második kötetben, az 1968-as Fegyvertelenülben, majd 
a harmadikban, az 1970-es Egy kenyérenben is viseli e címet egy poéma. Az utolsó 
1987-ből való, ez már életében nem kerülhetett kötetbe, s igazából inkább töredékes-
nek hat, bár megjelent folyóiratban.
	 Az első kötet egyik legérdekesebb és legizgalmasabb darabja az abban közölt opusz. 
Egészen másféle nyelv szólal meg itt, mint a könyv többi darabjában, már csak abból 
a szempontból is, hogy ez a poéma maga is többszólamúvá válik. A költemény terje-
delmes, a ’60-as évek Juhász Ferenc-i, Nagy László-i hosszúvers műfajához esik közel, 
maguk a sorok is hosszúak, formátlanok. Felütésében a reprezentatív versbeszédtől 
indul, ilyenformán a személyesség alakzataitól eltávolodik. A kollektív megszólalás 
azonban nem válik valóságos kardallá, a felütést követően a szöveg előbb teljesen el-
személytelenedik, atmoszférikus töltöttségű, az expresszionizmus vizionáriusságát 
idéző képiségű tájlíra bontakozik ki, amelybe aztán emberi tabló szövődik: az elesettek 
világa az éj nagy odva mélyén, mondhatni, hiszen e tabló ihletésében újra József Attilát 
lehet megsejteni. Szóhasználatában vissza-visszaköszön az Altató némely kulcsszava. 
Közöttük, a népi líra alulsó Magyarországának elesettjei között, őket figyelve válik ki 
a beszélő a közösségből. A vers első fordulata ott következik be, ahol a tárgyak per-
szonifikálódnak és helyet cserélnek használóikkal, az emberi test pedig tagjaira hullva 
tárggyá válik (Részeg lakatos vetkezik, hátát a székre teszi, / ruhájával a lábát, derekát 
is leveti). A vers gondolati szólamának középpontjába a személyiség éjszakai identitá-
sát, lényét, lényegét elveszítő helyzete kerül. Már-már Gottfried Bennt idézi a költe-
mény közepe előtt kevéssel olvasható felkiáltás: Ó, itt tenyerek alszanak, testrészek, 
nem emberek, / lábak, gerincek, vállak, feltagolt szervezetek! – de itt nem valóságos 
expresszionizmusról van már szó, a groteszk látvány csak látvány marad. A beszélő 
az alvók egymásra halmozott tömegét fogja össze egyetlen nagy képbe, kifelejtve az 
őket elválasztó falakat, ugyanabba a vizionárius térbe helyezve mindőjüket. A beszélő 
feloldódik a szemlélésben, melynek során a temporalitást minél térbelibbé, látvány-
szerűbbé próbálja alakítani. A vers esszenciáját végül is a napi halál kifejezés adja meg, 
mely után újabb, az előzőnél jelentősebb fordulat következik.
	 A szöveg utolsó harmadában megváltozik a nyelvi tér. A kollektív beszélő visszatér, 
repetitív szólama két nagyobb dramaturgiai egységben összpontosul. Előbb a sorkez-
dések ismétlődnek (holnap majd…), majd a sorvégek. Ezek közül igazi tempóváltást, 
a vers dinamikájának jelentős változását az utóbbi hozza játékba, mert a szöveg teljes 
dikciója átalakul. A ráolvasások feszessége artikulálódik itt az ismétlődő zárlatokban: 
most hagyj aludni! Az addigi, többnyire kiegyensúlyozott tempójú, retorizált, dek-
laratív versbeszéd megtörik, a szintaktikai egységek felbomlanak, szétrobbannak, az 
ismétlődésre kifuttatott sorok tulajdonképpen kontextusukat kereső felütések és ex-



24

Antal Balázs

ponálatlan zárlatok feszültségét teremtik meg. Minden egyes sor közepén szemantikai 
rés tátong, melyeknek jelentésszervező motívumai kimaradnak a szövegből. A beszélő 
itt a folklór archaikus rétegei felé tájékozódik. Ezekkel a formai-nyelvi változásokkal 
a tematika szintjén a nyugtalanság jár együtt. A napi halálból napi halni-akarás lesz; 
az élet-halál dichotómia megfordul, itt a hajnal közeledte látszik veszélyesnek, amikor 
majd minden újra szerepet cserél. A Jön az éjszaka verskezdettől a jön, jön a selyem-
tógás hajnal-lal induló befejezésig jutunk el, az utolsó félmondat így hangzik: fölsüt a 
Nap. A hajnal és a Nap felsütése közötti sorokban történik meg a visszarendeződés: az 
ember visszanyeri a testét, visszanyeri az életét, visszakapja az identitását. A különös 
izgalmas tempóváltások a vers végén lassú mondatokkal egyenlítődnek ki.
	 A második kötet Éjszakája ugyancsak hosszúvers. Formája rendezettebb, mint előz-
ményéé, a szerkezet áttekinthetőbb, szellősebb: bár ez csalókának bizonyulhat. A sorok 
ugyanis másféle zenét teremtenek: az előző vers hosszú sorainak gördülékenysége helyett 
itt a rövid sorok ritmustörésekkel, hiátusokkal, szokatlan rímeltetéssel működnek. Nem 
nehéz formai kísérletnek tekinteni a darabot: gyakori a sorokon belüli rímelés, a szaka-
szokon belüli váratlan többszörös összerímeltetés, vagy akár a szakaszok közötti átrímel-
tetés – mindenképpen változatos, izgalmas, nyugvópontra nem jutó dinamikát tudnak 
teremteni a nem stabil rímek és a változó sorhosszúság. Az éjszaka itt a magány terepe. 
Alapvetésében tájvers ez a poéma is, de inkább impresszionista jellegű, bár groteszk 
képek itt is olvashatók (Eső csurog, / az isten nyála), a második felére azonban inkább a 
gondolati líra alakzatához közelít, de voltaképpen akkor is megőrzi hangulatlírára utaló 
karakterjegyeit. A tárgyiasság kevéssé jellemző, bár az elején kétséges a jelenléte, később 
egyre jobban előtérbe kerül az én, s a vers második felét már az ő gondolati szólama 
dominálja. Ez a szólam a szerelem, a halál, az anyag és a szellem kérdéseivel foglalkozik, 
megint csak ugyanúgy jelölve ki az időkeretet, mint az előző mű; a nap felkeltéig tart a 
melankolikus hangulat hosszúversnyi kitartása.
	 A harmadik kötet éjszaka-verse formát vált: négy rövid strófa, tizenhat sor, ke-
resztrímek. Az egyszerűsödő, tradicionálisabb forma tradicionálisabb témát is hoz: az 
éjszaka nehéz és félelmetes, ugyanakkor sejtelmes is, a halál, a félelem, a magány, de 
a szerelem ideje is. A sűrítés a költemény legfontosabb formai szervezőelve, aminek a 
révén nyitottá válik a vége: egyrészt a küldetésesség naiv hite, másrészt akár politikai 
áthallás is teret kap zárlatában: Énekelek melegebb fényű, / romlatlan csillagokért. Az 
1987-es vers már mindössze négy sor, mintha ezt a legutóbbi írást írná tovább, ezt tö-
mörítené még tovább: az éjszaka az ijesztő magány, mely Isten világán kívülre rekeszti 
az embert.

Ratkó ugyanazokhoz a témákhoz visszatérve ugyanazokkal a motívumokkal több al-
kalommal dolgozik – nyelvet azonban nem használ kétszer, abban mindig egy lépéssel 
továbbmegy. A választott példák persze nem tudják teljességében megmutatni azt az 
utat, amely végül is látható kötetről kötetre: ahogyan az indulat nyers nyelvétől a 
’80-as évekre eljut a kimunkált, folklórhatásokat mutató, nyelvtörténeti érdeklődésű 
világig, amelyet a Segítsd a királyt! betetőz. Persze már egy másik műnemben.


