
KOVÁTS JUDIT*
A  Karbunkulus,

avagy miért kezd egy regényíró mesét írni?

Meglehet, éppen a regényei miatt. M egtagadva, Elszakítva, Hazátlanok. Már a címük 
is jelzi, hogy traumaregények. Mindhárom abban a rettenetes XX. században játszódik, 
amelynél borzalmasabb, förtelmesebb, pusztítóbb aligha van még egy az emberiség tör­
ténelmében.

Szöszölősen, lassan írok. Szavakon rágódom, jelzőket gyomlálok, központozáson variá­
lok, négyszer, ötször is átdolgozok egy-egy szakaszt, fejezetet, s mindahányszor hozzányú­
lok az adott szöveghez, újraéled a betű, a szó, s hiába választ el több mint két emberöltő a 
háborútól vagy a magyar és német kisebbség háború utáni szenvedéstörténetétől, a fejem­
ben, szívemben, lelkemben újra és újra megtörténik minden.

M egtagadva, Elszakítva, Hazátlanok. Három regény, háromszor három év az életem­
ből. A szó, a betű újrateremti, ami elmúlt. A prerovi tömegsír 267 áldozata — a legkisebb 
nyolc hónapos, a legidősebb több mint hetven éves —, a jáchymovi fogolytábor halálra vert 
rabjai, az érzéstelenítés nélkül megműtött vendéglős, a kínzások elől a halálba menekülő 
öngyilkosok, ahogyan az ablakban himbálja testüket a szél: a Hazátlanok írása alatt velük 
keltem, velük feküdtem, éjszakánként rémálmok formájában ők kísértettek. Képtelen vol­
tam szabadulni tőlük. Szünet nélkül róluk gondolkodtam — és vívódtam. Azon, hogy mit 
és mennyit szabad abból a tengernyi szenvedésből és tragédiából megírni, ami a kutató­
munka során elém került, hogy végül a regény ne valamiféle leltára vagy katalógusa legyen 
csupán a németek háború utáni kálváriájának, és főképp ne torkolljon öncélú tobzódásba 
a borzalmakban.

ATátra-legendákba ebben a rémálmos, vívódásos korszakomban botlottam. Pontosab­
ban Grósz Alfrédnak, a késmárki evangélikus gimnázium egykori legendás tanárának, híres 
Tátra-kutatónak a gyűjteményébe; egy jegyzetekkel ellátott, hivatkozásokat, adatközlőket 
is feltüntető karcsú kis könyvecskébe, amely a hegycsúcsokhoz, tengerszemekhez, barlan­
gokhoz fűződő mondákat, hiedelmeket tartalmazza rövidebb, hosszabb terjedelemben. A 
németek szenvedéstörténetéről szóló dokumentumgyűjtemények, szemtanú-visszaemlé­
kezések közül ezekhez menekültem. Mintegy védekezésképpen, amikor úgy éreztem, nem 
bírok el több szörnyűséget. És mintha nehéz súly szakadt volna le rólam, felszabadultan 
kalandoztam a tündérek, boszorkányok, planétások, hegyek gyomrában rejtőző kincsek, 
víz alatti paloták fantasztikus világában, s írtam mesét az örök szerelem jelképéről, a havasi 
gyopárról, a Kígyókirályról, a Zöld tóról, a Karbunkulus-toronyról. Ez utóbbit akkor, 
amikor a brünni halálmenet túlélőinek visszaemlékezései között azt olvastam, hogy egy
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anya és csecsemője holttestét a cseh milicista parancsára a latrinába kellett dobni, s a fog­
lyok úgy végezték a dolgukat, hogy a gyerek karja kiállt az ürülékből.

Közismert meseelemek, bevett szófordulatok felhasználásával mindegyik mesét az egy­
szer volt, hol nem volttól az itt a vége, fuss el végéig megírtam. Majd amikor készen 
lettem, fogtam és felszabdaltam, sőt, szétroncsoltam őket, s így, kivonatosan és fragmen- 
táltan kerültek be a Hazátlanokba. Bárhogyan is dolgoztam fel, bármit is tettem azonban 
velük, továbbsegítettek engem az írásban, s reményeim szerint segítik majd az olvasót is a 
befogadásban.

A halálukban meggyalázottak, a latrinába dobott anya és gyermeke emlékére — akiknek 
tragédiája végül nem került be a regénybe — álljon itt most a Karbunkulus meséje teljes 
terjedelmében, úgy, ahogyan annak idején megszületett.

A Karbunkulus

Magasan fent a Magas Tátrában, mindjárt a Zöld-tó fölött magasodik egy égre törő szik­
la, úgy hívják, hogy Karbunkulus-torony. A nevét onnan kapta ez a sziklacsúcs, hogy 
réges-régen, az idők hajnalán egy csodálatos ékkő trónolt a tetején, egy olyan kő, amely 
nappal magába gyűjtötte a napsugarakat, éjszaka kisugározta, s bevilágította velük a tavat 
és az egész völgyet. Tündérek ültették e csodálatos drágakövet a szikla tetejére, aranyhajú, 
nádszálkarcsú tündérek, akik a Zöld-tó mélyén, víz alatti palotájukban laktak, s éjsza­
kánként, amikor a földi halandók nyugovóra tértek, kiemelkedtek a habokból, s a kar­
bunkulus varázslatos fényében tündértáncba kezdtek, és táncoltak, táncoltak, mindaddig 
táncoltak, amíg a Késmárki-csúcs fölött meg nem jelent az első napsugár.

Valamikor hajdanán élt a Zöld-tó partján egy bacsó, aki szegény juhászlegényből öregko­
rára olyan gazdag lett, hogy számon sem tudta tartani a gazdagságát. Pompás ház, hatal­
mas erdők, kövér legelők, megszámlálhatatlanul sok jószág, vaspántos ládákban hét lakat 
alatt őrzött tömérdek kincs, s hogyan tett szert minderre? Úgy, hogy ifjú korában ő volt 
a Tátra legkitartóbb és legszerencsésebb kincskeresője. Kunyhót épített magának a Zöld­
tó partján, s hosszú éveken keresztül minden hajnalhasadtával innen indult kincskereső 
útjára. Azonban nem holmi arany, gyémánt, rubint vagy igazgyöngy volt az, ami végül 
gazdaggá tette, hanem a Lomnici-csúcs szédítő, északi falán, a Réz-padokon talált rézérc, 
amit nagy fáradtsággal bányászott ki, szállított le a Zöld-tóhoz, és olvasztott meg.

Nem sok jó származott azonban a nagy gazdagságból, ahogyan nőtt a vagyona, a ba­
csó úgy lett egyre kapzsibb és gőgösebb. Árván maradt leányának, Erikának megengedte 
ugyan, hogy templomba járjon, ő azonban az Isten házát elkerülte, az embereket megve­
tette, azt híresztelték róla, hogy kincseiért cserében eladta lelkét az ördögnek.

Akinek van, annak még több kell! A bacsó sem elégedett meg a gazdagságával; telhetet- 
lenségében egyszer csak a Karbunkulus-torony csillogó ékkövére vetett szemet. Barázdák 
nőttek a homlokára, ahogy reggeltől estig azt nézte, és ezek a barázdák még éjszaka sem 
simultak ki, mert álmában is utána sóvárgott. Jobban mondva a Tátra királyának a kincsei
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után, amelyeket a megközelíthetetlen Jégvölgyi-csúcs északi tövében, a Varangyos-tó mé­
lyén a király palotája rejt, s egyedül a karbunkulus varázsos érintésére nyílnak szét azok a 
sziklák, amelyek elzárják a hozzájuk vezető utat. Igen ám, de a Karbunkulus-torony sima 
páncélfalai bevehetetlenek, mindenki, aki megpróbálta megmászni, az életével fizetett. Jól 
tudta ezt a bacsó, éppen ezért egyre csüggedtebben bűvölte a Karbunkulust, ám egyszer, 
leányán felejtve a szemét, ami különben egyáltalán nem volt szokása, ördögi ötlete tá­
madt.

Amilyen gőgös és kapzsi volt a bacsó, olyan szerény és kedves a leánya. De nem ám csak 
szerény és kedves, hanem világszép is: termete jegenye, haja csillogó arany, szeme égkék, 
hangja ezüstcsengettyű, ha vasárnaponként lement a templomba, a legények bizony rajta 
felejtették a szemüket. És jöttek lánykérőbe. Kilencvenkilencen egymás után, de ahogy 
jöttek, úgy el is mentek, az öreg bacsó ugyanis teljesíthetetlen feltételt szabott: azé a lánya, 
aki lehozza a szikla tetejéről a karbunkulust.

Telt, múlt az idő, mígnem egyszer egy váratlan hegyi vihar a Zöld-tavi házba ker­
gette be Késmárk urának fiát, az ifjú Imre grófot. Erika jó szívvel fogadta a bőrig ázott, 
váratlan vendéget: étellel, itallal kínálta, s legszebbik hímzett törülközőjét nyújtotta felé, 
hogy megszárítkozzon. Természetesen az ifjú grófnak egy pillantás elegendő volt, hogy 
olthatatlan szerelemre lobbanjon a világszép leány iránt, úgyhogy nincs abban semmi 
csudálatos, hogy a vihart követően is egyre sűrűbben tévedt a Zöld-tó felé. És ha már 
arra tévedt, természetesen bekopogtatott abba a házba, ahol olyan jó szívvel fogadták, s 
meg kell mondani, vihar sem kellett hozzá, hogy Erika arcán rózsák nyíljanak, szemében 
szikrák gyúljanak, s Imre gróf úgy érezze, tovább egy percig sem akar nélküle élni.

A lánykéréskor az öreg bacsó először őszintén örült a váratlan megtiszteltetésnek, hi­
szen álmában sem jutott volna eszébe, hogy valaha grófi rokonsággal dicsekedhet. Már- 
már beleegyezését is adta, ám akkor a karbunkulusra tévedt a pillantása, és kimondta azt, 
amit addig már kilencvenkilencszer mondott: — Tiéd a lányom, ha lehozod a szikla tetejéről 
a karbunkulust!

Az ifjú világéletében nagyon bátor volt, ráadásul úgy ismerte a Tátrát, mint a tenyerét; 
bejárta valamennyi völgyét, a Karbunkulus kivételével megmászta minden valamire való 
csúcsát, így habozás nélkül útnak indult. Bealkonyodott, mire a sziklatorony tövéhez ér­
kezett. A tündérek már táncra keltek, s édesgették, csalogatták, de meg sem hallotta őket, 
tekintetét előreszögezve mászott, húzódzkodott, kapaszkodott följebb, egyre följebb. Száz 
veszély, száz halál, hasad ékok, szakadékok, hagyj f ő i  esztelenségeddel! — csörögték a vizek. 
Fordulj vissza, am íg nem késő! — fújta az északi szél, neki azonban világszép szerelmesével 
volt tele a szíve, őt látta maga előtt, ahogyan lent, a tóparti házban érte imádkozik, és sem­
mivel sem törődve mászott, húzódzkodott, kapaszkodott egyre csak följebb. És láss cso­
dát, sikerült neki a lehetetlen: fölért a csúcsra, s ott lihegve, kifulladva nézte, csak nézte a 
csodálatos tüneményt, amelyet őelőtte emberfia nem látott sosem, ámulva nézte, ahogyan 
karnyújtásnyira tőle szórja szikráit, majd az ámulatból magához térve tanácstalanságba 
esett, mert a karbunkulus hozzá volt nőve a sziklához, egybeforrt vele.
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Hozzá ne nyúlj! — süvített föl ismét az északi szél, mintha kitalálta volna a gondolatát. 
J a j annak a szentségtörőnek, aki a tündérek kövéhez ér! — zúgták kórusban a környező óri­
áshegyek, amire elbizonytalanodott egy pillanatra, de csak egy pillanatra, mert hirtelen 
lenézett a mélybe; tűhegynyi lángocska a tóparti ház ablakában, ott imádkozik a szerelme, 
aki nélkül nem élet az élet, becsvágyó apja azonban csakis a drágakőért adja őt cserébe; 
minden további tétovázás nélkül előkapta a pisztolyát, s nekiszögezte a kőnek. A karbun- 
kulus szikrázó üstökösként zuhant a tóba, nyomában égig csaptak a hullámok és elszaba­
dultak a viharlegények, rengett a föld, részeg óriásokként dőltek, borultak a hegyek, s ő 
hiába keresett kapaszkodót, zuhant a karbunkulus után, zuhant a mélybe.

Az égszakadásra, földindulásra fölriadt imájából Erika, s kirohanva a házból kétségbeeset­
ten kezdte kiabálni szerelmese nevét. Kiáltotta, sikoltotta, ordította, ahogyan a torkán 
kifért, de csak a leomló sziklák robaja volt rá a válasz. A vaksötétben arrafelé igyekezett, 
amerre a Karbunkulus-tornyot sejtette, villámok szántották az eget, mégsem mutattak 
utat neki, elesett, fölállt, megint elesett, megint fölállt, s rohant tovább, rémülettel a szí­
vében, bele az éjszakába.

Az öreg bacsó borzadva eszmélt rá bűneire, már mentette volna a lányát, az ifjút, és 
mindent és mindenkit, de késő volt, először csak baljós morajlás, aztán haragos zúgás 
hallatszott, egyre erősebben és egyre közelebbről hallatszott, a tó volt az, amely kilépett 
medréből, s felbőszült hullámaival ordítva-bőgve nyelte el házát, földjét, erdejét, s temette 
hullámsírba őt magát.

Így esett, hogy a kövér legelők, sűrű erdők helyén ma már csak sivár pusztaság honol, 
és a Karbunkulus-torony teteje is csupasz. Olykor azonban a Zöld-tó mélyéről titokzatos 
tüzek villannak föl, a tudósok szerint víz alatti források azok, de ők csupán azért gondol­
ják ezt, mert sohasem hallottak a karbunkulusról, a boldogtalan szerelmesekről, de még 
az aranyhajú tündérek víz alatti palotájáról sem, így nem tudhatják, hogy a karbunkulus 
szórja onnan lentről a szikráit.

Egy a sok összeomlott ház közül... 1970. május
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