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Két magyar nemzeti tragédia egy Reményik-versben

Reményik Sándor: Az utolsó mondat problémája

„Mondottam ember!”

Túl a históriai időkön, a béke előestéjén a győztes hatalmasságok a Nagy Háború kitö­
réséért legkevésbé felelős Magyar Királyság sorsának formálását a siker mámorában leg­
mohóbban kéjelgő francia miniszterelnök teljhatalma alá rendelték. Clemenceau pedig 
hagyta elméjén és szívén eluralkodni a tekintet nélküli német- és magyarellenes gyűlöletet. 
A Habsburg dinasztiának fél évezrede hódoló magyar arisztokrácia és a nemzeti érzéstől 
alig érintett pesti burzsoázia pedig közömbösen szemlélte, hogy az ország irányítása rövid 
másfél hónap alatt átcsúszott a Galilei Kör papírt faló és tintát nyalogató, a világ proletár­
jainak egyesüléséről ábrándozó, hétvégeken magányos nőket és férfiakat grófTisza István 
meggyilkolására idomítok kezébe.

Tevékenységük során a bolsevikokkal barátkozó, azokat keblükre ölelő Galilei Kör tag­
jai tomboltak az örömtől, amikor hírvivőik tudatták gróf Károlyi Mihállyal, rövid néhány 
hónapra elszegődött ideiglenes vezetőjükkel, hogy Tisza István nem akadálya többé vágyai 
megvalósításának. A volt miniszterelnök virtuális holtteste fölött ugyanis a pesti utcákon 
alkonyat óta „örömtáncot lejtettek a forradalmárok”.

Az Astoriában trónoló gróf Károlyi Mihály és a gyilkosokkal cimboráló családja azon­
nal halotti koszorút küldetett a miniszterelnöki tetemre. A másfél órája özvegy Tisza Ist­
vánná az azóta miniszterelnöki hiúságban pompázó gróf Károlyi Mihály örömkoszorúját 
a szemétbe dobatta. Majd az éjszaka kábulatát és az elnéptelenedő utcák fáradt csendjét 
kihasználva, legszűkebb baráti körével — titokban szerzett koporsóban — a vasúti indó- 
házba menekítette férje holttestét. Az első Debrecen felé induló — a fegyelmet vesztett, a 
tisztjeik vállapjait a pesti őrületben tapasztalt módon letépő katonákkal zsúfolt — vonaton 
ő is, a holttest is indult Gesztre, a nemrég még Adytól kigúnyolt szülőfaluba.

Ezen a borzalmas éjszakán, a kórházi ágyán Tisza halálhírére a költő felzokogott. Tiszát 
is, nemzetét is, a maga tévedéseit is siratta.

Ezen az elméket, lelkeket borzongató éjszakán a Tisza gyilkosait dicsérő, a gróf Káro­
lyi győzelmén ujjongó Galilei körösök közül néhányan nagy kínnal, zaklató rábeszéléssel 
kisajtoltak még Adyból egy, a győztesek emberségét esdekelve könyörgő verset. Azt hit­
ték, csak vers, csak költészet a világ. Oten-hatan a Kárpát-medencében balga naivsággal 
képzelték, hogy a költő szavaitól elnémulnak az ágyúk, és meglágyul a győztesek szíve, 
elernyed az acélkemény, farkaséhes mohóságuk.

Ezen az éjszakán a minden csendet és vérnélküliséget kínálgató történészi állítások 
ellenére három napra elszabadult a pokol a Kárpát-medencében. Három napos szabad­
rablást provokáltak a zöld káderek, a fegyverrel ziláltan hazatérő katonák, és az éhező 
emberek.
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Néhány éjszaka múltán, mikor az öröm dáridója országos kenyérgonddá avasodott, 
magára maradt az érmindszenti zseni is. Bár Pesten fényes temetést rendeztek számára, 
de az égi mezők ösvényein, ahol valaha Attila legkisebb fia lóháton nyargalászott, Ady 
szülőfalujában úgy tudták, mondták, hogy a költő is az apostolok lován baktatott Tisza 
István után. Összezavarodott minden ebben a gazdátlanná vált országban, pedig Tisza 
meggyilkolásának borzalmas éjszakáján a lövészárkokban még vártán álltak a katonák.

Ezen a borzalmas éjszakán örömtől hangosan ujjongtak Károlyi Mihály gróf barátai és 
a Függetlenség-párti honatyák. Az ígéretes jövőjű Galilei körös szociológusokkal, politi­
kusokkal és közgazdászokkal még ott súndörögtek az Astoria szállóban gróf Károlyi Mi­
hály frissen kinevezett miniszterelnök körül. Rájuk váró miniszteri tárcákról álmodoztak. 
Ezen az éjszakán a szikratávírók és a telefonok szétkúrtölték az országban, hogy öt fegyve­
res „végzett a geszti bolonddal”.

Ezen az éjszakán, mikor a telegráfok, telefonok és a szomszédok szétkúrtölték a világ­
ban a Tisza-gyilkosság hírét, Kolozsvárott egy jó módról tanúskodó nagy ház tágas szobá­
jában Reményik Sándor szíve köré acélráfot kovácsolt a bánat. Fájdalmában letépett egy 
cipruságat, és könnyei pergése közben virtuálisan Tisza István magányos ravatalára tette. 
Mindenszentek estéjén pedig elindult a lelke, gondolata, s talán élő valóságában a teste is 
Kolozsvárról Geszt felé. November 3-án, Tisza temetésének napján megállt a geszti sírbolt 
előtt. A fájdalomfává nőtt bánata lombjával betakarta Tisza István nyughelyét és a Káro­
lyi Mihály által vesztegetni, tépni-cibálni kezdett, ebek harmincadjára vetett, majdnem 
ezer éves Magyar Királyságot. Mint az örökkévalóságot szimbolizáló családi kripta előtt 
a fekete némaságba öltözött kevés családtag és közeli rokon, a költő képzelete előtt úgy 
vándoroltak lehajtott fejjel az Erdélyből kiköltözni vágyó-félő emberek. Magára hagyták 
Tiszát is, a jeremiádákat író költőt is. Ketten maradtak egy pici falu temetőjében. Az Oszt­
rák-Magyar Monarchia katonai főparancsnoka ezen a napon Padovában aláírta az antant 
hatalmakkal a fegyverszünetet.

A Magyar Királyság területére eddigelé még nem lépett egyetlen ellenséges katona sem 
területfoglalási szándékkal.

A király — IV. Károly — beleegyezésével a József főherceg által miniszterelnökké kineve­
zett gróf Károlyi Mihálynak elképzelése sem volt, mit kezdjen az ölébe hullott hatalommal 
és a Magyar Királysággal. Sem a közigazgatáshoz, sem az ország kormányzásához mit sem 
értő miniszterek és államtitkáraik toporogtak az esztelen semmi birodalmában. Azon a 
napon, amikor Geszten Tisza holttestét a családi kriptába helyezték, Károlyi Mihály és 
minisztertársai úgy döntöttek, hogy — prezentálva Magyarország Kossuth megálmodta 
függetlenségét — mit sem törődve a Monarchia katonai vezérkarának az antant vezérkará­
val Padovában megkötött fegyvernyugvási szerződésével, ők a független Magyar Királyság 
nevében az antant Belgrádban székelő katonai missziójával hoznak tető alá egy Magyaror­
szágot kötelező fegyverszünetet.

Károlyi gróf a diplomáciai protokollt mellőző, a katonai fegyelem és rendtartás kö­
telmeit felrúgó, inkább baráti, munkahelyi teniszpartihoz, vagy szombat délutáni kerti 
grillezéshez öltözött, laza fegyelmű, bohóc ruhába ötöző katonatiszttel bővülő delegációt 
vezetett a hadi formaságokhoz szigorú merevséggel ragaszkodó Franchet d’Esperey francia
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tábornok elé. A tábornok tiszti rangjának a mellőzését, emberi méltóságának a megalázá­
sát, tekintélyének a lejáratását vélte a delegáció nyegle viselkedésében felfedezni. Ennek 
pirongatóan hangot is adott. Ez is hozzájárulhatott ahhoz, hogy tárgyalás, egyezkedés és 
kölcsönös megállapodás helyett elsorolta a feltételeit, és a vendégszobában feltálalt vacsora 
elfogyasztása nélkül bocsátotta el a magyar delegációt. November 13-án úgy kellett gróf 
Károlyi előbb hadügy — ekkor már tárca nélküli — alkoholproblémával küzdő miniszteré­
nek, Linder Bélának visszakullogni Belgrádba a d’Esperey tábornok megszabta feltételek 
aláírására.

A padovai fegyverszüneti feltételek kölcsönös aláírása napján — ha testben talán nem 
is — lélekben ott állt Reményik Sándor a Tisza István földi maradványait rejtő családi 
kripta előtt a geszti sírkertben. Az apró sírhalmok és fejfák fölé emelt tekintete virtuálisan 
befogadta a Kárpátok kerítette, Nyugatról az Alpok szomszédolta magyar föld gazdátlan 
szomorúságát. A sajtóból értesült róla, hogy az antanttal Padovában kötött fegyverszüne­
tet felmondva, gróf Károlyi és „barátai” Belgrádba rohantak az Osztrák-Magyar Monar­
chia helyett a Magyar Királyságra vállalni a Nagy Háború kirobbantásának és négyévnyi 
vérengzésének, pusztításának minden rémtettét. A hír döbbentette rá Reményik Sándort, 
hogy az ország új urai letépetve a civilekkel és sorkatonákkal a tisztek vállapjait, rendfo­
kozatait, szétzüllesztve a hadsereg maradványait, kótyavetyére bocsátották az országot és 
népét.

Reményik védekezésül, figyelmeztetőül Végvári néven 1918 és 1920 között alkotott 
74 versből, lírai költeményből, jeremiádáiból külön kötetet szerkesztett és adott ki. A 
kötetnek Végvári versek volt a címe. Legújabb kori elemzői állítják, hogy a Végvári szót 
álnévként használta a szerző. A versek lírai tartalma, érzelmi világa, műfaji sajátosságai 
eléggé karakterisztikusan bizonyítják, hogy a költői álnévnél, cenzort és büntetőbíróságot 
megtévesztő névválasztásnál sokkal többről volt itt szó.

A Végvári fogalom a költő sugalmazása szerint megjelenítette, szimbolizálta és szinté­
zisbe foglalta mindazon küzdelmet, hősiességet, önfeláldozást, bátorságot és hazaszerete- 
tet, amit Hunyadi Jánostól a kuruc korig, s azon túl is jellemezte a magyar történelmet. A 
beteges, testében gyenge, de lelkében a krónikás énekek szerzőivel, lantosaival azonosította 
magát. A magyar történelem Tisza István halálától a Trianon megpecsételte széthullásáig, 
s az azon túli magyar históriai fájdalom legkeserűbb szívű lantosa volt és maradt Remé­
nyik, Trianon lantos, énekes Tinódija. A Végvári fogalom idézi Balassit, Zrínyit, Szondi 
Györgyöt, Dobót, Rákóczi Zsigmondot, s mind a török ellen emelt végvárat, s azoknak 
kapitányait és védőit. Mind azt a bátorságot, elszánást, életet nem kímélő hazaszeretetet, 
ami másfél századon át megtartotta, harcra serkentette a török birodalom ellen küzdő 
magyarságot. Jelképezi a végvárakat is, amiknek ormán lófarkas zászlók helyett keresztény 
jelképekkel ékesített lobogókat, magyar zászlókat lengtek a szelek.

A hazára érzékeny emberek szívébe markoló a cím ma is: Végvári versek. Agitatív erejű, 
férfiakat kötelességükre intő, toborzó jellegű, vészre, ellenségre figyelmeztető, programot 
adó, cselekvésre késztető, áldozatvállalásra és hűségre, hazaszeretetre szólító, harangokat 
kongató. Annak az ésszel, értelemmel fel nem dolgozható históriai tragédiának mély ke­
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serűséggel, ökölszorító akarattal, múltat idéző, átkot fakasztó fájdalommal görcsöt oldó, 
szenvedéssel vigasztaló procedúrája, aminek eredményeként a múlhatatlan idejű és foly­
ton növekvő egyéni és közösségi fájdalom a költőt a Sors és az Idő parancsára szelíd kró­
nikássá változtatta.

Kettős értelmű ez a szó: Végvári. Feltűnően kívánkozott a történelmi szituációhoz. Az 
alkotó művész, a természet szelíd szemlélője, az erdők és a színek szerelmese, a csillagokra 
rácsodálkozó látta, érezte, tapasztalta, hogy roppant erők, láncokat tépő indulatok, meg- 
fékezhetetlen gonoszságok forgácsolják a Magyar Királyságot. A végeken az élet értelmét 
vesztő ember haragjával, az őrület határáig védte a hazát, a magyarságot. Barátait, társait, 
a hódító kényszerítette régi állampolgári esküt megtagadókat. Végül — üresedve a városok 
és Erdély a magyaroktól, már nem a falakat, nem a földet, nem is a hegyeket — csak a még 
magyarnak maradt néma temetőket és a hazaszeretet. A leikébe és elméjébe zárt virtuális 
magyarságot. Lehet\ Muszáf. Kell\ itt élni — esküdöztek hangosan és haragosan bizakodva 
két és félmilliónyian.

Aztán halkultak és ritkultak a fogadkozások. Keresettek, egyre kapósabbak lettek a 
vándorbotok. Egyre többen felejtették a muszáj szót. Alig látható apró betűsekké halvá­
nyultak a leh et és a kell szavak. Egyre többen csapták kótyavetyére az otthonukat, az erdő­
részeket, legelőjogot, a kaszálót, a szántókat és a szőlőskerteket, olykor és olyik emberek a 
Bibliát és a tanári krétát is. Szekerek, kocsik, vagonok indultak Nyugatnak. Szakadoztak 
a húrok a bárdok lantjai. Tünedeztek a bárdok is. 1923-ra az erdélyi magyarok közül 
kétszázezernél többen ragadtak vándorbotot: püspökök, művészek, volt hivatalnokok, 
tanárok, kántorok, birtokosok. Reményik Sándor barátai, ismerősei is árván hagyták mű­
termeiket, alkotóműhelyeiket.

Reményik és Madách

Nem foglalkozunk most a régi idők végvári dalnokaival. A bátorságot serkentő, az ide­
geket edző, a lelkeket gyógyító krónikás énekekkel. A történelmi tragédiák, és az azok 
hatására felfakadt szenvedések felderítéséhez, a nyomukban keletkező művészi alkotások 
kiváltotta katarzisra példát találni, időben nem kell különösebben mélyre ásni a magyar 
költészetben. Ezekre bőven idézhetünk példát Arany Jánostól és a XX. század húszas-har­
mincas évtizedeiben alkotó íróktól, költőktől. Reményik Sándor lírai költészetéből is. E 
téren magyar honból filozófiailag legmélyebb, gondolati tartalmát tekintve talán a legzor- 
donabb, az emberi léttörténet egészét átfogó mű Madách Az em ber tragédiája című verses 
drámája. Ezt az emberdrámát Reményik Sándor jeremiádáinak megértéséhez, elemzésé­
hez alapműnek is tekinthetjük. A magyar történelem honfoglalástól a mai napig ívelő 
periódusaival ez az alkotás felesel legélénkebben, és legmélyebbről fakadó fájdalmaktól 
inspirálva. Ez akkor is evidens, ha Madách emberségtörténeti korszakolása a világtörté­
nelemre koncentrálva, látszólag mellékesen kezeli, illetve meg sem említi, hogy valami 
köze lehetne a magyar históriához. Virtuális valóságrajzában véletlenül sem találni, olyan 
mentét, sarkantyús csizmát, huszárcsákót, pörgekalapot, pántlikás-virágos pártát, hím­
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zett blúzt, amit Ádám vagy Éva, pláne meg Lucifer magára ölthetett volna. Drámájának 
gondolati, létfilozófiai töltete azonban — inspirálta azt Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 
avagy inkább Immánuel Kant — egy-két jelenetet kivéve, jelképeit, utalásait, legfőbbkép­
pen eszmei, ideológiai áthallásait tekintve nem idegen a magyar honban megélt eszmei, 
szellemi és anyagi valóságtól. A mű emberi létezéssel kapcsolatos — Lenni vagy nem lenni?! 
— kérdésfelvetésére adott égi és földi válasz eldöntetlen marad. Mint ahogyan belebukik 
akarnokságába Lucifer is. Lényege mégis az ember kétellyel, sok-sok iszonyattal, az ön- 
gyilkosságig fokozódó kiábrándultsággal teli történelmének — ha nem is igenlése — inkább 
könyörületes, predestináltan szükséges belenyugvó elviselése.

Lucifernek az Ádám végzetes kiábrándultságaira kreált álmaiból az Úrnak a történelem 
számára teremtett em bere mindannyiszor mélyebb keserűséggel ébred. Álomról álomra 
erősödik benne a szabad akarat diktálta, az Ür teremtésével perlekedő válasz. A megálmo­
dott virtuális történelem borzalmas realitásaitól az emberiséget, saját utódait — hiszen ő 
az első emberlény — a szabad akarat diktálta, erősítette jóindulatú, de végpusztulást ered­
ményező öngyilkossággal kívánja megmenteni, semmint Lucifer gonosz tombolásának, a 
teremtést betakaró gúnykacajának engedné át felette az uralmat. Az Lucifer vágyának a 
beteljesülése lenne: az Ür teremtése, történelme fölötti elsöprő győzelem. A Lucifer kreálta 
álmok színről színre váltva, egyre határozottabban taszítják a szírt peremére a mélyebb és 
mélyebb kiábrándulásokból ébredő Ádámot. Egy lépés már csak, és zuhanna a mélybe, 
a történelemmel együtt a megsemmisülésbe. Évának ébredése, első megszólalása nehezíti 
ugyan az elhatározása végrehajtását, de nem semmisíti meg cselekvő akaratát.

A színről színre változó álomsorban a londoni szín az, amikor erőteljesebben csillan 
fel a remény. Ádám úgy vélte, vágya szerinti világba álmodta magát. A vásári színt ajánló 
Kardal fellelkesíti:

Ez az, ez az, m iért m indég epedeztem,
Pályám m indedd ig tömkeleg vala,
Az élet á ll most teljesen előttem,
M i szép, m i buzdító versenydala.

A pompás változatosság, az egymással perlekedő és vetekedő esélyek körforgása, a 
verseny, a gazdagság és szépség csábító felszíne, a moralitás álcázott szabályaival letakart 
küzdelem. A „buzdító versenydal” mögül azonban kikandikál a gyilok, a pénzen vásárolt 
élvezet, a korrupcióval és az ámítással megszerzett kéj, és a csalfán, ledéren ellebbenő Éva.

A londoni kép álságos felszíne, a pénzért és hatalomért mindent és mindenkit meg­
vásárolható csábítás, a hamis szépség mögött meghúzódó gonoszság úgy ég bele Ádám 
leikébe, mint a Világoson, Aradon és a pesti Üj épültben tomboló korlátozhatatlan bosszú 
okozta keserű bánat és elháríthatatlan kétségbeesés a hazáját elvesztő, a gyilkosok megka­
parintotta és uralta magyarságra szakadt elháríthatatlan szenvedés.

Reményik Sándor a Végvári versek frenetikus hatásának lankadásával, a Maradunk\ 
— fogadkozásokat, a renyhévé silányult ígérgetéseket hamar felváltotta a vándorbotok ke­
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lendősége. A M uszáj.. .! és a Lehet itt.. .! makacs dacát egyre sűrűbben cáfolták a felelős ér­
telmiségiektől elhangzó „Nem leheti” Ja jl Nem leheti — kiáltások, amiket a földre szegezett 
tekintetekkel eldadogott hűségeskük, a szégyenpírral kísért behódolások szaporodó sora 
követett. Nekünk is élni kell valahogy, hangzott a mentség. Akiknek tiltakozott a szívük 
és agyuk, és nem forgott a nyelvük az iszonyú eskü elrebegésére, szekérre ültek, vonatra 
szálltak, gyalog is elindultak... 1923-ban már püspökök, papok, tanárok, művészek, veze­
tő értelmiségiek, a kisebbségi lét elviseléséhez hitet kölcsönző tanítók, tisztviselők, mérnö­
kök, művészek kótyavetyélték korábban örökölt és munkájukkal szerzett javaikat. Inkább 
a vasúti forgalomból kivont mellékvágányokon veszteglő, a kerekek mozgását akadályozó 
saruk, ütközők közé szorított vagonlakásokban néztek szembe a széthullással, lezülléssel, 
mint elviselték volna a naponkénti megaláztatásokat. 1923-ra 200 ezernél több magyar 
hagyta el a román uralom alá kényszerített Erdélyt és a Partiumot. A tragédia folytonos 
mélyülése napirenden tartotta az erdélyi magyarság nemzethalál vízióját. Nem kell csodál­
koznunk, hogy Reményik Sándoron is eluralkodott a hiperesztézia, a túlérzékenység.

Bár orvosolta sajgó idegeit erdei sétákkal, a hegyek, barlangok, völgyek, búvópatakok, 
hegyormok és csillagállások máshol fel nem található pótolhatatlanságával. Az őszi erdő 
színei sírták vissza a barátnője vagonba pakolt festményeinek pompáját. Csalta magát is a 
Lehet-tel! A lelke, elméje köré egyre szorítóbban kristályosodó magányt, a baráti kézszo­
rítások és együttlétek ritkulását, művésztársainak Magyarországra húzódását. A kötelékek, 
kapcsolatok országhatáron túlra hosszabbodását csak látszólag pótolta a fákkal, virágok­
kal, pillangókkal, erdei vadakkal, hegyszirtekkel, omladozó várfalakkal sétálva, nézelődve 
folytatott párbeszédek. A csak azért is dac okozta szorongást már többnyire csak a temetők 
csendjével, a sírok mélyén fekvők emlékének idézésével, a virágokkal incselkedő pillangók 
hímporos kacérságával, a méhek erdei odúkat nektárral töltő szorgalmával enyhíthette.

Az időmarta, fájdalom szelídítette obsit felé ballagó vitéz a kardját nem törte össze. 
Csak megtisztította a csapkodó indulatoktól, a másoknak fájó sértésektől, a megfogadott 
bosszúktól, a gyilkos indulatoktól, és az Erdélyre vonatkozó kizárólagos tulajdonjogtól. 
A fény villanásától így is szikrát vető acélpengét hüvelyébe tolta, s az övszíjjal, bojtokkal 
együtt emléktárba rakta.

A megszelídült végvári harcos valahányszor a távozók után gondolt, sós ízű nedvek 
gyűltek a szeme sarkába. Hogy ki ne csorduljanak, lehunyta szempilláit, és virtuálisan ő 
is újraálmodta Ádám históriai látomásait. Hagyta, hogy testén, lelkén végiggördüljenek a 
csalódások, kiábrándító keservek. Hagyta Lucifer kaján gonoszságát tombolni az Úr aka­
rata szerint az embernek szánt Édenből kiűzetett Ádám által ráruházott álmokon. Hagyta 
Ádám reményeinek fel-felvillanásait, és minduntalan csalódásba, elviselhetetlen kiábrán­
dulásba keseredő kiúttalanságait diadalmaskodni. Lírai érzékenységével ott állt már ő is 
a szírt peremén. Nem volt ellenére, hogy Ádámmal együtt vagy éppen helyette a mélybe 
zuhanjon.

Végül mégis gondolt egyet. Sorsát a kezébe vette, és a szuverén alkotói szabadsággal 
visszájára fordította a történelmet. Tette ezt azért, mert hitte, hogy a vétket megbocsá­
tó teremtő nem alkothatott olyan történelmet, melybe szükségszerűen belepusztuljon
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Ádám. Ezért kiigazította Madáchot. A tragédiája végéről a maga lírai mondanivalójának 
az elejére vezényelte az Úr paranccsá nemesedett humanizmusát: „Ember küzdj és bízva 
bízzál!” Tette ezt azért, hogy ha a test bele is pusztul, a teremtett lélek bele ne pusztuljon 
a kiábrándulásaiba. Megtoldotta ezt azzal, hogy Madách utolsó mondatát, az Úr érces ba­
ritonját — az európai civilizáció szabad akaratú, szuverén művészeként — jeremiádájának a 
szövegétől mindannyiszor elkülönítve, rövid (52 soros) versében háromszor megismételte. 
Bizonyára azért, hogy az Úr történelmet indító parancsáról Ádám soha ne feledkezzen 
meg. Ott lebegjen figyelmeztetésül előtte a legborzalmasabb históriai tragédiák átélését 
követően is; és reménnyel töltse el az újrainduláskor, mert e megteremtett történelem nem 
Ádám mélybe zuhanásával ér véget. A folytatás, az újraindulás már megfogant, ott formá­
lódik Éva méhében. Reményik ezzel a „lírai merészséggel” kijátszotta Lucifert, értelmet 
adott Ádám létének, és elkötelezte magát az Úr teremtette történelem elfogadása mellett. 
A Madáchtól kölcsönzött idézőjeles, felkiáltójellel paranccsá erősített küldetés tartalma és 
jelentése megváltozott: anya küldi így, csókkal búcsúzva gyermekét az iskolába; feleség — 
jó szerencsét kívánva — gyermekei apját a bányába; menyasszony végvárat megtartani vőle­
gényét a bástyákra. Benne van ebben a kezdetben virtuálisan mindaz a borzalom, csalódás 
és kiábrándulás, testi és lelki kín, amit Ádám álmaiban megszenvedett; de a történelem 
útjára lépés megnemesített indulása — „Küzdj és bízva bízzál!” — mellett a reménykedve 
hazavárás bizonyossága is. A szeretettel, tárt karokkal, elkötelezett csókkal várás ígérete is. 
A Gonosz, a Véletlen, a Sors fondorlatai kiszámíthatatlanok. Madáchnál annyi bizonyos, 
hogy a történelem folytatódik; Reményiknél annyi, hogy bármiként alakul a sorsod, a 
reménnyel útnak indító szeretettel várja otthonukba vissza a történelem őserdejébe, vagy 
a világváros sétányaira indulót.

A Reményik megidézte Úr hangja messzire zengett, elejétől végig bezengte a történel­
met. Áttörte a múlt idők torlaszait és gátjait. Sodorta a virtuális világtörténelem helyett 
azokat a valós élményeket, amelyek Ádám mellett Madáchot is a sziklaszirt peremére 
kísérték. Sivár, kopár és szürke volt Madách világa. Olyan, amilyennek Világos után a 
magyarság megélte Ferenc József hóhérainak az érkezését várva. Az Édenből történt ki­
űzetés után nincs egy idilli pillanat, egy parányi sziget, egy boldog elégedettséget sugalló 
emberi szituáció. Nincs egyetlen igenlést kiváltó kapcsolat, gyermek—szülő viszony, családi 
jelenet. Férfi és nő nyugodt szimbiózisa sem sejlik fel a Kárpát-medencében.

Ne szülj rabot, te szűz!
Anya! Ne szoptass csecsemőt! — zengték a bárdok.

Madách magyar világába mélyen és véresen belemart a história. Vasvári Pál — önkén­
teseivel — az erdélyi hegyekben vadak, madarak táplálékaként végezte. Fiatvani Imre sza­
badcsapatának hullahalmain hollók, karvalyok és erdei vadak — farkasok, rókák, medvék 
— lakomáztak. Petőfi eltűnt. Kószált, kóborolt a nemcsak jelképesen rideg Szibériában. 
Vagy föld alá rejtezkedett az elviselhetetlen szenvedések látványa és átélése elől. A segesvári 
síkon, egy kukoricatábla közelében egyik napról a másikra megbénult költői vénája. Pár
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hónappal korábban Wesselényi az iránta megkomorult Kossuth elől régi gyógyintézetébe 
menekült; Széchenyi Döblingbe, az őrültek házába; Deák Kehidára, Pusztaszentlászlóra 
őrölni a meddő időt. Svájc, Franciaország, Anglia, a formálódó Olaszország, Amerika 
bujtatta Ferenc József vérszomja és csicskásai elől Eötvös Józsefet, Teleki Lászlót, Pulszky 
Ferencet, Mészáros Lázárt, Fiorváth M ihályt... Előttük hajózott Amerikába Madarász 
László. Bem serege a lengyel légióval Törökországban keresett menedéket. A kisebb-na- 
gyobb egységekben utánuk szállingózó ötezernyi honvéd a törökök védelme alá húzódott. 
Némelyek közülük megtagadva magyarságukat, beöltöztették lelkűket az iszlám hitbe, 
hogy karjuk erejéig, kardjuk csorbultáig az oroszokat és osztrákokat vagdalhassák... Fiol 
az olasz, hol a német egységért folyó harc során a Ferenc Józsefet bosszantó, a császár 
félelmét fokozó katonákkal álltak csatasorba. Negyvenezer legényt Ferenc József császár 
tábornokai eskettek újra — a magyar haza és nemzet helyett — a gőgös, földre lépni sem 
óhajtó koronázatlan zsarnok hűségére.

Zsófia főhercegnő gyilkos indulata először Batthyány Lajosra a Magyar Királyság első 
miniszterelnökére, vele együtt a horvát Jellacic ellen 1848. augusztus-szeptemberében 
népfelkelést szervező ősz hajú Csány Lászlóra csapott le. Kéjesen, kívánatosán édes le­
hetett a két mártír vére Ferenc Józsefnek is, mert még aznap utánuk küldte Aradról a 
magyar honvédség 13 tábornokát. Aztán még több mint 200 hősét a törvényes magyar 
forradalomnak. Jellemző volt Ferenc József aljasságára, hogy Batthyány Lajost és a magyar 
honvédség több tábornokát, a legkegyetlenebb közbűntényesek gyalázatát és szadizmusát 
megtorló akasztófákról parancsolta a halálba. Batthyány miniszterelnöknek önkezével (és 
egy parányi körömollóval) kellett megkínlódnia a kötél gyalázata helyett a puskagolyók 
kegyelmét.

Máig sem volt ereje, talán bátorsága sem, számba venni a magyarságnak azokat, akik­
nek az őrületét, szomorú végét munkálta, siettette, rájuk kényszerítette a nagy magyar 
tragédia: Vörösmarty, Kemény Zsigmond, Bajza József, Szemere Bertalan, Perczel M ór... 
és rajtuk kívül még hányán küszködtek a megőrülés kínjaival.

Mondhatják politikusok, cinikusok, történészek és irodalmárok is, hogy mi köze M a­
dách tragédiájának, Reményik Sándor lírájának mindezekhez, mikor szét sem ejtenek a ma­
gya r történelem  dolgairól. Muszáj visszakérdezni: Mi köze az érett gyümölcsnek, az ősszel 
hulló falevelének a fa gyökereihez, mikor az a föld alatt rejtőzik?!

A születőben lévő magyar nemzetet sújtó tragédia okozta bánat és kétségbeesés Ma­
dách lelkében, elméjében az emberiséget kipusztító, az Úr teremtő hatalmának a gyümöl­
csét, a történelmet a föld golyóbisáról letörölni szándékozó félelemmé és indulattá terebé- 
lyesítette. Ebben a történelmet pusztító, elrekkentő indulatban a magyar világ minden 
percére is ráolvasta a hiábavalóság átkát a drámaíró.

Reményik — ha humanistább nem is — pokoljárása során lírikusabb, zokogóbb alkat, 
könnyeket sűrűbben hullató művész volt. Mélyen vallásos ember, evangélikus hitű. Val­
lásosabb, mint a Tragédia szerzője. Rátalált Madách poklára, az Ádámot és a drámaírót 
pokoljárásra kényszerítő virtuális világtörténelemre. Abból kiszakította Erdélyt, s onnan 
is a magyarságot. Nem önzésből, nem irigységből, nem más nemzet pusztulását várva,
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vizionálva. Inkább azért, mert nem volt a Nagy Háborúnak ártatlanabb résztvevője, mint 
a magyarok. Nem volt — a lengyelen kívül — nemzet az európai civilizációban, melyet a 
történelem országútján a Luciferrel sétáló Ádám igazságtalanabb büntetésektől, mohóbb 
ellenfelektől látott volna szenvedni. Az alkotóművész szabadsága, teremtő fantáziája pedig 
megengedi, „törvényessé teszi”, hogy Ádám személyében a virtuális emberiség történetét 
behelyettesítse az erdélyi magyarság történetével. Ádám embertörténete egy lírai alko­
tás, egy jeremiáda hatalmáig az országát vesztett erdélyi magyarságra „zsugorodott”. A 
drámaíró dramaturgiai megoldásain, főhőse álmainak struktúráján túllépett Reményik. 
Számára nem a tragédia narrációja volt a fontos. Inkább a téma kínálta belső logika, a 
tragédia kifejlése keltette élmény. Az érzelem, az igazság és a moralitás szintézisének a 
megragadása és felmutatása adott tollat a kezébe. Szavakat, rímeket, metaforákat a köl­
teményébe, és érzelmeket mozgató zenét költeménye nyelvének. Ezekből alkotta meg a 
megismételhetetlen művét.

Reményik Sándor:

Az utolsó mondat problémája

„Ember küzdj és bízva bízzál!”

Csak azt tudnám, hogy ezt a m ondatot 
— Keresztnek a toronytetőre —
Mester, a toliadba ki m ondta?
Adámot az örvénytő l e l  ki vonta?
M ert nem Te voltá l összhangodnak őre. 
Lelked sikoltó diszharmóniája 
Más véget követelt.
H add legyen vége a komédiának 
Valóban, s elmondhasd: a sors betelt.
A hűtlen asszony, a vesztett haza,
A nyűgös test, m ely szellemlakosának 
Börtöne inkább, sem m int otthona,
A céltalan, őrü lt történelem,
M ely kerekével vaktában tipor 
A tehetetlen, balga népeken,
A horizontra ráereszkedő 
Vérpárás magyar alkonyat:
Csak azt diktálhatták, hogy letaszítsd 
Évájával együ tt Adámodat.
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„Ember küzdj és bízva bízzál!”

Ez a m ondat nem T ebenned fogamzott, 
Az engesztelő ige csendülése 
A Te lelkedben alighogy visszhangzott.
Ki vo lt m érve a Te tragédiád:
Valami világítéletnek képe 
Vetődhetett lelked borús egére,
Hogy megfojtsa a legelső csírát,
Az elsőben az utolsó csírát.
A semmisülés égő  víziója 
Lett volna lángoló sebedre ír,
Hogy úgy állhass m eg Adámod felett, 
M int egy bosszuló pestis-lehelet,
Vagy m in t egy öröknyugalmúfakír.
Költő vo ltá l és kétségbeesett;
Kifosztott, koldus, — ám de szuverén, 
írha ttad  volna, ahogy jólesett,
Lehettél volna kegyetlen, kemény.
Az em beriség kis játékait 
Folytatta volna, lépve rögről-rögre.
De B enned m eghalt volna mindörökre.

„Ember küzdj és bízva bízzál!”

Ki sugallta e m ondatot Neked? 
Csonkatornyod komor kolosszusát 
A ranytetővel ki tetőzte be?
Talán egy aranylelkű bölcs barát,
Talán egy nő szelíd, f e h é r  keze?
Vagy tán kötelességnek ism eréd  
Hitet ébreszteni — hitetlenül?
Lásd, ha olykor a bú rám nehezül,
J ob b ' szeretném, ha tornyod úgy marad...

Félelmesen, csonkán, kegyetlenül.

1923- feb ru á r
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Az 52 soros, három szerkezetei egységre tagolt verset a bizonytalan műfajú lírai alkotások 
között illenék számon tartani. A létrejöttét ösztönző élményanyag átsugárzása alapján leg­
inkább a jeremiádák sorába tartozik. A történelmi lét kiábrándító értelmetlensége felesel 
benne az Ür gonoszságot hárító, vigasztaló ígéretű humanizmusával. Mondhatnák ezt az 
Ür létparancsának is, ami visszaveri Lucifernek a teremtést megsemmisítő fondorlatait. A 
verset olvasva feltűnik, hogy ez a parancs dominálja a költeményt. Nemcsak az idéző- és 
felkiáltójel tanúsítja és erősíti, hogy az Ür parancsának eredeti forrása Madách drámájá­
ból kívánkozott Reményik versébe. A jelentése, értelme azonban nem azonosul, inkább 
felesel, perel Madách zárómondatának az értelmével. Háromszori ismétlését tekinthet­
nénk csalfa refrénnek is, ha nem különülnének el karakterisztikusan a Reményik alkotta 
soroktól. Azonban a háromszor ismétlődő „Ember küzdj és bízva bízzál!” erőteljesen 
recitáló üzenetével több is, kevesebb is köznapi parancsnál, szimpla égi üzenetnél, az Ür 
leegyszerűsített akaratánál. Reményiknél zordon parancs és biztató ígéret mellett féltés, 
óvás, aggodalom, kedvesség, helytállás, a históriai küldetés beteljesítésének az elvárása 
és értelme is sugárzik belőle. Háromszori ismétlése pedig a keresztény mitológiában oly 
fontos szerepet betöltő számmisztika letagadhatatlan hármasságát sugalmazza: az Atya, 
a Fiú és a Szentlélek jelenlétét, a hit szintézisét. Utal ugyanakkor arra is, hogy Péter há­
romszor tagadta meg az Ür Fiát, aki harmad napra mégis feltámadott. Ez a sokszorozott 
hármasság ágyazza be végzetesen, a Madách kreálta kételyeknél és a bizonyosságoknál is 
erőteljesebben Reményik költeményét az európai civilizáció embertörténeti mitológiájá­
ba. Ez a hármasság rángatja ki a luciferi cinizmusból, a madáchi pesszimizmusból, és a 
teremtett világnak öngyilkossággal véget vető Ádám-Madách tragikus kétségbeeséséből.

A teremtett Ádám hallotta szózat „Mondottam ember: küzdj és bízva bízzál!” Remé­
nyiknél „Ember küzdj és bízva bízzál!” formátumúra egyszerűsödött. Ezzel a Madách-mű 
struktúrájában keltett remény sejtése felerősödött; megtestesült. Az életben maradáshoz 
már csak külön vigaszként, ráadásul igényelte az Éva anyasága követelte felelősséget.

A Reményik-vers struktúrája, a teremtő által átrendezett szerkezete emberközpon­
tú szemléletével, életigenlésével nem adja meg az esélyt Ádámnak, hogy önmagával a 
történelmet is a mélybe rántsa. Az Ür szentenciájának háromszori felhangzása nemcsak 
Ádámot, utódait is bátorítja a történelem folytatására. Gyakoriságával, háromszori meg­
ismétlésével minden emberi kezdéshez megadja a Teremtő igenlését, bátorítását.

Az első, amit Reményik felfedezett Az em ber tragéd iá jában, az a majdnem áthidalha­
tatlan ellentmondás, ami a hősi eposzokban szükségszerű „isteni beavatkozással” szokott 
feloldódni. Reményik szerint Madách a Tragédiát kibontó és elmélyítő dráma logikája 
szerint képtelen volt életigenléssé oldani a felhalmozódó borzalmakat. Kölcsön kellett 
kérnie, kívülálló személynek kellett sugallnia, az utolsó mondatot, hogy a drámaíróra rá 
ne omoljon a maga építette mű. Mint az omladozó házakat, az életveszélyessé romlott 
végvárakat külső segítséggel kellett aládúcolni, megtámasztani, hogy Ádámot is, Évát 
is, a történelmet is maga alá ne temesse. Reményik a költeményének az elején azonnal 
rákérdezett a toronytetőre illesztett kereszt kölcsönadójára, sugalmazójára. A drámában 
felhalmozódó iszonyat — ahogy a költő metaforába tömörítette: „Lelkednek sikoltó
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diszharmóniája, / Más véget követelt... A céltalan, őrült történelem, ... A horizontra 
ráereszkedő / Vérpárás magyar alkonyat / Csak azt diktálhatták, hogy letaszítsd / Évájá­
val együtt Ádámodat. ”

Az isteni szózat közbevetésével, megismétlésével a vers második szerkezeti egységé­
ben immár nem kérdezve, állítva, tényekkel bizonyítva sorolja érveit: a „tragédia” belső 
logikája „Valami világítéletnek képe.../ A semmisülés égő víziója / Lett volna lángoló 
sebedre ír, / Hogy úgy állhass meg Ádámod felett, / Mint egy bosszuló pestis-lehelet, / 
Vagy mint egy öröknyugalmú fakír.”

A XX. századi költő világteremtő lehetőségére és szabadságára, az alkotó művész „szu­
verenitására” hivatkozva ruházta fel a XIX. században élt költőtársát és drámaírót azzal a 
joggal, hogy kölcsönös érzelmi kifosztottságukban, lelki koldusságukban joguk van írni 
szívük szerint, „ahogy jólesik.” Az emberiség „rögről-rögre” lépő játékai közben — üzente 
vissza az időben egy, a Madách megélte tragédiánál is iszonyúbb nemzethalál mocsará­
ban gázolva: „Lehettél volna kegyetlen, kemény,” az emberiség „lépve rögről-rögre” foly­
tatta volna „kis játékait.” Ádám legfeljebb a drámaíróban „meghalt volna mindörökre”.

Az utolsó m ondat prob lém á ja  első két — 21 és 20 soros — versrészletében Madách és 
Reményik együtt szenvedték meg a lelkűk és idegeik számára nemzetük kiheverhetetlen 
és elfelejthetetlen tragédiáját. Az időben párhuzamosan, de mélyülő kétségbeeséstől gyö­
törve szenvedték és énekelték meg a megsemmisülés kockázatát.

Reményik jeremiádájának harmadik, 11 soros részében vizuálisan a legérzékletesebb 
metaforákkal, hasonlatokkal, költői képekkel, nyelvi zsenialitással és zeneiséggel, az alko­
tótársától a megoldás sugalmazójára többször rákérdezve vallatja a titokról, a vigasztaló 
mondatot sugalmazó kilétéről. A festmény, a fénykép, a virtuális valóság vizionált kép kive­
títésével — a toronytetőre illesztett keresztnél az elme szürkeállományába sokkal mélyebben 
bevésődő metaforával — „Csonkatornyod komor kolosszusát / Aranytetővel ki tetőzte be? / 
Talán egy aranylelkű bölcs barát, / Talán egy nő szelíd, fehér keze?” — a borzalmak világában 
a reményt nyújtó kilétének megismerése okán sejtésszerűen utalva Arany ritmikát, verselési 
formát tökéletesítő segítségére is, de magától, a drámaírótól sem vonja meg a „történelmet 
mentő” érdemet: „Vagy tán kötelességnek ismeréd / Hitet ébreszteni — hitetlenül?” Nem 
vád ez, csak a kétségbeesés fájdalma diktálta reménytelenség bevallásának felvezetése.

A nemzetvesztés fájdalmában a drámaíró Madách és a lírai költő Reményik remény­
telenségüket, kétségbeesésüket fogalmazták meg alkotásaikban. Az ember és Ádám tör­
ténetéből okulva saját nemzetünk történelmét a végső megsemmisüléstől féltette a két 
művész. Madách a nemzetszületés nagy küzdelmének kudarca után színpadra szánt tra­
gédiában, Reményik Sándor a negyvennyolcas-negyvenkilences tragédiát vallató társa 
által inspirált jeremiádában, amely alkotás a nemzetvesztés végítéletig szorongató fájdal­
mának a bevallásával zárul:

Lásd, ha olykor a bú rám nehezül,
Jobb  szeretném, ha tornyod úgy m arad ...
Félelmesen, csonkán, kegyetlenül.
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