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(Szindbád megtérése)

Az alábbi rövid tanulmányban arra vállalkozom, hogy két kiemelkedő színvonalú novella 
értelmezésének segítségével jellemezzem a Szindbád megtérése című kötet elbeszélésmód-
jának sajátosságait. A kötetcímnek több jelentésszint tulajdonítható: egyrészt a szó val-
lási konnotációi révén felidézi a jó útra térés, a megigazulás jelentéstartamát. Másrészt a 
Szindbád-történetek ismert dramaturgiájának megfelelően számos novella cselekményét 
az adja, hogy Szindbád visszatér valamelyik korábbi szerelmének színhelyére, illetve fel-
keresi egykori szerelmesét. A szó harmadik jelentése a halálközeli állapotból az életbe 
való visszatérés, az életunalom után az életkedv ismételt visszanyerése. A tetszhalott című 
elbeszélés – amely a gyűjtemény kiemelkedő darabjai közül való – jelenetszerűen is színre 
viszi ezt a hangulati mozgást. Szindbád szeretője otthonában egyszer csak tetszhalott ál-
lapotba kerül, s az immár hasznavehetetlen férfiút a csalódott szerető felülteti a kétkerekű 
homokfutó bakjára és hazaindítja. Otthon a feleség úgy dönt, hogy nem fogja saját költ-
ségén eltemettetni a férjét, lehúzza róla a vadmacska-bundát, és a fogatot visszairányítja 
a szerető portájára. A jelenetsor minden bizonnyal ismerős Huszárik Zoltán filmjéből, a 
novella befejezése azonban eltér a filmet keretező jelenettől. A hajnali hidegben Szindbád 
egyre kellemetlenebben érzi magát, és hangos kiabálással kér bebocsátást szeretője házá-
ba. A tetszhalott cselekménye jól szemlélteti a kötet egészének hangnemét, amelyben a me-
lankolikus humor az uralkodó elem. Az egyes novellák ugyan eltérő mértékben juttatják 
érvényre ennek az összetett hangoltságnak az alkotóelemeit, egyesek inkább a humort, 
mások inkább a rezignációt helyezik előtérbe, a két komponens egymást kiegészítő sze-
repe azonban valamennyi elbeszélésben érvényesül. A kötetnek talán azok a legösszetet-
tebb darabjai, melyekben a két alkotóelem kiegyenlíti egymást, egyik sem kerül túlsúlyba, 
s az elbeszélés nézőpontját egyfajta sajátos eldöntetlenség jellemzi. Irónia és komolyság 
egyensúlya a szemléletmódnak azt a meditatív tétovaságát viszi színre, amely annyira jel-
lemző a Krúdy műveinek relativista szemléletmódjára.

Az értelmezés tárgyául választott két novella a legismertebb Szindbád-történetek kö-
zül való, mivel ugyancsak szerepelnek Huszárik Zoltán filmjében. Megjegyezhető, hogy a 
filmben mindkét novella veszít valamennyit az eredeti, szöveges változat komikus vonat-
kozásaiból, jóllehet a Huszárik alkotása sem érzéketlen a komikum iránt. Egyik sem lépteti 
föl például Szindbád kacsafark hajzatú fiát, aki koravén józanságával folytonosan szerelmi 
kalandokba bocsátkozó apjának komikus ellenpontja. Az életmentő kékfestő és a Pénzzel jár-
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ják a búcsút abban a tekintetben is közel állnak egymáshoz, hogy mindkettő cselekmény-
ében fontos szerephez jut a bűnbocsánat és a vezeklés. Az elsőként említett novellában 
Szindbád egy sajátos gyónás, a másodikban pedig egy különös búcsújárás segítségével 
igyekszik elérni az elkövetett bűnök alóli feloldozást, illetve az életkedv visszatérését.

Az életmentő kékfestő szövege Szindbád irónia és humor között ingadozó monológ-
jával indul, amely a gyónás témája körül forog. A monológ komolyság és irónia között 
ingadozó karakterét jól mutatja, hogy Szindbád olyan érveket mozgósít a régi temp-
lomokban tett gyónás előnyben részesítése mellett, amelyek számos komikus elemet 
tartalmaznak. E sajátos eszmefuttatásból például arról értesül az olvasó, hogy a régi 
templomok kikopott kövei azzal a gondolattal vigasztalják a vezeklőt, hogy bizonyára 
nagyobb bűnösök súlyosabb bűnei alatt kopott el a padlat. A térdeplőzsámoly azért 
készült tölgyfából, hogy elbírja a bűnök súlyát, a gyóntatószékből pedig az egykori 
hercegnők és királyok bűnbánata sasmadarak módján emelkedett az ég felé, mely 
madarak sokkal teherbíróbbak, mint a városi galambok. Mint látható a bűnbánat spi-
rituális, lelki eseményéhez Szindbád monológja rendre anyagi vonatkozásokat társít. 
Ez a sajátos materializmus mintegy kétségbe vonja, de legalábbis elbizonytalanítja 
a bűnbocsánat szentségének vallási dogmáját. A vallásos bűnbánat külsőségeinek 
gyakorlása és e megtérés paródiába hajló jellegének kettőssége alakítja a határszé-
len fekvő felvidéki kolostor felkeresését elbeszélő szakasz első jelenetét is. Szindbád 
szól a fiákeresnek, hogy álljon meg, mert gyalog akarja folytatni az utat a kolostor-
hoz. A vezeklésnek ezt a gesztusát Szindbád fia elképedve konstatálja, nem ismer rá 
az apjára, már-már azt hiszi, hogy az bankóhamisításba keveredett. Végül mégsem 
kell csalódnia apjában, mert az öreg Szindbád hirtelen megváltoztatja elhatározását, 
mondván gyermekkorában bűntelen fiúcskának ismerték az atyák, „mit szólna páter 
Göbi”,� ha meghallaná súlyos bűneit. A páter nevének komikus hatása készíti elő azt 
az ironikus fordulatot, melynek során kiderül, hogy az ártatlan kisgyermek azért volt 
egykor teljesen bűn nélkül való, mert egyik barátja fizetség ellenében magára vállalta 
a bűneit. Ez a sajátos kereskedelmi ügylet minden korábbi jelzésnél nyilvánvalóbban 
illeszti ironikus idézőjelek közé Szindbád bűnbánó magatartását.

A vendéglőbe letelepedő Szindbád azonnal Valentinért küld, s ahogy az megér-
kezik, rögtön a tárgyra tér, s neki szegezi a kérdést: „Gyóntál már a böjtben?”,� ami 
határozottan jelzi, hogy ismét a gyermekkori üzlethez hasonló tranzakcióra készül. 
Valentint az elbeszélői leírás az olcsó olajnyomatok szentképeihez hasonlítja, s azt is 
megjegyzi, hogy olyan szőke szakálla van, mint a hittérítőknek. Homloka egy apostol 
homlokát idézi, akinek arcképét Valentin anyja valószínűleg túl hosszan nézegette ter-
hessége idején. Látható, hogy a szentség jelzéseihez a szöveg többnyire ironikus in-
dexeket kapcsol. Valentin legalább olyan mértékben tekinthető jámbor együgyűnek, 
olyan baleknak, „akikkel a kupecek biztosan megcsinálják a maguk üzletét”,� mint 

 �   Itt és a továbbiakban az alábbi szövegkiadásra hivatkozom: Krúdy Gyula: Telihold. Elbeszélések 1916–1925. 
Szerk. Barta András. Budapest, 1981. Szépirodalmi Könyvkiadó, 524. [Krúdy, 1981.] (Barta ugyan a ciklus élére 
önkényesen beiktatta A szentimentális férfiak című írást, amely nem képezte részét az 1925-ben publikált kötetnek, 
egyebekben azonban pontosan követte a ciklus első kiadását.)

 �   Uo., 526.
 �   Uo.
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önfeláldozó, szentéletű embernek. Szindbád meglehetősen szemérmetlen hízelgésbe 
fog annak érdekében, hogy minél olcsóbban ússza meg az üzletet. Ugyanakkor az 
alkudozás közben lassan egy másik eseménysor is kirajzolódik. Mikor Valentin meg-
említi, hogy a bűnöket nem ingyen vállalta magára, hanem darabját egy krajcárért, 
Szindbád meglepő vallomást tesz: „És vajon megbocsátottad-e nekem valaha, hogy 
egyszer elloptam a zacskót a nyakadból, amelyekben a vállalt és meggyónt bűnökért 
összegyűjtött pénzt a nyakadban hordtad?”� Mivel Valentinnek annak idején sejtése 
sem volt a tettes kilétéről, Szindbád a feltett kérdéssel valójában most vallja be elő-
ször az egykori lopást. A szituáció egyfajta profán gyónásként fogható fel, melynek 
során a bűnös nem a papnak, hanem közvetlenül az áldozatnak vallja meg az ellene 
elkövetett bűnöket.

Miután Valentin rááll az üzletre, módszeres gyóntatásba fog. Mivel kérdésére, hogy 
milyen bűnöket követett el, Szindbád rutinszerűen elhadart bűnök felsorolásával felel, 
nem éri be ezzel a gyors válasszal. Annál kevésbé, mivel a paráználkodásról Szindbád 
nem tett említést. Az újabb kérésre („Hát a paráználkodással hogy állunk?”), Szindbád 
lesütött szemekkel felel: „Mindenáron el akartam csábítani egy gyermekkori barátom 
kedves kis kedvesét… talán el is csábítottam. És lopott hetvenöt krajcáron köténykét 
vettem neki.”� Szindbád vallomása az olvasónak eszébe juttatja Valentin korábbi sza-
vait, amelyeket a lopás beismerése után mondott: „Sok hetvenöt krajcárt elvesztettem 
én azóta… Igaz, hogy ezen a bizonyos hetvenöt krajcáron köténykét akartam venni 
Marikának. Csak amolyan kis kötényt, melyet az őszi vásáron árulnak.”� Bár Szindbád 
nem mondja ki, hogy Marikát akarta elcsábítani, sőt valószínűleg el is csábította, de a 
két szöveghely egymásra felelő volta egyértelművé teszi a vallomás ki nem mondott 
tartalmát. Szindbád ezen a ponton valóban meggyónja bűneit, bevallja gyerekkori ba-
rátjának, hogy elcsábította szerelmét, ráadásul a bűnök átvállalása fejében adott, majd 
ellopott krajcárokból vásárolta meg a hódítás sikerét garantálni hivatott ajándékot. 
Szindbád valóban könnyít a lelkén, amikor így, sugalmazva bevallja, hogy gyermek-
kori barátja szerelmi érzését annak minden elemében kisajátította és megcsúfolta. 
Miközben a novella a gyónás vallásos formájához rendre ironikus indexeket kapcsol, 
a Valentinnek tett vallomást valódi gyónásként állítja be, melynek során Szindbád 
olyan bűnt vall be, amely egész élete során nyomasztotta. Így fonódik össze paródia 
és komolyság a gyónás eseményében.

A valódi megbánás elmélyültségét a novella cselekménye hamarosan komikus irá-
nyába mozdítja el. Az olvasó megtudja, hogy Valentin elvette Marikát, s a gyermekko-
ri barát most azt jelöli meg a bűnök átvállalásának áraként, hogy vagy Szindbád vagy a 
fia, űzzék ki az ördögöt Marikából. Ennek a furcsa vagylagosságnak a magyarázatára 
hamar fény derül, ugyanis Valentin szavaiból kitűnik, hogy az öregedő Marika sze-
relmes lett az új mesterlegénybe. Az ördögűzés tehát korántsem valamilyen vallásos 
cselekedet lenne, hanem Marika elcsábítása. A szituáció komikumához az is hozzájá-
rul, hogy a jelenben jótékony beavatkozás lenne az, ami a múltban bűnnek számított. 

 �    Uo., 527.
 �    Uo., 528.
 �    Uo., 528.
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Igaz, időközben Marika is számottevő változáson ment keresztül. Miután megjelenik 
a vendéglőben, a kiállhatatlan öreg feleség típusát testesíti meg, akinek bemutatása 
során az elbeszélő nem fukarkodik a komikus fordulatokkal. A novella zárlatában is-
mét feltűnik egy teológiai kifejezés, melyet a szöveg ugyancsak látványosan elmozdít 
eredeti kontextusából. Szindbád, látva a házsártos öregasszony dühös szitkozódását, 
nagylelkű szavakat intéz fiához: „Nem, még az én bűneim sem érnek meg annyit, 
hogy te engem megváltsál.”� Azaz felmenti a szerelmi ténykedéssel megvalósítandó, 
sajátos ördögűzés terhes feladata alól.

A Pénzzel járják a búcsút az előző novellához hasonlóan Szindbád monológjával 
indul, melybe a főhős életunalmáról számol be. A reális fiatalember a búcsújárást 
javasolja apjának, Szindbád azonban úgy nyilatkozik, hogy csak akkor ölt szőrcsuhát 
és megy el kegyes helyekre, ha már bizonyosan nem tud segíteni rajta egyetlen nő 
szerelme sem. A szőrcsuha említése a maga középkort idéző anakronizmusával már 
a búcsújárás motívumának első megjelenésekor ironikus színben tünteti fel a vallásos 
áhítatnak ezt a formáját. Hamar elérkezik az az idő, amikor Szindbád belátja, hogy 
már egyetlen nő sem akarja meggyógyítani, így aztán mégis „a papokhoz kellett for-
dulni, […] hogy valamely irányzatot találjon az életben, amely irányzat felé haladva, 
legalább némi ízét is megérezze a sónak és kenyérnek, a bornak és a gondolatnak.”� 

A zarándoklat azonban meglehetősen különös módon veszi kezdetét, a búcsúvezér 
úgy rendelkezik, hogy Szindbád üljön fel a gyékényes kocsira, igyon bort, egyen szalonnát 
cipóval, és vágjon hozzá hagymát is, ha ízlése úgy kívánja. A búcsújáró vezeklésnek meg-
határozó eleme az önmegtartóztatás és az alázat, ezek nyilvánulnak meg a gyaloglásban 
és a böjtölésben. Szindbád zarándoklatának indulása ezért nehezen értelmezhető más-
ként, mint a búcsújárás paródiájaként. Ezt a komikus perspektívát a narrátor szólamának 
hanghordozása is felerősíti, ami a vallási rítussal szemben táplált elbeszélői kételyre enged 
következtetni. A narrátor arról tudósít, hogy a kísértő ördögök több alkalommal is rátá-
madtak a kegyes menetre, jöttek szúnyogok, nyulak és földön tekergőző kígyók képében, 
mely utóbbiakat a búcsúvezér egyszerűen agyonverte a botjával. Az elbeszélő beszámol 
egy az áhítatos vonulást megzavaró tumultuózus jelenetről is. Egy holló aranygyűrűt ejtett 
ki a csőréből, amire azután nagy kavarodás támadt, míg végül egy erőteljes leányzó sze-
rezte meg a zsákmányt, akitől a búcsúvezér nyomban el is kobozta azt. A zarándokutat 
önmagában is némiképp komikus perspektívába állító jelenet humorát tovább fokozza 
a Heltai Gáspár krónikájára tett utalás fölismerése. Ott Zsigmond király adja a gyűrűt 
annak a nemeslánynak, aki moldvai hadjárata idején a kedvére tett, s aki e kapcsolat kö-
vetkezményeként Hunyadi Jánost világra hozta. A holló elragadja az ismertetőjegyként 
adott gyűrűt, felrepül vele egy fára, de a lány testvérbátyja végül íjával lelövi a madarat. Így 
lehetővé válik, hogy a lány a gyűrű bemutatásával bizonyítsa a királyi udvarnál fia királyi 
származását.� A vezeklő nők nyugodt menetét a világi rang iránti naiv vágy bontotta meg, 
a búcsújárók tehát aligha távolodtak el lélekben a földi hívságoktól.

 �   Uo., 530.
 �   Uo., 549.
 �   Vö. Heltai Gáspár: Krónika az magyaroknak dolgairól. In: Heltai Gáspár és Bornemissza Péter művei (Magyar 

remekírók). Budapest, 1980. Szépirodalmi Könyvkiadó, 442–448.
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Szindbád zarándokútja a furcsa kezdet szabta mederben folytatódik tovább. Bár 
az önmegtartóztatásnak magától értetődő része a testi élvezetektől való tartózkodás, 
Szindbád úgy jár a templom körül fáradtan pihenő nők között, mint „valamely halászó 
gólya”,10 aki tehát prédát keres az asszonyok között. Búcsú bácsi11 ismét sajátos ötlettel 
áll elő, azt javasolja Szindbádnak, hogy kóstolja meg az özvegy kocsmárosné pörköltjét. 
A zarándoklat ellenére hősünk most sem zárkózik el a húsételek fogyasztásától, sőt az 
a lehetőség is felmerül benne, hogy ő legyen a kocsmáros ezen a búcsújáró helyen. A 
pörkölt elfogyasztás után megfeledkezni látszik arról, amit korábban a búcsúvezér invi-
tálására válaszolt: „Éppen a kocsmárosnék miatt vannak olyan különös ízek reggelen-
ként a számban, amely ízek magyarázatát nem tudom. Halott íze van a torkomnak.”12 
Szindbád fia határozottan szembeszáll apja tétova tervezgetésével, végül a kerítői és a 
búcsújárást vezető szent életű ember szerepe között ingadozni látszó Búcsú bácsi is 
arra emlékezteti Szindbádot, hogy a búcsújárás előírásai szerint a szabad ég alatt kell 
aludnia. Ez követően odavezeti Szindbádot a búsi asszonyok közé, akik azt a feladatot 
kapják, hogy altassák el az éjszakai nyugalmat nem lelő idősödő úriembert.

Az elbeszélés mintegy oldalnyi terjedelmet fordít az alvó asszonyok leírására, akik 
között – ellentétben a jelenet filmbeli feldolgozásával, ahol csak öregasszonyok látha-
tók – fiatalasszony és lány is található. Erre azért fontos emlékeztetni, hogy láthatóvá 
váljon: a tíz búsi asszony a nőiségnek több aspektusát jeleníti meg, melyek közül nem 
hiányzik az erotikus vonzerő sem. Komikum és komolyság egyensúlyát a novella 
zárlatában az teremti meg, hogy bár az altatás leírása sem nélkülözi a komikus eleme-
ket, Szindbád vezeklése mégis megvalósul. Az elbeszélés komikus regiszterét erősíti, 
hogy az öreg Búsiné – aki lábait úgy nyújtja elő a szoknya alól, mint valamiféle szarka 
– Szindbádot végigmérve előre kéri az altatásért járó tíz pengőforintot, ami arra utal, 
hogy megbízhatatlan figurának tartja. Szindbád vezeklése abban áll, szerelmi ábrán-
dok és erotikus vágyak nélkül fekszik le az asszonyok közé, pedig bal oldalról „vala-
mely leányféle nyomta az inához a meztelen talpát”.13 Zarándokútjának komoly tar-
talma a szexuális önmegtartóztatásban rejlik. A búcsújárás tehát ebben az értelemben 
minden parodisztikus előzmény ellenére megvalósul. Ezt az elbeszélői szólam azzal is 
igyekszik aláhúzni, hogy az utolsó bekezdésben ismét megpendíti az erotika témáját. 
A narrátor megemlíti, hogy a Szindbád körül fekvő nőknek „[b]izonyára volna annyi 
erejük, hogy jól megraknák az alvó férfit, ha az valamely illetlenségre gondolna. De 
Szindbádnak eszébe sem jutott ilyesmi.”14 A humoros szófordulat és a vezeklésszerű 
szexuális önmegtartóztatás együttese adja a novella sajátos összetettségét. Szindbád 
Búsiné mesemondását hallgatja az ördögökről, akik szertejárnak a világban. A mese-
hallgatás ugyancsak az erotikamentességet hangsúlyozza, hiszen Szindbádot az anya-
gyerek viszony egyik jellegzetese szituációjába helyezve jeleníti meg. Úgy hallgatja 
Búsinét, ahogy a gyerek az édesanyja meséjét. 

10  Krúdy, 1981., 551.
11   A ciklus névadási gyakorlatáról lásd. Pethő József: „Aki igazi az igazi nevünkön nevez végre…”. Krúdy Gyula 

írói névadása a Szindbád megtérése című kötetben. Névtani Értesítő, 2000. 97–103.
12  Krúdy, 1981., 551.
13   Uo., 555.
14   Uo.
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