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Kietlen

A gyerek kozolte, hogy nincs Isten, s mivel igy all a dolog, nem érvényes az sem, hogy
szeresd a felebaratodat meg hasonl¢ siiletlenségek, ezért aztan 6 kizardlag magat sze-
reti, mast szeretni nem is lenne értelme. P.-t leginkabb az zavarta az egészben, hogy
még csak meg se dobbent. Végighallgatta a makuldtlan logikaval el6adott monolégot,
s azon tul, hogy magaban szidta a kélyok f6lmendit, akik részint a sajatjai voltak, sem-
miféle megrenditd érzés nem keritette hatalméaba. A gyerek szemei tisztan csillogtak.
Ez az 6csém, Lacika, gondolta P, ugyanaz az ember az apank.

Lacika az atya negyedik hazassagabdl sziiletett és nemrég talalkoztak el6szor, egy
oraval az apjuk temetése el6tt. P kedvenc hdgaval, Kincsével érkezett, az egyetlen
rokonaval, akivel tartotta a kapcsolatot. Egymas mellett dllva hallgattak végig a pol-
gari szonokot (apjuk nem szivelte az egyhazat), egymasba karolva kisérték a sirhoz
a koporsot és egymast kévetve kondolealtak a kézeli rokonoknak, akik kézil senkit
nem ismertek. A temetést kévetd, tornak nevezett vendégségbe is elmentek a kis-
varos legjobb éttermébe, ne érje sz6 a haz elejét, ott ismerkedtek Gssze a legkisebb
testvéritkkel. Bar atyjuk hat gyermeket nemzett 6t nének, csak 6k harman vettek
részt a temetésén, s harmukbdl is csupan ketten érkeztek joszantukbol. A legifjabbat,
Lacikat, hoztak, nevezetesen az anyja, egy magas, igen formas né, aki kedvesen visel-
kedett elhunyt férje felnétt gyermekeivel, s orult, hogy a fianak ilyen fivére és ilyen
névére van. Bar a fivér és a névér nem igazan tudta, milyenek is 6k valéjaban apjuk
Ozvegye szemében, nem vitatkoztak. Csak cefettll kényelmetlentil érezték magukat.
Ettdl fiiggetlentil hosszasan elbeszélgettek az Scsivel.

— Ott csesztik el — vélekedett masnap, mar otthon, a sajat varosaban, tulajdon
lakasaban P. — Jobb lett volna idejében lelépni. Még jobb lett volna el se menni. Vagy
ha mar elmentlnk, széba se allni senkivel. Az a budés kolySk tdalsagosan hasonlit
hozzank. Es ez borzalmas.

— Szerintem nem hasonlit — vitatkozott Kincsé.

— Ezt te se gondolod komolyan — legyintett P. idegesen.

— Nem, ezt én sem gondolom komolyan — ismerte be Kincsé.

P. hallgatott egy sort. Probalta elterelni a gondolatait. Gatlastalanul legeltette a
szemét a hugan.

— Ha nem szamitana otromba vérfert6zésnek, bizony szivesen megpriitykolnélek
— hajolt olyan kézel a fiiléhez, hogy szinte hozzaért az ajka.
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— Ha nem lennél olyan ronda, mint amilyen vagy, még akar fertéznék is veled egy
kis vért — vagott vissza Kincsé.

P. mélyet séhajtott, aztan masra terelte a szot, hatha lehiggad. Minden értelem-
ben. Szamitdsa nem valt be. Sz6tlanul 1ézengtek egymas mellett egy ideig, mignem P.
késé délutan a vallara nem vette Kincsé hatizsakjat. A vonat pontosan indult, s ett6l
akar meg is nyugodhatna az ember, P. azonban zaklatott maradt, nem hagyta békén
a tisztan csillogd gyerekszempar, amely beleégett az agyaba, meg a veszteség, amit
mindannyiszor érzett, valahanyszor Kincsé visszautazott a févarosba, ahol az utobbi
években életvitelszertien tartézkodik. Integetett a tavolodd szerelvénynek. Aztan a
vasutallomas el6tti villamosmegalléban alldogalt mélabusan, zsebre dugott kézzel.
Kilonds modon rajta kivill minddssze egyetlen ember — csinos fiatal lany — vara-
kozott a jarmire. Egy sarga villamos kisvartatva be is kanyarodott a sarkon, lassitva
kozelitett a megalls felé, orran, a vezetSfilke £616tt felirat hirdette, hogy tanuléjarat.
Par masodpercre megillt, a szemreval6 teremtés megkisérelt f6lszallni, Am az ajtd, hi-
aba nyomkodta a gombot, amely kinyitni hivatott, minden eréfeszitése ellenére zarva
maradt.

— Bz meg mi az anyjaért nem engedett f61? — tamadt ra P-re, miutin a villamos
tovabb gordilt, mintha az 6 hibaja lenne a sikertelensége.

— Tanuldjarat — vonta meg a vallat P. — Kiirtdk ra, hogy tanuldjarat.

— De hat én tanul6 vagyok, basszak meg — haborodott f6]1 még jobban a lany.
— Viszont az a fészer, aki, lattam, f6nn ilt a vezetSfiilke mogott, biztosan nem tanuld,
mégis folengedték! Engem meg nem.

P-t fura, megérté hangulat keritette hatalméaba. Tiirelmesen magyarazni kezdte:

— Nem tanulékat szallité jarat volt ez, hanem éppen ezen a villamoson tanult ve-
zetni valaki, azért nem szallitott utasokat. Se diakokat, se masokat.

— Persze, én meg szliz vagyok — a bakfis tekintetébdl olyan &szinte megvetés aradt
P. iranyaba, hogy csaknem ledéntétte a labardl.

— Baszki — nyogte P, azzal meg-megtantorodva, akarha részeg lenne, gyalogosan
indult hazafelé. Alig vonszolta magat, mintha lefutott volna egy maratoni tavot, olyan
nehéznek érezte a labait. Hamarosan leszallt az este, de P. még mindig kutyagolt.
Maga sem tudta, merre jar, a hazak elmosédtak a szeme sarkaban, a fak kiszaradtak,
amerre ment, atizzadt inge a testére tapadt, nyelve élettelentil hevert a szdjiregében,
akar éhen veszett horesog a terrariumban.

— Ez az? — hallotta egyszer a hata mogul.

— Asszem, ez.

Utana csak a fajdalmat érezte, amint a tark6jaba hasit. Orra bukott, s ahogy védeni
prébalta az arcat, a tenyerérél lehorzsolta a bért. Az oldalaba rugtak, szidtdk az anyjat,
az Ur nevét t6bbszor is hidba vették a szajukra, még le is kopték parszor. Mikor fol-
emelte a fejét, a két suhanc mogott, akik szorgosan rugdaltdk, a megallobol ismerds
vonzo kilsejd leanyt pillantotta meg,

— J6 lesz — szOlt éppen, mire a rugdosas abbamaradt.

— J6 bizony — motyogta P, s igyekezett folallni. — Nincs Isten — zakatolt a fejében
Lacika hangja. — Es mivel nincs, nem érvényes az sem, hogy szeresd a felebaratodat
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meg hasonlé marhasagok. Nincs értelme masnak, csak annak, ha magunkat szeretjiik.
A t6bbi baromsag.

Mikor hasogaté bordakkal mar-mar kiegyenesedett, az egyik fia gyomorszijon
vagta. Osszegdrnyedt a hirtelen j6tt éles fajdalomtdl, de nem esett el. A lany ujra
mondott valamit, amit mintha viz alél hallana, érezte, hogy megint lekopik, aztan
mar nem tortént semmi. Elmentek. Egyik pillanatrél a masikra, mintha elparologtak
volna. Nagy nchezen P. is 6sszeszedte magat. Mikor kérilnézett, radébbent, hogy az
egész megaldztatds egy saroknyira tortént a lakasatol. Erezte az ablakok mégétti gi-
nyos tekintetek parazsat kipirult bérén. Kitapogatta a zsebében a telefonjat, szeren-
csére nem tort Gssze. Kiildott egy tizenetet Kincsének. Hogy majd frjon. Es felejtse
el Lacikat, talan mégse hasonlitanak annyira.

A nappalijaban, a kedvenc fotelében iilt, amelyikben a science fiction klasszikusait
és a lehetséges vilagok elméletével foglalkozo filozofiai értekezéseket szokta olvasni.
A bordai cséppet sem sajogtak és a tenyere is sértetlen volt; akarhogy vizslatta, nem
tallt rajta kiilsérelmi nyomot. Almodtam az egészet, cikdzott 4t rajta a folismerés.
Vagy egy részét, mindenesetre.

Az apja temetésére bizonyosan elment. Kincsével egyiitt jartak ott, ez is szaz sza-
zalék. A legifjabb fivérével ugyancsak talalkozott, aki az Istenrdl elmélkedett, pon-
tosabban arrol, hogy nem létezik. Sajnos, ez is vitathatatlan. Haza is tértek, masnap
Kincs6 vonattal elutazott a févarosba, ahol egy ideje él. (Vagy lakik. Mindegy. Most.)
A villamosmegall6 és a tanuldjarat is a valosag része lehet. Marmint azé a valdsagé,
amelyiket megszokott maga koril, s amelyik ebben a pillanatban is kériléleli, akar
borostyan a beléragadt rovart.

A verés, az hibadzik — végezetill erre jutott. Es arra, hogy valéban hibadzik, hiszen
régota raférne mar. Lacikat se kellett volna annyiban hagynia. Még most sem késé, £6l
kellene kerekedni, visszamenni, beszélni a fejével. Viszont tisztaban volt azzal, hogy
hiaba kellene igy cselekednie, nem fogja megtenni.

Kiment a konyhdba, kivett egy cidert a htitébdl, f6lbontotta, raérésen kortyolgatta,
bamult kifelé az ablakon. Odakinn mintha tényleg kiszaradtak, s 6ssze is zsugorodtak
volna a fak. Amerre a szem ellat, haldoklo, fonnyadt névények az aszfaltcsikok men-
tén. Sovany kébor kutyak santikalnak hajléktalanok nyomaban. A Hold vérhenyes és
olyan alacsonyan csiing az égen, mint még soha. A tér mégis tiresnek hat. A tér, amely
koriilvesz, borzongott meg P., kopar, igazabdl nem egyéb, mint sivar pusztasag. Vagy
megint nem vagyok magamnal, gondolta. A cider is elfogyott, és nincs belSle tobb.
El6re kellett volna gondolkodni, betarazni, ami kell.

— Mit ér az élet egy istenektdl vagy megfontolastol tres vilagban? Marcus Aureli-
us, taldn... Tényleg, mit ér?



