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Kulcsár Attila

Az emlékmű
Részlet A Felmérnök című készülő regényből

A	Doktor	úr	aznap	be	volt	jelentve	a	nagy	Borosshoz,	Munkácsy-díjas	szobrász	volt	
az	öreg.	De	azt	már	régen	kapta,	amikor	még	évente	öntött	egy	Lenin-szobrot.	A	kis-
méretű	mellszobrai	a	nagy	forradalmáról,	minden	első	titkár	asztali	dísze	volt.	Ekkor	
már	évek	óta	nyugdíjba	vonult,	amikor	 is	megkapta	a	Munka	Vöröszászló	Érdem-
rendjét.	Azóta	 csak	 érmeket	mintázott,	mert	 75	 évesen	 nem	 tudott	már	 agyaggal	
dolgozni,	köszvényes	lett	a	keze.
Az	Ügyvéd	úr,	aki	az	Építőipar	Hősi	Halottainak	akart	emlékművet	állítani	őt,	a	

város	díszpolgárát	kérte	fel	a	mű	 létrehozására.	Az	 idős	mester	szülővárosába	 tért	
vissza,	amikor	kapott	a	Tanácstól	egy	elhagyott	tanyai	iskolát.	Ott	rendezte	be	műter-
mét.	Évek	óta	egyedül	élt	már,	ide	csak	Terike,	hajdani	munkáslány	modellje	kísérte	
el,	ide	–	a	„világ	végére”	–,	amikor	megözvegyült.
Boross	megkeseredett	ember	lett,	miután	ünnepelt	szobrait	elvitték	a	múzeumok	

raktáraiba,	meg	eléfalaztak,	Volt	már	ilyen	a	történelemben	–	hátha	szükség	lesz	még	
rájuk.	De	ez	a	szerencsésebb	szobor-sors,	mert	rosszabbul	is	járhattak	volna.	Tisza	
István	miniszterelnök	 szobrát	 a	háború	után	beolvasztották,	 és	 Sztálin-szobor	 lett	
belőle.	Igaz,	csak	a	lábára	volt	elég,	de	volt	más	„nyersanyag”	is.	Vannak	híres	közép-
kori	templomtornyok,	városházi	órák,	ahol	kerek	órákban	szobrocskák	masíroznak	
be	az	ablakokba,	mint	turisztikai	látványosság.	Egy	nagy	korongra	vannak	felszerel-
ve	ezek	az	alakok,	és	a	királytengelyen	körbeforgatja	őket	egy	mechanikai	gépezet.	
Ilyen	 köztéri	 szobrok	 kellenének	 a	 városokba.	 Egy-egy	 politikai	 változás,	 egy-egy	
átértelmezett	történelem	nem	jelentene	gondot,	csak	átállítanák	a	forgószínpadot	az	
aktuális	szoborra.	–	Ilyenről	ábrándozott	az	idős	mester,	amikor	a	főtereken	egy-egy	
újabb	politikus	szobrát	megpillantotta,	vagy	feltűnt	egy	régen	elfeledett.	Mintázott	
is	egyszer	egy	olyan	Szamuely	szobrot,	amelyiknek	zászlóerdő	volt	a	háttere,	Milyen	
jó	lett	volna,	ha	azt	választja	a	lektorátus,	mögé	be	lehetne	fordítani	most	a	szobrát.	
Azt	se	tudja	hova	tüntették	el,	Azért	jó	az	Anya	gyermekével	téma,	mert	az	mindig	
aktuális	lesz.	Vagy	az	oroszlánok	a	díszlépcsők	korlátján.	
Csak	egy	közös	orvos	ismerősön	keresztül	jutott	el	az	Ügyvéd	úr	a	szobrászhoz,	aki	

mindkettőjüket	kezelte	memória	gondokkal.	A	nyilvánosságtól	visszavonultan	élt.	Az	
első	találkozásuk	alkalmával,	leszögezte	Boross	mester,	hogy	ő	már	csak	fémmel	dolgo-
zik,	és	csakis	kedvtelésből.	Helyesebben	már	sehogy,	de	van	egy	tanítványa	Pesten.
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Nagysokára	 nyitott	 ajtót,	mire	 átszlalomozott	 a	 különböző	 állványok	 között,	 a	
négy	osztályos	általános	iskolából	kialakított	műterem	távoli	sarkából.	Már	a	 járása	
se	volt	a	régi.	A	sok	pódiumról,	létráról	való	leugrás,	felmászás	elkoptatja	a	szobrász	
ízületeit.	A	szeme	is	rossz	volt	már,	mert	egyszer	valami	nehéz	gipsz	negatív	emelése-
kor	bevérzett,	és	azóta	több	dioptriát	romlott.	Az	eset	óta	szemüveget	is	hordott.	A	
kollégák	néha	viccesen	kérdezték	tőle,	hogy	ugye	három	D-s?	Mert	egy	szobrásznak	
nélkülözhetetlen	eszköze	a	térlátás.	Műterme	olyan	volt,	mint	amilyen	az	Isten	dol-
gozószobája	lehetett,	Ádám-fej	kopaszon	viaszból,	kígyó	–	egy	fogasra	felakasztva,	
hogy	ne	foglaljon	sok	helyet.	–	Félig	kész	alkotások,	büsztök,	faragványok,	abbaha-
gyott	reliefek	mindenütt.	Delfin	egy	szökőkúthoz,	 lófej	–	 talán	előtanulmány	vala-
milyen	lovas	szoborhoz.	Pedig	nem	adatott	meg	neki	olyan	megbízás,	hogy	paripát	
kelljen	megmintázni.	A	munkásmozgalom	harcosai	nem	jártak	lovon.	
Az	egyik	falon	több	figurából	álló.	viaszból	formált	dombormű	állt	egy	fakeret-

ben,	mint	egy	felvonulási	menet,	 több	alakja	 teljesen	összeszáradva.	Munkás,	kala-
páccsal	üllő	mellett,	paraszt	kaszával,	egy	másik	traktoron,	egy	értelmiséginek	szánt	
szemüveges	hölgy,	egy	könyvvel	a	kezében,	katona,	orvos	sztetoszkóppal,	kőműves,	
kanállal.	Valamennyien	feszülten	figyelnek	egy	 irányba,	a	pódiumon	álló	szónokra.	
Akinek	a	feje	hiányzott.	Annak	majd	portrénak	kellett	lenni.	
A	 szobrász	 elkapta	 a	 Felmérnök	 tekintetét	 –	 megőriztem	 ezt	 a	 munkát,	 mert	

sokfelé	 fel	 lehettet	 használni	 pártházakban,	 középületekben.	A	 lépcsőfordulókban	
és	pulpitusok	hátfalán	szabadon	variálhattam	ezekkel.	Ha	kevesebb	alak	fért	el,	el-
hagytam	egyiket-másikat,	vagy	megkettőztem,	ha	több	volt	a	hely.	Abban	az	időben	
erkélykorlátokon,	homlokzatokon,	mindenütt	igény	volt	ilyen	agitatív	szobrokra.	Ez	
volt	a	szocreál	korszaka,	később	az	orosz	reál.

 ̶ Na,	mit	álmodott	Mester?		 ̶	kérdezte	az	Ügyvéd	úr,	amikor	átsétáltak	egy	másik	
terembe.	Ez	 a	 fémműhely	 lehetett,	mert	 itt	már	másféle,	 inkább	 drótemberek,	 és	
mindenféle	 szárnyas,	 sárkányszerűen,	 összehegesztett	 lények	 torzói	 álltak	művészi	
összevisszaságban	–	ez	a	teremtés	zigóta	állapota.	Az	ügyvéd	szemével	gyorsan	át-
futotta	 a	 félig	 kész	műveket,	 hátha	megtalálja	 az	 általa	 elképzelt	 szoborcsoportot.	
Egy	habarcskeverőre	gondolt,	meg	egy	asszonyra,	valamilyen	tűz	közelében.	Arra	a	
jelenetre,	amikor	12	markos	legény	állja	körül:	„Megfogják	szép	gyöngén,	betevék	a	
tűzbe.	Az	ő	gyönge	hamvát	keverék	a	mészbe,	Avval	állíták	meg	magos	Déva	várát.”	
–	Kőműves Kelemenné	című,	gyönyörű	székely	népballadáját	szerette	volna	megjelenítve	
látni.	Amelyik	olyan	gyönyörűen	állít	emléket	annak,	hogy	a	nagy	alkotások	áldozatok	
árán	születnek.	Milyen	nagyszerű	emlékműve	 lehetne	ez	ma	 is	az	építések	közben	
meghalt	építőknek.	Így	adta	a	szobrásznak	a	megbízást	két	hónapja,	ezzel	a	koncep-
cióval,	hogy	készítsen	látványos	szobortervet	egy	efféle	mementóhoz.

	 ̶	A	mester	sokat	tapasztalt	öreg	róka	volt,	és	hamar	visszarántotta	a	földre	meg-
rendelőjét.

	 ̶	Mondja,	Ügyvéd	úr,	mennyi	pénz	gyűlt	eddig	össze	erre	az	emlékműre,	mert	
sokba	fog	kerülni.
A	zugjogász	szomorúan	közölte,	hogy	eddig	mindössze	140	000	forint,	de	a	nagy	

építőipari	vállalatok	mélyen	a	zsebükbe	fognak	nyúlni.
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Az	Emlékmű.	Részlet	a	Felmérnök	című	készülő	regényből

̶	Ne	gondolja	Ügyvéd	úr.	Nincs	ma	ilyesmire	pénz.	És	ne	is	álmodozzon	13	ala-
kos	szoborról.	Utoljára	az	Aradi	tizenhármakról	készülhetett	volna	ilyen	nagyszabá-
sú	kompozíció,	de	azok	is	csak	reliefeken	lettek	megörökítve	a	Szabadság	szobron,	
Aradon.	Már	a	Kossuth-kormány	szobrának	is	csak	9	tagja	volt.	Nem	mondom,	az	
utolsó	vacsorához	nélkülözhetetlen	volna	a	 tizenkét	 apostol,	de	 itt	 szabadon	szár-
nyalhatunk,	–	 jó,	ha	maguknak	egy	alakra	való	pénzük	összegyűlik.	A	többit	majd	
felírja	az	emlékmű	talapzatára.

	 ̶	Szóval	én	erre	gondoltam,	egyelőre	egy	a	tízes	léptékben.	–	Odavezette	Boross	
mester	az	ügyvédet	a	műterem	sarkába.	Ott	egy	kis	pódiumon	acélcsövekből	össze-
hegesztett	traverz	magasodott.	Mint	egy	torony.	Középtájon	fejjel	lefelé	lógott	benne	
egy	ólomkatonaszerű	kis	alak.	

	̶	Ez	az	állványzat	egy	magasra	törő	épületet	mintáz,	a	kis	figura	pedig	az	alázuhanó	
ember,	akinek	az	élete	kellett	ennek	az	építménynek	a	megvalósulásához.	Az	egeket	
ostromló	emberi	akarat	Bábel	 tornya	óta	áldozatokat	kíván.	A	magasból	a	mélybe	
zuhanás,	 így	jeleníthető	meg	szoborban.	Ha	én	a	maga	koncepcióját	megcsinálom,	
mindenki	arra	gondol,	hogy	12	fickó	meg	akarja	erőszakolni	azt	a	magányos	nőt.	Ez	
az	építőipar	uram.	A	modell	most	egy	méter	magas.	A	valóságban	10	méteres	nagy-
ságú	építmény	lesz.	Az	alsó	harmadában	csak	oszlopok	állnak,	hogy	valamelyik	hülye	
gyerek	fel	ne	mászhasson,	mert	úgy	jár,	mint	a	főalak.	Magasabban	besűrűsödik	az	
állványzat.	
A	Doktor	úr	alig	tudta	palástolni	csalódását,	de	próbált	megbarátkozni	a	gondolat-

tal,	megérteni	a	logikáját.	–	És	akkor	csak	ez	az	egy	alak	lesz	rajta?
	 ̶	Lehet	 több	 is,	de	darabja	6–7	millió	egy	 ilyen	5/4-es	figurának	 rozsdamentes	

acélból.	Még	így	is	alig	jön	ki	belőle	az	anyagdíj,	meg	az	összehegesztés,	és	akkor	hol	
van	még	a	honorárium..	A	márványtáblára	viszont	akárhány	nevet	fel	tudunk	vésni.
–	És	akit	a	föld	összenyomott,	azt	hogyan	jelképezi	ez	zuhanás?	Vagy	akire	ráesett	

a	panel?	–	vetette	közbe	a	Doktor	úr.
–	Nem	formálhatok	meg	minden	balesettípust,	uram.	Mi	 szimbólumokkal	dol-

gozunk.	 Ilyen	volt	 a	Lenin	 elvtárs	 is.	Gondoljon	 a	Majakovszkij-versre.	Ő	volt	 az	
eszmefonálon	a	bog.	Emlékszik	biztosan:	Lenin	élt,	Lenin	él,	Lenin	élni	fog…
–	Értem	én,	de	nem	lehetne	akkor	annak	az	alaknak	szárnya	is?	Egy	törött	szárnya,	

utalva	a	balesetre…	Vagy	nem,	–	egy	Angyal	repülhetne	mellette,	aki	fel	akarja	fogni	
a	zuhanását,	–	ötletelt	az	ügyvéd,	de	egy	idő	után	a	szobrász	megsokallta:
–	Nekem	mindegy,	de	az	angyalt	hagyjuk	ki,	mert	ha	az	fel	akarja	fogni,	az	fel-

karolja.	Tiltakozni	fog	az	egyház,	hogy	ne	keltsük	rossz	hírét	a	mentő	angyaloknak.	
Azok	olyanok,	mint	a	rendőrök,	szolgálnak	és	védenek.	Ha	az	angyalokra	lenne	bízva	
a	balesetvédelem,	nem	volnának	áldozatok.	De	szálljon	már	le	a	földre	a	doktor	úr!	
Lehet	akárhány	alak	felőlem,	minden	csak	pénz-kérdés.	Ha	tőlem	függne,	én	egy	szép	
nőalakot	mintáznék,	legszívesebben	egy	Vénuszt,	Vénusz	halálát.	Ez	az	ami	kimaradt	
az	életemből,	Meztelen	traktorista	lányt	nem	mintázhattam.	Vagy	mit	szólna	egy	olyan	
kompozícióhoz,	hogy	ha	két	sódert	szitáló	malteros	lányra	ráesne	egy	gerenda.
Az	Ügyvéd	úr	lassan	betekintést	nyert	a	művészi	önkifejezés	és	a	köztéri	szobrok	

korlátjaiba.	Felfogta,	hogy	ez	milyen	költséges	vállalkozás	lehet.	Drága	egy	emberélet,	
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de	a	halála	se	olcsó.	Pedig	még	nem	is	sejtette,	hogy	a	neveket	se	adják	ingyen.	Ez	az	
emlékű	nem	olyan,	mint	egy	háborús	mementó,	ahová	„Dicsőség	a	felszabadító	hő-
söknek”		 ̶	felirat	alatt	a	nevek	sokasága	áll,	katonai	nyilvántartásokból,	sírfeltárások-
ból,	 és	hadi	 jelentésekből	összegyűjtve.	Hogy	aztán	megkülönböztetett	 tisztelettel,	
arany	betűkkel	sorakozzanak	a	márványlapokon.	Itt	az	is	lehet,	hogy	részegen	zuhant	
le	a	„hős”	a	fedélszékről.	

	 ̶	Megértettem,	Mester.	Akkor	 dolgozzon	 tovább,	 és	megyek,	 összekoldulom	 a	
pénzt,	 keresek	 szponzorokat,	 megszerzem	 az	 áldozatok	 névsorát.	 Csak	 az	 elmúlt	
ötven	évre	gondoltam,	addig	még	ellát	az	emlékezet,	és	a	részvét	 is.	Talán	élnek	a	
szemtanuk	is.
A	szobrász,	amikor	kikísérte,	hamiskásan	mosolygott	a	szája	szögletén,	és	tudta,	

hogy	nem	kell	összetörni	magát	a	nagy	igyekezetben.	Az	Ügyvéd	úr	meg	arra	gon-
dolt,	hogy	kinéz	egy	üres	tűzfalat	városban,	például	azt,	amelyiken	most	Coca	Cola	
reklám	van.	Egy	ilyen	képhez	kéne	komponálni	a	zuhanó	figurát,	hogy	senki	ne	gon-
doljon	alkoholra.	A	traverz	áráról	a	szobrász	még	nem	is	beszélt,	pedig	az	is	pénzbe	
kerül.	A	zuhanó	munkásnak	meg	hátha	használható	lesz	annak	a	régen	megmintázott	
kőművesnek	a	negatívja,	–	mert	az	nem	nagyon	tetszett	neki,	hogy	a	Mester	–	vagy	a	
tanítványa	–	most	már	csak	koracélból	dolgozik.	Neki	régóta	megvan	az	embere,	aki	
a	város	Lenin	szobrát	őrzi	a	kertjében,	az	a	szalonnasütő	őre.	Egy	éve	alkudozik	rá,	és	
előbb	utóbb	megegyeznek	–	annak	a	bronza	sok	hősi	halottra	elég	lenne.
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