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Kulcsár Attila

Az emlékmű
Részlet A Felmérnök című készülő regényből

A Doktor úr aznap be volt jelentve a nagy Borosshoz, Munkácsy-díjas szobrász volt 
az öreg. De azt már régen kapta, amikor még évente öntött egy Lenin-szobrot. A kis-
méretű mellszobrai a nagy forradalmáról, minden első titkár asztali dísze volt. Ekkor 
már évek óta nyugdíjba vonult, amikor is megkapta a Munka Vöröszászló Érdem-
rendjét. Azóta csak érmeket mintázott, mert 75 évesen nem tudott már agyaggal 
dolgozni, köszvényes lett a keze.
Az Ügyvéd úr, aki az Építőipar Hősi Halottainak akart emlékművet állítani őt, a 

város díszpolgárát kérte fel a mű létrehozására. Az idős mester szülővárosába tért 
vissza, amikor kapott a Tanácstól egy elhagyott tanyai iskolát. Ott rendezte be műter-
mét. Évek óta egyedül élt már, ide csak Terike, hajdani munkáslány modellje kísérte 
el, ide – a „világ végére” –, amikor megözvegyült.
Boross megkeseredett ember lett, miután ünnepelt szobrait elvitték a múzeumok 

raktáraiba, meg eléfalaztak, Volt már ilyen a történelemben – hátha szükség lesz még 
rájuk. De ez a szerencsésebb szobor-sors, mert rosszabbul is járhattak volna. Tisza 
István miniszterelnök szobrát a háború után beolvasztották, és Sztálin-szobor lett 
belőle. Igaz, csak a lábára volt elég, de volt más „nyersanyag” is. Vannak híres közép-
kori templomtornyok, városházi órák, ahol kerek órákban szobrocskák masíroznak 
be az ablakokba, mint turisztikai látványosság. Egy nagy korongra vannak felszerel-
ve ezek az alakok, és a királytengelyen körbeforgatja őket egy mechanikai gépezet. 
Ilyen köztéri szobrok kellenének a városokba. Egy-egy politikai változás, egy-egy 
átértelmezett történelem nem jelentene gondot, csak átállítanák a forgószínpadot az 
aktuális szoborra. – Ilyenről ábrándozott az idős mester, amikor a főtereken egy-egy 
újabb politikus szobrát megpillantotta, vagy feltűnt egy régen elfeledett. Mintázott 
is egyszer egy olyan Szamuely szobrot, amelyiknek zászlóerdő volt a háttere, Milyen 
jó lett volna, ha azt választja a lektorátus, mögé be lehetne fordítani most a szobrát. 
Azt se tudja hova tüntették el, Azért jó az Anya gyermekével téma, mert az mindig 
aktuális lesz. Vagy az oroszlánok a díszlépcsők korlátján. 
Csak egy közös orvos ismerősön keresztül jutott el az Ügyvéd úr a szobrászhoz, aki 

mindkettőjüket kezelte memória gondokkal. A nyilvánosságtól visszavonultan élt. Az 
első találkozásuk alkalmával, leszögezte Boross mester, hogy ő már csak fémmel dolgo-
zik, és csakis kedvtelésből. Helyesebben már sehogy, de van egy tanítványa Pesten.
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Nagysokára nyitott ajtót, mire átszlalomozott a különböző állványok között, a 
négy osztályos általános iskolából kialakított műterem távoli sarkából. Már a járása 
se volt a régi. A sok pódiumról, létráról való leugrás, felmászás elkoptatja a szobrász 
ízületeit. A szeme is rossz volt már, mert egyszer valami nehéz gipsz negatív emelése-
kor bevérzett, és azóta több dioptriát romlott. Az eset óta szemüveget is hordott. A 
kollégák néha viccesen kérdezték tőle, hogy ugye három D-s? Mert egy szobrásznak 
nélkülözhetetlen eszköze a térlátás. Műterme olyan volt, mint amilyen az Isten dol-
gozószobája lehetett, Ádám-fej kopaszon viaszból, kígyó – egy fogasra felakasztva, 
hogy ne foglaljon sok helyet. – Félig kész alkotások, büsztök, faragványok, abbaha-
gyott reliefek mindenütt. Delfin egy szökőkúthoz, lófej – talán előtanulmány vala-
milyen lovas szoborhoz. Pedig nem adatott meg neki olyan megbízás, hogy paripát 
kelljen megmintázni. A munkásmozgalom harcosai nem jártak lovon. 
Az egyik falon több figurából álló. viaszból formált dombormű állt egy fakeret-

ben, mint egy felvonulási menet, több alakja teljesen összeszáradva. Munkás, kala-
páccsal üllő mellett, paraszt kaszával, egy másik traktoron, egy értelmiséginek szánt 
szemüveges hölgy, egy könyvvel a kezében, katona, orvos sztetoszkóppal, kőműves, 
kanállal. Valamennyien feszülten figyelnek egy irányba, a pódiumon álló szónokra. 
Akinek a feje hiányzott. Annak majd portrénak kellett lenni. 
A szobrász elkapta a Felmérnök tekintetét – megőriztem ezt a munkát, mert 

sokfelé fel lehettet használni pártházakban, középületekben. A lépcsőfordulókban 
és pulpitusok hátfalán szabadon variálhattam ezekkel. Ha kevesebb alak fért el, el-
hagytam egyiket-másikat, vagy megkettőztem, ha több volt a hely. Abban az időben 
erkélykorlátokon, homlokzatokon, mindenütt igény volt ilyen agitatív szobrokra. Ez 
volt a szocreál korszaka, később az orosz reál.

 ̶ Na, mit álmodott Mester?   ̶ kérdezte az Ügyvéd úr, amikor átsétáltak egy másik 
terembe. Ez a fémműhely lehetett, mert itt már másféle, inkább drótemberek, és 
mindenféle szárnyas, sárkányszerűen, összehegesztett lények torzói álltak művészi 
összevisszaságban – ez a teremtés zigóta állapota. Az ügyvéd szemével gyorsan át-
futotta a félig kész műveket, hátha megtalálja az általa elképzelt szoborcsoportot. 
Egy habarcskeverőre gondolt, meg egy asszonyra, valamilyen tűz közelében. Arra a 
jelenetre, amikor 12 markos legény állja körül: „Megfogják szép gyöngén, betevék a 
tűzbe. Az ő gyönge hamvát keverék a mészbe, Avval állíták meg magos Déva várát.” 
– Kőműves Kelemenné című, gyönyörű székely népballadáját szerette volna megjelenítve 
látni. Amelyik olyan gyönyörűen állít emléket annak, hogy a nagy alkotások áldozatok 
árán születnek. Milyen nagyszerű emlékműve lehetne ez ma is az építések közben 
meghalt építőknek. Így adta a szobrásznak a megbízást két hónapja, ezzel a koncep-
cióval, hogy készítsen látványos szobortervet egy efféle mementóhoz.

 ̶ A mester sokat tapasztalt öreg róka volt, és hamar visszarántotta a földre meg-
rendelőjét.

 ̶ Mondja, Ügyvéd úr, mennyi pénz gyűlt eddig össze erre az emlékműre, mert 
sokba fog kerülni.
A zugjogász szomorúan közölte, hogy eddig mindössze 140 000 forint, de a nagy 

építőipari vállalatok mélyen a zsebükbe fognak nyúlni.
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̶ Ne gondolja Ügyvéd úr. Nincs ma ilyesmire pénz. És ne is álmodozzon 13 ala-
kos szoborról. Utoljára az Aradi tizenhármakról készülhetett volna ilyen nagyszabá-
sú kompozíció, de azok is csak reliefeken lettek megörökítve a Szabadság szobron, 
Aradon. Már a Kossuth-kormány szobrának is csak 9 tagja volt. Nem mondom, az 
utolsó vacsorához nélkülözhetetlen volna a tizenkét apostol, de itt szabadon szár-
nyalhatunk, – jó, ha maguknak egy alakra való pénzük összegyűlik. A többit majd 
felírja az emlékmű talapzatára.

 ̶ Szóval én erre gondoltam, egyelőre egy a tízes léptékben. – Odavezette Boross 
mester az ügyvédet a műterem sarkába. Ott egy kis pódiumon acélcsövekből össze-
hegesztett traverz magasodott. Mint egy torony. Középtájon fejjel lefelé lógott benne 
egy ólomkatonaszerű kis alak. 

 ̶ Ez az állványzat egy magasra törő épületet mintáz, a kis figura pedig az alázuhanó 
ember, akinek az élete kellett ennek az építménynek a megvalósulásához. Az egeket 
ostromló emberi akarat Bábel tornya óta áldozatokat kíván. A magasból a mélybe 
zuhanás, így jeleníthető meg szoborban. Ha én a maga koncepcióját megcsinálom, 
mindenki arra gondol, hogy 12 fickó meg akarja erőszakolni azt a magányos nőt. Ez 
az építőipar uram. A modell most egy méter magas. A valóságban 10 méteres nagy-
ságú építmény lesz. Az alsó harmadában csak oszlopok állnak, hogy valamelyik hülye 
gyerek fel ne mászhasson, mert úgy jár, mint a főalak. Magasabban besűrűsödik az 
állványzat. 
A Doktor úr alig tudta palástolni csalódását, de próbált megbarátkozni a gondolat-

tal, megérteni a logikáját. – És akkor csak ez az egy alak lesz rajta?
 ̶ Lehet több is, de darabja 6–7 millió egy ilyen 5/4-es figurának rozsdamentes 

acélból. Még így is alig jön ki belőle az anyagdíj, meg az összehegesztés, és akkor hol 
van még a honorárium.. A márványtáblára viszont akárhány nevet fel tudunk vésni.
– És akit a föld összenyomott, azt hogyan jelképezi ez zuhanás? Vagy akire ráesett 

a panel? – vetette közbe a Doktor úr.
– Nem formálhatok meg minden balesettípust, uram. Mi szimbólumokkal dol-

gozunk. Ilyen volt a Lenin elvtárs is. Gondoljon a Majakovszkij-versre. Ő volt az 
eszmefonálon a bog. Emlékszik biztosan: Lenin élt, Lenin él, Lenin élni fog…
– Értem én, de nem lehetne akkor annak az alaknak szárnya is? Egy törött szárnya, 

utalva a balesetre… Vagy nem, – egy Angyal repülhetne mellette, aki fel akarja fogni 
a zuhanását, – ötletelt az ügyvéd, de egy idő után a szobrász megsokallta:
– Nekem mindegy, de az angyalt hagyjuk ki, mert ha az fel akarja fogni, az fel-

karolja. Tiltakozni fog az egyház, hogy ne keltsük rossz hírét a mentő angyaloknak. 
Azok olyanok, mint a rendőrök, szolgálnak és védenek. Ha az angyalokra lenne bízva 
a balesetvédelem, nem volnának áldozatok. De szálljon már le a földre a doktor úr! 
Lehet akárhány alak felőlem, minden csak pénz-kérdés. Ha tőlem függne, én egy szép 
nőalakot mintáznék, legszívesebben egy Vénuszt, Vénusz halálát. Ez az ami kimaradt 
az életemből, Meztelen traktorista lányt nem mintázhattam. Vagy mit szólna egy olyan 
kompozícióhoz, hogy ha két sódert szitáló malteros lányra ráesne egy gerenda.
Az Ügyvéd úr lassan betekintést nyert a művészi önkifejezés és a köztéri szobrok 

korlátjaiba. Felfogta, hogy ez milyen költséges vállalkozás lehet. Drága egy emberélet, 
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de a halála se olcsó. Pedig még nem is sejtette, hogy a neveket se adják ingyen. Ez az 
emlékű nem olyan, mint egy háborús mementó, ahová „Dicsőség a felszabadító hő-
söknek”   ̶ felirat alatt a nevek sokasága áll, katonai nyilvántartásokból, sírfeltárások-
ból, és hadi jelentésekből összegyűjtve. Hogy aztán megkülönböztetett tisztelettel, 
arany betűkkel sorakozzanak a márványlapokon. Itt az is lehet, hogy részegen zuhant 
le a „hős” a fedélszékről. 

 ̶ Megértettem, Mester. Akkor dolgozzon tovább, és megyek, összekoldulom a 
pénzt, keresek szponzorokat, megszerzem az áldozatok névsorát. Csak az elmúlt 
ötven évre gondoltam, addig még ellát az emlékezet, és a részvét is. Talán élnek a 
szemtanuk is.
A szobrász, amikor kikísérte, hamiskásan mosolygott a szája szögletén, és tudta, 

hogy nem kell összetörni magát a nagy igyekezetben. Az Ügyvéd úr meg arra gon-
dolt, hogy kinéz egy üres tűzfalat városban, például azt, amelyiken most Coca Cola 
reklám van. Egy ilyen képhez kéne komponálni a zuhanó figurát, hogy senki ne gon-
doljon alkoholra. A traverz áráról a szobrász még nem is beszélt, pedig az is pénzbe 
kerül. A zuhanó munkásnak meg hátha használható lesz annak a régen megmintázott 
kőművesnek a negatívja, – mert az nem nagyon tetszett neki, hogy a Mester – vagy a 
tanítványa – most már csak koracélból dolgozik. Neki régóta megvan az embere, aki 
a város Lenin szobrát őrzi a kertjében, az a szalonnasütő őre. Egy éve alkudozik rá, és 
előbb utóbb megegyeznek – annak a bronza sok hősi halottra elég lenne.
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