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Történetírás dokumentumregényben

Zelei Miklós: A kettézárt falu. Korhatáros 
film pereg előttünk a kötet olvasásakor. 
A film első, nagyobbik részében Sára-
film-szerűen arcokat látunk, az esemé-
nyek szereplőit, akik visszaemlékeznek 
a több évtizede történtekre. A második 
rész újfajta werk-film, és az igényesebb 
fajtából, amely nem a forgatás technikai 
érdekességeit és a szereplők intimitásait 
mutatja be, hanem a film utóéletét, hi-
szen a dokumentumregény a mű 2000. 
évi első kiadása óta a valóságban érdekes 
fordulatokkal folytatódott.

A könyv alaptémája a felvidéki, év-
századokkal ezelőtt összenőtt két ma-
gyar falu, Nagyszelmenc és Kisszelmenc 
második világháború utáni különleges 
sorsa, szinte példa nélküli kálváriája. A 
két település az Osztrák-Magyar Monar-
chia felbomlása, a trianoni békediktá-
tum után Csehszlovákiához került, majd 
1938-ban, az első bécsi döntés után vis-
sza Magyarországhoz. 1944-ben, amikor 
a Szovjetunió bekebelezte Kárpátalját, a 
csehszlovák-szovjet határt úgy húzták 
meg, hogy az a falu főutcáját kettévágva, 
elzárta egymástól az összenőtt település 
két részét. Nagyszelmenc Csehszlováki-
ába került, Kisszelmenc „önként csatla-
kozott” a Szovjetunióhoz. A Szovjetunió 
felbomlásával Kisszelmenc 1991-ben a 
független Ukrajna része lett, Csehszlo-
vákia két részre szakadásától, 1992-től 
Nagyszelmenc Szlovákiában van. A ha-

tár változatlanul ottmaradt. Hivatalosan 
még a közép-európai és a kelet-európai 
időzónát is hivatva lett volna „elhatá-
rolni” egymástól. A 2004-es magyar és 
szlovák uniós csatlakozás óta pedig ez a 
határszakasz a schengeni határ részévé is 
vált, így a két Szelmenc között a vízum-
kényszer is életbe lépett.
 Önironikusan, de joggal mondhatták 

a kárpátaljaiak, ki sem kellett évtizedekig 
mozdulniuk a falujukból, mégis az idők 
során 4–5 ország állampolgárai lehettek.
A határ felborította a falu teljes ad-

digi életét. Családokat választott szét, 
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több esetben a gazdák házát és földjeit is 
elzárta egymástól, „Nagyszelmencen re-
kedt a református meg a görög katolikus 
templom.” (10. o.) A határ felborította 
az iskola működésének folyamatosságát, 
volt olyan évfolyam, amelyik ugyanazt 
az osztályt háromszor járta, különböző 
nyelveken tanulva. Éles Pálnak 1953-ban 
került először magyar történelemkönyv 
a kezébe – egy első világháború előtti 
kiadás… (33. o.) Kisszelmencen nincs 
óvoda, iskola. Még temető sincs. És el-
zárta a határ azokat a kapcsolatokat is, 
amelyek a másik oldalra került nagyobb 
településekkel kialakult évszázados kap-
csolatok voltak.

A visszaemlékezések keveset foglal-
koznak a nagypolitikával, a határról gyak-
ran, nem mint két ország között húzódó 
vonalról beszélnek, hanem inkább mint 
a Tóth Vince és Lizák Péter háza közötti 
kerítésről.
És a határral megjöttek a felszabadí-

tók is. A falubeliek összképe a szovjet 
hadseregről nagyon messze volt a Berli-
nig menetelő, legyőzhetetlen ármádiáról 
hirdetett mítosztól. 
Szelmenc is rögtön szembesült a ha-

talom szervezetlenségével, a győztesek 
hatalmi önkényével és a saját kiszolgál-
tatottságával. A történet szereplőit nem 
foglalkoztatta a propaganda fényes jövő 
ígérete, a szocializmus építésének pers-
pektívája sem. Ők azt látták, hogy az új 
hatalom képviselői „rombolni, eltüntet-
ni, lebontani, azt nagyon tudtak” (Veres 
Péter, 224. o.). Kárpátaljáról negyvenezer 
civil férfit hurcoltak el „málenkij robot-
ra”, Csapon a református templomot fel-
robbantották (Balogh Sándorné Gönc-
zy Mária, 213. o.), az oroszok túloldali 
parancsára 1961-ben lebonttatták Lizák 
Péter csűrét, mert azt mondták, onnan 

„beszélnek át”. (31. o.) A terjedelmes lis-
tából ez a három esemény azért emelhe-
tő ki, mert jelzi, nagyon hamar kiderült, 
az új hatalom az emberi életet nem tartja 
értéknek, a vallást, az egyházat, a papokat 
teszi meg az egyik fő ellenségnek, illetve, 
hogy ez a határ sem két egyenrangú fél 
között húzódik, és ezt jó, ha a szelmen-
ciek is tudják.
A kötet szereplőinek emlékezéseiből, 

az emléktöredékekből áll össze a falu 
összekuszált történetének vázlata. Visz-
szaemlékezés? – kérdezi Bakajsza Árpád. 
„Évek kellenének, hogy mindent el tud-
jon sorolni az ember. Nagyon nehéz akár 
egyetlen napot is elbeszélni.” (139. o.) Az 
egymás után koncepciózusan következő 
visszaemlékezések az átlagos kárpátaljai 
falu kálváriájának bemutatását fokoza-
tosan tágítják ki az utódállamok, főként 
a Szovjetunió államának, közigazgatásá-
nak, társadalmának jellemzésévé.

Az egész kötet Tóth Vince szürre-
ális történetével kezdődik: „Kutyával 
kerestem saját magamat”. Az történt, 
hogy bál után italosan a kertben, a szal-
mában aludt, a többiek keresték. A ka-
tonák is megtudták, mindenki azt hitte, 
átszökött a határon. Kutyákkal keresték, 
közben a keresett a kiabálásra felébredt, 
bódult volt, a katonák behajtották a ke-
resők közé, s csak jó idő múlva derült ki 
neki, hogy őt keresik… A történet meg-
hökkentő, de úgy adja meg egy kaotikus 
világ, egy abszurd dráma alaphangula-
tát, hogy a kötet végére érve nem érez-
zük hangulatkeltő kuriózumnak, hanem 
szimptomatikusnak, amelyet a sok-sok 
meghökkentő „kis” történet hitelesít.

A visszaemlékezések sorrendje dra-
maturgiailag jól felépített. Fokozatosan 
érzékeljük, a falubeliek számára a határ 
egyszerre megmagyarázhatatlan, misz-
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tikus fogalom, és ésszel felfoghatatlan 
valóság. Minden megaláztatás, minden 
értelmetlen dolog forrása. Még meg is 
személyesíthető: „attól a perctől fogva, 
hogy a határ idejött hozzánk”… (Tóth 
Vince, 10. o.) Éles Pál úgy érezte, csak 
hárman látták, meglopózva, hogyan 
történt a határ kijelölése, mert minden-
ki félt, elzárkózott a házába. A kijelölés 
gyorsan ment, egy óránál sem tartott to-
vább. „ Az mint egy nagy temetés, olyan 
napja volt a falunak.” (33. o.) A „fejlő-
dés” szovjet jelszava a határ-kerítésre is 
kiterjedt. Először csak szúrósdrót volt 
kihúzva, majd két sor drótkerítés, később 
három, majd négy. Időközben volt ma-
gas, font sövénykerítés és palánk is, hogy 
ne lehessen átlátni és „átbeszélni”. Bár az 
átbeszélés ellenőrzése körülményes volt, 
mert „itt szlovák csendőrök vannak, ott 
orosz katonák, mi meg magyarul beszé-
lünk.” (31. o.) A falubeliek azért megta-
lálták a módját, hogy a fontos hír átmen-
jen (Lizák Péter, 28. o.). 
Nehéz ennek a „fejlődésnek” a pon-

tos évszámaira emlékezni, de abban meg-
egyeznek a visszaemlékezők, hogy a ha-
tárőrizet az első három év után, a kaotikus 
állapotokat követően, egyre szigorúbb lett. 
Az első időben minden tiltás ellenére, még 
virágzott a csempészet. Hosszú lista lenne 
a són, a cigarettán, a ruhán, a cipőn túl a 
többi kurrens áru felsorolása is. A csem-
pészet beépült a mindennapokat átszövő 
korrupcióba, ugyanis a katonák, a hiva-
talnokok segítsége, szemhunyása is kellett 
egy-egy bátor akcióhoz. És ez sokaknak 
jelentett megélhetést, némelyeknek várat-
lan meggazdagodást. „Ezer darab cigaret-
táért már majdnem cséplőgépet lehetett 
venni”. (12. o.)
Jóllehet a csempészet a birodalom 

más határain is hasonlóképpen zajlott, de 

az idők során itt azért az is egyre nyil-
vánvalóbb lett, hogy a falu kettéválasztá-
sával olyan érzelmeket vált ki a hatalom 
az érintettekből, olyan közhangulat ala-
kul ki, amely helyzet különleges határ-
szakasszá teszi ezt a néhány kilométeres 
részt. A helyiek nem csupán az anyagi 
rombolást érzékelték. A szovjetrendszer 
igyekezett szétzilálni az emberek közti 
kapcsolatokat, az egymás iránti szolida-
ritást, az összetartozás-érzést.
Az új hatalom kiszámíthatatlan volt, a 

törvényeket mindig alkalomszerűen ér-
telmezte, a korrupció szinte fél-nyilváno-
san volt jelen. A jogbizonytalanság nem 
csak a hétköznapok apró eseményeit jel-
lemezte, hanem emberi életek is múltak 
időnként azon, hogy az éppen intézkedő 
katona lőtt-e vagy nem, hogy hajlandó 
volt-e szemet hunyni egy törvénytelen-
ség elkövetésénél, mert legtöbbször tud-
ta, részesülhet a zsákmányból.
Átláthatatlan, mikor kit és miért visz-

nek el „néhány napra” – aztán esetleg 
soha sem látta többé a családja. Kit, miért 
ítélnek el, hol tartják fogva. „Soha nem 
tudtam, hogy az én apámat miért és hány 
évre ítélték el.” (Bakajsza Árpád, 143. o.). 
De a család utána évtizedekig viselte a 
megbélyegzettség következményeit.
A határ idejöttével az emberek vál-

tozatos, sokféle megaláztatása rögtön 
megkezdődött. Már a könyv első oldalán 
hatszor szerepel a „térgyepelés”. Akit a 
határ közelében elfogtak, rögtön letérde-
peltették: „… és akkor még rúgni akart 
belém, fegyver van nála, ő az atyaisten. 
Próbáljak megmozdulni, lelő ott, mint 
egy kutyát”. (14. o.) A visszaemlékezők 
többen említik, hogy ahol csak lehetett, 
megalázták őket. A bizonytalanság álta-
lánossá válásával mindenki félt minden-
kitől. A szelmenciek évtizedek múlva is 
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alapélményükként számolnak be a féle-
lemről. „Mindenkitől féltünk” – mondja 
Bakajsza Árpád, (141. o.), de a hatalom 
is félt: „A szovjet hatóságok még a saját 
árnyékuktól is féltek”. (Ortutay Elemér, 
186. o.)
Mindezek ellenére a szelmenciekben 

erős életösztön munkált. Igyekeztek 
megtalálni az alkalmazkodás hétköznapi 
fortélyait. A katonákat lehetőleg le kellett 
itatni, nagy lakomákat kellett rendezni a 
mulatozásukhoz, és tudni kellett, hogy 
egy-egy ügy elintézéséhez mennyi pálin-
kát illik „ajándékozni”. Pálinkáért állást 
lehetett kapni, büntetést lehetett megúsz-
ni. Hogyan is tudtak volna a határőrök a 
rend őrei lenni, amikor ők is átjártak a 
határon dinnyét lopni (25. o.), és lopták a 
saját lovaik elől is a zabot és eladták pá-
linkáért. Elképesztő történetek sorjáznak 
a már-már szinte tárgyilagosan elbeszélt 
életsorsokban, a humor sajátos, csak eb-
ben a világban érzékelhető ízeivel. 
A hétköznapok keserű tapasztalatai, 

a kollektív tudatban összeadódva olyan 
közerkölcs-romlást generáltak, amely-
ben átalakultak a régi erkölcsi parancsok. 
A leghasznosabb magatartás a „nem lát-
tam semmit, nem hallottam semmit” elv 
követése volt. „Igyekeztem az ő észjárá-
sa szerint gondolkozni (Lizák Péter, 31. 
o.), és fontos, hogy „mindig legyen egy 
érvényes történeted” (Iván József, 149. 
o.) A szelmenciek úgy érezték, az oro-
szok mindenkiről tudják, hogy kicso-
da, sokan hittek valamilyen titkos nyil-
vántartásban is, de azt mindenki tudta, 
hogy a besúgók mindenütt ott voltak. 
(14., 138., 141. o.) Néha tudták is, hogy 
kik azok, néha ok nélkül is meggyanú-
sítottak valakiket (Ortutay Elemér, 191. 
o.). A bizalmatlanság általános volt és 
lélek-mérgező.

Sok olyan történettel találkozunk, 
amelyben lehetetlen eldönti, hogy a 
szelmenci ember beletörődöttsége vagy 
hasznos alkalmazkodása-e a meghatáro-
zó motívum. Időnként az alkalmazkodás 
magyarázatának az életben-maradás és az 
önigazolás közti keskeny mezsgyén im-
bolygó (lásd: ez is egy határ!) ideológiája 
is megfogalmazódik: „Ugye, ilyen volt a 
törvényük, mi meg ott laktunk a határ-
nál, egy országgal nem lehet ujjat húzni.” 
(Tóth Vince, 21. o.)

De mint mindenütt, ha rendszervál-
tás-féle fordulatok vannak, színre lépnek 
az átváltozó-művészek is. És ahol sok-
szor fordul a történelem kereke, tökélyre 
lehet vinni a mutatványt: „Mikor bejöttek 
a csehek, akkor ebből az emberből cseh 
lett, mikor bejöttek a magyarok, a pántli-
kát idetette a mellyire, hogy milyen nagy 
magyar ő, amikor meg bejöttek a musz-
kák, hát belőle lett a legnagyobb muszka 
a faluban, és ment jelenteni, hogy most 
szöktek által innen, meg innen. Bemond-
ta, hogy kitől, melyik udvarból.” (14. o.)
Bezárt, magába zárkózó társadalom lett 

a szelmenci világ, ahonnan és ahová még 
a levél is három hét alatt jut el néhány ki-
lométerre is, mert előbb Kijevbe megy 
ellenőrzésre. Nagy bátorság és szerencse 
kellett ahhoz, hogy innen és Kárpátaljáról 
ki lehessen törni. Ritkán, de mégis felvető-
dik a szereplőkben, hogy miért jutott nekik 
ez a sors. A szelmenciek általában azokat a 
magyarázatokat fogadták el, amit a tisztek 
vagy a hivatalnokok emberi pillanataikban 
mondtak nekik – már ahogy a nagypolitikát 
egy birodalom végvidékén érzékelni lehe-
tett. Érdekes, hogy az értelmiségi szereplők 
egyszer-egyszer a későbbi tanulmányaikat, 
tapasztalataikat is visszavetítik, amikor ar-
ról beszélnek, hogy a régi eseményeket an-
nak idején hogyan élték meg. 
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Örülhetünk annak, hogy Zelei Miklós 
olyan kárpátaljaiakat is megszólaltat, mint 
Balogh Sándorné Gönczy Mária, Pákh 
Sándor, Ortutay Elemér, akik közvetlenül 
ugyan nem kötődnek Szelmenchez, de az ő 
visszaemlékezéseik tágabb megvilágításba 
helyezik a kárpátaljai gondolkodást, nem 
csak azért, mert tanult emberek, hanem 
mert az ő elbeszéléseikből fel-feltűnnek a 
múlt továbbélésének látens részletei is. 

A visszaemlékezések a Szelmenc-tör-
ténet több rétegét is érzékletesen bemu-
tatják. Ahány szereplő, annyi jellemáb-
rázolás, de legalábbis jellem-vázlat. Az 
egyéni sorsok beágyazódnak a családok 
történetébe, végül előttünk van egy rész-
letes falu-szociográfia. Mindez tárgyila-
gosan. Zelei Miklós nem ítélkezik, érté-
keljen az olvasó. Joggal feltételezzük, a 
szerző úgy látja, a szelmenciek közösség-
ként helytálltak a történelem vizsgáján, 
megtartották magyarságukat, emberségü-
ket. Az is érzékelhető, erényeikkel, gyar-
lóságaikkal együtt közel állnak lelkéhez 
ezek az emberek. És voltak az erkölcsi 
helytállásnak hétköznapi megnyilvánulá-
sai, amelyekről a szereplők természetes 
módon, kérkedés nélkül beszélnek. 
A visszaemlékezéseket a szerző olyan 

korabeli és a könyv születésekor készült 
dokumentumokkal egészíti ki, amelyek 
egyrészt a korabeli események és a nagy-
politika összefüggéseit segítenek megvi-
lágítani, illetve amelyek azoknak a civil 
kezdeményezéseknek során születtek, 
amelyek elősegítették, hogy a két Szel-
menc között 2005. december 23-án meg-
nyílhatott a határátkelőhely.
A visszaemlékezés-gyűjtemény ösz-

szességében is jól szerkesztett, és az olva-
só előtt az is nyilvánvaló, hogy az egyes 
monológok is szerkesztett szövegek. A 
szerző háttérben marad, sőt, ahol a visz-

szaemlékező a monológ közben kérdést 
tesz fel, ott sem világos, hogy a szerző 
kérdését ismétli-e, vagy saját magát kér-
dezi. Mindezekkel együtt a visszaemlé-
kezések élőbeszéd hatásúak, izgalmasak. 
A hitelességet erősítik az élő nyelvjárási 
kifejezések, és a kor orosz, szlovák, cseh 
hivatalos és katonai zsargonjának Szel-
mencen használt köznapi fordulatai. 
Ezek korrekt magyarázatait a szerző láb-
jegyzetben illetve a kötet végén függelék-
ben adja meg.

A második rész látszólag más dimen-
zióban játszódik. Mégis szerves folytatá-
sa a visszaemlékezéseknek, csak más for-
rásbázisra épül. Ez a rész kétszeresen is 
izgalmas olvasmány. Egyrészt elénk ke-
rülnek a szelmenci határátkelő megnyi-
tása körüli bonyodalmak, azok háttere, a 
hatalom életidegen viselkedése, minden 
változtatástól való félelme. És az is, kik 
segítik elő a határátkelőhely megnyitá-
sát, hogy a magyarországi politikai erők 
hogyan viszonyulnak a történtekhez, kik 
próbálnak hasznot húzni a szelmenci „si-
kerből”. Másrészt bepillantást nyerünk a 
szerző alkotófolyamatának műhelytitkai-
ba, nyomon tudjuk követni, hogy a szer-
ző könyve, és újabb kutatásai, az általa in-
dított akciók hogyan válnak a szelmenci 
történet részévé, hogyan gyorsítják fel a 
történelmi igazság érvényesítésének leg-
alább a megindítását.
Zelei Miklós könyve első és második 

kiadásának komoly szerepe volt abban 
is, hogy 2004. árpilis 21-én Washington-
ban a Kongresszus Emberjogi Frakciója 
ülésén a kettézárt faluról tartottak meg-
hallgatást. Kongresszusi képviselők, a 
két állam washingtoni nagykövetei, a két 
Szelmenc polgármestere, a Magyar Ame-
rikai Kapcsolatok Központjának elnöke 
és a könyv szerzője részvételével. 
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Nagy diplomáciai siker, jelentős lépés, 
hatékony nyomásgyakorlás. A hozzászólók 
elemzik a jaltai örökséget, megemlítenek 
egy sor nemzetközi és országos fórumot, 
amelyek illetékesek lehetnek a szelmen-
ci ügyben, és ígérik, hogy ők is elősegítői 
lesznek a megoldás gyorsításának. Az ilyen 
jellegű nyomásgyakorlások fontosságának 
hangsúlyozására álljon itt a meghallgatás 
néhány elgondolkodtató részlete:
– a washingtoni ukrán nagykövet úgy 

tudja, „ezt a határt 1919-ben húzták meg, 
az első világháború során, a megszálló 
hatalmak Franciaország és az Egyesült 
Államok voltak.” (241. o.);
– a washingtoni szlovák nagykövet 

őszintén bevallja, hogy a szelmenci ügy-
ről Amerikában hallott először;
– kiderül, hogy Nagyszelmenc pol-

gármestere még soha sem járt Kisszel-
mencen.

De a meghallgatás gyöngyszeme az 
amerikai kongresszusi képviselőasszony 
megoldási javaslata: „Nem lehetne-e egy 
szuverén ország Szelmenc, és akkor meg-
szűnik a vízumkérdés?” 

Zelei Miklós igyekszik mindvégig 
tárgyilagos maradni. Akkor is, amikor 
interjúalanyait kérdezi, hiszen a mono-
lógokból egyáltalán nem érződik, hogy a 
szereplők provokatív kérdéseket kaptak 
volna. És tárgyilagos akkor is, amikor 
kitartóan szervez, leveleket, feljegyzése-
ket ír, meghallgatásokat hoz össze. És 
visszafogott akkor is, amikor a szelmenci 
határátkelőhely leendő megnyitásáról egy 
magyarországi kis párt a sajtóban sze-
rénytelen és kioktató nyilatkozatot tesz 
(252. o.), és a politikus szövegéből az is 
kiolvasható, mintha az átkelőhely már 
működne, másrészt a „sikerben” saját 
és pártja érdemeit nem éppen szerényen 
felnagyítja. Megszokott politikai jelenet, 

mondhatnánk. De az, hogy az ismert po-
litikus az egész szelmenci történetet „kis 
ügynek” nevezi, már súlyosabb minősí-
tést érdemelne (262. o.).
A visszaemlékezésekben sehol nem 

nevesülnek azok a falubeliek, akik a tör-
ténelmi vizsgán áruló, besúgó és hasonló 
minősítést kaptak a szelmenciektől. „Vol-
tak ilyenek, most is vannak” – mondja 
Tóth Vince (14. o.), és ebben a túlzott 
tárgyilagosságban tömören sok minden 
benne van. Az író akkor is tárgyilagos, 
sőt megbocsátó, amikor Nagyszelmen-
cen 2008-ban összetörik a családi autóját 
(361. o.). A 2007. november 24-én Szoly-
ván, a málenkij robot és a harcok áldoza-
tainak emlékére tartott megemlékezésről 
beszámolva azonban azoknak az anyaor-
szági hivatalosságoknak a semmitmondó 
beszédeit szó szerint leírva már ki kell ír-
nia a „szónokok” neveit. Érzékeltetvén, 
„hogy a budapesti magyar hivatalosságo-
kat mennyire nem érdekli, hogy mi tör-
tént az áldozatok emlékével, és nem ér-
dekli a kárpátaljai magyarok sorsa sem” 
(322. o.)
A mű számos lehetőséget nyújthat 

egyéb elemzésekre is: a három kiadás 
alatt mennyit változott a dokumentum-
regény összképe, hogyan mutat hason-
lóságokat az „eredeti” történet és annak 
utóélete, egyáltalán mi maradt itt meg a 
múlt kínos örökségéből.
Az átkelőhely megnyitása számtalan 

előnyt, sokféle hátrányt, új bonyodal-
makat hozott. Megváltozott az élet, az 
elvándorlások miatt csökken a népesség, 
és többszörösen átrétegződik, kisboltok 
sora nyílt meg, a határbazár sok vásár-
ló-turistát vonz, virul a feketegazdaság, 
átlátható munkaerő-piac, beruházások és 
infrastruktúra-fejlesztések kellenének és 
a jövőt sok árnyék takarja el. 
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Szemle

Zelei Miklós könyve legalább három 
fő szempontból is több mint a szűk ér-
telemben vett szelmenci történet. A mű-
ben is elhangzik: „Szelmenc falu történe-
te szívszorító” (Rohonyi Rudolf, 233. o.), 
a helyi szereplők történetét lakonikusan 
összegzi Balogh Sándor: „Rossz időben 
születtem, rossz helyen” – mondja (205. 
o.). De a dokumentumregényben egy 
világrendszer távlatos kilátástalansága is 
kibomlik elénk az egyéni sorsok kilátás-
talanságán keresztül. 
A mű, főleg a második rész tanulsá-

gaival, arra is figyelmeztet, hogy a szel-
menci történet a nemzettudatunk mai 
szintjén (és a valóságban sem) még nem 
zárult le…
A harmadik szempont, amire a szerző 

látszólag alig fókuszál, mégis az egész mű-
vet áthatja, az a kárpátaljai magyarságnak, 
zivataros történelme ellenére is érezhető 
öntudata, sajátos optimizmusa. Ahogyan 
a kötet egyik szereplője, Veres Péter meg-
fogalmazza: „… édesapám abban is élt, 
amíg élt, hogy a kockának úgyis fordulnia 

kell, ez nem lehet örökké így. Meg fog a 
világ változni, visszakapja földjeit, amit el-
vettek tőle.” (Veres Péter, 225. o.)
Reális valóságérzékkel mérve, ma sem 

számíthatunk világtörténelmi léptékű 
igazságtételre, különösen, ha a legutób-
bi évek ukrajnai háborús eseményeit és 
a diszkriminációs nyelvtörvényt is tekin-
tetbe vesszük. De ez a könyv megmutat-
ja, nem nézhetjük tétlenül, hogy a tör-
ténelmi örökség kívülről ránk erőltetett 
darabjai végzetesen maguk alá gyűrjenek 
bennünket. Mindenki, akinek megadatik 
a mai határainkon kívül rekedt magyar-
ságért a cselekvés lehetősége, kötelessége 
azzal élni is. A dokumentumregény hite-
les, irodalmi igényességgel megírt sajátos 
történetírás is.

A kötet a Kortárs Kiadónál jelent 
meg, igényes, tetszetős külsővel. 

Zelei Miklós: A kettézárt falu. Dokumentumregény. 
Harmadik, jav., bőv. kiad. Budapest, 2017. Kortárs 
Kiadó, 371 p.

Szabó Géza

Prés alatt
Karádi Zsolt „Az ég nem emberséges” című kötetéről

„Könyvekkel és könyvekből tanultam 
meg, hogy az ég egyáltalán nem ember-
séges, és az, akinek van sütnivalója, szin-
tén nem emberséges, nem mintha nem 
akarna az lenni, hanem mert így vétene a 
józan gondolkodás ellen.” Bohumil Hra-
bal mondatja ezt Hanta nevű hősével a 
Túlságosan zajos magány könyvzúzdájában. 
Emberséges igazán és eredendően csak 
az ember lehet, de – a színház világában 
– Szophoklész Antigonéjának első sztaszi-

monja ezt az embert a csoda és a ször-
nyűség végletei közé feszíti: „Sok van, mi 
csodálatos, de az embernél nincs semmi csodá-
latosabb.” – fordítja Trencsényi-Waldapfel 
Imre; „Sok szörnyű csodafajzat van, s köz-
tük az ember a legszörnyebb” – tolmácsolja 
Ratkó József. Mindkét fordítónak igaza 
van. A szépírás – szólaljon meg a három 
műnem bármelyikében – ezt a sokar-
cú embert jeleníti meg. Tegyük hozzá, 
a színházi előadás jelenideje kénytelen 


