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A Dalnok

avagy a Cseh Tamais-jelenség és a modern kori vivmanyok

Elsé tétel: Az emberiség hajnala

A barlang bejarata el6tt fészkel6dve gytlnek Ossze a torzs tagjai. Kicsik és nagyok,
id6sek és gyengék a f6ldon lve varjak a saimant. Fist jarja be a leveg6t, a jol meg-
rakott tliz melege perzseli a bériiket, izzadt homlokukrdl csorog a veriték. A fojtott
izgalom halk morajlasba tor at, ahogy kézeledik a kivalasztott. A magasba csap6 lan-
gok és a kipattané szikrak zizzenése, kopogasa, a zakatol6 lihegések, fel-felkialt6 fél-
szavak, nyogések egybeolvadnak. Az emberek ritmikus duléngélésbe kezdenek. Egy
kivancsi fid vagyakozva tekint fel a poros £61dr6l, fel a csillagokra. Egy gyermek a tiz
kozelébe szalad, anyja visszahuzza. Egy fogatlan 6reg remegd testtel torekszik elSre,
hogy jol lasson. Egy pillanatra mindenki elhallgat, lassan kivalik a mindent elboritd
fistfelhébdl egy magas termetd, bozontos haji, izzé szemd férfi, rdhajlik botjara,
ttemesen dobolni kezd, majd mély torokhangon, duruzsolva razendit:

TA- RA- RA- RA- RA- RAM, TA- RA- RA- RA- RA- RAM, TI- RI- RI- RI- RI- RIM

Szemével, mintha csipné a fiist, hunyoritva néz felfelé, oldalra, fejét litemesen
forditgatja, mint egy madar. Szaja félregérbiil, mosolya torz vigyorra valtozik. Elkez-
dédik a szertartas. Izzadt homlokan gydngydznek a vizcseppek, haja belelog szemé-
be. Ragérnyed botjara, koveire, melyekkel dobogva veri a ritmust, egyre gyorsabban,
fokozza a tempét, egyre erételjesebben énekel, hangjat kiereszti, fejét forditgatja,
fintorog, grimaszokat vag, transzba esik, és egyre csak ismételgeti, most mar hivé
szavakkal, felkidltasokkal vegyitve:

TARARARAM, TARARAM, TIRIRIRIM.

Magaval ragadja kozonségét, a kor, melyben tlnek, kozmikus térré valik, lelkik
egyltt, vele, Galtala torekszik felfelé, fel az égiekhez. A kapu, amit transzcendentalis
csatornajan megnyit szamukra, a szellemekkel, a fentiekkel kapcsolja 6ssze hallgatosa-
gat, izeneteket kozvetit és fogad. A lelkek hurjai egyiittesen rezonalnak, az egyénekbdl
befogadd, majd a samannal kolesénhatasban sugarzo kozosség valik. Kézos katarzis-
ban oldédnak fel mindannyian, szeretettel atitatva dadoljak dallamat, titik labukkal a rit-
must. Ebben a hangulatban tlnek, énekelnek mindannyian még sokaig az éjszakaban.

Az 6ser6 sugarzik ebbdl az emberbdl, aki nem akar mast, csak énekelni, akinek
van egy ,,ugye”. Az ,,ugy”, hogy dalaival elvigyen minket egy utazasra, ahol bepillan-
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tast nyerhetiink az Orék VadaszmezSkre. Ez élteti, mas vagya nincs, 6 az 6skéz6sség
egyik tagja, egy a sok kozil, nem vezetSje, nem hatalmi poziciokra éhes ember, nem
érdekek vezérlik, csak van egy ,,ugye”.

Majd kilépve az Gskorbdl, szazadokat atugorva, a 7. szazad felé, mar dalnoknak
hivjak 6t, aki penget6s hangszerével jarja a falvakat és a varosokat, varrdl varra jar,
torténeteket mesél, dalol. Onfeledten imitalja a harcot, a kiizdést vagy éppen meg-
nevetteti a varudvaron a szorgos népeket, abban a szegény, szomort idészakban,
amikor az emberek koran halnak, mert a talélésért valé mindennapi kiizdelem hamar
felemészti erejitket. Betegségek, pusztité harcok tizedelik a népességet, a feudalis ko-
zépkor sotét idGszakaban jarunk. Dalaival vigasztalast nyujt, vagy fellelkesit, értéket
teremt, kézvetit a nyomordsagos élethelyzetben él6knek. Kéréseiket tolmacsolja az
ég felé, mint Merlin, a dalnok, a bardok Gse, a boszorkanymester, hogy taléljék a na-
pot. Varazsol, énckbe bujtatott blivos szavakkal. Vagy forradalmat szit, suttogva buz-
ditja hiveit egy jobb j6v6 reményében. Késébb a tarsadalom kiviilallojava valik, egyre
inkabb megvetett vandorzenész lesz, vasari komédias, utazé magus, aki nem akar
mast, csak énekelni. Aprépénzen tengeti magat, meghtzodik egy tanyan és esténként
a szalman Ulve faragja rimjeit, hangszerével kisért dallamara a gyermekeknek.

Majd 1200 tajan megjelenik a trubadur, a dalkélts. A dallam ihlette kéltészet, a
vers sziiletésének hajnala ez. A kolté és a zenész kiilon valik, mégis egyiitt alkot
egészet. A trubadur szé azt jelenti: kitaldlni. A verset, a megfelel$ kifejezést tarka
dallamfoszlanyokra ,kitaldlja”, a val6sagbol, vagy a torténelmi multbdl vett torténe-
teit ,,megtaldlja” hozza a kolt6, majd a dalszerz6, s dallamaval lelket ad a szavaknak,
életre kelti a balladat, a chansont. A dalszerz6 inspiralja a kolt6t, ihletet kap téle.
Még egyttt jarjak a vidékeket, de mar 6nalldéan is alkotnak. Sokszor egy és ugyan-
azon személy a dalkolts és az énckes. Lassan megjelenik az éntudatos miivész, aki
sajat gondolatait kultirankba régzitve szeretne nyomot hagyni maga utdn. Szellemi
termékét 6rommel, biszkén vallalja, mutatja be, és sajat nevével jegyzett miveire jol
vigyaz. Forméjaban ugyanazt a szerepet tolti be, mint elédjei, akik dallammal kisért
szavakkal épitették az 6sid6ktsl fogva az emberi kultarat. Orék vandotlasban, ahol a
hallgatésag és az el6add egy k6zos, misztikus térben egyiitt lebeg, az ének katarzisat
atéli, lelkiik egybe forr, és az égiekhez kapcsolodik.

Az emberfeletti hatartalanban keresi 6nmagat a penget6s dalnok, mint kézvetitd
csatorna, sokszor a hiibéres lovagsag tagjaként szolgalja mindannyiunk kézos tigyét,
életjelet hagyva maga utan.

Igy jutunk el a Németorszagban elterjedé Minnesangig, ahol a mévész maganyo-
san bolyong az élet utvesztdin, a természetrdl énckel, egészen a mesterdalnokokig,
akik tudés, céhbe tomérilt zenészek dalkéltészetét gyakoroljak, és egymassal verse-
nyeznek. Ez mar varosi mifaj, a népi és a szakralis dalkoltészet keveredik benne. A
kereszténység elterjedésével az egyhaz eltlri az énekmondodkat, de csak, ha a gregori-
an koral visszhangjait is belevegyitik énekiikbe. A 13. szazad derekian megjelennek a
tobbszélamu komponalt zenemtvek, a maganyos énekes nem maganyos lovag tobbé,
hanem varosi alkalmazott, zeneszerzé immar.
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Misodik tétel: a 21. szazad. Napjainkban Budapesten

A helyszin egy Aréna, t6bb ezer fiatal és felnétt tillekedik, hogy j6l lasson. Idegesen
jarkalnak egész napos programokon, hogy le ne maradjanak egy-egy fontos esemény-
6], példaul az €16 live-rdl, a termékbemutatérol, vagy keresik kedvenc jatékosukat,
gameriket, videdsukat egy-egy autogramért. A szinpadokon a felallitott komputerek
el6tt tlnek a jatékosok és egymassal versengenek. A komputerek képernydit hatalmas
LED falakon kozvetitik a néz8knek. Ezeken kovethetjik, ahogyan a zsenidlisan ani-
malt jatékokban 16nek, harcolnak, 6lik egymast a szinpadon 16 jatékosok. A virtualis
vilag jatékai akar a kézépkorban is jatszodhatnanak. Vannak térténelmi, stratégiai
jatékok is, ahol a cél a zsdkmanyszerzés, a gyarapodas, és minél tigyesebben jatszik
valaki, anndl tobb és jobb lehetésége lesz a jaték folytatasahoz. A latogaték nem
szenvednek hianyt semmiben, nem betegesek, nem éheznek, nem csatabol jottek,
s6t hosszua életben reménykedhetnek az orvostudomany és a joléti vilag gazdasagi
fejlodése altal. Mindenitk megvan, mégis, a legujabb, a legfrissebb termékeket, Gji-
tasokat igyekeznek itt minél hamarabb beszerezni, nehogy hidnyérzetiik tdmadjon,
hogy lemaradtak valamirdl.

Vannak egyéb szinpadok is, ahol a videdsokkal talalkozhatnak az érdekl6dok.
Hossz, tomott sorokban allnak az emberek, sorszamot htiznak, hogy a tobb 6ras va-
rakozast leroviditsék, és kezet foghassanak kedvenctikkel. Plakatot vasarolnak, amit
majd kitesznek a falra.

A youtnberek vilaga, a naprakész informaciokkal, kritikakkal, ismertetSkkel, besza-
molékkal és a torténeteikkel nagyon aktudlisak, minden nap friss tartalmakkal jelent-
keznek. Ok nem bandukolnak hangszeriikkel tajrol tajra, egyetlen gombnyomas csu-
pan, és mindenhol jelen vannak a neten, mikézben otthon tlnek puha foteljeikben.
Gyorsan reflektalnak a napi politikara, celebpletykakra, vagy éppen egy-egy fontos
eseményt mesélnek el. Sokszor dalban is, énekelve. A legfrissebb tartalmakat, video-
kat feltoltik a halora és netes csatornajukon kozvetitik 6ket. A csatorna szétterjed a
halén, nincs hatara, nincs iranya, mindannyian ra tudunk csatlakozni barmikor, ez a
hatalmas rendszer akaratlanul is 6sszekét minket. Egy az tigytink: jelen lenni, 1épést
tartani az idével, mindig naprakésznek lenni, abban a vagyban, hogy nyomot hagy-
junk magunk utin. Ez az ,,ligy” hivta létre a videdsok 1étjogosultsagat, a bloggerek és
vloggerek, akik barhonnan jonnek, barkik is 6k, valamitéle ,,ligyek” kozvetitSi a tar-
sadalmunkbol. Nekiink tizent tartalmaik apro, villanasnyi életattitiddk a jelenbdl. A
multunk nem érdekes mar, csak a jelen pillanatai. Ezért nem varazslok, csak imitato-
rok 6k. Internetes celebek. Milliok vannak egyszerre a halon, mondhatni: az emberiség
kivalasztott, gazdagabb része rendszeresen ott van. Ez a jelenlét a joléti tarsadalom
fogyasztasi értékmérdje is egyben. Egy-egy internetes varazslo-imitator nem egyetlen
falunyi embert, hanem szazezreket szolit meg. Célja, hogy minél t6bben, minél tob-
bet lassanak-halljanak, mindent, sokat és egyszerre akar. Hiszen a nézettség likeokat,
népszerliséget hoz, a népszerliség pénzt termel, a pénzt Gjabb draga komputerek és
digitalis eszk6zok megvasarlasara kolthetik az eléadok, ami még tébb nézettséget
hoz, és még tébb pénzkdltést, és igy tovabb. Mi kihasznaljuk az internet adta lehe-
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téségeket, véleménylinket megoszthatjuk masokkal, hogy tetszik-e, vagy sem, bele is
szolhatunk, kommentalhatjuk Sket, ez am az igazi k6z0sségi élmény. Masnap e mail-
ben, vagy chaten még meg is vitathatjuk, mi felhasznalok, kinek mi tetszett a legjob-
ban, milyen tartalomr6l maradtunk le, amit gyorsan pétolnunk kell. Ez a szérakozas
és szorakoztatds nem a tulélésrél, a megmaradasrol, hanem az érvényesiilésrél szol
és a magamutogatasrol. A vide6sok nem a tarsadalom szélén botorkalnak, hanem
jol fizetett, sokak altal ismert alkotok. Mik6zben alkalmazott kdzvetit6kké valnak,
tarsadalmunk e sokszor /Zkeolt, szelfizett és népszerd videdsai tulajdonképpen a mi
aldozataink. Mert mindig j6n egy fiatalabb, egy még provokalébb ereji kozvetits,
aki még bravarosabb vivmanyaival meghdditja a sziveket. A régebbit mar ritkabban
nézzilk, mert kopottabbd lesz, tartalma elavul, s mar torélhetjik is a kévetésiiket.
Idélegesen nyomot hagytak ugyan a platformon, de egy id6 utan mar nem elég friss
a mondanival6juk. Elfelejtjiik Sket, jon a kovetkezé nemzedék, 4j tartalmakkal,
kommunikaciés bivészmutatvanyokkal. Felhaszndltuk és elhaszndltuk miveiket.

A lélek kitiriil, a tartalom elfarad, a csatorna megszinik. Ertékek helyett pillanatnyi
élvezeteket, benyomasokat, otleteket gyGjtottiink, s bar latszolag egyttt voltunk a
térben, valéjaban egyenként, kiilon-kilon éltiik at, ha volt még egyaltalan, a katarzi-
sunkat. A digitalis k6z0sség nem megtartd, csak csabitod erd. Egyesek kikapcesoljak a
komputert, egyszertien megunjak, masok halalukig nyomkodjak a billentytizetet az
olcsé szorakoztatas és konny( tajékozodas kedvéért.

Harmadik tétel: Az 1970-es évek, valahol Magyarorszagon

Tobbnyire fiistds vonattal érkezik, fekete béréndjében a gitar, fején kalap, szajaban
cigaretta. A vonat biféablakabdl egy bohdcszerd arc tekinget kifelé. Mosolyog,
mindig mosolyog, mégis van valami bizonytalansag abban, ahogy ajkat felhtzza
tél torz mosolyra, és hunyorogva mereng a tavolba, pards, sététbarna szemekkel.
Surd szemoéldoke keretezi ezt a bizarr arckifejezést. Egyszerre keserd és vidam. A
kamaszok féktelen érzelemkitorései, a megélt életut, az igazmondo halas-halatlan
szerepe, mind-mind ott vannak a barnaval kontirozott arc rancaiban. Egyetlen 6ti-
asi, elfojtott nevetés sugarzik bel6le. Nevet rajtunk, nevet magan, a sorsunkon és a
vilag okoskodasain. Kinéz az ablakbdl, és mint egy nagyra nétt gyerek csodalkozva
figyeli a tajat. Vorosbort kortyolgat, cigarettazik és rettenetesen izgul. Fellépése lesz
egy vidéki poédiumon.

A ko6zonség fojtott suttogasokkal, csondes beszélgetéssel varja az énekest. A szo-
cialista hatalmi rendszer nem viselte az Gszinte szot, sem a gytlekezést, de az értel-
miségnek titkos talalkozasi pontja lehetett egy mivel6dési haz, egy konyvtar, vagy
egy szinhaz pédiumterme. A politikai athalldsokra nyitott fillel, az el6ad6 felé nyitott
szivvel, bizalommal tlnek be a néz6k az eléadasra. Izgatottan szivijak be a cigaretta-
fiistot, szivesen tlnek a foldre, egymasra dSlnek, dobolnak labukkal a ritmusra. Egy
este, egy szeansz, ahol 6nfeledten kikapcsolnak, szabadon énekelnek, tnneplik az
életet, és nevetnek a keserli mindennapokon. A sziv k6zos és titkos dobbandsa, amite
mindannyian varnak.
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A versek kitalaléja és ,,megmagyarazéja”, vagyis énckese, mint a trubaddrok ket-
tése, kozos tigyként szolgaljak a jelenlévoket. Informacidjuk a vilagrol, mint egy-egy
novella, ebben a mifajban ballada, elmesél egy torténetet az életiikr6l. Korrajzok
ezek, egy nemzedék gondolatait, érzéseit, élményeit fogalmazza meg mind a szere-
lemr6l, az ifjasagrol, a reményekrdl és a reménytelenségrol.

Amikor fellép a pédiumra a bozontos, izz6 szemid ember és égb cigarettafiistjé-
ben, kezében gitarjaval meghajol, felzeng a taps. A varazslé kérdén néz kérbe, né-
man szemléli kbzonségét. Egyszerre esendd és tekintélyt parancsol6. Mintha valaszt
varna, mintha az adott szot, sGt sajat 1étezését, valosagat, jelentését kozlésével egytiitt
megkérddjelezné. Letl, gitarjara gérnyed, szinte eggyé valik vele, hossza karjainak
meghosszabbitasa a hangszer. Sziluettje kirajzolodik a reflektor sugarabdl, fiist lengi
at, izzik kortlotte a levegd. Arca feldertl, szemét becsukja, ahogy halkan elkezdi
verni a taktust hangszerén. Majd beszélni kezd, suttogva, szinte behizza a hallgato-
sagot a buvkorébe. Jatszik a szavakkal, bivészkedik a hangokkal, néha fitytl, néha
felkialt, vagy dobnak hasznalja hangszerét. Idénként perces sziineteket tart két sz6
kozott, majd belelendiilve racsap a hurokra, és fejét hatra vetve nyog egyet. Néha
belefeledkezik a dallamba és csak dadolgat, 1a-1azgat, félszavakat ismételget. Blivész-
ként varazsolja a szavakat a hangokkal vegyitve, mimikajaval, szem6ldok rancaival,
mosolyaval szinészként éli bele magat szerepébe. TOrténeteinek sulya van, minden
szonak jelentése, nincs egy elhagyott szotag, egy félrecstuszott hang. Minden megélt,
atélt, a legpontosabban kidolgozva és el6adva. Mégis improvizativ kommunikaciéja-
val rezonal a kézonségre, tekintetével iranyitja, démonizalja a kézonséget, mint a sa-
man az 6skozosséget. Személyes kisugarzasaval, megismételhetetlentl zuditja nézoire
lelkiségét. Minden el6adott perc csak ott és akkor érvényes. Nincs 6nismétlés, ismert
modorossag, a pillanat téredékében ddl el az altala megfogalmazott igazsag eléadoi
mibenléte. A perc téredékében véltoztat hangsulyt, vagy sziinetet, akar dallamot, attdl
fiiggben, hogy a k6zonség és kozte a transzcendens pillanat milyen megoldast kivan.
Ontérvényd egyéniségével 6nall6 éltre kelti a verseket. Pedig nem csinal triikkéket,
nincs neon hattérkép, intelligens lampapark, vagy digitalis felh6k, mémek, emojik, se
tanckar, se LED-fal. Csak ul, raigérnyed gitarjara, és szivébdl dalol, mert ezt szereti.
Ez az tgye. Nem torekszik, nem nyomakszik, nem siet, raér. Keserédes hanglejtése,
egy eltitkolt szomorisag, mely mindig ott van a szemében, aztan az 6nfeledt kitarul-
kozas, az Gszinte, szivbdl j6v6 hangok, séhajok, a dalok fokoz6do intenzitasa kozmi-
kus erétérré valtoztatja a kis podiumot. A csendes Osszenézésekbdl, felnevetésekbdl,
dadolgatasokbdl atszellemiilt kzonség, kbzosséggé valtozik, egytitt énekel, szeret, sir
az el6adoval. Lelkik eggyé valik, katarzisukat egytitt élik at és a csatorna kézvetitGje
eléri az égieket. A pillanat taljut az ég hataran, a vilag haldin, és valahol a semmiben
(»a semmi 4gin”) talalja meg fogadéjat. Ugyiik eggyé valt. Tulélni a kadari korszak
alsagos mindennapjait és megpengetni a sziv hurjait.

A varaslé nem mas, mint a mi dalmondoénk. Cseh Tamas.

Vajon a digitalis tér haléin fuggs kozosségeket kiszolgald vasari komédiasok mi-
lyen nyomot hagynak maguk utan? Vajon a milliokat megszo6litd, tényben, sikerben
€16 netes celebek, bar 6rokre rejtjelet hagynak a digitalis térben, beéptilnek az &sks-
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kortdl kialakult egyetemes kulturankbar Vajon kézvetitenek valamit a magaba bele-
gabalyodott hal6bol, melybdl mar nincs szabadulas? Vajon ez a hald, mely vildgunkat
6rdégi modon atszovi, nem zarja el végképp az utat az égiek felé? Vajon beivodik-e
a boriink ala szines és latvanyos tartalmuk és még haldlos agyunkon is halljuk legbe-
lilr6l, lelkiink mélyébol a Boldog Vadaszmezdkre késziil6dve, mint azt az egyszer(

dallamot:
TA-RA-RA-RAM-TA-RA-RA-RAM-TI-RI-RI-RI-RIM...




